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En este trabajo no se trata del dolor mismo, sino de cómo se ha plante
ado el problema del dolor en relación con la experiencia de lo sagrado, en
tre personas y grupos que sufrían. Se recuerdan primero algunos hechos 
que tienen que ver con esta relación y luego se desarrolla lo que estos hechos 
sugieren: el dolor es un destino que nos sitúa en la perspectiva de nuestra 
mortalidad y finitud, y solamente en la elaboración libre de este límite se 
da la verdadera aceptación del mundo de Dios. En relación con lo sagrado 
el dolor marca sagradamente y crea un destino. Esto es lo importante. 

En el prólogo a su libro Problems of Suffering in Religions of the 
World, J. Bowker comenta que el sufrimiento sería antes un hecho de la 
vida que un problema de la mente^. Como hecho de vida vendría a ser el 
mismo en todos los tiempos y en todos los sitios, pero como problema no. 
Porque la forma como el sufrir se hace problema para la mente depen
dería de los valores religiosos con los que en una u otra forma choca el su
frir, y esos valores religiosos son diferentes, al menos por lo que respecta 
a judíos, cristianos, musulmanes, hindúes y budistas. En el sufrimiento 
no habrá por tanto un mismo problema para estas cinco religiones, aun
que el sufrimiento como hecho de vida sea el mismo para todos los cre
yentes e increyentes. 

Esto en nuestro ambiente cultural suena a juego de palabras, porque 
estamos acostumbrados a decirnos que el problema es el sufrimiento 
mismo, no la manera de vivirlo y elaborarlo mentalmente. Pero esto no 
sería exacto. Quien no piensa no tiene problemas, aunque sufra, porque 
el plantear problemas y luchar con ellos es una actividad de la mente. 
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Con esto doy un primer paso para aclarar que en este trabajo no voy 
a tratar del dolor mismo, sino de cómo se ha planteado el problema del 
dolor, en relación con la experiencia de lo sagrado, entre personas y gru
pos que sufin^an. 

Pero me parece necesario dar un paso más. Y es observar que hoy en 
la cultura de occidente, desde la cual y en el interior de la cual pensamos, 
damos por supuesto que el problema del dolor está sencillamente en que 
el dolor existe. Por ello entendemos que la manera humanamente co
rrecta de resolver el problema del dolor sería esforzarse lisa y llanamen
te por suprimirlo. De otros puntos de vista, por ejemplo de los religiosos, 
aceptamos que puedan darnos explicaciones suplementarias útiles para 
aliviarnos, para encontrar sentido, para motivarnos en orden a luchar 
más eficazmente contra el dolor, etc. Pero encontraríamos desacertado e 
incluso inhumano que alguien pretendiera en nombre de alguna fe, ante 
una situación de dolor, que el problema puede no estar en que hay dolor 
y en que la gente sufra, sino quizás en alguna otra cuestión. 

Quiero insistir en que no podríamos discurrir tal como discurrimos, o 
sea, entendiendo que el problema del dolor está en el hecho mismo de que 
el dolor existe, si no tuviéramos un particular concepto de la existencia 
humana que se ve cuestionado y desafiado por la presencia del dolor. Si 
entendiéramos de otra forma la existencia, el dolor de todos modos nos 
haría sufrir, por supuesto. Pero el problema del dolor, el conjunto de in
terrogantes que brotarían de la experiencia del sufrimiento o del contac
to con él, no irían desde luego en la misma dirección ni apelarían a las 
mismas soluciones. Eso es lo que nos llevan a pensar las reñexiones de 
Bowker arriba recogidas. 

Serviría para ejemplificar estas ideas el conocido pasaje de «Los Her
manos Karamazov» de Dostoievsky, en el cual Ivan y su hermano Alio-
sha discuten sobre el problema del mal y la existencia de Dios. Impre
siona la fuerza con que Iván, en ese pasaje, hace presentes a su hermano 
los males y sufrimientos del mundo; también quizá la sincera ingenuidad 
con que éste, a pesar de tomar muy en serio los horrores de que le habla 
su hermano, responde confiadamente sobre su fe y su vivir. Diré entre 
paréntesis que ha sido para mí la repetida consideración de este texto lo 
que me ha llevado siempre de nuevo a repensar el tema de las relaciones 
entre el dolor y lo sagrado, de las cuales quiero tratar aquí. Pues bien: lo 
especial que siempre he encontrado de nuevo en las palabras de Aliosha 
es que ellas expresan una manera enormemente lógica de vivir el mal y 
el dolor desde una existencia llena de lo sagrado. Ésta, penetrada de 
agradecimiento a Dios por un don de la vida vivido como santo, reaccio
na de una manera totalmente distinta que el modo de ser representado 
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por Iván, forzado siempre a justificar su vivir y el todo de la vida. Y es 
notorio que los dos, en el punto de partida, se refieren a los mismos do
lores; pero desde luego los problemas a que responden son completamen
te diferentes. Ivan padece el problema teórico del dolor: cómo es que pue
de existir el sufrimiento si existe Dios; cómo ha de entenderse la vida una 
vez que se reconoce en ella la presencia constante del sufrimiento. Para 
Aliosha el problema es práctico: cómo vivir los sufrimientos que uno pa
dece y cómo ayudar a quienes sufren, si uno acata y adora a Dios y ex
perimenta una infinita gratitud por el don de la vida. 

Hecha esta larga introducción recordaré primero algunos hechos que 
tienen que ver con la relación entre el dolor y la experiencia de lo sagra
do, por lo demás sobradamente conocidos, comentándolos en cada caso 
muy brevemente. En segundo lugar desarrollaré algo más detenidamen
te lo que me sugieren esos hechos. 

!• H e c h o s 

1. La experiencia de lo sagrado se presenta muchas veces como dolorosa 
y sin embargo fascinante. 

Este carácter doloroso de las experiencias de lo sagrado es algo un 
tanto enigmático, que se nos hace presente en narraciones de diversos 
pueblos. Virgilio en el libro VI de la Eneida (w . 42ss.) nos describió de 
modo impresionante a una joven pitonisa que se retuerce con el cabello 
erizado al aproximarse el Dios; sin duda se hace eco, al escribir así, de 
muchas formas de percibirse en el mundo mediterráneo la experiencia de 
lo sagrado. Mucho más cercanos a nosotros son los textos de Santa Tere
sa al referir su experiencia de transverberación o de San J u a n de la Cruz 
en el Cántico Espiritual, cuando llama llaga y herida a lo que han deja
do en él los encuentros con lo divino (estrofas 1, 7, 9, etc.). 

2. La experiencia de lo sagrado suscita muchas veces y en muchas cul
turas la necesidad de entrar por caminos de dolor. 

Mucho más documentadas todavía están en muchos pueblos las prác
ticas de asumir dolor o incluso provocárselo para renovar o profundizar 
la experiencia de lo sagrado. Hallamos estas prácticas con un grado refi
nadísimo de codificación entre los bámbara de Africa, pero en el mismo 
continente es universal la apelación a sacrificios y sufrimientos cuando 
se t ra ta de sacralizar, mediante alguna clase de iniciación, una época de 
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la vida o una función importante en la convivencia social. Esto último es
tuvo también generalizado entre los pieles rojas de América del Norte, 
has ta poderse decir que sin apelación al sufrimiento no se concibe modo 
alguno de dar forma sólida a la vida de las personas. Pero también en 
Asia los budistas e hinduistas apelan a muchos modos de ascesis para 
avanzar liacia la realidad última del propio ser, y en la tradición cristia
na distintas escuelas de espiritualidad profesan el mismo convencimien
to. No me resisto a transcribir un trozo del comentario que añade San 
J u a n de la Cruz al verso de su estrofa 35 del Cántico Espiritual que dice 
«Entremos más adentro en la espesura»: 

«¡O sí se acabase ya de entender cómo no se puede llegar a la espesura de 
sabiduría y riquezas de Dios si no es entrando en la espesura del padescer 
de munchas maneras puniendo en eso el alma su consolación y desseo y 
cómo el alma que de ueras desea sabiduría, dessea primero de veras entrar 
más adentro en la espesura de la cruz, que es el camino de la vida por el 
que pocos entran! Porque dessear entrar en espessura de sabiduría, y ri
quezas y regalos de Dios es de todos: más dessear entrar en la espesura de 
trauajos, y dolores por el hijo de Dios, es de pocos». 

Algo muy semejante podríamos encontrar en Santa Teresa, de quien 
es el conocido dicho: «Señor, o padecer o morir», o en el mismo San Igna
cio de Loyola. 

3. En muchos pueblos la vinculación entre el dolor y lo sagrado adquie
re vigencia social: se generan entonces ritos, mitos, prácticas y formas 
compartidas de discurrir que dan forma a la convivencia. 

Poco añadimos si decimos que esta vinculación entre experiencia de lo 
sagrado y sufrimiento, vividos por personas especialmente dotadas para 
lo místico, no ha sido en muchas sociedades algo carente de repercusión 
social y exclusivamente propio de individuos singulares. Todo lo contrario: 
como hace ver lo que hemos recordado de las ceremonias de iniciación en 
África y en la antigua América del Norte, se ha institucionalizado social-
mente en muchos pueblos una fuerte conexión entre el sufrimiento volun
tario y la cimentación sagrada de la vida. Y todavía más: de la participa
ción iniciática en estos ritos espectacularmente dolorosos, donde los 
había, parecen haberse irradiado hacia el vivir cotidiano formas de discu
rrir que hacían valorar como cosa natural el arrostrar sin miedo y sin re
pugnancia los trabajos o sufrim.ientos que a uno podrían sobrevenirle. 
Hasta el punto de que en tales pueblos tendía a despreciarse a las perso
nas y grupos sociales que no se mostraban capaces de tanta fortaleza. 
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También ha existido entre nosotros el sentir popular que ha compar
tido esas tendencias, inclinánose a menospreciar como blandos y «afenñ-
nados», según la clásica expresión que hoy resulta tan incorrecta, a quie
nes no sabían sobrellevar con tranquila entereza los dolores e infortunios 
que a cualquiera pueden sobrevenirle. 

4. Cuando en el dolor se hace presente la experiencia de lo sagrado, el 
modo de proceder inducido por el dolor se transforma. 

Quiero con esto decir algo que, dada la escasez de mi información, no 
sé documentar bien con datos de la antropología y de la historia de las re
ligiones. Sí he hallado, por ejemplo, que Goldammer, en su obra For-
menwelt des Religiosen'^, enumera entre las conductas específicamente 
propias de los místicos, documentables en muy distintas culturas, el 
silencio frente al dolor: un silencio de adoración en que culminaría la ac
ti tud ante el misterio. Los ejemplos que él pone los toma del libro de Job 
(2,13), de Isaías (53,7) y de sabios chinos e indios. Yo encuentro pobres 
sus expresiones si las comparo, por ejemplo, con lo que conocemos de las 
cartas de san Francisco Javier o con referencias que yo mismo he podido 
recoger de personas que vivían como un inestimable don de Dios lo que 
habían experimentado con ocasión de tremendos sufrimientos personales 
y familiares. He comprobado sin lugar a dudas que el dolor, cuando se pa
dece en estrecha conexión con experiencias de lo sagrado, no sólo da lu
gar a actitudes de profunda adoración, sino que también induce reaccio
nes de agradecimiento, exaltación del sentimiento del propio valer y 
reorientación radical y positiva de la vida. 

5. El dolor llama a juicio a las evocaciones de lo sagrado y hace que se 
profundicen o se desmientan. 

Esto no hace falta documentarlo más, pues cada uno de nosotros co
noce muchos casos concretos de ello. El dolor es una tentación de escán
dalo contra la posibilidad y la verdad de toda relación con lo sagrado, y 
lo que hallamos sobre ello en los salmos o en Job ha ocurrido en todos los 
tiempos y en todas las partes del mundo. 

I I , Ref lex iones 

Cuando uno empieza a reflexionar sobre estos hechos, por todos co
nocidos, algo salta a la vista de entrada: lo lejos que está de ellos la so-
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ciedad de hoy. Sin duda que esas formas de ver la relación entre el dolor 
y lo sagrado, o sea, el dar por supuesto que la experiencia de lo sagrado 
será dolorosa y sin embargo desearla, el atribuir en muchas ocasiones un 
valor positivo al sufrimiento, el verlo como clave de diversas formas de 
dignidad y de status sociales estimados..., todo eso ahora mayoritaria-
mente se tendría por antihumano o absurdo, y desde luego por inade
cuado para construir una sociedad sana. 

Esta postura actual suele considerarse además tan evidente que 
prácticamente nunca se ve la necesidad de justificarla. Ello aparecería 
con claridad en el hecho de que, repitiéndose muchas veces aquí y allá 
que es obligación social primaria el procurar aliviar los sufrimientos de 
otros y expresándose frecuentísimamente muy duras críticas contra 
aquellos que desatenderían a esa obligación (vg. los países más desarro
llados, los individuos de clases sociales dominantes), a pesar de todo nun
ca se intenta fundamentar ni lo primero, la obligación moral de aliviar el 
sufrimiento de otros, ni lo segundo, la legitimidad de criticar a quienes 
no lo hacen. Y es que se vería como totalmente superfino aclarar algo que 
se encuentra clarísimo. 

Pero otro contraste se aprecia entre los hábitos culturales de hoy y los 
representados por los hechos que antes enumeré, el cual podría resultar
le a uno más curioso todavía. Y es que aquellos hechos antes enumerados 
siempre implican de alguna forma un modo internamente activo de su
frir uno sus propios dolores. Y en cambio la cultura actual del dolor mira 
a éstos como desde fuera y como a algo a lo cual hay que combatir mi
rando hacia afuera de quienes padecen; en concreto hacia las causas de 
los sufrimientos, de modo que, vencidas éstas, el remedio recaiga sobre 
quien sufre como viniendo desde fuera. Al menos eso es lo que aparece en 
las muchas reflexiones que se intercambian y escriben acerca del sufri
miento: se ocupan mucho de las causas físicas, sociales y políticas del do
lor, pero no de lo que las personas harían activamente con sus propios do
lores. Como si esto segundo no tuviera interés, o no mereciera la pena 
que se gastaran palabras en ello, o fuera tabú. 

Cuando organizaba las presentes reflexiones confieso que me entró cu
riosidad acerca de esto último, y que busqué con algún empeño materia
les en que aparecieran los razonamientos compartidos y los lugares co
munes a que en nuestra cultura se recurriría para decir algo a quien sufre 
sobre cómo asumir bien el dolor, principalmente cuando no puede escapar 
a él. Mi empeño resultó casi inútil. Incluso en los escritos redactados des
de perspectiva creyente los razonamientos y lugares comunes que nos sa
len al paso se refieren prácticamente siempre a tres temas: insistir en que 
un cristiano debe tomar conciencia sinceramente de lo terriblemente que 
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se sufre en nuestro mundo; ponderar la obligatoriedad y grandeza que tie
ne el comprometerse en la lucha contra ese sufrimiento; y analizar la res
ponsabilidad personal y social que algunos pueden tener en los muchos 
sufrimientos de otros^. Sobre la posibilidad de hallar sentido en el sufrir 
y de enriquecerse con él apenas he encontrado un estudio dedicado al be
llo libro de V. Frankl «Un Psicólogo en el Campo de Concentración»^ y dos 
trabajos: uno conmovedor de E. Kübler-Ross, la iniciadora del interés por 
los enfermos terminales, sobre el sufrimiento vivido y el sufrimiento co
mercializado^, y otro de Karl Rahner, muy olvidado por cierto, que lleva el 
título de «Pasión y Ascesis. Sobre la Fundamentación Filosófico-Teológica 
de la Ascética Cristiana»^. 

Luego volveré sobre este último, pero ni él ni los otros textos nom
brados tienen la representatividad cultural de las reflexiones que se 
construyen con razonamientos compartidos y lugares comunes. 

Esquemáticamente podría decirse por tanto que, para habérselas con 
el dolor, nuestro mundo occidental no conoce ni acepta otros recursos que 
guerrear indirectamente contra él combatiendo a sus causas objetivas. 
Con las personas concretas que están sufriendo no sabemos del todo qué 
hacer, sino eso, irnos de ellas hacia los diagnósticos, los tratamientos y 
las campañas. Y en esta concepción la experiencia de lo sagrado sólo pue
de figurar de dos modos: o bien como una de las causas externas del do
lor, en tanto que cultivadora de dolorismos o conducente a formas de vida 
desviadas de los correctos planteamientos de una vida bien organizada 
para su mejor calidad; o también como remedio y causa exterior de ali
vio, entendida de manera más o menos supersticiosa. En la primera pers
pectiva lo indicado sería, por supuesto, extirpar esa forma dañina de ex
periencia religiosa; pero incluso en la segunda el hombre sufriente se 
vería sólo llevado a conducirse de modo pasivo con respecto a una posible 
ayuda de la divinidad, después de haber intentado propiciársela. 

Este silencio de los pensadores, de los teólogos y de las conversacio
nes cotidianas sobre cómo uno podría encontrar sentido en el dolor re
sulta más incongruente cuando la narrat iva literaria y el periodismo sen-
sacionalista tanto se complacen en abordar casos de masoquismo. Se 
sabe de sobra que con el dolor pueden hacerse muchas cosas, además de 
pasarlo mal, y para ello no hacen falta grandes conocimientos de psicopa-
tología. Pero es ya ilustrativo el detalle de que estas cuestiones se locali
cen justamente, casi siempre, en el campo de lo patológico. Como si tu
viera que ser a la fuerza cosa perversa el querer hacer algo con el dolor 
que uno sufre. 

Si de nuevo intentáramos explorar las razones por las cuales nuestra 
cultura moderna tiende a encontrar perversos los intentos de utilizar el 
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dolor para un mayor desarrollo o cualificación de uno mismo, de nuevo 
nos hallaríamos con que no se siente la más mínima necesidad de expla
narlas o buscarlas. Lo mismo que se encuentra evidente la obligación mo
ral de luchar contra el sufrimiento de otros, se encuentra evidente que el 
intentar ver valores en algún sufrimiento es dolorismo, o sea perversión. 
El que puedan entrar en juego otras perspectivas para valorar el dolor, 
como la perspectiva de lo sagrado a que se refieren estas reflexiones, no 
se considera que aporta nada nuevo. 

En el artículo de K. Rahner «Pasión y Ascesis», al que más arriba me 
he referido, aparece un punto de vista muy distinto. Diferencia él en pri
mer lugar, antes de tratar sobre la ascesis cristiana, tres formas de bus
car o querer el dolor que en la humanidad habrían existido asociados a 
empeños relativos a lo sagrado. Las llama ascética moral, ascética místi
ca y ascética cultual. Entiende por ascética moral aquellas prácticas pe
nitenciales o dolorosas que se han solido cultivar como entrenamiento y 
vigorización de la personalidad psicológica de los creyentes de diversas 
religiones, en orden a conseguir el autodominio que a uno le aportara 
más plena libertad para el acceso a lo santo. Con razón observa Rahner 
que en realidad algo parecido se practica en función de muy distintos em
peños individuales y sociales, por ejemplo en la formación de deportistas 
o de cuerpos policiales de élite. Podemos añadir aquí que nadie llama do
lorismo a la autodisciplina de los deportistas. 

Por ascética mística entiende Rahner las prácticas de vaciamiento, so
bre todo cultivadas en religiones orientales, que de muchas maneras im
plican o comprenden privaciones y dolor. Es curioso que lo que en ellas 
encuentra Rahner de rechazable no es nada relacionado con la cuestión 
misma del dolor, sino la creencia a su juicio implicada en esa ascética 
mística, según la cual alguna acción humana puede forzar el acerca
miento a la divinidad. Esta parte del texto, por lo tanto, no nos ilustra 
sobre cómo concibe Rahner el enfrentamiento personal con el dolor. 

Por ascética cultual entiende Rahner las privaciones y ritos dolorosos 
a que en antiguas religiones debían someterse muchas veces los que iban 
a participar en determinados cultos, sobre todo los oficiantes. Pero en la 
valoración de esas prácticas por Rahner no hallamos tampoco nada que 
nos instruya sobre la confrontación con el dolor. El ve de nuevo en ellas 
un empeño por desbordar la vida profana y acceder al ámbito de* lo sa
grado, y vuelve a valorar ese empeño a la luz de la teología de la gracia: 
las consideraría rechazables si con ellas quisiera forzarse el acceso a lo 
sagrado, pero no las rechazaría si, como supuestamente ocurriría en la 
ascesis cristiana, se dejara completamente en las manos de Dios el re
sultado del empeño. 
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¿Y que tendría la ascesis cristiana, fuera de no pretender manipular 
a Dios, que hiciera valer la búsqueda o aceptación libre de los sufrimien
tos no funcionales, es decir, de aquellos que no son adecuados para utili
zarse con propósitos de adiestramiento utilitario, como los de la ascesis 
que Rahner llama moral? 

Para explicarlo se vale Rahner de su reinterpretación teoló-
gico-existencial de las nociones de naturaleza, de persona y de muerte. 
Todos sabemos cómo miraba a la muerte el clásico existencialismo de 
Heidegger: ella sería la cuestión clave que escondidamente se nos haría 
presente en toda experiencia del tiempo y de la finitud; la tendencia del 
hombre-masa sería siempre el rehuir esa confrontación constante con la 
muerte, y al rehusar esa confrontación, caería en la inautenticidad y la 
pérdida de libertad: sería incapaz de tomarse a sí mismo como es, mor
tal, y de asumir en la vida y entre las cosas el lugar que le corresponde. 
Y aquí es donde entra en juego la comprensión rahneriana de los con
ceptos de naturaleza y persona: naturaleza sería en nosotros lo que nos 
viene «naturalmente» dado, lo que no configuramos nosotros optando li
bremente; en cambio la persona en nosotros sería lo que llegamos a ser 
asumiendo y configurando libremente nuestra naturaleza. 

Teniendo esto en cuenta se entiende que para Rahner el dolor sea 
algo que afecta directa y primariamente a nuestra naturaleza y nos 
anuncia la muerte: con ello también nos pone decisivamente ante lo de
finitivo de nosotros mismos, y por tanto ante Dios. No tomar entonces li
bremente postura ante el dolor es rehuir la confrontación con las pasivi
dades de nuestra naturaleza por las que se anuncia la muerte, es 
pretender conducirnos como si nos fuera dado vivir nuestro ser natural 
sin hacerlo personal, abdicando de nuestra llamada a la libertad. Pero si 
la postura que tomamos es de rebelión, y no de aceptación y acogida, en
tonces estamos queriendo afirmar soberbiamente nuestra libertad frente 
a las pasividades entre las cuales nos ha situado Dios y frente a la convo
cación de la muerte que nos pone ante El. Por eso el único proceder cris
tianamente válido ante el dolor sería reconocer en él un mensaje de nues
tra finitud, el cual, poniéndonos ante la muerte, nos pone ante los límites 
sagrados de nuestro ser personal. No solamente en los dolores inevita
bles, como serían los causados por enfermedades o por situaciones socia
les forzosas, sino también en aquellos a que nos exponen las situaciones 
vocacionales libremente asumidas. En ambos casos el dolor sería destino 
que nos sitúa en la perspectiva de nuestra mortalidad y finitud. Y sola
mente en la aceptación y libre elaboración de ese límite del destino, se 
daría la verdadera aceptación del mundo y de Dios a la que como huma
nos estamos llamados. 
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Estas bellas consideraciones de Rahner mantienen plenamente su va
lidez más allá de los planteamientos existencialistas con que se explican. 
Porque en el fondo lo que hacen valer es un hecho: que los seres huma
nos estamos infiltrados de pasividad y no somos únicamente lo que que
remos y decidimos. Tomar únicamente ante el dolor la postura de com
batir activamente contra él, sin dejar lugar para asumirlo y aceptarlo, 
incluso despreciando o condenando ese empeño, es pretender conducir
nos ante lo doloroso como quien puede afirontar la vida solamente con lo 
que hay en nosotros de iniciativa y poder, desconociendo lo demás. Como 
si nos fiíera dado mirar hacia un fiaturo en que no nos afectaican nuestras 
pasividades e incluso organizamos ya en ñmción de ese ñituro. Desde el 
punto de vista ético eso no puede valorarse sino como locura soberbia, y 
desde el punto de vista psicológico es autoengaño últimamente enfermi
zo. El papel que juega en Rahner la anticipación de la muerte que nos 
llama a tomar en cuenta nuestra finitud, es en realidad el papel que en 
la historia de la humanidad ha jugado, a la hora de la confrontación con 
el dolor, el reconocimiento y evocación de lo sagrado. 

Pero estas reflexiones de Rahner, tan profundas desde el punto de 
vista religioso y humano, creo que no nos dan todas las dimensiones de 
las experiencias de dolor marcadas por la apertura hacia la potencia de 
lo sagrado. En efecto Rahner se fija por una parte sólo en los aspectos de 
lo sagrado que se nos manifiestan al confrontarnos con nuestra finitud y 
pasividad, por otra parte lo que él explana son los valores éticos ilumi
nados a la luz de lo sagrado en el esfuerzo por asumir activa y rendida
mente el dolor. Pero sabemos que lo sagrado se manifiesta de muchas 
otras maneras: por ejemplo dando ser y formas de ser, descubriendo ho
rizontes nunca vistos, uniendo destinos y haciendo que se generen sím
bolos e imágenes nuevas del mundo. 

Muchos psicoanalistas han abordado de modo insistente este tema de 
las nuevas simbólicas y formas de ser generadas por las grandes heridas, 
aunque para la mayoría de la gente es un extraño lenguaje el que ellos 
usan, como si les fuera mucho en no salirse de él. Para esos psicoanalistas 
pues, casi cualquier herida, incluso las imaginarias, pueden ser el aconte
cimiento fundante que da origen a la verdad del vivir. Pero con una condi
ción: han de ser heridas que realmente castren, que mutilen de la idea de 
poderlo todo, o de tener que poderlo todo, a aquellos que las sufren. Y de 
esa idea maniáticamente fija de querer poderlo todo, incrustada en noso
tros desde los orígenes de nuestra infancia, sólo las heridas nos librarían; 
la clase de heridas que se tienen en el abalanzarse hacia el objeto sacrali-
zado del deseo. Sin la herida que hace entrar en crisis a lo sacralizado nun
ca encontraríamos en la vida nuestro sitio ni nuestro ser verdadero. 
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El dolor y lo sagrado 

No sé si puede decirse que en la experiencia dolorosa de lo sagrado, y 
en la experiencia del dolor donde lo sagrado se hace presencia, siempre 
se producirán heridas de esta clase; de las que hacen descubrir el sitio y 
la verdad de uno. Pero estoy seguro de que esto se ha procurado de mu
chas oscuras formas en la historia de la humanidad, de que de hecho ello 
ha ocurrido no excepcionalmente en diversas culturas, y que todavía 
además entre nosotros ocurre a veces, aunque no quiera decirse ni oírse. 
Y esto es algo distinto de lo que describe Rahner. 

En algunos pueblos antiguos todos estos aspectos aparecían y tenían 
reconocimiento público. Para nosotros el caso más conocido es el de los 
judíos, entre los cuales el sueño de la herida de Jacob no era un un cuen
to sin importancia. Pues bien: según esa vieja narración Jacob, cuando se 
despierta del sueño en que había combatido con el ángel de Yahwé, lleva 
un nombre nuevo que es un ser nuevo; es entonces cuando funda un pue
blo y marcha hacia su destino con una firmeza antes desconocida. Pero 
para todo esto le ha marcado la herida del ángel, por la que su caminar 
ha quedado inscrito en una historia diferente. Por la herida de la circun
cisión se inscribirán luego los varones de Israel durante siglos en un des
tino que les dará sentido. 

Y en conjunto no es absurdo que las heridas marquen, al contrario. 
Pero lo que más llama la atención es que en relación con lo sagrado el do
lor marca sagradamente y crea un destino. Esto es lo que me parece más 
importante. 

Notas 

^ Cambridge University Press, 1970. 
2 Kroner, Stuttgart, 1960; p. 248s. 
^ Como representativo de lo que actualmente se escribe por los teólogos acerca del 

dolor, he tomado los números monográficos que dedican a ese tema las revistas Concilium 
(1976: 119), Communio (1988:6), Teología y Catequesis (Enero-Marzo 1989) y Revista de 
Espiritualidad (Abril-Junio 1990). 

^ En el número citado de la Revista de Espiritualidad. 
^ Número citado de Concilitmi. 
^ K. RAHNER, Escritos de Teología, III, p. 73-102. 
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