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ABSTRACT: In this work we approach Carmen de Burgos work as a
critical and diffuser of the literature across the creation of a fixed
column, with an irregular date of appearance, which appeared in
the Heraldo de Madrid in 1917 and came until 1922, continuing with
another name; she named it “Impresiones literarias. Al margen de los
libros” signed with by the pseudonym Perico de los palotes. We also
study the current critical that guided her comments and valuations of
the works, emphasizing the meaning that could have for her Anatole
France’s expositions.
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I. Estas palabras de Carmen de Burgos que forman parte
de una entrevista que le hizo la periodista Vicenta de Cea
para su seccion Como trabaja una escritora, resumen muy
bien el tema del que vamos a tratar: sobre las resefas
de libros que realizo la escritora en la prensa, de las que
podemos deducir que encerraron algo de su propio espi-
ritu, por utilizar una expresion que pertenece al lenguaje
de Carmen. Un tema en principio poco significativo en su
labor como escritora y periodista; por otro lado, una isla
pequefa en el archipiélago de su fecunda creaciéon de
articulos y secciones en periodicos, pero que cobré mayor
importancia cuando esas resefias sueltas que fue incluyen-
do, en ocasiones sin orden ni concierto, las agrupd en una
columna fija que cred en 1917 en el periodico el Heraldo de
Madrid con el titulo “Impresiones literarias'. Al margen de
los libros", firmada con un nuevo seuddnimo, Perico el de
los palotes. Seudénimo que como nos recordo la profesora
Concha Nufez (Nufez, 2005, 440-441) ya habia utilizado
su amigo José Jesus Garcia en E/ Radical de Almeria, y que

ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura
CLXXXVI EXTRA JUNIO 2010 115-123 ISSN: 0210-1963
doi: 10.3989/arbor.2010.extrajunion3014

LITERARY CRITICISM AND
DIFFUSION BY
PERICO EL DE LOS PALOTES

RESUMEN?: En este trabajo abordamos la labor de Carmen de Bur-
gos como critica y difusora de la literatura a través de la creacion de
una columna fija, con una fecha irregular de aparicion, que aparecio
en el Heraldo de Madrid en 1917 y llegd hasta 1922, continuando
con otro nombre; la denomind “Impresiones literarias. Al margen de
los libros" e iba firmada con el seuddnimo de Perico el de los palotes.
También estudiamos la corriente critica desde la que se guio en sus
comentarios y valoraciones de las obras, destacando la significacion
que pudo tener para ella los planteamientos de Anatole France.

PALABRAS CLAVE: Critica literaria; difusion; libros.

"Estos libros andnimos en que he puesto
algo de mi vida también...”
Carmen de Burgos

encontramos anteriormente a principios del siglo XVII, en
el Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola de Sebastian
de Covarrubias, donde dice, en la entrada palotes (1611,
1979: 847): "Perico el de los palotes, un bobo que tafiia
con dos palotes”. Pero ese sentido no llegd al siglo XIX,
donde se recogid, en el DRAE de 1884, en la voz perico,
con un significado mas proximo al que Carmen, a nuestro
juicio, utilizo, y dice: “(dim. de Pero, Pedro)// de, ¢ el de,
los palotes. Personaje proverbial. Persona indeterminada,
un sujeto cualquiera”.

Su labor como critica y difusora de obras literarias fue
motivada, en parte, por ser una gran lectora y destacar
la importancia de esa actividad vy, por otra parte, 0 mas
principalmente, como canal para desarrollar sus ideas o
inquietudes intelectuales y vitales. En cualquier caso, esa
actividad la desarrolld unida al periodismo, desde muy
temprano, utilizando el soporte del periédico como prin-
cipal via de difusion para llegar a una sociedad lectora en
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desarrollo, y en ocasiones haciendo mayor hincapié en la
mujer lectora. El Madrid de la seqgunda mitad del siglo XIX
y primer tercio del XX fue una ciudad en constante cam-
bio: la poblacion aumentd? y paralelamente se produjo
un proceso de modernizacion del sector editorial, lo cual
implicé una mayor y mejor oferta cultural, pero también
desde unos acusados desniveles sociales. Ese incremento
influyd, légicamente, en la demanda social de la lectura.
Como ha sefialado Jesus A. Martinez (Martinez, 1991, 56),
un ochenta por ciento de esa poblacion migratoria que
llegaba a Madrid es de origen popular, mientras que un
veinte por ciento pertenece a las clases medias y altas,
que en ocasiones se trasladan buscando mejor fortuna o
un cargo en la administracion del Estado: funcionarios,
profesionales, empleados, rentistas y negociantes en gene-
ral animaron un incremento marginal de la demanda que
tuvo su correlato necesario en un paralelo aumento de la
oferta editorial. Pese a ello, la incorporacion de la mujer
a esa situacion fue lenta®, y aqui es donde especialmente
incidid la accion de Carmen de Burgos. Como sabemos, la
mujer como lectora ocup6 en la Espafia isabelina un lugar
muy reducido. Lo anterior hay que matizarlo, siguiendo el
planteamiento del autor citado anteriormente (Martinez,
1991, 84 y s5.):

"Que la mujer, un determinado tipo social de mujer, realizara
progresos en tal sentido no supone que la sociedad liberal
le asignara funciones distintas a las que hasta entonces le
habian correspondido, ya fuera su inequivoca situacion en el
engranaje familiar, o su limitada participacion en el mundo
del trabajo -maestras, empleadas de hogar, cigarreras...—,
cuando no su total ausencia del panorama politico, sino
que la apertura editorial fue mayor hacia unas protagonistas
que empezaban a vislumbrarse también como un excelente
mercado. La economia de mercado, una vez mas, implicaba
una nueva mentalidad"

Destacamos, por tanto, ese papel potencial de la mujer que
se va a ir incorporando lenta pero paulatinamente desde
esa nueva mentalidad de mercado, que protagonizo tam-
bién el periodismo. Sabemos que, por distintas razones, la
biblioteca venia perteneciendo al varon, entre otras causas
por su actividad profesional, sin embargo ya desde finales
del siglo XVIIl, como hemos sefialado* en otras ocasiones,
se viene desarrollando un trabajo de la mujer no sélo par-
ticipando en el proceso de creacion literaria e intelectual,
sino también en la edicion e impresion® de libros, colec-
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ciones, periddicos..., que fue significativa. Y aqui se situa
el papel de la prensa, su desarrollo editorial paralelo al del
libro, y la labor de Carmen de Burgos que también apunté
a romper una situacion que venia condicionada desde el
ambito editorial porque la lectura del publico femenino se
enfocaba, en mayor medida, a mantener el rol social de
la mujer -libros sobre el hogar, otros religiosos, novelas
folletinescas y un largo etcétera—, pero su actividad, como
veremos, apunt6 al desarrollo de una mujer ilustrada y
culta que quiere por lo menos cuestionar esos roles tan
marcados, como hizo ella a lo largo de su biografia.

Su labor en el periodismo, como sabemos, se inici6 en Al-
meria, en periodicos como La Provincia o El Heraldo de la
Cruz Roja, mas tardiamente colabord también en Almeria
Cdémica. De ahi pasé a Madrid donde firmo articulo en el
Madrid Cémico (1900°), Esparia Artistica (1900), El Globo
(1902), La Correspondencia de Espafia (1902), ABC (1903),
El Pueblo, Valencia (1906), Revista Critica (1908), Prome-
teo (1909), Gaceta de Madrid (1910), Nuevo Mundo (1911),
entre otros; también colabord en la prensa de otros pai-
ses, como por ejemplo de Portugal. Fue la primera mujer
redactora en 1903, en el Diario Universal, donde también
renacio con el seudénimo de Colombine, con el que firmo
la columna diaria "Lecturas para la mujer”; alli aparecie-
ron practicamente todas sus lineas tematicas que veremos
posteriormente desarrolladas, buena parte de ellas, en la
critica literaria realizada en la prensa. Fue precisamente
Augusto Suarez de Figueroa, director del periddico’, como
se sabe, quien le propuso el seudénimo sustituyendo al
que inicialmente habia pensado, Raquel®. En palabras de
Concha Nufez (Nufiez, 2005, 104)°: “"era una mujer inde-
pendiente, de ideas libres, culta, laboriosa y comprometida
en el esfuerzo de la regeneracion social (...) y una mujer
dispuesta a dirigirse especialmente a las mujeres"; fue
una gran erudita, preocupada por la actualidad que le
toco vivir. Carmen se dirigio a una mujer, como hemos
dicho anteriormente, que no descendia mas alla de una
clase media baja a quien se plantea regenerar, utilizando
un término ya asumido en la época. Su colaboracién en
el Heraldo de Madrid se inici6 en noviembre de 1905 y
llegd hasta el final de sus dias. Su obra periodistica corrio
paralela a su labor como literata; en el periédico mezclaba
temas politicos de actualidad con los habituales temas de
su columnas como “Femeninas”, “Confidencias de artistas”,
"Espafioles de antafio”, "El voto de la mujer”, etcétera. Fue,
desde este periddico, la primera mujer corresponsal de
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guerra; su primera cronica aparecio en la portada, a toda
plana, el dia 30 de agosto de 1909, firmada el dia 26. Al
igual que otros escritores como Alarcon, fueron testigos
directos de la guerra contra Marruecos; en esta ocasion
no era Tetuan sino Melilla.

II. Hemos contabilizado mas de 250 resefias de libros
de muy diferente contenido, entre 1917 y 1922, sin haber
agotado todas las columnas publicadas; con una media de
3 a 5 obras por seccion. En 1922 la columna empezo a va-
cilar en la denominacién y también aparecié como “Libros
y Revistas", firmada con el mismo seudénimo. No tuvo una
fecha fija de publicacion, como ya hemos sefalado, y en
ella incluia la resefia breve de varios libros recientemente
publicados. Solia ocupar toda la pagina en su extension,
en muchas ocasiones situada en el lateral derecho de
la misma, otorgandole mayor significacion y, después del
seuddnimo, se cerraba la columna con un pacto explicito
0 compromiso de como se seleccionaban los libros; leemos
en la misma: "En esta seccidon daremos cuenta de los libros
‘recién publicados' de los que se nos envien dos ejempla-
res". Destaquemos dos aspectos de esa nota: por un lado,
tenian que ser libros de autores contemporaneos, aunque
también aparecieron escritores clasicos como Fray Luis
de Ledn, La Celestina, Larra, Espronceda, Clarin..., a través
de las reediciones de sus obras o en la coleccion Pdginas
Escogidas que publico la Nueva Biblioteca Calleja, de gran
éxito a juzgar por las resefias de Carmen; también incluyo
obras traducidas. Por otro lado, tuvo que hacer frente a
resefias de libros muy dispares, segun los que enviaran
los autores o editoriales. Asi encontramos libros como E/
Madrid de Alfonso XIII, Huelgas de agosto de 1917, El jardi-
nero moderno (una guia prdctica y completa para criar toda
clase de plantas), son algunos ejemplos. Cuando el autor o
el tema fueron de su interés les dedicd mas espacio o toda
la columna; en ese sentido observamos que les dedico la
columna completa a escritores como Rubén Dario, Ramaén
Gomez de la Serna o Maximo Gorki. También a aquellos
libros sobre cierta tematica que pudo ser de su interés
como Ensayo e Imaginaciones sobre Madrid, de Luis Bello u
Origenes y establecimiento de la dpera en Espafia, de Emilio
Cotarelo, por ejemplo. Demostré una gran habilidad para
la recension de todo tipo de libros; en ocasiones le salvaba
la ironia, sacandole otras lecturas al contenido del libro,
como por ejemplo en Ensedanza de las damas enfermeras,
del Doctor Fernando Calatravefio, donde dice: “35 leccio-
nes que deberian conocer todas las mujeres, puesto que
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todas han de ser enfermeras en sus hogares, propagadoras
de la cultura, para evitar los males de la ignorancia” (HM,
28-VIII-1917).

Dentro de la resefa, a veces, afiade comentarios dirigidos
al lector o lectora, del tipo: “Es una buena novela, que me-
rece leerse” (HM, 25-VIII-1917), por ejemplo, refiriéndose a
El verdadero hogar de Mauricio Lépez Rebari. La creacion
de un clima de verdad constituyé un objetivo fundamental
y se traslucio a través de un sentido de la sinceridad, de
la autenticidad, que crea en sus comentarios, criticando
positiva o negativamente segun su criterio, 0 como dijo en
otro momento: “con las palabras que me dicte mi leal saber
y entender” (HM, 4-XI1-1918); como por ejemplo ocurrié en
la resefia a la obra de Jacinto Grau, E/ Conde Alarcos, o a la
novela de Unamuno Abel Sdnchez, que criticé con mucha
dureza. Le parecio una obra abominable y asi lo sefiala en
la resefia cuando dice (HM, 28-1X-1917):

“Esta bien que la novela evolucione y se resuelva mejor en un
género mas amplio; esté bien que se liberte, pero no de este
modo torpe, que no pasa el puente que conduce de la novela
a la supernovela, sino que la convierte en un aborto (...)
iPero a qué alargar la critica de esta novela de pesadilla, si
la portada, dibujada y coloreada por el mismo Unamuno, es
lo que mejor hace la critica de ella. Ese rostro contrahecho,
bilioso, intemperante y amafiado que ha dibujado la ‘pluma
de escribir' de Unamuno para tormento de la imaginacion,
es el rostro espiritual de la novela"

Podriamos alargar la cita con la lectura que hace tam-
bién desde la mujer que rechaza a ese tipo de hombres
monstruosos, pero es solo un ejemplo de lo que deciamos
anteriormente: la defensa de la verdad. Lo repetira en la
entrevista de Vicenta de Cea a la que volveremos mas
tarde. Esto le llevo en muchas ocasiones a situaciones de
conflictividad, como por ejemplo la polémica carta de Grau
que publico el Heraldo el 3 de diciembre de 1918 donde se
defiende de una acusacion de plagio que le hizo Carmen
de Burgos; leemos:

“Muy distinguido sefor: Le ruego la insercion de estas lineas,
rectificando un error de bulto (...) ese error, que podria afec-
tar a los intereses de mi editor actual y a mi honorabilidad,
de ser cierto, constituiria un delito que tiene sancion en el
codigo (...) En la seccion titulada ‘Al margen de los libros'
que firma habitualmente 'Perico el de los palotes’, escribe
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dicho sefior en un parrafo que lleva por subtitulo ‘Némesis,
por Paul Bouget', lo que copio: 'Entre llamas’, tragicomedia
de Jacinto Grau procede completamente de ella. (Se refiere
a 'Némesis', novela de Bouget)".

A esa carta contestd Carmen a través de su columna, dan-
dole el titulo “Por una sola vez"; en ella dice:

“"tiene razdn de quejarse de que siempre que leo una obra
mala me acuerdo de las suyas. No es mia la culpa; no he
leido ninguna obra de Grau que merezca mi estimacion
literaria, y en las teatrales oi exclamar a los artistas con
terror, las visperas del estreno: 'Grau... Grau'[teatro cerrau
() sentar el precedente de que en lo sucesivo no admitiré
controversia alguna, para no dar ocasion a que alguien que
no lo merezca se haga un reclamo y firme en las columnas
de nuestro periddico, si no queda conforme con las palabras
que me dicte mi leal saber y entender".

Podriamos poner mas ejemplos de ese caracter polémico
que acompaid a Carmen de Burgos en muchas ocasio-
nes, o de las reaciones de algunos escritores como la de
Alberto Ghiraldo, quien envio una carta al periddico E/
Dia, el 11 de julio de 1917, donde protestaba de las criti-
cas que su obra habia recibido; comienza diciendo: "Muy
sefior mio: Al comentar mi reciente libro ‘El peregrino
curioso’, el cronista ‘Perico el de los Palotes' me hace
blanco de un ataque injusto en ‘Heraldo de Madrid™.
Hace referencia a una resefia de Carmen que publicé
el 10 de julio donde critica la superficialidad de las
impresiones del viaje por Espafia del escritor argentino;
leemos en la resefia:

“tiene toda la ligereza y falta de preparacion de esta clase
de trabajos (...) busca todo lo mas desagradable de este
hermoso y encantador Madrid (...) Segun Ghiraldo ‘Espa-
fia, deprimida, triste, exhausta, envilecida politicamente,
considerada asi al borde de la tumba como nacién’ no
tiene mas esperanza de salvarse que América. Véase lo
que dice de Madrid: 'La casa pension donde por fuerza
tenéis que albergaros y donde el agua constituye un ar-
ticulo de lujo, no encontrandola por ningun precio para
llenar una bafiera, artefacto desconocido casi en todo
Madrid central' ¢A qué casa de huéspedes de diez reales
con principio habra ido a parar el autor? Porque ya sa-
bemos que en cualquier hotel mediano hay bafio, y con
agua calentita y todo...".
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Evidentemente Carmen tiene algo mas que razon, tiene la
verdad y se considera en la obligacion de defenderla en
todo momento, sea el tema que sea. Su espiritu combativo
le quid a lo largo de toda su vida. Volviendo a la de Vicenta
de Cea, nos encontramos con las siguientes reflexiones, a
las preguntas de la periodista:

“iQué pena me da ante esos libros anénimos en que he
puesto algo de mi vida también! (...) lo vale el escribir con
abnegacion y verdad (...) ¢{Me quiere usted contestar a una
pregunta indiscreta? ;Es usted ese 'Perico el de los palotes’
que hace la critica de libros del ‘Heraldo'? -Le contestaré
como JesUs cuando le preguntaban si era el Hijo de Dios, y
sin querer negarlo, como sostiene falsamente Guimera, no
queria afirmarlo: ‘Tu lo has dicho’ -¢Y por sus pleitos, esos
pleitos literarios y por alusiones que la persiguen? -Van lle-
gando a su conclusidn... Los he ganado en alguna instancia,
pero hay que irlos ganando durante toda la vida... Espero que
los magistrados vean la transparente inculpabilidad que hay
en mis novelas y hasta sentencien a la Ultima pena a los que
me persiguen asi y me han hecho gastar ya algunos miles de
pesetas (...) nos despedimos de la ilustre escritora (...) con ese
optimismo que se respira en esa casa, la casa ejemplar, la
verdadera casa libre, noble e independiente de la mujer”.

Destaquemos también la popularidad que habia logrado
Perico el de los palotes, y el papel de Carmen como simbolo
en la independiencia de la mujer.

Los temas que aparecen en las recensiones se pueden
agrupar en dos ejes fundamentales: la situacion de la
mujer y la situacion de Espafa. Dentro de esos ejes se
destaca, en primer lugar, la defensa de la mujer, del femi-
nismo y de las mujeres escritoras. Le siguen otros temas
como la educacion, la justicia social y el regeneracionismo,
en definitiva la lucha por construir una sociedad mejor,
preambulo de los acontecimientos de los afios treinta. Los
problemas sociales de la infancia; el divorcio en Espafia,
el anticlericalismo, su oposicion a la pena de muerte y los
ideales republicanos cerrarian esas lineas principales que
encontramos, en algunas ocasiones, vinculados a temas
mas biograficos y que se aprecian, a veces, en los comen-
tarios de los libros. Por razones de tiempo y espacio nos
vamos a centrar en dos de ellos. El primero es lo femenino
y lo feminista, dos aspectos sobre los que escribe Carmen
a la hora de tratar sobre la mujer. En ocasiones sorprende
encontrarse con una resefia como la que hizo a la revista
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Friné donde se centra en los valores femeninos. Podemos
leer (HM, 11-11-1918):

“Friné' es una revista femenina interesantisima, pues en
cada uno de los tomitos, que por la cantidad de lectura
forman un verdadero libro, agota toda la materia que no se
habia recopilado hasta ahora. Los tomitos publicados tratan
del 'Arte de no envejecer. 'La belleza de los ojos', ‘La mujer
en el hogar', llenos de consejos de utilidad practica que
hasta ahora no se habian divulgado en libros baratos y s6lo
se podian encontrar en manuales caros. Es una publicacion
con la que las damas estan de enhorabuena”

En esta misma linea, en otras ocasiones, se para a analizar
a la protagonista femenina de algunas novelas, como por
ejemplo la de Augusto Martinez Olmedillos, Todo por €,
donde afade comentarios como (HM, 10-VII-1917): “esa
gran piedad que hay en el alma de la mujer abnegada
y buena... frente a los falsos tipos de degeneracion tan
de moda” O en la novela citada al principio EI verdadero
hogar, de Mauricio Lépez Rebari, donde ataca la educa-
cion conventual de la mujer (HM, 25-VIII-1917): “las hace
débiles, cobardes, se asustan ante el dolor y los riesgos de
la vida y huyen de ella de un modo egoista”

Por otro lado, Carmen de Burgos fue una voz significativa
para el feminismo y para la critica feminista, aunque quiza
habria que afiadir contra viento y marea. No obstante,
cualquier motivo era bueno en sus resefias para centrarse
en alguna anécdota que destacase la labor y significacion
de la mujer, en el campo que fuera. Por ejemplo, del libro
de Emilio Cotarelo, Origenes y establecimiento de la dpera
en Espafia, que hemos citado anteriormente, la recension
ocupa casi toda la pagina (HM, 20-1-1918) y en ella se
para a comentar, dentro de un contexto mas amplio, la
existencia de una compafia de dpera sélo de mujeres,
opuesta al teatro inglés donde solo participaban hombres,
que actuo en el teatro de los Cafios en 1735. Ejecutaba
solamente dperas italianas pero cantadas en castellano.
Entre las principales actrices se encontraban Francisca de
Castro y su hermana Maria Antonia, hijas de la cantora
mas famosa de Espafia hasta 1721: Manuela Labafa. La
labor feminista cobré mayor importancia cuando reseid
el libro de alguna escritora conocida o amiga, como fue
el caso de Valoracion del trabajo femenino en los paises
en guerra, por Ana de Castro Osorio (HM, 19-VIII-1918).
De la amistad de Ana de Castro con Carmen de Burgos no
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vamos a hablar porque lo han trabajado anteriormente
con mas detenimiento; sélo me limitaré a los aspectos que
aparecen en la resefia del libro de la escritora portuguesa,
cuya amistad con Carmen se inici6 en su viaje a Portugal
en 1915; esa amistad se fue consolidando con el paso del
tiempo, como también ocurrio con Portugal, que pasara
a ser su sequndo pais después de Espafa. En la resefa la
menciona en los siguientes términos:

“La ilustre escritora portuguesa y de la que podiamos com-
parar en Espafia con dofia Emilia Pardo Bazan, si nuestra
ilustre poligrafa fuese, al par de una gran artista, una gran
luchadora (...) Ana de Castro, que tiene un espiritu liberal
ha sido el alma de la Gran Cruzada de Mujeres portugue-
sas, junto con la noble esposa de D. Bernardino Machado;
ella no es feminista, su ‘feminismo' es humanismo y todo
su trabajo tiene ideales nobles y grandes que lo hacen de
interés mundial”.

Destaca que es un bello libro que Illama la atencion de
mujeres y de hombres acerca de su mision principal, la
obligacion de educar a los hijos de modo que hagan honor
a la patria, como dice Carmen. Y aqui nos encontramos
ante otra de sus grandes preocupaciones: la infancia. La
escritora portuguesa, como ha recogido también Concha
Nufiez (Nufez, 2007, 379-390), fundo en 1916, en Por-
tugal, la Cruzada das Mulheres Portuguesas. Pocos afos
después, Carmen, participando de las mismas inquietudes
que Ana de Castro, fundé la Cruzada de Mujeres Espafiolas;
entre sus acciones se encuentra, en 1921, la presentacion
que hizo ante el congreso de un programa de reivindica-
ciones que incluian el derecho de la mujer al sufragio. An-
teriormente, en 1919, Carmen habia desarrollado una gran
actividad también en la Agrupacion Femenina Socialista
del PSOE, hasta que abandon¢ el Partido Socialista por su
ambigliedad respecto a la concesion del voto femenino.

El otro aspecto en el que nos queriamos detener, por su
significacion biografica, es en las resefias que dedico a
los libros de Ramon Gédmez de la Serna o a las ediciones
que hizo de distintos libros. No saldremos del campo de la
columna porque también se ha trabajado anteriormente
con detenimiento esa relacion. En 1917, afio que se habia
iniciado con el viaje de Carmen y Ramon por Paris, Niza,
Florencia y Napoles, aparecieron las recensiones de las
obras Senos, El Circo y Greguerias (HM, 10-VIII-1917). En
1918, afio en el que visitaron conjuntamente Suiza durante
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el final del conflicto bélico, aparecio la resefia (HM, 13-
[1-1918) de la edicion de Pdginas Escogidas e inéditas, por
Silverio Lanza, donde Ramodn escribio el InMemorian del
escritor. Posteriormente se publicé la recension de Mues-
trarioy de Pombo (HM, 8-VII-1918); a esto hay que afiadir,
ese mismo afio, una traduccion de Edgar Allan Poe. En
1919, aparecio la resefia de El retrato de Dorian Gray, por
Oscar Wilde, traducido por Julio Gomez de la Serna con un
epilogo de Ramon (HM, 8-1-1919). Finalmente, en 1920,
reseiid El amor imposible, de Barbey d'Aurevilly; obra que
tuvo un prélogo de Ramon Gomez de la Serna. De este
conjunto de referencias uno de los aspectos que llama la
atencion es la descripcion de la personalidad del escritor,
leemos en la primera recension: "El espiritu original de
Ramén Gémez de la Serna ha producido tres nuevas obras
(...) Gomez de la Serna leal consigo mismo". El retrato es
mas detallista en la resefia de Muestrario y Pombo:

"La originalidad de Gdmez de la Serna es una de sus notas
mas caracteristicas y ya esta reconocida (...) El ‘charlotismo’
bajo toda esa exageracion cinematografica que es lo que da
cierta falsedad y teatralidad a ese modo de conducirse es
quizas el medio de burlarse de la especie y de todo lo que
era insosteniblemente afectado. El ‘charlotismo’ Ileno de
movilidad, de audacia, de fantasia, de gesto, definidoras de
aspavientos que revelan irdnicamente la estructura expresi-
va de las cosas y su novedad es, tal vez, el fondo de algunas
paginas de Gomez de la Serna"

lll. Volviendo a considerar los aspectos que menciona-
bamos al principio, tanto el seudénimo como el titulo de
la columna podrian llevarnos a confusion pensando que
se trata de una seccion sin importancia, casi anonima,
donde se publicitan unos libros a través del escaparate
de un periodico y una pluma de prestigio; nada mas lejos
de la realidad, nos parece. Por un lado, Carmen de Burgos
esta incidiendo en una actividad, como la de la critica
literaria, que se esta desarrollando a pasos agigantados
y que tuvo una gran proyeccién a partir de las paginas
de Los Lunes de El Imparcial, que tras su desaparicion en
1917 le sucedio El Sol, para reconducir su espiritu perdido,
o0 la concepcion intelectual de la critica que se desarrollara
en los afios 20 con la Revista de Occidente, son algunos
ejemplos. Diarios como el Heraldo de Madrid, El Liberal, El
Sol o La Voz mantuvieron con mayor o menor profusion
secciones criticas. Carmen, por tanto, estuvo siendo hasta
cierto punto pionera en fijar en el periédico unas resefas,
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en la forma de columna especializada, que llegaran hasta
la actualidad con los suplementos culturales de los periodi-
cos: El Cultural, Babelia...; tuvo una vision de futuro, sobre
la base de los modelos del 68: Clarin —a quien elogia en
varias ocasiones—-, Valera, Emilia Pardo Bazan... También la
labor de contemporaneos como Unamuno, Azorin -quiza
uno de sus escritores predilectos en algunos ambitos-,
etcétera.

Son columnas meditadas y elaboradas desde una con-
cepcion concisa de la critica literaria. Para comprender el
alcance de la labor de Carmen de Burgos en esta columna
tenemos dos claves, a mi juicio: una es la primera parte
del titulo -Impresiones literarias-, y la otra, la referencia
en muchas ocasiones a Anatole France, por quien Carmen
muestra admiracion tanto hacia su obra como a lo que
en el ambito de la critica literaria representd. Una ojeada
a algunas resefias nos hace ver esto; por ejemplo, la re-
cension a una novela de Anatole, La isla de los pingiiinos,
que se habia publicado en 1908 en Francia y Carmen
resefid en el verano de 1917. En ella, ademas de elogiar la
traduccion de Luis Ruiz Contreras, como hace en distintas
ocasiones, dice del escritor y critico: "Anatole France esy
volvera a ser lo que ha sido: el verdadero representante
de la evolucion del espiritu de Francia (...) el inmenso
escritor (...) ‘La isla de los pingiiinos' fue una obra irdnica
sobre Francia (...) y unos defectos que él ha contribuido a
extirpar (...) critica aguda y perforadora que hace Anatole
France de su pais [mas adelante] el maestro”. A propdsito
del libro Educacidn civica del jesuita Ramon Ruiz Amado,
hermano del traductor Luis Ruiz Conteras, dice de nuevo
del escritor francés (HM, 30-1-1918): “el impio Anatole
France, el escritor escéptico, valiente, sincero y un poco
heterodoxo”, o en la resefia de otra novela de Anatole Los
dioses tienen sed (1912) donde escribe (HM, 13-11-1918):
"De nuevo aparece esta obra maravillosa del maravilloso
Anatole France (...) A través de los afios se encuentra en él
la mas segura base para descansar en una plenitud de inte-
ligencia y de conciencia inefables (...) maestro de maestros,
el principe de los escépticos”. Posteriormente, en la critica a
la novela de Armando Palacio Valdés, Afios de juventud del
doctor Angélico (nuevos papeles del doctor Angel Jiménez)
[1918], dice del escritor (HM, 3-111-1918): “Palacio Valdés
no es comparable mas que con Anatole France. Este libro
es lindo compafero de 'El libro de mi amigo’, con toda la
profundidad, la ingenuidad y el encanto del gran maestro
francés". La analogia también la establecio con el escri-
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tor portugués, de quien posteriormente llegd a escribir su
primera biografia, Eca de Queiroz, del que dijo (HM, 8-I-
1919): “el gran escritor portugués, solo [es] comparable al
espiritu sereno, sedante y moderno de Anatole France”. Sin
embargo, ya en 1922 (HM, 25-V-1922), decae ese interésy
hace una pequefa resefia de las ultimas obras traducidas
del escritor francés sin apenas referirse a él.

¢A qué nos lleva la union de la primera parte del titulo de
la columna -Impresiones literarias- con Anatole France?
Nos lleva a la critica impresionista (Vifias, 2007, 341), la
cual convivio en la sequnda mitad del siglo XIX con la
critica historico-positiva. Mantienen entre si una relacion
de oposicion. De hecho, si la critica histérico-positiva se
considera a si misma como “Ciencia literaria” por influ-
jo de la confianza ciega en la ciencia que mostraba el
Positivismo, la critica impresionista se considera "Critica
literaria"; por tanto, la critica impresionista acentud su
caracter acientifico, subjetivo y no dogmatico; confiando
en la impresion personal e intuitiva que una obra causa
en el critico-lector. Se caracterizé por ser una reaccion
contraria a las pretensiones objetivistas del Positivismo,
del Historicismo y de cualquier manifestacion de racio-
nalismo cientifico. EI término fue utilizado por Jules Le-
maitre (1853-1914) tomandolo de la pintura. Segun €I,
lo que el critico tenia que hacer era dar cuenta en cada
momento concreto de su vida de las impresiones que
las obras le causaban, sin descartar que éstas llegaran a
modificarse con los afios. Por otro lado, y dentro de esta
tendencia, en el prélogo a la primera serie de La vida
Literaria (1888), de Anatole France, que suele tomarse
como clara exposicion de las teorias impresionistas, dice
el escritor: "Para ser franco, el critico debe decir: Sefor,
yo voy a hablar de mi a propésito de Shakespeare, a pro-
posito de Racine, o de Pascal, o de Goethe (...) La verdad
es que jamas se sale de si mismo. Es una de nuestras
miserias mas grandes”. Anatole France acufié su propia
definicion sobre la critica literaria: "Buen critico es quien
cuenta las aventuras de su espiritu a través de las obras
maestras” (Anderson, 1984, 92). Por otro lado (Vifias,
2007, 342) destaca las reflexiones de Anatole France que
muestran como efectivamente la critica impresionista
suele escapar de todo dogmatismo y también, en gran
medida, de todo analisis formalista o materialista”. En
esta linea se encuentra, en parte, Clarin, principalmente
en los articulos de Mezclilla (1889) donde se suma a
esa tendencia, aunque con prudencia, ya que también
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coge la posibilidad de convertir en dogma la arbitrarie-
dad del critico. Azorin participé de esta vision; para él,
el valor literario de una obra va mas allad de lo que la
critica académica pueda establecer, es decir, y siguiendo
los planteamientos de E. Inman Fox'?, sus valoraciones
y su critica las realizd por medio de lo que percibia a
través de su sensibilidad como lector, sin dejarse llevar
por otras consideraciones mas académicas, que ¢l veia
estaticas. Las sensaciones recibidas de sus lecturas y
su imaginacion le llevaban a formularlas, por tanto, no
son interpretaciones realizadas por un erudito académico,
aunque consideraba que la erudicion ayuda, pero sélo
si se contrarresta con las percepciones captadas desde
la sensibilidad. Por otro lado, tanto Clarin como Azorin
son dos escritores admirados por Carmen de Burgos. En
la recension que escribié a proposito del libro Pdginas
escogidas, de Clarin, prélogo y notas de Azorin, escribe
(HM, 14-1X-1917): “Estas paginas escogidas de ‘Clarin’
presentan de un modo completo la figura del maestro
(...) pero no es sélo por este prélogo por el que sabemos
hasta qué punto conocio Azorin al autor: es por aquellos
articulos que hizo antafio estudiando la biblioteca del
maestro y andando por las calles de Vetusta, siguiendo
su sombra y dandose cuenta de su espiritu".

¢Qué sentido tiene la sequnda parte del titulo —-Al margen
de los libros-? En la critica al libro En pos de la Paz, por
Emilio de Bobadilla (Fray Candil), dice Carmen de Burgos
(HM, 31-VI11-1917): “No me gustan las criticas a lo Antonio
de Valbuena™, con ese espiritu caminero que se para en
los puntos y las comas, en lugar de seguir el vuelo levan-
tado vy artistico del pensamiento”. Afirmacion que subraya
su vinculacion a la critica impresionista y que le lleva a
valorar el libro desde muy distintas posiciones. No sélo el
contenido de la obra, y en este sentido se anticipa a la
critica moderna, sino todo un conjunto de elementos que
forman parte de la vida de un libro. En ocasiones valora
la edicion del mismo o las colecciones o bibliotecas que
van apareciendo; solemos encontrar comentarios del tipo:
“La casa Mundo Latino sigue editando de un modo pulcro
y definitivo la obra de Rubén" (HM, 11-1-1918), o la "Bi-
blioteca Cultura y Civismo: esta nueva biblioteca hace una
verdadera e interesante labor" (HM, 18-1-1918). En otro
momento valora los grabados que acompaifian al texto o,
como en el caso de la recién aparecida Biblioteca Estrella
que publico por primera vez en Espafa "“libros minusculos”
de bolsillo que ya existian en francés e inglés, a la que le
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dedica toda la columna (HM, 22-1-1918), comenta por-
menorizadamente los elementos de la edicion desde una
vision costumbrista:

“para llevarlos los caballeros en el bolsillo del chaleco -un
chaleco de fantasia-, y las sefioras, en el escueto fondo
de un bolsillito o en un elegante tarjetero. Son libros para
tenerlos junto a la lampara de pequefia bombilla, sobre el
costurero y sobre la mesita tocador (...) La casa Renacimien-
to, una de las mas elegantes y pulcras Casas editoriales,
los ha lanzado encuadernados, unos con bellas telas, otros
con papeles semejantes a los del Japon y otros con pieles
estupendas, artisticamente labradas; tan bellas que el libro
toma valor de 'bibelot’, y es como un objeto de regalo, como
un accesorio de la 'toilette’ de una elegante: algo exquisito
y gracioso, imprescindible ya"

También estan presentes en esta columna los premios li-
terarios, como por ejemplo el Goncour de Francia, donde
se para a comentar el prestigio del premio, los miembros
del jurado, los premios de otros afios o el argumento de
la obra. O las obras premiadas en el Certamen cientifico-
socioldgico y editadas por la Biblioteca del Centro Obrero
de Cultura de El Ferrol (HM, 23-1X-1918), como otro ejem-
plo. En definitiva, divulgar y conocer son los dos principales
objetivos que fija Carmen de Burgos para esta seccion que
sintetiza una labor que venia haciendo desde hacia mucho
tiempo atras de forma mas aislada y que ahora concreta
en esta nueva columna, que deducimos que tuvo €xito ya

que duré mas de cinco afios. Por ultimo, en lo referente
al lenguaje, que la propia Carmen menciona a propésito
de la resefia que hemos citado anteriormente (HM, 31-
VIII-1917), refiriéndose al libro de Emilio de Bobadilla,
dice: "Sin una gran admiracion al valer de ‘Fray Candil’,
que se queja, no sin razon, de que los criticos espafioles
somos demasiado dados a la alabanza y a la hipérbole”.
Efectivamente, y esto lo observamos en la mayoria de
las recensiones sobre escritores literarios —Rubén Dario,
Ramén Gomez de la Serna, Vicente Blasco Ibafiez...- y no
literarios, emplea un lenguaje muy retdrico para elogiar,
alabar al escritor; en buena medida porque dispone de
muy poco espacio y apenas puede moverse entre tan cortos
renglones. Es decir, es muy frecuente el uso de la laudatio
o los panegiricos en las columnas, y la propia escritora es
consciente de ello, como hemos podido leer. Pero también
es otro rasgo de la critica impresionista (Vifias, 2007, 342):
“cuando un creador se pronuncia sobre otro suele hacerlo
(...) con admiracion, sefialando afinidades, casi nunca con
menosprecio. Y es que, en definitiva, suele ocurrir con es-
tos criticos-creadores que, pese a estar hablando de otros
autores, lo que dicen parece estar referido a si mismos"”;
como recordabamos anteriormente a propdsito de las pa-
labras de Anatole France.

Acabamos como empezamos, con las palabras de Carmen
de Burgos, recordando esa cita del principio donde nos
decia que algo de si habia puesto en dar vida a un gran
numero de libros para dejarlos seguir su propio vuelo.

NOTAS la 6pera, un libro sobre el hogar o la
cinematografia.
1 Como sabemos, atin el DRAE de 1921 2 Segun J. A. Martinez (1991, 56): “En

recogia la voz literatura con el sen-
tido de "Arte bello que emplea como
instrumento la palabra. Comprende
no solamente las producciones poé-
ticas, sino también todas aquellas
obras en que caben elementos esté-
ticos, como las oratorias, historicas
y didacticas”. Es decir, y asi lo vemos
en las columnas de Carmen de Bur-
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gos, por literarias se refiere tanto a
una novela como un tratado sobre

1804 la poblacion de Madrid se ci-
fraba, de manera harto imprecisa si
tenemos en cuenta la precariedad
en la elaboracion de los datos es-
tadisticos, en 176.374 habitantes.
Un censo de poblacion de 1825 nos
sefiala 207.334 habitantes, que en
1836 pasarian a 224.312. El censo de
1857 evaluo la poblacion madrileiia
en 281.170 habitantes, y el de 1860
en 298.426, para registrar en 1869,
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304.489 habitantes"”. En torno a 1900,
Madrid habia alcanzado los 539.000
habitantes. En conjunto, Espafia tenia
16 millones de habitantes segun el
censo de 1877; en 1900 habia llega-
do a 18,5. Cifras aproximativas segun
la fiabilidad de los censos.

3 Espafia se situaba, a mediados del
siglo XIX, con un alto porcentaje
de analfabetismo entre las personas
adultas; en torno al 75%. El fendme-
no de alfabetizacion se hizo extensi-
VO, aunque no en igual proporcion, a
las mujeres.

4 Nos referimos a los articulos que he-
mos publicado: “Impresoras, libreras,
editoras... en la industria del libro del
Setecientos” y la version electronica:
“"Literatura y libros: editoras en el si-
glo XVIII".

5 Marina Garone y Albert Corbeto: Mu-
ses de la impremta. La dona i les arts
del llibre Segles XVI-XIX. Catélogo de
la exposicion homoénima celebrada en
Barcelona, Museu Diocesa, del 1-12-
2009 al 31-1-2010. Dentro de esta
obra: "Editoras e impresoras madrile-
fias del siglo XVIII", trabajo en el que
revisamos los anteriormente citados.

6 La fecha sefala el afio de inicio de su
actividad periodistica en el periodico
o la revista.
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El duefio del Heraldo de Madrid des-
de 1893 fue José Canalejas (1854-
1912).

Otros utilizados por
Carmen de Burgos fueron: Gabriel
Luna (El Pueblo, Valencia), Maria-
nela (Heraldo de Madrid), Honorine,
Claudine.

En general, sigo el trabajo de la pro-
fesora Nufez —Carmen de Burgos.
Colombine en la Edad de Plata de la
literatura espafiola— en todo lo re-
ferente a los aspectos biograficos de
la escritora.

Cito a través de David Vidas Pi-
quer: Historia de la critica literaria,

seudonimos

pp. 341-346.

Cito a través de D. Vidas, op. cit,
p. 342.

Inman Fox, Edward: "Azorin,

lector de los clasicos”, pp. 387-
394.

Dice Antonio Espina, en un ar-
ticulo publicado en El Sol (26-VI-
1935), que la critica de finales de
siglo estaba representada por los
libelistas Emilio Bobadilla (Fray Cdn-
dido), Antonio Valbuena, "gramatico
infuso, difuso y confuso”, y “este
torpe comentarista” de Julio Cejador,
para el que reserva el mas despectivo
analisis.

BIBLIOGRAFIA

Anderson Imbert, Enrique (1984): La criti-
ca literaria: sus métodos y problemas,
Madrid, Alianza Universidad.

Arroyo Almaraz, Antonio (2008): “Impreso-
ras, libreras, editoras... en la industria
del libro del Setecientos”, en Letra de
Mujer, Madrid, Laberinto.

Arroyo Almaraz, Antonio (2008): “Literatu-
ra y libros: editoras en el siglo XVIII",
en Revista Electronica de Estudios Fi-
loldgicos Tonos Digital, n.° 16, Murcia,
[http://www.tonosdigital.com].

Corbeto, Albert y Garone, Marina (2009):
Muses de la impremta. La dona i les
arts del llibre Segles XVI-XIX, Barce-
lona, Museu Diocesa de Barcelona,
Associacioé de Bibliofils de Barcelona.

Inman Fox, Edward (1979): "Azorin, lector
de los clasicos”, en Rico, Francisco:
Historia y critica de la literatura espa-
fiola, Mainer, José-Carlos: vol. 5, Mo-
dernismo y 98, Barcelona, Critica.

Martinez, Jesus A. (1991): Lectura y lectores
en el Madrid del siglo XIX, Madrid, CSIC.

Nufiez Rey, Concepcion (2005): Carmen de
Burgos. Colombine en la Edad de Plata
de la literatura espafiola, Sevilla, Fun-
dacion José Manuel Lara.

Vifas, David (2007): Historia de la critica
literaria, Barcelona, Ariel.

ARBOR CLXXXVI EXTRA JUNIO 2010 115-123 [ISSN: 0210-1963

ZVYVIWTV OAOYYYV OINOLNV

123




