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ABSTRACT: Hablando con los descendientes (Talking to descend-
ants) is a compendium of interviews made to the descendants of
the most outstanding artists —especially- the ones in the Romantic
period. It is related to the customs articles and the journalistic report.
In this compilation, Colombine is usually capable to see the general
facts although she felt overwhelmed by the particular details that's
why so many times she lost her way and quibble and focussed on the
mere anecdotes of the stars’ life. She carried out the categorization
of the characters and like in Mesonero’s, the ways of living are much
more important than the ways of being. Touched by the positivism
and the rationalism the author defended the importance of each
man's own vital experience. She had felt fascinated by the material
progress in the modern society anyway she seemed to glimpse the
need to give this project an alternative lead by the virtue. We find
a humanistic idealism of moral codes "hobnobbing” the past tradi-
tion as this one is considered a valid option in order to form the new
standards in the present time.

KEY WORDS: Biography; journalistic report; Determinism and posi-
tivism; the Hero, the environment as a reflection of the human being;
Carmen de Burgos; Colombine.

INTRODUCCION

Ya desde 1913, afio en el que e/ Heraldo publicara la entre-
vista que habia hecho a “La viuda de Zorrilla" (6-VIII), Car-
men de Burgos se habia visto inmersa en este interesante
género de la entrevista biografica sobre diversas figuras
de hombres ilustres, a través de la localizacion y la visita
a sus descendientes —esposas, hijos, nietos- que todavia
conservaban recuerdos y anécdotas utiles para trazar una
semblanza viva del personaje.

En 1916 tuvo un gran éxito con otro libro recopilatorio
de entrevistas: Confidencias de artistas, que recoge sus
encuentros con actrices, cantantes y bailarinas espafiolas
y extranjeras, de diferente tendencia y categoria (de Sara
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RESUMEN: Hablando con los descendientes es un compendio de
entrevistas llevadas a cabo a los descendientes de los mas im-
portantes artistas -sobre todo- del periodo romantico. Se rela-
ciona con el articulo de costumbres y con la crénica periodistica.
En esta recopilacion Colombine sabe ver lo general, pero le abruma
lo particular por lo que, en muchas ocasiones, se pierde en la maleza
de las nimiedades y anécdotas de las vidas de sus protagonistas. Lle-
va a cabo una tipificacion de sus personajes en la que, como ocurria
con Mesonero, cuentan mas los modos de vivir, que los modos de ser.
Tocada de lleno por el positivismo y el racionalismo, la autora de-
fendid la importancia de la experiencia vital propia de cada hombre.
Fascinada por el progreso material de la sociedad moderna, parece
vislumbrar, sin embargo, la necesidad de proveer a este proyecto
una alternativa regida por la virtud. Encontramos un idealismo hu-
manistico de cddigos morales que convive junto a la presencia de
la tradicién del pasado a la que considera valida para la formacion
de nuevos patrones del presente.
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Bernhardt a La Chelito). En 1918, Carmen proyecta una
nueva bateria de entrevistas, en la seccion titulada "Espa-
fioles de antafio. Confidencias familiares” del periddico el
Heraldo de Madrid, en la que fueron apareciendo sucesivas
semblanzas hasta 1921.

Escritores, musicos, pintores, actores, toreros, se sucedie-
ron desde agosto, con el intervalo de septiembre y octu-
bre (tiempo del viaje a Suiza) y continuaron en 1919. En
este afo llevo a cabo, siguiendo a Concha Nufez (Nufez,
2005, 463), otra labor complementaria: compuso breves
semblanzas para la seccion “"Homenaje a los novelistas
espafoles del siglo XIX" que, La Novela Corta, publica-
ba periddicamente. Comenz6 con Zorrilla, en febrero, y
acabo con Ayguals de Izco, en enero de 1920; entre ellos
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aparecieron Martinez de la Rosa, Espronceda, Mesonero
Romanos, Canovas del Castillo, Campoamor, Patricio de la
Escosura y Hartzembusch.

Toda esta labor culmind en 1929, con la publicacion de
Hablando con los descendientes, un importantisimo libro
recopilatorio de entrevistas de origen periodistico; un pro-
yecto aplazado mas de una década y casi olvidado (Nufiez,
2005, 571-575)) con una variopinta seleccion de figuras,
entre las que incluia personajes historicos de la politica,
como Nicolas Salmeron, Rafael del Riego, Joaquin Costa
y Pi'y Margall, escritores como Pedro Antonio de Alarcén,
José Zorrilla, Mesonero Romanos, Bécquer, Angel Ganivet,
Juan Valera y Pereda; actores famosos, como Rafael Calvo
y Antonio Vico, el musico Chapi, el pintor Rosales y el
torero Frascuelo.

Colombine habia cultivado ya con mucho éxito el género
biografico. En 1919 publica también su conocidisimo Fi-
garo', obra que sefiald un hito en su trayectoria literaria y
la consagrd, por su rigurosa labor erudita, como una gran
poligrafa de nuestras letras.

En los Descendientes, sin embargo, la labor de erudicion
era mucho menor que la llevada a cabo en Figaro. En este
caso la autora no acomete la ardua tarea de recoleccién
y analisis de datos previos y, por €so mismo, en ocasiones,
peca de inexactitud.

Efectivamente, en todo el libro sélo aporta, cuando habla
de Ramon Cabrera, un documento desconocido y revelador:
"Me ensefiaron un curioso documento, que no se ha pu-
blicado jamas: la carta que Cabrera escribié a Canovas del
Castillo, reconociendo a Don Alfonso XII, como rey legitimo
de Espafia” (Burgos, 1929, 198).

Sin embargo, también es verdad que el libro supuso un
tremendo esfuerzo de localizacion de familiares y docu-
mentacion histdrica, por lo que el proyecto se dilatd, mas
aun en aquel tiempo en que tantas tareas la reclamaban.
Posteriormente, supo aprovechar una época de menor ac-
tividad creadora, para publicar todo ese riquisimo material
acumulado, que es consciente y considera que puede con-
vertirse en auténtica novedad mediatica: “jQué hermoso
libro podria hacerse con las cartas de Alarcon que conserva
su familia y con las que éste poseia de Zorrilla, de Catalina
y de todos los grandes hombres de su tiempo, y que es facil
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que en este culto intimo no se den nunca a la publicidad!"
(Burgos, 1929, 44).

Solo afadié la autora un brevisimo y emotivo prélogo en
que subraya con nostalgia el tiempo “de vivo desinterés"”
del que proceden todas las semblanzas:

"Brota de este conjunto un emulativo sedimento de bondad,
de romanticismo, de vivo desinterés, que complace recontar.
Alguno de los que me dieron en estas entrevistas detalles
de los ilustres muertos ya ha ido también a unirse a ellos;
pero en lo anecddtico todas las cenizas se encandecen y
guardan un ultimo corazon de rescoldos, que hace que un
texto de recuerdos del pasado, tenga siempre palpitante
inmortalidad” (Burgos, 1929, 1).

Por estas palabras se diria que quiere rendir un homenaje
a una época pasada, pero aun no tan lejana, como es
el Romanticismo. Fue precisamente en esos momentos
cuando los poetas se aficionaron, incluso con desmesura, a
dedicar sus obras a personajes famosos de relieve artistico,
cultural o politico, muchas veces en un clima de pérdida
irremisible, junto al panegirico exaltado de las virtudes del
protagonista, a veces ya difunto.

Era la moda de las coronas funebres en las que, a la muerte
de cualquier personaje célebre, se recopilaban todas las
composiciones que estaban dedicadas a su memoria y
luego se publicaban, llegando a constituir algunas una
destacable coleccion de poesias de los mejores autores
de la época.

También Colombine trata de hacer un ejercicio de rehabili-
tacion de la memoria, como en los homenajes y coronacio-
nes tan caracteristicos del Romanticismo, para “hacer que
sean los que les amaron muchoy los trataron intimamente,
los que evoquen sus figuras. Es la tnica manera de hacer-
les vivir, de que no caigan en ese olvido ingrato que es la
verdadera muerte” (Burgos, 1929, 15).

RomanTicismo-ReALisMo-MoberNISMO
Carmen de Burgos forma parte de un ambiente intelectual
aun dominado completamente —-o muy mayoritariamen-

te- por el racionalismo, como unico posible desarrollo
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historico. Pertenece a la ultima generacion de intelectuales
espafoles que planted la posibilitad de transformacion de
su atrasado pais sobre moldes enteramente burgueses.

Y es que el fin de siglo es un tiempo de profundo cambio.
El positivismo filoséfico —una de las tendencias de mas
larga duracién del pensamiento de occidente- fue el in-
grediente de mas importancia en ese ambiente intelectual.
Ese positivismo tuvo una vision del mundo y de la vida,
edificada sobre las ideas de razon, de individuo, de pro-
greso y de libertad.

Carmen, como heredera todavia de la tradicion realista y
naturalista, creia en el progreso material, tenia confianza
en el futuro, una fe en el Progreso que descansaba en los
logros alcanzados por la Razon, asi como los avances de
la ciencia. El Modernismo, sin embargo, habia perdido la
fe en esos valores y el irracionalismo subjetivista habia
sucedido al racionalismo.

El Realismo, habia prestado especial atencion al registro
del mundo visible, tendiendo a excluir cualquier cosa no
clasificable ni verificable como realidad y negando los
significados simbalicos. Paraddjicamente esta tendencia se
desarroll6 entre dos periodos en los que el arte se ocupd
de lo ideal: el Romanticismo, a principios de siglo, y el
Modernismo, en sus ultimas décadas.

Existe una clara equiparacion entre ambos movimientos.
Tanto el Romanticismo como el Modernismo fueron una
reaccion contra la Modernidad; es decir, contra esa linea
evolutiva tan defendida por Colombine, que iba desde la
llustracion, pasando por la razén critica, el Liberalismo, el
Positivismo hasta el Marxismo, considerados todos ellos
como los movimientos revolucionarios de la modernidad.
Ambos se presentaron como una negacion de la tradicion
y propusieron otra totalmente nueva.

Las vidas de no pocos modernistas se situaron en el limite
de la bohemia, en una "resurreccion” que ya habia sido
avanzada por el Romanticismo. Pero para Colombine este
ultimo no tenia nada que ver con el Modernismo y mucho
menos con el Decadentismo. Por el contrario, de él “Brota
(....) un emulativo sedimento de bondad, de romanticismo,
de vivo desinterés, que complace recordar” (Burgos, 1929,
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1). “Era la suya una bohemia distinta de esa encanallada
que ha venido después. Todos unidos como hermanos, unas
veces comian y otras no; pero eran incapaces de una ac-
cion fea" (Burgos, 1929, 58-59).

Carmen de Burgos se mantuvo inalterable, no experimenté
la transicion o metamorfosis de muchos literatos —com-
paferos de generacion (y alguno, como su amigo Blasco
lbafiez, posterior)-, en casi todos los cuales se percibe
similar evolucion desde la simpatia por el modelo realista
y la técnica naturalista, hacia el espiritualismo modernista:
Pardo Bazan en Insolacidn (1889); Galdds en Miau (1888);
Clarin, en Su dnico hijo (1890); Palacio Valdés en El origen
del pensamiento (1893); Blasco Ibafiez en Entre naranjos
(1900).

Carmen, como heredera todavia de la tradicion realista y
naturalista, creia en el progreso material; el Modernismo,
sin embargo, habia perdido la fe en esos valores y el irra-
cionalismo subjetivista habia sucedido al racionalismo.

Todas estas tendencias conviven en un caldo de cultivo
caracteristico de estos primeros afos del siglo; un tiem-
po de profundo cambio. En este ambiente intelectual tan
cadtico, era posible observar una coexistencia de posturas
y corrientes. No es dificil sorprender el caracter netamente
romantico en todo lo que se refiere a los sentimientos o la
ideologia, las reacciones o superaciones del racionalismo,
conviviendo con el positivismo mas ortodoxo y sus deri-
vaciones, o con un costumbrismo tradicionalista -muchas
veces tefiido de cuestiones religiosas-. Paraddjicamente,
todo este magma, se entremezclaba, a la vez, sin ningun
problema, sin generar grandes conflictos ni inquietudes.

Por ello tampoco es de sorprender la confusion ideoldgica,
terminologica y estética del momento, claramente detec-
table en esta obra de Colombine. La autora parece no
tener muy claros cuales son los limites del Romanticismo
y del propio Realismo, ya que incluye en sus semblanzas
personajes que pertenecen a diversas generaciones y mo-
vimientos artisticos: los puramente romanticos, con otros
como Valera, Pereda o Ganivet. Pero téngase en cuenta
que, en la época, las valoraciones estéticas no tenian nada
que ver con las de hoy en dia, y se hacian amalgamas que
hoy claramente nos desorientan.
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ToPICOS ROMANTICOS

El realismo fue una modalidad literaria que se recre6 en
el gusto por las cosas tal y como son, sin contaminacio-
nes sentimentales. El romanticismo, sin embargo, se habia
caracterizado por su vaguedad idealista, por la constante
huida de la grosera realidad, por su falta de interés ha-
cia el verdadero y objetivo semblante de las cosas, cuya
realidad consideraban que podia ser cambiada segun sus
inclinaciones.

La paradoja se extrema: juna realista adepta al romanti-
cismoj En contra de lo que pudiera parecer no es un caso
aislado; podemos poner el ejemplo, entre muchos otros, de
otra mujer con parecida intensidad temperamental, como
es Margarita Nelken? En las dos se detecta una clara am-
bigliedad, asi como continuas contradicciones en el pensa-
miento: variacion de juicios, criterio oscilante, inclinacion
a ciertas efusiones liricas...; las dos se dejaron seducir por
el determinismo de Taine, doctrina que las Ilevo, con la
radicalizaciéon de sus ideas politicas, a una metodologia
socioldgica de raiz marxista.

Colombine sabe manejar como nadie ciertos topicos sobre
el Romanticismo que, seguramente, y gracias a ella, han
influido para dejar su huella en el inconsciente colectivo.

El primero y mas empleado de estos topicos se refiere al
drama de la vida del artista. Durante el Romanticismo,
los términos genio e inspiracion —que se pueden rastrear
desde muy antiguo- adquieren un nuevo valor, que no es
posible separar de un trasfondo religioso o mitico. Estas
dos ideas también llevan aparejadas la imposibilidad, por
parte del artista, de poder conciliar su arte con la vida en
sociedad, de adaptar su inspiracion y su genio al mundo
del presente, distanciandole del resto de los hombres. Por
ello sera un ser incomprendido, enajenado, condenado a la
soledad vy al destierro (Torres, 2001, 54).

El libro esta plagado de topicos sobre el artista romantico,
incomprendido, triste, desolado, atormentado; como Luis
Equilaz, que “era un gran romantico, en la sana acepcion
de la palabra; es decir, un corazén apasionado, lleno de
ternura, que no vivia de la vanidad de los triunfos, sino
de sus afectos intimos, y en ello fue muy desgraciado”;
el pintor Rosales que llevd " una existencia triste y ator-
mentada” (Burgos, 1929, 98); o el poeta Gustavo Adolfo
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Bécquer que “paso toda esa vida de tristeza y miseria, que
no es un secreto para nadie" (Burgos, 1929, 144).

Este drama interior del hombre, desgarrado entre su vo-
cacion y la sociedad, en continua lucha entre sus ideales
y la dura realidad termina, en muchas ocasiones, en una
muerte prematura. Volviendo otra vez a hablar sobre los
hermanos Bécquer, comenta que "“.. parece pesar una fata-
lidad sobre los miembros de la familia [...] No puedo menos
de recordar al poeta latino: "los que mueren jévenes son
amados de los dioses” (Burgos, 1929, 143).

Las cuestiones morales, de raigambre cristiana, se mezclan
con otras caracteristicas del alma romantica. Los biogra-
fiados siempre son hombres buenos, bondadosos, genero-
sos, dadivosos: “La figura de Pérez Escrich es la del hombre
bueno, bondadoso, que esparce su ternura en la paginas
de sus libros, llenas de un romanticismo sano y exaltado”
(Burgos, 1929, 65), y por lo que se refiere a Zorrilla, comen-
ta que es un “"poeta ingenuo, romantico, inspirado, sofiador
y bueno; desinteresado, leal, desbordante; un verdadero
poeta en su sensibilidad, sin academicismos, con honradez"
(Burgos, 1929, 105).

Otro adjetivo o rasgo comun a casi todos los grandes
artistas y que no falta en practicamente ninguna de las
biografias es la ingenuidad y sencillez, propia del corazon
de un nifio. Durante el Romanticismo, la vision artistica, la
fantasia, reivindicaba motivos poéticos tan inocentes como
el paisaje, la infancia, los estados primitivos de la huma-
nidad. Este retorno a la naturaleza incontaminada ayuda
a comprender la predileccion por los nifios. “Los nifios
son lo que éramos". En esta frase, atribuida a Schiller, se
trasluce la afioranza del Idealismo romantico por la infan-
cia bioldgica de la humanidad. La contemplacion ingenua,
desprejuiciada e impoluta de la naturaleza promueve una
recuperacion de este pasado perdido. Baste evocar los cua-
dros de Runge, cuyo motivo son los nifios, la exaltacion de
su fresca vision por Novalis, la predileccion por la infancia
en el poeta inglés Wordsworth, el americano Emerson, etc.,
la vuelta de los pintores Nazarenos a lo que estimaban
como la infancia del arte, la relevancia concedida a las
leyendas populares, a los cuentos de hadas -Marchen-, a
los campesinos y a los primitivos, en general.

De algunos pintores como William Turner y de su persona-
lisima pintura, surgiria una imagen de la naturaleza nunca
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antes concebida. Su critico mas entusiasta, John Ruskin?,
ya observo que sus cuadros nos hacen ver el mundo de una
forma totalmente nueva: "Todo el efecto de la pintura des-
cansa, en cuanto a la técnica, sobre nuestra capacidad de
recuperar ese estado que pudiéramos Illamar la inocencia
de los ojos, ese modo de ver infantil que percibe las man-
chas coloreadas como tales, sin saber lo que significan”.

Existe un mito romantico, "el ojo inocente", que se aplicd
especialmente a la pintura de paisaje. Segun éste, el ar-
tista natural tiene dentro de si una vision, supuestamente
directa y verdadera, libre de las ensefianzas académicas y
de todas las restricciones externas “estéticas, economicas
y culturales”. Colombine parece aplicar todas estas teorias
a sus protagonistas, sin eludir la idea de que también las
experiencias personales del artista y su imaginacion ejer-
cen sus propios efectos transformadores.

Sin embargo, hay otras cuestiones que la escritora no
esta dispuesta a “"edulcorar”, como son todas aquellas que
tienen que ver con su posicion ante la politica, de clara
extirpe liberal y, en consecuencia, en clara oposicion al
carlismo. El liberalismo y el carlismo fueron dos modelos
de organizacion social divergentes y rivales. Los carlistas
eran catolicos y antinacionalistas, esto es, opuestos a la
idea de una Espafia nacional, y no admitian ni la soberania
popular, ni el individualismo liberal.

En este sentido destaca su semblanza y su opinion sobre
Riego -del que dice que “Fue un apdstol de la libertad, un
redentor de los pueblos oprimidos" (Burgos, 1929, 254),
que contrasta con la de Cabrera- "Desdichadamente -digo,
obligada por la sinceridad- no es solo la novela, sino tam-
bién la historia la que habla de la crueldad de Cabrera”
(Burgos, 1929, 193).

SUBJETIVIDAD Y MEMORIA

En un relato biografico aquello que se cuenta es siempre
necesariamente selectivo; se desarrolla en torno a nucleos
tematicos que son considerados por el narrador como re-
levantes, cruciales para entender cdmo fueron vividos los
acontecimientos. Tiene por ello una connotacion personal,
una orientacion subjetiva e interiorizada, que no siempre
debe coincidir con los datos mas objetivos.
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Las entrevistas de Hablando con los descendientes pue-
den ser consideradas como "micro-relatos” y no suelen
tener en cuenta la dimension temporal: aparecen en un
tiempo abstracto y fisico unidimensional y reductor, que
no da al tiempo social todo su potencial de capacidad
interpretativa. Curiosamente, la autora otorga mayor
valor a la vida intima y privada que a mostrar la impor-
tancia de la obra o el ambito histérico, politico y social
que ha rodeado el devenir biografico del personaje. Asi,
durante la entrevista al descendiente de Cabrera dice:
"Yo tengo prisa de que me hable de las intimidades, del
hombre" (Burgos, 1929, 195); con la esposa de Zorrilla
comenta "Muy afable y asequible se presto a la amistosa
conversacion, en la que yo pretendi, con poca piedad a
veces, desentrafiar sus mas intimos recuerdos” (Burgos,
1929, 106); y, con respecto a Manuel del Palacio: "Y yo,
que tanto admiro las vidas nobles en los que alento el
romanticismo, siento la alegria de recoger los vestigios
intimos y palpitantes que es preciso apresurarse a recoger
de labios de los descendientes de los hombres ilustres
para que no desaparezca el aspecto personal, que es el
mas interesante” (Burgos, 1929, 64).

Haciendo hincapié en sus inestabilidades y contradiccio-
nes, Carmen, en ocasiones, nos suelta una retahila en la
que parece contradecir todas sus tesis, afirmando el valor
de la obra, como superior a la del autor y el artista (en
cuanto es un hombre mas). Al hablarnos de Ricardo Palma
exclama:

"Me asusta -digo- la tragedia de esas obras que se pierden
0 que se destruyen, mas que la muerte de todo ejército. El
hombre, de todos modos tiene una existencia muy limitada
y muy individual, por decirlo asi. Son mas importantes los
frutos de su pensamiento, influyendo sobre generaciones
enteras a través de los siglos, que su propia vida" (Burgos,
1929, 242).

La biografia se trata a través de hechos aislados, encade-
nados temporalmente por medio de una l6gica puramente
subjetiva. Es una recopilacion de determinados momentos,
situaciones o pasajes clave, seleccionados por la memoria.
Un conocimiento que proviene de las experiencias vividas
en el pasado, recordadas y revividas en el relato.

La memoria dependera, tanto de la forma de ser de la
persona, de su forma de entender y valorar los distintos
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aspectos de la vida, como de las circunstancias contextua-
les que hayan confluido en su existencia. Y la memoria, por
su parte, sabemos que es selectiva.

Colombine pretende indagar en la experiencia subjeti-
va de un modo mas accesible, concreto y humano. Se
interesa principalmente de las "voces" propias de los
sujetos y del modo cdmo expresan sus propias vivencias.
Inteligentemente considera el del relato como un método
por el que los seres humanos vuelven significativa su
propia existencia. Para comprender algo humano, per-
sonal o colectivo, es preciso contar una historia, uno de
los modos mas penetrantes de organizar o dar cuenta de
la experiencia.

Se trata de un relato biografico, pero también autobiogra-
fico, ya que el narrador-normalmente un familiar, amigo
o testigo- cuenta los hechos desde su propia perspectiva
de vida y, como sabemos, la autobiografia es un acto de
invencion del yo, es una narracion totalmente subjetiva.
Recordar el pasado es un acto sugestivo. En ocasiones la
oOptica se desplaza al coprotagonista; es el propio testigo
el que se autoanaliza, como en el caso de la entrevista
con el hijo de Rafael Calvo: "Para los hijos el padre tiene
otra personalidad distinta de la que ven los extrafios; se
confunde la vida que los ha hecho gloriosos con la vida
del hogar y la admiracion con el carifio" (Burgos, 1929,
15); o el de los hermanos Bécquer: “Pero dofa Julia ama
el recuerdo de sus protectores y yo guardo silencio, admi-
tiendo la atenuante de haber protegido a los dos artistas”
(Burgos, 1929, 144).

En otras ocasiones la escritora se hace intérprete de sus
historias. A veces se esfuerza en ocultar su personalidad, al
dar plena libertad al protagonista; otras se delata ella mis-
ma a los ojos del lector. Cuando comenta con su mujer las
conquistas de Zorrilla, esta le dice: ".. en Italia me lo dispu-
taban..." Y la entrevistadora, "malignamente” contesta "No
pude menos de sonreir maliciosamente recordando aquella
frase del Tenorio: "Salté a Italia, buen pais...". En otros ca-
S0s, su intervencion es realmente impactante, como ocurre
con Lucefo, el amigo de Fernandez y Gonzalez: ";Es verdad
que estaba siempre borracho?-jFalso! -exclama Lucefo
con energia-. No lo vi jamas borracho, ni siquiera alegre.
Se emborrachaba de genio, de imaginacion: pero no bebia.
Confieso que miro a Lucefio con desconfianza. jDebe ser
tan bueno!" (Burgos, 1929, 178).
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EL PAPEL DE ENTREVISTADORA

Es evidente que, en estas entrevistas biograficas, Colom-
bine cuenta una vida mediante la reflexion y recuerdo
de episodios, a través de las preguntas del entrevistador,
dando como resultado una "coproduccion”, ya que se es-
tablece un "pacto”, una identidad entre autor, narrador y
personaje.

En estos relatos, Carmen de Burgos actua en el papel de
entrevistadora y narradora, es decir, el de un sujeto que
se "situa fuera del relato”, que cuenta y genera otras in-
formaciones, acontecimientos y resultados y ademas hace
valoraciones, da opiniones, etc. Son relatos de vida, con
reflexiones inducidas muchas veces por la propia autora.

La reflexion sobre la realidad personal que se consigue
cuando se hace comparecer a la memoria y se le pide que
testifique, deber ser, sin duda, utilizada de forma coherente
y requerira de una formacién critica y también honrada
por parte del entrevistador. La escritora mueve la tramoya,
esta siempre presente en el escenario, en la descripcion
de la tipologia humana y se diria que sus personajes han
sido biografiados con su ayuda. De hecho, a veces, parece
forzar los datos o las preguntas para defender a toda costa
una tesis prefabricada de antemano. Sabe siempre lo que
quiere ver, lo que légicamente debe ver y, a veces, cae
también en la vulgaridad psicolégica.

Este universo denso, estable, coherente, univoco, es de-
masiado convencional; se repite una y otra vez, con sus
inventadas peripecias, con los mismos conflictos conyu-
gales, la alternativa de la fortuna, la incomunicabilidad
de afectos, la sobrevaloracion sentimental. No hay tanto
realidad, como realismo, no hay tanto sentimientos, como
sentimentalismo gesticulante y melodramatico.

CRONICA PERIODISTICA

En todo caso, Carmen utiliza un lenguaje agil y coloquial,
carente de cultismos. Se diria que escribe guiones o pe-
quefas cronicas periodisticas, con hechos reales y perso-
najes conocidos y verdaderos. Busca la sustitucion de la
literatura libresca por la literatura periodistica, atenta a la
vibracion del instante.
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En estos momentos, los periodistas se consideraban a si
mismos como cientificos o artistas del realismo: entendian
por tal, no so6lo la funcion mimética de los textos, sino la
identificacion de la realidad con los fendmenos externos.

La objetividad no fue una reivindicacion de la especifici-
dad de su discurso. El periodismo debia tomar partido y
no ser neutral, ni siquiera en la eleccion de las noticias:
lo que primaba era el interés de los lectores. Carmen es
mas sincera que franca, acaso porque la sinceridad es un
esfuerzo por coincidir con la verdad en dificil equilibrio
con el cuidado de no herir ninguna parte. Por ello fuerza
lo acontecido en la busqueda de la salida que su publico
mas espera.

Podemos considerar este libro como ejemplo perfecto de
la cronica como literatura. La crdnica no saca al lector
de la dimension de la realidad de los hechos, sino que
introduce en ese plano de realidad un modo de percepcion
que la hace mitoldgica y trascendental, sin perder el equi-
librio de lo referencial: agotada la actualidad informativa,
un siglo después, el texto tiene un valor independiente,
casi ni siquiera es imprescindible que Frascuelo o Zorrilla
hayan existido en la historia para tener sentido como
personajes.

Carmen se distancia de alguna manera de las cronicas
periodisticas caracterizadas por las descripciones externas,
al defender el Yo del sujeto y el derecho a la subjetividad.
Esta interesada en explicarnos los sucesos del pasado, pero
también su influencia en las situaciones de su tiempo, para
actuar sobre ellas y mejorarlas con la intencion transmitir
su mensaje benefactor. La biografia evoca el pasado en el
presente, reactualiza lo que del pasado conserva sentido
y valor en sus propios dias. Asi, el pasado asumido en el
presente es también una profecia del futuro.

LA CONTRAPARTIDA REALISTA

Sin embargo, Colombine vuelve a mostrarse otra vez pa-
radojica y contradictoria: aunque por un lado pretende ser
una observadora imparcial y, por ello, no permitir que se
entrevean sus convicciones, por otro, no puede por menos
que dejar escapar continuamente sentimientos nobles y
sensibleria a raudales.

doi: 10.3989/arbor.2010.extrajunion3019

Encontramos en todos los personajes de Hablando con
los descendientes un predominio, todavia muy romantico,
de valores irracionales: amores desgraciados, sentimiento
patridtico, desazones y dudas vitales, pesimismo, fracaso
personal ante la sociedad, etc. Cierta repeticion de lugares
comunes e imagenes manidas y acufiadas en forma de
clichés -otro término que, como el de estereotipo, esta
relacionado con la imprenta-.

Pero, por otro lado, fruto de su incisivo positivismo, mues-
tra una cierta incapacidad para reflejar el lado afectivo del
ser humano: mas que figuras vivas, son pluralidades, for-
mas elementales de determinadas pasiones. No es la psi-
cologia, ni las facultades del alma lo que mas le interesa.
Son las cuestiones mas banales, las vicisitudes corrientes
y, a veces, vulgares, las que prefiere. Demuestra con ello
un amor a lo trivial, un gusto por los pormenores de las
vidas humanas. Una de las pegas de este uso indiscrimi-
nado es que, en muchas ocasiones, la escritora otorga la
misma validez a los detalles mas importantes y a otros
mas secundarios, que a veces, toman un protagonismo
casi inoportuno.

Aunque es verdad que Carmen desea aportar la cara afec-
tiva del sujeto —-sus deseos, emociones, ambiciones o as-
piraciones que influyen de manera determinante en su
conducta- no puede evitar el hecho de que, sus preguntas,
vayan encaminadas a cuestiones muy concretas y pedes-
tres, nimiedades y miserias intimas: cdmo vestia, cdmo
comia, las preferencia gastrondmicas vy, especialmente, se
muestra interesada por el dinero —-que siempre es una pre-
gunta de rigor en todas sus entrevistas-. De entre todas las
respuestas resulta curiosa la del hijo del torero Frascuelo:
“E| trabajo para nosotros. Yo he cuidado mucho de con-
servar su herencia y no dilapidar ni malgastar nada. ;Sabe
usted por qué? Porque siempre he mirado con respeto estas
pesetas que mi padre gano. No eran pesetas blancas; eran
pesetas rojas" (Burgos, 1929, 55).

También es cierto que, detras de este interés tan mate-
rialista, muchas veces se escondia la intencion de dejar
al descubierto la situacion precaria de los descendientes
—especialmente las mujeres— de esos hombres ilustrisimos,
por desidia y abandono de los politicos y de la sociedad
en general. Por poner un ejemplo, destacaremos el caso de
la madre de Joaquin Gaztambide que, “iNi siquiera tiene
colchdn donde dormir"! (Burgos, 1929, 214).
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En todo caso, es evidente que las exigencias de la anécdota
son cada vez mayores y da preferencia al tipo somatico, a
los datos fisiologicos, a los tics tipificadores. No existe el
peligro -tan habitual en el Romanticismo- de transformar
al individuo elegido en un verdadero mito.

TIPOS Y ESTEREOTIPOS

Cuando un personaje adquiere rango de tipo, aunque pos-
teriormente pueda modificarse el contexto en el que apa-
rece, no por ello podra prescindirse de los componentes
que hacen del tipo un estereotipo: es decir, aquello que
permite definir sus rasgos “invariables”, “constitutivos” y
“"esenciales” y le confiere cierta legitimidad y capacidad
de supervivencia.

El término estereotipo proviene de la imprenta y, concre-
tamente, de la reproduccion tipografica®. Por ello tiene
mucho que ver con el mundo de la ilustracion grafica, un
ambito en el que la literatura y las artes visuales se inte-
raccionaban sin cortapisa alguna, incorporando imagenes
en el texto, generalmente para clarificar su significado.

Muchos de los personajes del teatro barroco o romantico
han quedado como tipos o recreaciones de las distintas
naturalezas humanas, reflejadas en personajes concretos
y en prototipos de actitudes, como podrian ser las que
caracterizan a "el jugador”, "el avaro”, “el borracho”, "el
petrimetre”, “el gracioso”, "el Don Juan", etc. Todos ellos
se utilizan como metaforas vivas que representan deter-
minados sistemas de valores para la sociedad.

Asi, encontramos juntos al comprometido y al indiferente;
el melancdlico al lado del belicoso, el timorato junto al
exaltado, el intelectual frente al analfabeto, y todos posei-
dos por la conviccion de vivir un Destino (con mayusculas),
sintiéndose capaces del acto de crear.

Este caracter teatral también impregna a los hombres y sus
vidas, protagonistas de las entrevistas de Carmen. Y no es
algo meramente anecdotico; se trata de una idea antigua
y cristiana, de una incitacion a la virtud, a través de unos
actores idealizados y de conciencia recta; realmente es un
asunto eternamente valido dentro de la tradicion estilis-
tica. Lo teatral se combina, a veces, con lo tragico, para
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marcar hondamente los tintes oscuros de la descripcion de
una vida o de una muerte individual.

Como ocurria con los costumbristas, Colombine aspira a
tomar nota de todo aquello que los historiadores oficiales
no tienen en cuenta -la realidad ordinaria—, con el fin de
ofrecer un cuadro de la historia —~desde su punto de vista
mas veridica-, que se encuentra excluida de los libros que
tratan de la gran Historia. Uno de los principales aportes
sera su capacidad para representar un conjunto de expe-
riencias (sentimientos, propositos, deseos, etcétera), que
la historia oficial y formal suele dejar fuera de su ambito
de estudio.

A muchos de los personajes y héroes romanticos descri-
tos por Colombine les acaba ocurriendo lo mismo que a
las estampas de Gustav Doré. Su importantisima difusion,
consiguio traspasar la fragilidad y corta vida de su soporte
en papel para insertarse ya, definitivamente, en el incons-
ciente colectivo, transformando nuestra idea de los hechos
y formando parte de nuestra vision del personaje.

EL AMBIENTE, REFLEJO DEL HOMBRE

En el siglo XIX, la habitacion es el espacio del ensuefio; en
ella se reconstruye el mundo (Torres, 2009b). Muda duran-
te mucho tiempo a proposito de los interiores, la literatura
empieza enseguida a describirlos con una minuciosidad
en la que se evidencia el cambio de la mirada sobre los
espacios y las cosas. Sobre la capacidad de los objetos para
representar a sus propietarios han escrito un amplisimo
espectro de literatos, desde Dickens hasta Gogol, por poner
algun ejemplo.

En el espacio privado es donde se materializan las miras del
poder, las relaciones interpersonales y la busqueda de uno
mismo. Por ello, no es sorprendente que la casa adquiera
tal importancia en el arte y la literatura. Colombine no es
ajena a este sentir; sus continuas referencias al espacio
donde viven sus protagonistas, al ambiente en el que se
desarrollaron sus vidas, refleja esta idea de la casa como
proyeccion del Yo. El ambiente se convierte en un museo
del alma, en un archivo de sus experiencias. Quizas su
pasaje mas emotivo sea el de su visita a la casa de Me-
sonero Romanos:
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“"Pero en esa casa hay algo mas que esa lapida; existe, como
un santuario dedicado a sus recuerdos, el despachito en que
¢l trabaja tal como se qued6 a su muerte, acaecida el 30 de
abril de 1882. Nada se ha cambiado alli; cuando se abre la
puerta, un perfume del siglo XIX se esparce; es como si al
entrar retrocediéramos en el tiempo y estuviésemos en uno
de esos cuadros que €l ha sabido pintar tan bien... Antes
de empezar la conversacion paso revista a este museo de
recuerdos” (Burgos, 1929, 121-122).

Hablando con los descendientes parece, en ocasiones, un
libro de recuerdos, una suerte de biografia en la que se
entremezclan personas y cosas y que mueve a la autora a
la busqueda de un tiempo perdido, mediante la memoria y
los objetos. En algunos bonitos parrafos, como en el dedi-
cado a Cabrera, muestra su amor por estos objetos, sobre
todo por aquellos que aportan el misterio de la existencia
cotidiana de una €poca que ya no existe, objetos amados
no solo por bellos, sino por ser restos milagrosamente
salvados de un naufragio (Torres, 2009a).

"En el silencio que sigue a estas palabras hay como la
evocacion de una de esas viejas laminas grabadas en acero,
que entretenian nuestra convalecencia en la nifiez: Una
revuelta confusion de gentes que luchan con sables en alto
y boinas de medio lado. Se escucha como el galoparde los
corceles de esos caudillos; de esa época fanatica y heroica,
desdichada y grande, que se aleja cada vez mas de nosotros
y de nuestro espiritu, dejandonos ciertas soledades, de lo que
representaba de vida, pasion, independencia, preferible a la
resignacion con la esclavitud” (Burgos, 1929, 205).

Es verdad, como han probado, entre otros, Mario Praz, que
la historia de la intimidad es, en definitiva, la historia de lo
cotidiano. Todo lo que nos rodea adquiere un significado.
Por eso el mobiliario revela, tal vez mas que la pintura, la
escultura e incluso que la arquitectura, el espiritu de una
época y el caracter de sus duefios o usuarios. Parece como
si Carmen de Burgos hubiera hecho suya esta idea y fuera
consciente de que el hombre pasa, pero el mueble per-
manece: permanece para recordar, para testimoniar, para
evocar a quien ya no esta, como ocurre en las habitaciones
del gran escritor Alarcon:

“Toda la casa esta llena de recuerdos de Alarcon. Se guar-
dan sus libros, sus retratos, sus manuscritos, sus muebles,

los objetos que le eran familiares. No se ha enterrado su
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memoria, no se le ha arrojado de alli, como se hace con
otros muertos; todo guarda el culto de su nombre y de su
recuerdo. Hasta la cama y la alcoba en que murid, estan
como estaban, y alli duerme todas las noches su viuda"
(Burgos, 1929, 40).

EL HEroE

El culto al héroe popular fue un fendmeno nuevo que se
desarrollé a lo largo de todo el siglo XIX. La idea de héroe
como salvador, posee también un trasfondo religioso, aun-
que secularizado. En este sentido, se puede considerar al
héroe, como un santo o un elegido que, partiendo de una
empresa puramente individual, llega a alcanzar con sus
obras valores universales (Torres, 2008, 46-60).

Esta herencia, de clara raigambre romantica es recogida
por Colombine, que presenta a muchos de sus prota-
gonistas en el papel de verdaderos héroes. Asi, Nicolas
Salmeron fue —de acuerdo con sus propias palabras- "un
santo laico" (Burgos, 1929, 161); otros, como el pintor
Rosales, “Pasé toda su vida martir" (Burgos, 1929, 101);
y que decir de Riego, a cuyo descendiente se dirige la
escritora: "Yo le ruego que me hable de la vida intima
del héroe martir" (Burgos, 1929, 248). Los héroes se con-
vierten en los santos de un nuevo culto, consagrando su
vida y muerte a la memoria eterna de los ciudadanos, a
la grandiosa Fama.

En este proceso de mitificacion de los héroes, el espacio
en el que vivieron —impregnado de elementos religiosos—
la memoria, la emocion, el gusto por lo tétrico y sublime,
son aspectos fundamentales y necesarios a su dimension
sagrada. Es un culto, a la vez civico y religioso —una ver-
dadera religion civil- al nuevo martir.

Las reliquias —incluida la presencia auténtica de los des-
pojos o de sus restos—adquieren gran importancia como
testimonio de este culto. Ya en su prologo, la autora nos
dice que: "Deseaba incluir en mis obras completas este
ejemplario de vidas pasadas cuyos ultimos vestigios direc-
tos he recogido [...] de sus descendientes [...] al mostrarme
el relicario intimo" (Burgos, 1929, 1); y refiriéndose a uno
de sus mas queridos héroes martires —-Rafael Riego- co-
menta como:
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.. (su hijo) me muestra las reliquias que guarda, con una
piedad y una veneracién dignas del noble caudillo. Estan a
mi vista su faja de general, la espada que le regalaron las
Cortes, su retrato y el de su esposa, el manifiesto de Ca-
bezas de San Juan, una copia de las frases auténticas que
pronuncid para impedir que los hijos de Espafia embarcaran
y fuesen a una derrota segura, no sirviendo a la Patria sino
a las ambiciones personales” (Burgos, 1929, 248).

En otros casos se muestra mas “truculenta”, en un estilo
muy romantico, al describirnos la casa de Mesonero Ro-
manos en la que “Bajo un fanal se ve la mascarilla en yeso
sacada a las pocas horas de morir; a esa mascarilla se han
adherido cabellos y algunos pelos de las cejas, que le dan
un extrafio valor de vida y realidad" (Burgos, 1929, 123).

La efigie escultérica —-la mascarilla- sigue la tradicion del
relicario medieval: originariamente el destino de los “bus-
tos relicario”, "cabezas" o "testas", terminologia con la que
mas frecuentemente aparecen citados en los documentos
de la €poca, era guardar una reliquia del santo al que

representan.

El poder de las reliquias era ilimitado. Segun la doctrina de
San Gregorio Nacianceno, el que toca o venera los huesos
de un martir participa de la virtud y gracia que reside en
ellos (Torres, 2008, 62).

El culto a los santos y sus reliquias son formas de devocion
en la que los ritos y los gestos sirven para establecer el
contacto con la esfera de lo sobrenatural.... Dios actua por
medio de ellas. De esta manera se presenta al héroe como
un protector, un intermediario del poder divino, con una
fuerza que actua casi magicamente. Asi, “El milagro de la
presencia de Riego, vivo con su influencia espiritual, esta
bien visible" (Burgos, 1929, 259); o “Experimento un raro
malestar y pienso que de Ganivet nos ha quedado algo que
vale mas que los tristes huesos perdidos en Riga" (Burgos,
1929, 172).

El importantisimo trabajo de mitificacion que se habia
hecho durante el romanticismo, siguié dando sus frutos
mucho mas tarde. Cred una verdadera gesta legendaria
que nutrira, hasta bien entrado el siglo XX, un ferviente
patriotismo. Curiosamente, este culto eminentemente mi-
litar y patriotico, fue equiparado y trasladado, durante el
siglo XIX y XX, hacia otros héroes y muertos ilustres -los
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grandes hombres de la ciencia, de las artes, de la inteli-
gencia- légica consecuencia al reinado del positivismo,
contribuyendo al nacimiento de otro gran mito populista y
nacionalista, que volvié a surgir varias veces en la historia
de Espafa.

El Pantedn Nacional, construido en 1869, con la pretension
de reunir a los héroes en un monumento a la inmortalidad
de la gloria, o los enterramientos de militares y prohombres
liberales en la Iglesia madrilefia de Atocha, fueron sustitui-
dos, en 1902, por el Pantedn de los Hombres llustres.

La casa peL HEROE

La casa se convierte en la casa del Héroe; ademas, obtiene
un significado prioritario a la hora de acercarnos al perso-
naje que la ha habitado, ya que se encuentra impregnada
de un aspecto realmente importante: contener el “aliento
vital" del protagonista, que es esencialmente algo que
tiene mucho que ver con lo magico y con las reliquias.
La casa del héroe logra hacer mas explicitos los valores
intangibles que sostienen el aspecto magico y heroico de
sus protagonistas (Torres, 2009c).

La necesidad de establecer un pantedn de los héroes, a
través de la musealizacion de sus vidas, es un fendmeno
que aparece primero en los Estados Unidos. La Casa de
George Washington, en Virginia, adquirida por un Comité
de Damas en 1858 y abierta en 1860, fue la primera. El
fendmeno comenzo incluyendo casas en las que se ateso-
raba el numen patriotico de los héroes que vivieron en ellas
—patriotismo imbuido de significado heroico- y pronto
afectd, igualmente, a las de aquellos escritores y musicos
aclamados nacional y popularmente.

Como habia ocurrido con el ambiente y los objetos, Carmen
de Burgos es consciente de que la casa del héroe es tam-
bién importante como reflejo del personaje que habitd en
ella. Porque toda casa tiene una cualidad simbdlica (Torres,
2006), un sentido inmaterial y alusivo, que hace referencia a
los usos de la habitacion, a los habitos sociales... es reflejo de
un caracter. Por ello nuestra escritora hace un repaso de casi
todas las casas que visita: "Al entrar en la casa de la calle
Atocha donde vivié y muri6 el gran escritor hay una emocion
intensa. Se entra aun en la casa de Alarcon; tiene el sello de
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las viejas casas sefioriales, de amplias habitaciones y altos
techos, que son hoy como palacios antiguos en comparacion
con las jaulas modernas” (Burgos, 1929, 39); Ruperto Chapi
"Vivia pobremente en una guardilla de la calle Bordadores, y
alli, helandose de frio y no satisfecho de comida, compuso, a
la luz de una pobre vela de sebo" (Burgos, 1929, 74).

Cuando Colombine visité a la viuda de Zorrilla: "Subi conmo-
vida la estrecha y vieja escalera del tercer piso y me detuve
ante la modesta puerta en cuya madera campea un letrero
que dice con sencillez: "Colegio™ (Burgos, 1929, 105). En el
caso del torero Frascuelo parece que la casa se identifica con
|a idea cristiana de santuario "La casa de D. Antonio Sanchez,
el hijo del célebre torero, tiene algo de capilla ardiente. Se ve
en ella ese sello de dolor, de pesadumbre, de todas las casas
en las que se llora mucho” (Burgos, 1929, 45).

LA INFLUENCIA DE TAINE®

La doctrina forjada por Hipdlito Taine para la explicacion
del producto artistico cultural flotaba, por decirlo asi, en
el aire, esperando a convertirse en cuerpo de doctrina.
La explicacion de la obra por el medio, la herencia, el
momento histérico, etc. llevo, ayudada por su atractiva
simplicidad, al modo de pensar determinista —con detri-
mento de la libertad humana y de la accion misteriosa del
espiritu-. Es verdad que, las circunstancias que rodean al
individuo y al artista constituyen una ayuda inestimable
para comprenderle a €l y a su obra vy, por ello, no pueden
ser desatendidas. Sin embargo, también lo es que no se
puede dar siempre mas importancia al propio individuo
que a las causas generales.

Encontramos en estos momentos en la escritura, incluso en
la novela, en la critica de arte, una obsesion por la observa-
cion y la exactitud. Hay una moda que considera, como algo
indispensable para historiar o escribir sobre un determinado
periodo, la obtencion de noticias escritas, documentos e
incluso objetos. Es la época de los hermanos Goncourt,
que escribieron la historia por medio del "bibelot"- v, en la
pintura, de Meissonier o Fortuny®, acumuladores y coleccio-
nistas de objetos, documentos y rasgos individuales’.

Efectivamente estaba de moda la indagacion de menuden-
cias y hasta de anécdotas de |a vida diaria: sucesos de cocina,
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bufonadas, dramas, tragedias. Y es cierto que, de las peque-
fieces, podemos deducir cosas serias, pero no lo es menos que
esta oOptica tenia mucho que ver con la chismografia, que
daba mas importancia a las vicisitudes diarias de la vida de
un determinado individuo que a las causas generales.

Colombine, poniéndose en el papel de una historiadora,
intenta crear vida, reconstruir el pasado por medio de esos
hechos menudos, de esos millares de datos pequefos que
cabe extraer de lo documental. Pero, como siempre, Car-
men de Burgos llega a sorprendernos; en ocasiones se aleja
del crudo realismo y se muestra anticipadora, acercandose
incluso al impresionismo, a la manera de Proust y Bergson,
para los que, el tiempo, deja de ser disolucion, exterminio,
para convertirse en contemplacion, recuerdo, consciencia
del pasado, "belleza cautiva"

Un suceso vivido es un suceso indefinidamente evocado.
Los momentos magicos, iluminados, de la busqueda del
tiempo perdido, sefialados por el propio novelista, son de
dos tipos: “impresiones” y “reminiscencias”. La percepcion
de un detalle presente, en apariencia insignificante, res-
tituye todo un acontecimiento pasado. El pasado llega
poderoso, nostalgico, bajo la sucesion de recuerdos:

“Una vez mas en el curso de mas entrevistas con los des-
cendientes de los hombres ilustres revuelven mis manos esos
fuertes papeles amarillentos, de tinta destefiida y borrosa,
que guarda los recuerdos de vidas y de fechas lejanas, y
que encierran, a veces, inapreciables revelaciones” (Burgos,
1929, 247).

"Hay como una evocacion de ensuefio; aquel antiguo papel
de flores; aquella cortina de lona con listas verdes, amari-
llas y rojas; aquel bucaro cargado de flores secas, dan una
realidad a la presencia del simpatico don Ramoén Mesonero”
(Burgos, 1929, 123).

El afan de documentacion tenia que ver también con el
gusto por el coleccionismo, ya que aprender es una forma
de coleccionar: notas bibliograficas, ideas, libros, listas,
datos... todo fetichiza la historia en objetos fisicos, para
poder descifrarla y entenderla.

Como coleccionista, todas estas cosas se convierten en su
pasion personal. Le sirvieron como instrumentos profesionales
y, ademas, fueron un estimulo para el suefio y la memoria del
pasado. Su valor documental aumenta también el placer de
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poseerlas y la excitacion por conseguirlas genera un vagabun-
deo casi ansioso por el mundo, y resulta, ademas, un acicate
para el agudisimo instinto del coleccionista. Se diria que cada
vez que vamos a la caza de un objeto de valor documental y
logramos descubrirlo y desenterrarlo de su anonimato, conse-
guimos aumentar nuestro ego, al experimentar una especie de
triunfo que nos hace sentirnos como un ser astuto, inteligente
y con una sensibilidad y agudeza especial.

Los coleccionistas, aunque rescatan cosas de uso del pa-
sado, se convierten realmente en seres especiales, capaces

NOTAS

de descifrar ese pasado, de ser sus guardianes. Una aureola
elitista rodea siempre a este ser elegido, custodio de obje-
tos y datos privilegiados. Refiriéndose a su entrevista sobre
Zorrilla nuestra escritora comenta.

“Me marché esperando el dia de volver a aquella casa para
rebuscar lo inédito en los baules que bajaran de la buhar-
dilla, gozando con la ansiedad trémula de los coleccionistas
que hallan un cuadro del Greco o deGoya en la salita ce-
rrada, desconocida y casi sin luz de una casa muymodesta”
(Burgos, 1929, 114).

rico que alcanza su mayor radicalidad

1 Burgos, Carmen de, Figaro (Revela-
ciones, “Ella" descubierta, epistolario

en las tesis marxistas.
6 Torres Gonzalez, B. (2006): Fortuny. Un
mundo en miniatura, Madrid, Libsa.

inédito), Madrid, Imprenta de "Alre- 7 Esta influencia afecto por igual a es-

dedor del mundo”, 1919.

2 Vid. Entre otros muchos articulos:
Nelken, Margarita (1924): "El Museo
Romantico y nuestra Escuela Roman-
tica", La Esfera, 14 de marzo.

3 Colombine

de Ruskin -del que traduce varias
obras-, a pesar de que criticos po-
sitivistas tan cercanos a ella como
Nordau, le habian considerado como
un "degenerado”, “con visibles mues-
tras de exageracion”.

4 La estereotipia era un procedimien-

critores como Pio Baroja, que hablan-
do del Greco comenta “[..JNo creo
que haya nada que explique de una
manera tan completa la obra de un
pintor como la tierra donde vive, el
aire que respira, el cielo que contem-
pla. Si en los demas artistas el medio
ambiente influye con energia, en el
pintor no sélo influye sino que do-
mina, manda y subyuga [...]". Baroja,
Pio (1900): "Cuadros del Greco. Tierra
castellana -en Santo Tomé-", en E/
Globo, Madrid, lunes, 9 de julio.

una admiradora

to para reproducir una composicion
tipografica, mediante un molde, en

el que se fundia una plancha me-
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