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1. LA FILOSOFiA QUE ATIENDE A APREHENDER
CRITICAMENTE EL PRESENTE SUPONE UNA ACTITUD
DE EXTRANAMIENTO Y DE EXTRANJERIA, EL MISMO
EXTRANAMIENTO Y EXTRANJERIA QUE, EN LA ESFERA
DE LA VIDA PUBLICA, PONEN EN EJERCICIO LA
TOLERANCIA Y LA HOSPITALIDAD. UNA PRIMERA
FORMA DE EXTRANEZA: EL DANO

Los dos conceptos que se analizaran en el texto, tolerancia
y hospitalidad, parecen, en la €poca que estamos viviendo,
conceptos extrafos, foraneos, inutiles, a veces hasta obs-
cenos. Cuando se incrementan los conflictos que tienen,
si no una raiz, si, al menos, un rostro religioso, como, de
nuevo, en el Oriente préximo, hablar de tolerancia parece
un ejercicio bienpensante contra el que militan la historia
y el presente. El presente, el presente de los conflictos
bélicos, pareceria exigirnos no tolerancia sino eficacia en
|a victoria 0 en la administracion de las derrotas; en cual-
quier caso, parece exigirnos mas calculo de posibilidades
y ejercicio del juicio politico que la actitud moral de la to-
lerancia. Igualmente, cuando nuestras naciones europeas
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se protegen en tiempos de crisis econdmica, cierran sus
fronteras e incluso expulsan a los inmigrantes, legales e
ilegales, hablar de hospitalidad parece, cuando menos, una
amarga ironia. En el mejor de los casos, a quienes insistiria-
mos en hablar de tolerancia y hospitalidad como valores y
como instituciones deseables en nuestras sociedades euro-
peas se nos tildara de ingenuos; normalmente, y con mayor
frecuencia, se nos puede llamar cinicos, pues perpetuamos
en el orden del discurso -en las palabras que la filosofia le
dirige inutilmente al mundo- una imagen falsa de lo que
en realidad son nuestras sociedades y nuestras politicas.
Pero pensar en tiempos oscuros exige cierta sobriedad y
nos reclama resistir, incluso, a nuestra mala conciencia,
la mala conciencia de que hablamos de nuestro tiempo
contra la conciencia que €l tiene de si mismo. La filosofia
siempre tuvo un caracter no atemporal, sino intempestivo.
Hablar del presente contra €l es una de sus formasy, a poco
que nos fijemos, hallamos -en Grecia, en el Renacimiento,
en la llustracion, en la Modernidad cumplida- ese ejercicio
de pensar el presente contra si mismo. O de pensarnos a
nosotros contra nosotros mismos. Y pensar hoy la tole-
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rancia y la hospitalidad es quiza la forma mas radical, o
mas urgente, de pensarnos contra nosotros mismos. No es
pensar otro mundo -un mundo futuro, posible o imposi-
ble- sino pensar este mundo, este presente. Es pensar un
presente y un nosotros intolerantes, o en vértigo de serlo,
un presente y un nosotros inhospitalarios.

Pero para poder pensar y pensarnos asi €s necesaria una
condicion -una condicion radical, fundamental-: es ne-
cesario que estemos desajustados con respecto a nues-
tra realidad y nuestra condicion, que seamos conscientes
y que sintamos, que experimentemos, ese desajuste, ese
desacuerdo. Es necesario que vivamos lo que de inacep-
table tienen los conflictos bélicos del presente o lo que
de injustas tienen nuestras instituciones y politicas, como
las inmigratorias. Y para ello, o en ello, es necesario que
sintamos una distancia con respecto a nuestra condicion,
a la forma de nuestras sociedades o, al menos, con res-
pecto a sus politicas. Es necesario que nos sintamos y
nos vivamos extrafiados, extrafos -luego diré, extran-
Jjeros- ante nosotros mismos. Para ser tolerantes hemos
de extrafarnos de nosotros mismos; esa extraieza es el
motivo de la tolerancia; y también, por paraddjico que
parezca, para ser hospitalarios hemos de ser extranjeros
en nuestra propia casa 0, porque somos extranjeros en
casa, podemos y hemos de ser hospitalarios. Estas paginas
quieren explorar distintos sentidos de esta extrafieza, de
esa extranjeria. {Qué se quiere decir al indicar que, para
pensarnos, hemos de estar y ser desajustados, extrafiados,
incluso extranjeros? Podemos explicarlo de diversas mane-
ras que son relevantes para la presente reflexion sobre la
tolerancia y la hospitalidad. Empezaré sugiriendo quiza el
motivo mas fuerte de lo que nos hace estar desajustados,
extrafiados. Este motivo es, en primer lugar, que sintamos,
que percibamos, que nuestro mundo o nuestra condicion
nos dafian —-nos dafian a nosotros o dafan a alguien que
nos importa (he empleado el mismo nexo entre dafio y
tolerancia en Thiebaut, 1999). El que algo nos dafie es una
muestra, una muestra corporal pero también una muestra
moral, de que eso que sucede quiebra, impide, la vida o
la posibilidad de vida. El dolor es indice de que algo que
le sucede a nuestro cuerpo en nuestro mundo impide o
hiere nuestra vida; pero el dafio no es solo dolor, porque
hay muchas formas de dolor que no proceden del dadar,
del infligir, activamente, una quiebra de la vida. El dafnar
afade algo a ese indice o a ese signo que es el puro dolor:
el dafio es ya una categoria humana y social, porque el

ARBOR CLXXXVI 744 julio-agosto [2010] 543-554 ISSN: 0210-1963

dafio es algo, primero, que podria no haber ocurrido, que
podria evitarse y que, segundo, pensamos que deberia no
ocurrir. Cuando vivimos o vemos algo que llamamos dafio
percibimos, y sabemos, que estamos desajustados, extra-
fiados, porque percibimos y sabemos que se ha producido
una herida particular, especial, en nuestro vivir, una herida
que podria haber sido evitada y que deberia ser evitada.
Repudiamos, pues, esa herida y la forma del mundo que la
hizo posible, las rechazamos. Ese rechazo es lo que con-
forma nuestra extrafieza, nuestro desajuste que, en este
caso, nos hace in-conformes, inconformistas, con respecto
al dafio que vivimos; nos lo muestra ajeno y nos reclama
una sensibilidad y un pensamiento de negacién. Proba-
blemente todas nuestras categorias morales nacen de la
experiencia, de alguna experiencia, de ese repudio y de esa
negacion: el rechazo de lo que niega o impide la vida, la
negacion de lo que nos impide ser. Pero la experiencia que
encarna el rechazo tiene formas especialmente significa-
tivas. El dafo, las formas del dafio, de lo que hemos ido
percibiendo y experimentando como dafio, van marcando y
dandole nombre a esas experiencias. Y quiza la guerra -los
desastres de la guerra, los que viven sus victimas dolien-
tes- haya sido siempre el emblema principal del dafio, de lo
que podria evitarse y de lo que deberia evitarse. La guerra,
que parece justificarse siempre con la férrea necesidad (la
necesidad de la supervivencia o de la justa respuesta a la
agresion ajena), puede -lo sabemos- ser evitada. Quienes
la inician o incitan a ella la consideran siempre necesaria
e inevitable; quienes la sufren la saben, por el contrario,
evitable y no necesaria. Saben que pudimos acudir a otros
medios, pudimos dar un rodeo por la politica y el dialogo
para evitarla. También, si somos victimas o vemos el dolor
infligido, la muerte de las poblaciones que la sufren, sabe-
mos que debimos evitarla. El horror de la guerra acumula
esa doble negacion, la de lo que podria no haber sido, la
de lo que no deberia haber sido. La guerra, como emble-
ma del dafio, es también el primer emblema de lo que he
llamando extrafieza y desajuste. El rechazo de la guerra,
de las heridas y de la muerte que podrian y deberian ser
evitadas, es el motivo recurrente de la busqueda de la paz;
en concreto, de la busqueda de una forma de vida social
que evite esa herida y esa extrafieza. El pensamiento, que
parte de la extrafieza, de la herida y del dafio, quiere su-
turar, re-hacer el mundo de tal manera que la extrafieza,
la herida y el dafio no se vuelvan a repetir. El pensamiento,
que se extrafia en las heridas del presente, quiere volverse
al presente y re-hacerlo. Impone sobre un mundo quebra-
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do, roto, en el que estamos desajustados, la busqueda de
las condiciones para que suture, se cure, la herida del dafio:
impone sobre un mundo quebrado la necesidad de que sea
de manera distinta a como es. A eso le llamamos la paz.
El mundo de la guerra, el mundo del estado de naturaleza
-asi lo llamaron Hobbes y Kant-, reclama, porque nos dafia
y nos produce una primera forma de extrafieza, la aspira-
cion de la paz. Porque la guerra es insoportable, porque ya
no podemos soportarla, aspiramos a la paz, incluso contra
esa parte de nosotros mismos que antes busco la guerra,
incluso contra esa parte de nosotros que fue la causa de
la extrafieza desde la que, ahora, decimos repudiarla. Una
parte de nosotros, la que busca la paz civil, reacciona con-
tra otra parte de nosotros, la que indujo o habité el estado
de naturaleza. Esta forma de dafio, la guerra, es, entonces,
una primera forma en la que nos extrafamos: sufrimos la
herida de ese dafio, repudiamos sus causas e intentamos,
con frecuencia inutilmente, que ese dafio no se repita.
iNunca mas!, gritamos. Y en ese gritar "nunca mas" no
hay tanto esperanza cuanto determinacion. No hay tanto
consuelo como, con frecuencia, rabia y desesperacion. La
tolerancia, diré en sequida, es una forma de ese “iNunca
mas!". Su movimiento, el aprendizaje historico que lleva
hacia ella —que llevo hacia ella en los siglos oscuros de
la primera modernidad europea-, sélo puede entenderse
desde la desesperacion que produce la inutilidad de las
guerras de religion, el estado de naturaleza en el que mis
creencias o tus creencias son el motivo suficiente —o, mu-
chas veces, simplemente la excusa- para querer eliminarte
0 que tu quieras eliminarme.

2. LA TOLERANCIA COMO RECHAZO DE UNA FORMA
DE DANO CIVIL Y LA RESOLUCION VIOLENTA DE LOS
DESACUERDOS EMERGENTES EN UNA COMUNIDAD
POLITICA. LA TOLERANCIA COMO EXTRANEZA-DE-
LO-PROPIO. EL MECANISMO ESTRUCTURAL DE LA
TOLERANCIA: LA PERSPECTIVA EN SEGUNDA PERSONA
Y LAS DIFERENCIAS

La tolerancia nace, y se repite como ensefianza, solo cuan-
do percibimos la inutilidad de un conflicto que quiere
eliminar al otro. Luego, cuando llegue la paz, querremos
garantizarla como institucion -como derecho de culto,
como libertad de creencias, como los limites del poder
frente al fuero de la conciencia-; podremos establecer,
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con el derecho y la politica, un sistema o una costumbre
que, repite, en otro lenguaje, la inutilidad de la violencia
como forma de articular socialmente las diferencias -las
diferencias, por ejemplo, de nuestras creencias filosdficas o
de las doctrinas que tengamos para interpretar el mundo,
como las religiosas-. Pero, antes de esa institucionaliza-
cion, hemos tenido que vivir una extrafieza, un desajuste,
ante una forma de vida social que ha producido dafios.
Para saber que necesitamos habitar un estado civil hemos
tenido antes que habernos sentido desajustados, incomo-
dos, sufrientes, en el estado de naturaleza, alli donde la
violencia y la guerra habitan como dafio. No es éste un
proceso de aprendizaje rapido o inmediato; los aprendi-
zajes colectivos de la moral se alargan dolorosamente -al
menos, siempre mas de lo que quisieran las victimas-y los
procesos historicos en los que ese desajuste llega a for-
mularse tienen avances y retrocesos, penosamente. Cabe
pensar que aprendemos, decia Habermas (2002), por medio
del desastre, a través de los desajustes que nos producen
los dafos, de las experiencias que, histérica y contin-
gentemente, vamos descubriendo en las que se definen
los dafios; pero ese aprendizaje, muchas veces olvidado
y otras muchas recordado, ni es lineal ni tiene garantias.
Cuando nuestro aprendizaje tiene €xito es un paso en la
constitucion de lo que sera la sociedad civil que administre
el derecho de manera universal, como decia Kant (1987);
pero para que ese aprendizaje sea posible, para que siga
siendo posible, es necesario que siempre esté activo su
motivo, su razon: el rechazo del dafio. Es necesario que nos
sintamos extrafiados por el dafio y contra el dafio.

Pero al introducir la intolerancia -la intolerancia que dio
lugar a las guerras europeas de religion, a todas las guerras
de religion- como un dafio, como un desastre que quere-
mos contrarrestar y paliar con el movimiento de rechazo
que va a instaurar la tolerancia, he deslizado una pers-
pectiva que debemos explorar aun algo mas. He hablado,
primero, de que mis creencias y las tuyas, las nuestras
y las de otros, se convierten en el motivo de querer eli-
minarnos y he mencionado que el rechazo del dafio del
conflicto se expresa ahi en la sensacion y la conciencia de
la inutilidad de un conflicto que quiere eliminar al otro.
He mencionado, asi, que estas formas especificas del dafio
son las que derivan de no tener en cuenta al otro, de verlo
como distinto y como si esa diferencia produjera conflicto,
tuviera que producir conflicto, guerra y dafio. ¢Y quién
es el otro, al que vemos como distinto, y con frecuencia
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como distante? Probablemente una de las aportaciones
mas importantes del pensamiento de la segunda mitad
del siglo XX haya sido la reflexion sobre el otro. Levinas,
Arendt, Derrida, Rawls y Habermas, en reflexiones muy di-
ferentes que atienden a programas tedricos con frecuencia
divergentes, han profundizado en esa intuicion que, diria
yo ahora, produce una modificacion radical en la filosofia
de Occidente. Es el desplazamiento, en muchos drdenes,
desde la perspectiva en primera persona -aquélla en la
que decimos y pensamos “yo" o "nosotros"- a la pers-
pectiva en segunda persona -aquélla en la que decimos
y pensamos "tu" o "vosotros". Lo que esta en el fondo de
este desplazamiento o este giro no es, no obstante, algo
interno solo a la filosofia; mas bien, y por el contrario, ha
llegado a la filosofia porque es un desplazamiento en la
percepcion misma que las personas hemos ido adquiriendo
en largos y conflictivos procesos culturales y sociales. En
el siglo XX -y ahi estan las reflexiones de Levinas sobre el
nazismo, de Arendt sobre los totalitarismos, de Rawls sobre
Hiroshima-, la perspectiva en segunda persona adquirié
la fuerza colosal de ver los dafios desde la perspectiva de
las victimas y no desde la de los perpetradores o de los
espectadores -un giro que modifica y refuerza nuestra
idea de qué es un dafio, de qué deberia siempre evitarse-.
No podemos moral y culturalmente ver ya los conflictos y
las guerras sin preguntarnos quiénes los sufren y padecen.
Nuestra mirada -lo dijo Susan Sontag (2003) poco antes
de su muerte- no puede despegarse de la pena y del dolor
ajenos y, con ello, ve la realidad del dafio con una peculiar
luz. No podemos ya sélo ver las razones aducidas por los
ejércitos invasores —en Irak, en Gaza- sin ver, también y
sobre todo, las razones y los rostros de los que padecen sus
efectos. Pero esa perspectiva en segunda persona, el ver el
mundo desde los ojos de los otros (y el vernos a nosotros
en esos o0jos, el descubrir que somos lo que €sos ojos ven
-y no solo lo que reflejan-), tiene una historia mas larga y
que viene de mas lejos. Probablemente podamos decir que
nuestra percepcion actual del mundo desde la perspectiva
de esos otros que son las victimas es un paso mas -un paso
ciertamente radical- que se acumula sobre otras percep-
ciones de la otreidad que se han venido acumulando, al
menos, desde la modernidad.

En la historia de Occidente -un pequefio fragmento de
la historia de la especie- una primera percepcion de la
otreidad, en el corazon mismo de la modernidad del re-
nacimiento tardio, en los siglos XV y XVI, fue la de que
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quien hasta un momento parecia compartir con nosotros
los significados ultimos de la vida y de la muerte, de la
condenacion y la salvacion, unos significados que se con-
figuran como religiones, dejo de hacerlo. La cesura de la
Reforma protestante es, en el ambito cristiano, la consta-
tacion socialmente extendida, y politicamente articulada,
de la aparicion, desde un tronco aparentemente comun, de
sistemas de creencias, en este caso religiosas, que definian
ya formas de identidades diversas y a veces contrapuestas
(cf. MacCulloch 2003). Esa conciencia de otreidad —-una
otreidad, por asi llamarla, interna a un cuerpo social que
empezaba, también, a concebirse como nacion- se une,
en esos mismos siglos, a la conciencia de otras formas de
diferencia y de otreidad: la existencia de otros mundos,
de otras sociedades, de otras culturas se hace patente
con el descubrimiento de América y sobre ello regresaré
mas adelante cuando hablemos de la hospitalidad. Pero
la diferencia-entre-los-nuestros, la diferencia en nuestra
casa, una diferencia que surge desde dentro de un espacio
cultural que se pensaba, religiosa y politicamente como
homogéneo, es lo que, a la vez, produce la maxima sorpresa
y la maxima violencia. El hermano, el vecino, aparecio, casi
subitamente, como otro, como alguien que, precisamente
por su diferencia con respecto a lo que mas nos importa,
nos cuestiona y nos interpela. Las guerras de religion de los
siglos XV y XVI, y por diferentes y complejas que sean sus
causas, muestran ese aterrador rostro de las guerras fra-
ticidas, de las guerras entre hermanos. Eso suscita no s6lo
una aterradora violencia, sino también esa honda herida
que produce la conciencia de lo insoportable, lo que antes
[lamé la radical extrafieza, la insoportabilidad del estado de
naturaleza. Vemos al hermano que se habia convertido en
otro, que ya no piensa como nosotros, como una amenaza,
0 como una traicion, que suscita en nosotros la violencia,
el odio, el deseo de exterminio. La amarga leccion de ese
enfrentamiento es, pasado el insoportable, eterno, tiem-
po de la violencia, su absoluta inutilidad. Si, lentamente,
aprendemos que es inutil ese camino de enfrentamiento
fraticida (y con frecuencia no lo aprendemos porque el
hermano disidente o el traidor quedan, sencillamente, ex-
terminados -como en la matanza de Saint Bartelemy, o
en la represion que, en los siglos siguientes, recorre las
monarquias reformadas y contrarreformadas-), la existen-
cia del otro, la forzada coexistencia con €I, nos produce
un cuestionamiento que va hasta nuestro mismo centro. El
reconocerle al otro el derecho a pensar de manera distinta
y a vivir de acuerdo con ello -lo que por mantener la paz
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politica hizo el Edicto de Nantes en Francia- es, entonces,
no solo reclamar un derecho similar para mi. Su derecho
me enfrenta a la responsabilidad de tener que pensar y
vivir desde mi mismo. Aceptar al disidente y conferirle el
derecho de su diferencia hace recaer sobre quien ahora le
acepta la carga de emular su valentia, su fuerza y su coraje.
El reconocimiento del otro, de la diferencia del otro, es el
motor que impulsa mi propia autonomia. No solo veo al
otro, al hermano que ya es distinto; me veo a mi mismo
a través de sus ojos. Veo mi identidad tan diferente como
veo su diferencia.

3. UN NECESARIO APARTE EPISTEMOLOGICO.
Los LIMITES DE LA TOLERANCIA Y LOS LIMITES
DE LA AUTOEXTRANEZA: PARA UNA GRAMATICA
DE LA TOLERANCIA

Ese proceso, a la vez de aceptacion y de reconocimiento
de la propia carga de la autonomia el tolerar es soportar
la carga del otro, pero también la carga de nuestra propia
condicidon autonoma-, nos induce otra forma de extrafeza.
Cuando Michel de Montaigne retrata la diversidad de las
costumbres en otras sociedades y constata, como punto de
partida, cuanta extrafieza nos producen algunas de ellas,
inmediatamente se auto-extrafa, y percibe cuan raro -y
banal, muchas veces- es la forma misma de nuestra vida.
Esa auto-extrafieza esta en la base de la tolerancia, es el
movimiento que da lugar a que nazca, y, a la vez, es su
efecto mas inmediato. Que el otro exista y que reconozca-
mos al otro introduce un plieque de otreidad en nosotros
mismos. Ante el otro que llegamos a aceptar, a reconocer,
nosotros mismos nos hacemos, en parte, unos otros de
nosotros mismos. ;Pero hasta donde? ;Hasta qué punto
podemos extrafiarnos de nosotros mismos? jHasta qué
punto podemos ser extranjeros en nuestro hogar? ;No es
exagerado demandar de todos ese auto-alejamiento, esa
pérdida de las calidas sequridades del hogar? ;No es casi
inhumano, insoportable? Hay que ser muy prudentes con
estas preguntas. Si acentuamos, hasta hacerla absoluta, la
demanda de la auto-extrafieza, si la hacemos una deman-
da casi metafisica, no es dificil que concluyamos que es, en
efecto, imposible y que afirmemos con segura certidumbre
que no podemos extrafiarnos, que, al menos, nuestro hogar
es nuestro y que la condicion de auto-extrafamiento es
perniciosa. Si hacemos de la auto-extrafieza una demanda
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vertiginosa, surgira la contrapuesta necesidad de la sequ-
ridad absoluta. O, en tono algo menor, frente a las dudas
de un escéptico pirronico d la Montaigne -que insiste que
hay que dudar de nuestro pensamiento para poder pensar
y que todo hay que cuestionarlo para poder juzgar- surge
la busqueda de las certezas, o el ansia de certidumbre, de
quien, como Descartes, sabe de la necesidad de lo claro y
lo distinto (cf. Navarro Reyes 2007). Pero, de nuevo, ihasta
donde, hasta qué punto podemos dudar de nosotros mis-
mos? ¢Hasta qué punto, de qué maneras, hemos de buscar
la certidumbre y la seqguridad?

Cabe sugerir que este problema epistemolodgico de cuando
y como detener el cuestionamiento de las propias creencias
en la busqueda de su justificacion —el problema de cdmo
conjuntar la critica y la afirmacién, la duda y el enun-
ciado cierto-, el problema del escepticismo, es el mismo
problema que siempre tuvieron que afrontar las teorias y
las practicas de la tolerancia: (hasta cuando y donde he-
mos de tolerar al intolerante, hasta cuando y como debe
quien es razonable —por decirlo ahora en los términos de
Rawls (2001 y 2004)- aceptar y tolerar a quien no lo es?
El problema epistemoldgico de cuando detener la critica y
el problema moral y politico de cuales son los limites de la
tolerancia es, en los términos que venia empleando, el pro-
blema de los limites de la auto-extrafieza, el problema al
que llegamos analizando la experiencia de inutilidad de la
guerra, una inutilidad que indujo, precisamente, la toleran-
cia como condicion de la paz. Es el caracter practico, moral
y politico, de la auto-extrafieza que nos induce el recono-
cer la otreidad del otro -no el odiarle o el eliminarle- el
que esta en la base del problema epistemoldgico de cuales
son los limites de nuestros ejercicios de cuestionarnos y de,
por asi decirlo, alejarnos de nosotros mismos. Ese problema
no tiene respuestas unicas ni ultimas. Wittgenstein indico
que hay un momento en la busqueda de justificaciones
y de certezas en el que no podemos ir mas alla; como
cuando, cavando, la pala que llega a la roca no puede ir
mas abajo’. ;Y cuadl es ese punto, esa roca, que marca el
limite? La respuesta de Wittgenstein es que es el complejo
tejido de nuestras practicas, o, en otro lenguaje, que hemos
de detener nuestra indagacion cuando hemos llegado a lo
que somos y a lo que hacemos, a nuestra identidad que se
constituye en esas practicas que realizamos. No podemos
buscar certidumbres mas alla de las fragiles y contingentes
certezas —-casi provisionales certezas- con las que vamos
tejiendo lo que somos y lo que hacemos. Tal vez podamos
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decir lo mismo con respecto a la tolerancia: hay, cierta-
mente, momentos en los que no podemos sequir tolerando
a quien nos presenta su diferencia —en sus creencias, en
sus practicas, en su identidad- reclamando reconocimien-
to. Ese punto es aquel en el cual no podemos ya aceptar,
reconocer, aquellas formas de diferencia que cuestionan,
precisamente, nuestra capacidad de reconocimiento, un
punto en el que no podemos tolerar una intolerancia que
cuestiona nuestra capacidad misma de tolerar, una in-
tolerancia que nos fuerza, quiza contra lo que nosotros
quisiéramos, a negarnos en nuestra condicion y disposicion
de aceptacion. No sélo no podemos tolerar, aceptar la
intolerancia; no podemos aceptar la intolerancia que nos
hace ser intolerantes. No podemos aceptar una barbarie
que induce, en nosotros, la negacién de la civilizacion, un
estado de naturaleza que hace imposible la sociedad civil.
No podemos, por ejemplo, tolerar una forma de violencia
-como la del terrorismo- que nos fuerce a dejar de ser
pacificos o de aspirar a serlo y nos impulse a ser violentos,
aunque ese rechazo de la violencia tenga, a su vez, que
acudir a otra violencia que se sabe momentanea. Puede
parecer paraddjico que hayamos de ser intolerantes con la
intolerancia porque nos induce a nosotros, precisamente,
intolerancia. Pero sostendria que asi es, que no podemos
aceptar aquello que niega nuestra identidad acogedora,
aquello que —como una piedra en el camino- se interpone
en nuestro intento de hacer ese camino. Que no podemos
aceptar, o tolerar, o dar cobijo, aquello que impide nues-
tra aceptacion, nuestra tolerancia, nuestra hospitalidad. El
tiempo largo de la tolerancia -el proyecto de aceptacion de
las diferencias al constatar la inutilidad del conflicto con
ellas- se tiene que medir con la demanda, en el tiempo
corto, de tener que ser, en casos concretos, intolerantes
con lo que impide ese mismo proyecto. La tolerancia ha
de acomodar, a veces contra si misma o contra lo que ella
quisiera, y como si fuera un momento suyo -un momento
que quiere superar— ejercicios locales de intolerancia.

Este criterio —como el de Wittgenstein cuando indicaba
que no podemos, en la indagacion sobre la justificacion de
nuestras creencias, ir mas alla de lo que hacemos- no es
un criterio sustantivo, no define una norma o un principio
cuya aplicacion sea clara y precisa. Enuncia, mas bien, la
forma, la gramatica, que habran de tener nuestras acep-
taciones, nuestros reconocimientos y nuestros rechazos,
aceptaciones y rechazos que seran provisionales y circuns-
tanciados. Esa forma solo dice -y no puede decirse nada
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mas en abstracto, aunque siempre puede y debe decirse
mucho en cada caso concreto- que hemos de evitar el vér-
tigo de poner un limite absoluto y prefijado a lo que puede
tolerarse; sélo indica que no hay limites absolutos, sino
siempre contingentes, dependientes de nuestras razones
y de nuestras practicas, a nuestras auto-extrafiezas. Fijé-
monos, por ejemplo, en cuantas cosas que ahora tomamos
como parte aceptada de lo que hacemos y de lo que somos
y que parecian inconcebibles en el tiempo de Montaigne
y en el de las guerras de religion. Fijémonos, por ejemplo,
que muchos conciudadanos viven ahora cabalmente su
vida moral sin certezas religiosas Ultimas que las articulen,
que muchos podemos vivir una vida que se llama secula-
rizada sin, por eso, ser sujetos amorales o personas cuyas
vidas tienen que carecer de sentido por carecer de sentido
religioso en sus vidas. Lo que en un momento histdrico an-
terior se concebia como imposibilidad (epistémica, moral,
incluso metafisica) ha pasado a ser posible y aun frecuente.
Ese es el camino de la secularizacion. Este ejemplo muestra
que lo que probablemente fuera inconcebible hace unos
siglos, un limite para aquella auto-extrafieza de entonces,
no lo es ahora; lo que antes no resultaba tolerable -recor-
demos que los ateos fueron, y a veces siguen siendo, seres
proscritos y que Locke (2005) los excluia de aquéllos que
podrian ser tolerados- ahora, por el contrario, parece una
condicion comun que reclama, y debe obtener, estatuto
de ciudadania. No sabemos, ahora, qué cosas que nos
resultan ahora intolerables (o, por el contrario, consuetu-
dinariamente aceptables) seran, mas adelante, tolerables o
intolerables. Nuestros debates politicos y morales -desde
los que vuelven una y otra vez en Europa sobre los signos
religiosos (el velo, el crucifijo) en el espacio publico hasta
los agudisimos debates actuales sobre quién y como puede
decidir las formas del final digno de la propia vida- son
otro momento mas de como no hay limites ni criterios
absolutos y de como vamos poniéndole letra a la gramatica
filosofica de que los limites de la tolerancia son los que
fija la intolerancia -una intolerancia que limita y hace
imposible la tolerancia misma.

Pero, entonces, y de nuevo ¢qué garantiza, qué funda-
menta, ese proceso de irle poniendo palabras y nombres
a nuestras aceptaciones y nuestros rechazos, a lo que
toleramos y aprendemos a tolerar y a lo que no toleramos
y aprendemos a no tolerar? Y, de nuevo, tenemos que
responder: no hay criterio absoluto para ello; sélo el ejer-
cicio de nuestros juicios y de nuestros debates en los que
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tejemos la aceptacion de las diferencias (de las razones
diferentes a las nuestras) de los otros y de las razones que
les damos, unas razones que, al contar con la perspectiva
de la segunda persona, modifican, van modificando, las
nuestras. La tolerancia, el movimiento de la tolerancia,
es la constatacion de que no hay, a priori, nada fijado en
algun cielo o en algun infierno, en algun texto o por alguna
autoridad, que defina qué es la condicion humana o como
debe ser. Ese tejido de razones que nos damos no operan,
no obstante, en el aire: las razones operan en la explica-
cion y la explicitacion de nuestra experiencia, se articulan
con lo que en ella vamos definiendo como dafios, aquello,
precisamente, que no podemos tolerar y cuya semantica
moral va poniéndole la letra a nuestra gramatica. No debe
desesperarnos el que no haya certidumbres a priori. La
modernidad es el movimiento cultural -epistemoldgico,
moral, politico- que ha hecho de la auto-extrafieza su
nervio central. La modernidad es auto-extrafieza; por eso,
la modernidad es tolerancia moral y politica o, como re-
accion a si misma, es negacién de tolerancia, busqueda
desesperada de certidumbres. Porque es tolerancia, porque
empezo siendo tolerancia, se ha ido descubriendo como
una incrementada auto-extrafieza y como reaccion al vér-
tigo que la pérdida de certezas induce. La modernidad se
ha ido desplegando como extrafieza no sélo en los terrenos
de la epistemologia y de la politica, del conocimiento y de
la accion. También el arte es territorio de esa extrafieza,
del romper los limites de lo que se tomaba como acepta-
do, y el tejido emocional de los sujetos en la modernidad
-desgarrados en extrafiezas ante si mismos y ante sus
mismos sentimientos, como tan claramente nos lo expresd
Baudelaire- muestra, asimismo, por ejemplo en la melan-
colia y en los vértigos ante los tiempos histéricamente
acelerados, que aprehender, vivir, experimentar, el presente
es también, en parte, hallarnos lejanos de nosotros mismos.
Cuan lejanos, y hasta qué punto, y de qué maneras, son,
precisamente, las cuestiones que nos van haciendo como
sujetos en la modernidad.

4. LA EXTRANEZA ANTE LO DISTINTO-AJENO:
LA PERSPECTIVA COSMOPOLITA. EL DERECHO
DE HOSPITALIDAD, LA VISITA Y LA INVASION

La relacion propuesta entre auto-extrafieza y tolerancia
partia de aquella aterradora experiencia que era la guerra
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fraticida, la guerra de religiones como guerra entre herma-
nos, la guerra en la propia casa, en el propio hogar. Pero
en el mismo momento historico en que se constituye la
modernidad auto-extrafiada de la tolerancia hace su apa-
ricion también la figura de un otro aun mas extrafio, mas
extranjero: el que habita los continentes recientemente
descubiertos ~América, Asia, Africa, luego Oceania-. Ese
otro interpela de maneras distintas y, en los siglos siguien-
tes, sera quien sufra las formas brutales de dominacion y
explotacion occidentales que conocemos como las diversas
formas de esclavitud. Si el rechazo de la violencia interna
en la propia casa europea pone en marcha el movimiento
de la tolerancia, el rechazo de la violencia externa, en
el mundo ancho, pondra en marcha el movimiento de la
hospitalidad. El descubrimiento de ese otro, el extranjero,
hace surgir una dinamica distinta de reconocimiento; si
el movimiento de la tolerancia se realiza en un sistema
de derechos -los que tienen en su centro la libertad de
conciencia- el movimiento de la hospitalidad, que aho-
ra indagaremos, aspira a plasmarse en una perspectiva
cosmopolita, una perspectiva que -bien lo sabemos- solo
estamos empezando a construir. Hay varias, e interesantes,
maneras de indagar qué dimensiones y problemas abre la
hospitalidad, la virtud —por asi llamarla- de la perspectiva
cosmopolita. Derrida (1998) indico que toda la obra de
Levinas es una meditacion sobre la hospitalidad y Julia
Kristeva (1991) ha analizado como el encuentro con el
emigrante, el diferente, el extranjero, sélo es posible si
nos descubrimos a nosotros mismos como extranjeros a
nosotros mismos. Sobre ello regresaré mas adelante, pero
puede ser iluminador comenzar recordando lo que sobre la
hospitalidad nos dice Kant (2002) en Sobre la paz perpetua.
Conviene detenerse un momento en ese texto, y en un
peculiar desplazamiento en la l6gica de su argumentacion,
para regresar después a las demandas de la hospitalidad en
nuestro presente, cuando las demandas de la hospitalidad
se solapan con las de la tolerancia y las modifican.

Kant, en el Sequndo Articulo Definitivo del pequefo trata-
do sobre la Paz Perpetua, habla de la hospitalidad como el
derecho -y no la filantropia- que asiste a un extranjero a
no ser recibido hostilmente, como si fuera un enemigo. No
es este derecho, matiza, el de ser huésped, sino el derecho
a ser visitante, el derecho que a todos los seres humanos
asiste a presentarse en publico. La razon de este derecho,
prosigue Kant, es la comun posesion de la superficie de la
tierra por la especie humana, una posesion que ira hacién-
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dose cada vez mas publica y mas juridica en el derecho
publico de la Humanidad, un derecho que configura una
comunidad cosmopolita que serd, precisamente, el camino
hacia un estado pacifico definitivo. El rechazo de la guerra
—ahora una guerra entre Estados- esta, de nuevo, en la
base de esa aspiracion a la paz. En el mundo que establecio
la Paz de Westfalia, el intento de Kant no es la abolicion
de los Estados, sino su federacidon pacifica, y las distin-
tas condiciones que Kant establece como condiciones de
abolicion de la guerra —el caracter republicano (nosotros
diriamos ahora democratico) de los estados, la supresion
de los ejércitos— son pasos conceptuales, por asi llamarlos,
en ese camino. Pero no sélo basta eliminar las condiciones
que hacen posible la guerra; hay, también, que pensar las
condiciones que hacen posible la paz. Entre ellas destaca
Kant la que acabamos de mencionar: el derecho de visita y
la obligacion de hospitalidad que, estima él, favorece el co-
nocimiento y el comercio. Pero lo que es sorprendente es su
apelacion a la que la razén de ese derecho y esa obligacion
sea "la comun posesion de la tierra”. Parece que no hay,
entonces, derecho privado de propiedad de la tierra que
habitamos. Es sorprendente y llamativa esa razon porque,
aunque Kant ha dicho que el derecho de visita no es el de-
recho a establecerse en el territorio de otro, pareceria, por
la razdn dada, que ese otro no tiene, por su parte, derecho
de propiedad sobre el fragmento de territorio que habita.
Tenemos derecho, parece, a constituirnos como Estado, a
establecer una constitucion republicana, a no ser someti-
dos ni subditos, y tenemos derecho a ser, sencillamente,
ciudadanos. Tenemos, por asi decirlo, derecho al territorio
de nuestra moralidad y de nuestro derecho -eso es, preci-
samente, ser ciudadanos. Pero ese derecho no parece, no
obstante, constituirse como un derecho de propiedad sobre
—por asi llamarla- la casa o el hogar fisico y geografico
que habitamos. ¢Cuales son los motivos de Kant para esa
restriccion de la propiedad de la tierra?

En el mismo apartado que comentamos, Kant da un giro
a su argumentacion. Hasta ahora pareceria que estamos
hablando del derecho que asiste a los que nos visitan,
como si fueran otros los que llegan a nuestra republica
y a los que debemos acoger. Pero entonces Kant altera la
perspectiva: empieza a hablar de cdmo los europeos han
llegado a otros continentes -a Africa, a Asia, a América-
como conquistadores, como si fueran propietarios de un
trozo de tierra que ahora reclaman para si. [El argumento
de la conquista, de toda conquista, como ha recordado

ARBOR CLXXXVI 744 julio-agosto [2010] 543-554 ISSN: 0210-1963

Carol Pateman recientemente (cf. Pateman y Mills 2007),
es que la tierra conquistada se concibe como terra nulius,
territorio de nadie, y a ello alude también Kant.] Los con-
quistadores europeos saquean, oprimen a los indigenas,
instauran la esclavitud. Con estas reflexiones Kant esta
indicando qué no puede ser el derecho de visita: no puede
ser el (inexistente) derecho a conquistar, a saquear, a es-
clavizar. Y Kant esta, entonces, indicando qué no debe ser
el derecho de quienes nos visitan: el derecho a que nos
saqueen, a que nos opriman, a que nos esclavicen. Si no
tiene un extranjero el derecho a invadirnos no tenemos
los europeos, parece estar implicando Kant, el derecho a
invadir y a someter por la fuerza. En el desplazamiento
de perspectivas que Kant pone en marcha -desde lo que
no queremos que nos pase hasta lo que hacemos y que
no debiera pasar- vemos, de nuevo, la percepcion que
de nosotros tiene la segunda persona. Vemos el mundo
como lo ve quien sufre, en este caso, nuestra colonizacion
imperialista y esta percepcidon parece, entonces, ser un
motivo o un ejemplo de una politica que tampoco noso-
tros aceptariamos si fuéramos colonizados, si los visitantes
que llegan a nuestra casa practicaran con nosotros lo que
nosotros hemos practicado con ellos. Tal vez ese cambio
de perspectiva sea, entonces, el motivo que subyace a la
razén de la comun propiedad de la tierra: al igual que
no podemos llegar a otras tierras como si fuéramos pro-
pietarios, tampoco podemos pensarnos como propietarios
del territorio que habitamos, debemos estar dispuestos a
que lleguen otros a nuestras tierras y debemos compartir
toda la tierra con toda la especie humana. Si ésta es la
idea de Kant -y puede disputarse la interpretacion que
he dado-, las consecuencias son mas radicales de lo que
inicialmente parecia. Porque lo que parece desprenderse
de lo que dice es que un derecho de visita generalizado
0 universal —de otros en nuestra casa, de nosotros en la
suya- es muestra de que nadie es propietario del pais
que habita o, si lo vemos desde los ojos de la segunda
persona, que todos somos extranjeros en nuestros terri-
torios. Somos, en una parte esencial de nuestra condicion
ciudadana, extranjeros de nosotros mismos, una condicion
que Julia Kristeva (1991) ubica como la fundamental para
poder hacer del extranjero que llega a nuestra puerta -y a
quien, segun Kant, asiste un derecho de hospitalidad- un
amigo con quien podemos entendernos. Sélo podemos, tal
vez, entendernos con el extranjero si participamos de una
cierta condicion de extranjeria, aunque sean distintas la
suya y la nuestra. So6lo podemos comprender y ser hospi-
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talarios con el extrafio si nosotros —-de nuevo, como en la
tolerancia- somos seres auto-extrafiados. Una ciudadania
cosmopolita que nos haga a todos propietarios de toda la
tierra nos hace también a todos extranjeros en cada uno
de los territorios que han delimitado la geografia y la his-
toria. Es oportuno citar brevemente a Kant para concluir
nuestro paso por él:

La comunidad, mas o menos estrecha, que ha ido estable-
ciéndose entre todos los pueblos de la tierra ha llegado ya
hasta el punto de que una violacion del derecho cometida
en un sitio repercute en todos los demas. De ahi se infiere
que la idea de un derecho de ciudadania mundial no es una
fantasia juridica, sino un complemento necesario del codigo
no escrito del derecho politico y de gentes que, de ese modo,
se eleva a la categoria de derecho publico de la Humanidad
(Kant 2002, Tercer Articulo Definitivo de la Paz Perpetua).

Esta vision cosmopolita, en cuyo corazon se encuentra
la reflexion sobre la hospitalidad, se proyecta con una
confianza en el desarrollo moral de la especie humana.
La globalizacién positiva, por asi llamarla, que Kant reco-
ge en la cita que acabamos de recordar ha tenido, y tal
vez a costa de no pequefas experiencias de barbarie que
habrian aterrorizado a los pensadores ilustrados, confir-
maciones importantes, como la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos promulgada hace casi sesenta afios.
Pero también ha tenido -y sigue teniendo- falsaciones
no menos importantes. No podemos nosotros pensar la
globalizacion sélo como un fendmeno positivo y olvidar lo
que de negativo ha tenido y tiene en las vidas de muchos
miembros de nuestra especie, algo que el mismo Kant re-
conoce al indicar que las violaciones del derecho en algun
lugar del globo nos repercuten a todos. Es en este contexto,
también negativo y no sélo positivo, de la globalizacion en
el que hay que repensar hoy la hospitalidad.

5. LA GRAMATICA DE LA HOSPITALIDAD: EL
ACOGIMIENTO COMO TRANSICION A LA CIUDADANIA

Ser hospitalario a otro es aceptarle, abrir nuestra casa a
su visita. Somos hospitalarios con quienes nos visitan o
demandan de nuestro cuidado. Somos hospitalarios con
quienes no son de los nuestros. No somos hospitalarios con
nuestra familia y no somos, como un pueblo, hospitalarios
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con nuestros conciudadanos; con ellos, por el contrario,
tenemos otros derechos y otras obligaciones. El visitante
tiene un caracter especifico. Nos puede exigir hospitalidad
porque es visitante, extranjero, y mientras lo es. Puede que
marche, después, cuando acabe su visita, a otras tierras o
que regrese a las suyas. Pero si permanece, y si el visitante
deja de serlo —porque llegue a formar parte de nuestra
familia o porque llegue a formar parte del tejido ciudadano
de nuestra nacion-, la hospitalidad dejara de ser el me-
canismo de nuestro reconocimiento y su lugar lo ocupara
otra forma de reconocimiento, de derechos y de deberes,
de co-participacion politica. La hospitalidad es, entonces,
un mecanismo provisional de transicion, un mecanismo de
un momento de acogimiento. Algo similar sucede con la
tolerancia: una vez que el movimiento de reconocimiento
de las diferencias se plasma en un sistema de derechos
—el derecho subjetivo a la libertad de creencias y de cul-
to- el movimiento de la tolerancia ha acabado ese camino;
también es, entonces, un mecanismo transicional. Pero son
unos mecanismos que, también, pueden facilmente ser
torcidos y mal interpretados. Lo que nos sucedia con la
tolerancia, que nos planteaba la dificil cuestion de cuales
son sus limites, sucede también con la hospitalidad. ;/Qué
sucede cuando el visitante quiere perpetuar su estatuto
de visitante, es decir, se resiste a formar parte de nuestra
familia o de nuestra nacion e insiste, no obstante, en que
debemos ser hospitalarios con €17 Vivimos los términos
europeos actuales de esa cuestion de manera aguda con
aquellas poblaciones inmigrantes que muestran signos de
resistencia a lo que nosotros consideramos elementos ne-
cesarios para la integracion social y politica. ;§Qué suce-
deria con un visitante, un inmigrante, que nos demandara
hospitalidad pero que insistiera, a la vez, en permanecer
establemente y en no aceptar las reglas de nuestra casa?
¢Qué sucede con un visitante que se convierta en okupa
de nuestro hogar y rechazara, a la vez, formar parte de
nuestra familia? Al igual que sucedia con la tolerancia,
tampoco aqui podemos sucumbir al vértigo metafisico de
encontrar una Unica, y definitiva, respuesta y tenemos que
tener prudencia y tino con lo que preguntamos y con lo
que esta supuesto en nuestras preguntas. Porque también
puede suceder que tomemos como invasion lo que sea una
razonable, es decir, justificable ante otros y ante nosotros,
constatacion de una diferencia aceptable. Puede suceder
que tomemos como rechazo a formar parte de nuestra
familia -por seguir con esa metafora- lo que es, por el
contrario, demanda de aceptacion de una identidad cultu-
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ral distinta. (Tan distinta, por ejemplo, como puede ser la
que, también de manera emergente y conflictiva, aparece
en una familia en el contraste de generaciones o de estilos
de vida.) Tenemos, de nuevo, que ir caso a caso 0 contexto
a contexto, y —al igual que sucedia con la tolerancia- quiza
solo podamos formular la gramatica de la hospitalidad
como un principio general. Esa regla gramatical podria
decir: hemos de aceptar y ser hospitalarios con aquello
que no nos impida, o que cercene, nuestra identidad de
ser seres hospitalarios que hacen de su hospitalidad una
condicion de posibilidad de una ciudadania cosmopolita.
Ese principio es, como sucedia con la tolerancia, un enun-
ciado solo formal.

Pero las cuestiones que nos inquietan son casos especificos
y ya topicos (el velo islamico, el crucifijo cristiano) que sélo
podemos, razonablemente, abordar en contextos culturales
y sociales especificos. Por ejemplo, el velo islamico en las
escuelas publicas tiene un sentido distinto en Francia —con
una fuerte tradicion laicista en la ensefianza publica- que
en Espafa, donde esa perspectiva es mas ductil o menos
militante (de lo que no se infiere, no obstante, que no
quepan justificaciones cruzadas respecto a las politicas
sequidas en los dos paises). El velo islamico tiene sentidos
distintos segun sean los distintos contextos, como tiene,
también significados distintos para distintas mujeres y es
en la clarificacion de esos sentidos, y su impacto sobre las
formas de participaciéon politica en términos de derechos y
de constitucion del demos, en donde se juega el sentido de
la vida democratica (cf. Benhabib 20086). Pero, como sucedia
con la tolerancia, cabe decir que los problematicos limites
de la hospitalidad dependen, al menos conceptualmente,
de lo que podamos ir definiendo como formas invasivas
o hirientes, dafiinas, de demandas de hospitalidad. Portar
un signo religioso puede, en unos casos, ser hiriente o ser
signo de sumision de la mujer a la incuestionada autoridad
patriarcal; en otros, puede solo ser un signo aceptable de
identificacion. De nuevo, como sucedia en la regla grama-
tical de la tolerancia, la semantica moral de nuestros dafios
-de lo que lleguemos a razonar que es un dafio- define,
al cabo, los limites que definen la aplicacion de nuestros
principios y concreta, materializa -y juridifica- las normas
de una comunidad politica. No podemos decir, tal vez,
mucho mas desde la filosofia —aunque todo queda por
ser dicho como ciudadanos que hemos de lidiar, cada dia,
con estas cuestiones. Y como ciudadanos disputamos, y
seguiremos disputando, que lo que unos consideran dafos,
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otros pueden no pensarlo asi, y viceversa. La resolucion de
esas disputas camina, apoyada en la gramatica de la hos-
pitalidad, definiendo la letra pequefia provisional de cada
dafo (del individuo, de la comunidad), pero de tal forma
que no es criterio de esos dafios el solo sentimiento herido
de la comunidad que acoge ni el solo sentimiento herido de
quien no se siente reconocido. Aunque nuestras formas de
pertenencia estén constituidas también por sentimientos,
son las razones cruzadas (en primera persona, en segunda
persona, tanto en singular como en plural) que nos damos
en el espacio publico y democratico las que pueden educar
aquellos sentimientos -aunque sea en el plazo dilatado
que establecen habitos y costumbres- y las que tejen la
pertenencia cosmopolita.

6. LA NUEVA GLOBALIZACION: LAS DEMANDAS
SUMADAS DE LA HOSPITALIDAD Y DE LA TOLERANCIA
Y LA REGLA DE LA TOLERANCIA/HOSPITALIDAD

Pero, a pesar de esa limitacion de lo que la filosofia le
puede decir al presente, quiza nos haya ayudado a situar
con alguna claridad los problemas. Concluiré indicando dos
ultimas cosas que incitan, para otro momento, ulteriores
reflexiones. La primera es que, tal como se han analiza-
do aqui, la tolerancia y la hospitalidad tienen un nucleo
comun -la auto-extrafieza- y que, en las condiciones de
una incrementada globalizacion en las que ya vivimos,
ambas se solapan. La auto-extrafieza que llamaba interna
(en nuestra propia casa) de la tolerancia y la auto-extra-
fieza que esta contenida en la demanda cosmopolita de
la hospitalidad, una auto-extrafieza que inicialmente era
solo externa, en relacion a los otros que eran extranjeros,
tienen ahora un campo de aplicacion coincidente. Ese so-
lapamiento ha producido un curioso desplazamiento: la
tolerancia nacié6 como un movimiento de aceptacion del
otro diferente; pero era otro cercano, hermano, vecino.
Ahora la tolerancia nos parece problematica porque se
refiere al inmigrante, al extranjero: al inmigrante que esta
entre nosotros y al extranjero que vive en otras sociedades
y que quiere seguir sosteniendo su forma de vida, una ma-
nera de ser y de comportarse que nos resultan, a nosotros,
lejanas. La tolerancia, la problematica tolerancia, ha tefiido
de su color a la hospitalidad; la hospitalidad, la proble-
matica hospitalidad, se ha convertido en el terreno en el
que aparece la paraddjica demanda de tolerancia. O, con
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mas precision, la tolerancia -la aceptacion de la diferencia
del otro en el mismo espacio politico- se nos ha vuelto a
hacer problematica porque no sabemos como solventar las
demandas de la hospitalidad. El otro, inicialmente -como
decia- el hermano y el vecino, se ha hecho mas radical al
tomar el rostro del extranjero. Por eso, nuestras naciones,
nuestros territorios, son, a la vez ya territorios meneste-
rosos, necesitantes, de tolerancia y de hospitalidad, como
muestra la creciente inmigracion en Europa. Pero, a la
vez, toda la tierra es terreno de iguales demandas, como
muestra la nitida e hiriente figura de los refugiados y la no
menos hiriente figura de las victimas de guerra. Y porque
las auto-extrafiezas externa e interna se solapan podemos
hallar una forma similar de entender lo que con ella nos
jugamos en los dos casos, la gramatica moral que fija los
parametros en los que la tolerancia y la hospitalidad se
dirimen. Las dos gramaticas operaban, como indiqué, con
reglas que se formularon de las siguientes maneras:

1. Latolerancia serd irrestricta hasta aquel punto en el cual
no se puedan ya aceptar, reconocer, aquellas formas de di-
ferencia que cuestionen la capacidad de reconocimiento en
una comunidad politica.

2. Lacomunidad politica serd irrestrictamente hospitalaria,
pero no con aquello que la impida, o que cercene, su identidad
acogedora, la que hace de su hospitalidad una condicion de
posibilidad de una ciudadania cosmopolita.

Parece que la estructura que subyace a estos dos principios
es doble: en primer lugar, un movimiento de irrestriccion
(de tolerancia, de hospitalidad) y, en sequndo lugar, una
regla de constriccion que indica que el movimiento de
aceptacion de las diferencias —que antes eran o sdlo inter-
nas o solo externas a la comunidad politica- ha de auto-
preservarse por via de excluir lo que en los dos casos haria
imposible aquel movimiento de irrestriccion.

El cruce de ambas reglas pareceria sugerir la formulacion
de una tercera, que rezaria:

3. La hospitalidad y la tolerancia hacia el extranjero que
Ilega y que habita en una comunidad politica, y la hospita-
lidad y la tolerancia hacia las formas internas de diferen-
cia (que incluso aparecen como extranjeras) habrdn de ser
irrestrictas con la condicion de que sigan permitiendo tanto
el reconocimiento de las diferencias como la consecucion
prdctica de una ciudadania cosmopolita.
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Pero, de nuevo, esa regla general parece, a la luz de las de-
mandas cruzadas de las diferencias que deben ser toleradas
y acogidas, insatisfactoria. Cabe pensar que ese solapa-
miento incrementa, o multiplica por dos, los problemas que
se nos plantean (cf. Beck 2006, 48-71). Incrementa, como
se indicaba al principio de este apartado, la auto-extrafieza
hasta hacerla problematica. Lo que tal vez sea importante
en estas reglas es una consideracion basica que ha estado
presente, pero imprecisa, en todo el analisis anterior: la
identidad de la comunidad politica no es antecedente a
sus practicas de tolerancia y de hospitalidad. No es una
identidad cultural y politica que se extrafia a si misma en
esas practicas. Mas bien, y por el contrario, la comunidad
politica se constituye en esas practicas de aceptacion de
las diferencias y la identidad de esa comunidad -si es que
puede llamarsele asi- es una identidad ya-siempre extra-
fiada. (Démonos cuenta, por ejemplo, que las identidades
nacionales —que se hicieron internamente complejas con
la tolerancia- se cuestionan a si mismas en la perspectiva
cosmopolita.) Es largo, si ho abrumador, todo el catalogo
de cuestiones precisamente practicas —juridicas, politicas,
organizativas (gobernanza)- que hacen la letra pequefia
de como se realiza ese proceso de extraflamiento publico.
Para abordarlo es necesario el cambio de lenguaje teorico,
pero cabria sostener (aunque no se especifique aqui como
hacerlo) que los lenguajes especificos —juridicos, sociolo-
gicos, politologicos- con los que estas cuestiones se abor-
dan recurran —-o descubran en si mismos- a la gramatica
normativa de la regla que se acaba de formular. Ella da la
forma de los argumentos normativos que pueden emplear-
se, da la estructura de nuestras razones cuando debatimos
como ciudadanos sobre los problemas que toda aceptacion
de las diferencias conlleva.

La segunda cuestion, sélo esbozada, con la que cabe con-
cluir tiene un caracter mas constructivo y puede ser pen-
sada como una ejemplificacion de esa imbricacion de los
lenguajes especificos con lo que he llamado la gramatica
normativa de la regla de la hospitalidad-tolerancia. Tal vez
el mejor filésofo politico del siglo XX, John Rawls, sefiald
repetidamente que las dos grandes intuiciones morales de
la tradicion democratica occidental —que él tomaba sobre
la base de la experiencia de su propio pais, Estados Uni-
dos-, intuiciones que configuraban la mejor imagen nor-
mativa de nuestras aspiraciones, eran la defensa encendida
de la libertad de conciencia y el rechazo de la esclavitud
y de la sumision. Esas dos grandes intuiciones -que por
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abstractas que puedan parecernos tienen, no obstante, la
fuerza absoluta de algo que tenemos incorporado en la
semantica moral de nuestras vidas (o al menos, de ello nos
preciamos) y que vivimos en las reglas juridicas y politicas
de nuestras sociedades- se corresponden con la doble
vertiente, interna y externa, que hemos analizado. La to-
lerancia, como vimos, establece el incuestionable derecho
a la propia opinién como ejercicio de la propia autonomia;
nacio de los conflictos en la propia casa, la casa europea.
La hospitalidad rechaza, por su parte, que algin pueblo
pueda invadir a otros pueblos y hacerlos esclavos, como
hicimos los europeos en siglos pasados. Ambas intuiciones,
cuyo caracter comun de auto-extrafieza he querido suge-
rir, apuntan, también, a un mismo punto de fuga: el que
habitemos el mundo de manera cosmopolita, tal como nos
viene demandado por la regla de la tolerancia/hospitalidad.
Ser ciudadanos de ese mundo minimiza la importancia que

NOTA

tienen las diferencias de nuestras maneras de habitarlo y
maximiza el sentido que tiene esa habitacién comun. Si la
tradicion democratica tiene, entonces, en la tolerancia y
en la hospitalidad uno de sus corazones normativos, po-
driamos acabar sugiriendo que la democracia es la forma
politica adecuada para la que he empleado la nocion de
auto-extrafieza (cf. Benhabib 2006). Tal vez no sea solo
eso —porque es, también, el ejercicio solidario y positivo
de nuestras razones, de nuestras deliberaciones y de nues-
tras acciones- pero quiza no fuera bueno olvidar que es
también eso, un ejercicio que tanto afirma cuanto duda,
que tanto aprende cuanto rechaza lo que daba por sabido,
que no nos hace confiadamente ingenuos con respecto a lo
que hemos llegado a ser. Concebir la democracia en estos
términos tiene en tiempos oscuros un buena virtualidad:
no da nada por sentado ni por garantizado, ni siquiera a
si misma.

Kant, Immanuel (1987): Idea de una his-

1 "'¢Coémo puedo sequir una regla?' —si
ésta no es una pregunta por las cau- -
sas, entonces lo es por la justificacion
de que actue as/ siguiéndola. Si he
agotado los fundamentos, he llegado
a la roca dura y mi pala se retuerce.
Estoy entonces inclinado a decir: 'Asi
simplemente es como actuo™ (Witt-
genstein 1988, § 217).
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