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ABSTRACT: At the turn of the 20" century, Leo Tolstoy was con-
sidered an important ethical figure in Russia as well as in other
cultural spheres. He was idolized as a moral example who preached
life and work in the countryside in harmony with nature, charity,
simplicity and denial of property; values that the aristocratic writer
seemed to realize himself. At the same time, the public and eccle-
siastic authorities of Russia feared the big influence emanating from
the severe criticism and denunciations by which Tolstoy unveiled
injustice, violence and hypocrisy of the Russian institutions. As the
article shows, Tolstoyan ideas about love thas is realized here and
now, denial of any recompense, nonviolent resistance, decease as
a decline in everyday life and vital practice that is integrated in
present played an important role in the intellectual circles of that
time, e. g. in Bunin, Gorki, Heidegger, Gandhi, Nietzsche or Lukdcs.
Tolstoy's conception of life as pure present, as being “beyond” time
and thus gaining felicity and eternity —an idea suggested by Saint
Augustine-, impressed especially the young Wittgenstein. The ar-
ticle presents these ethical, religious and existential ideas as they
appear in the Tolstoyan religio-theoretical writings and narrations
while showing at the same time the contrary positions of Tolstoy's
thought and character on which they are built.

KEY WORDS: Charity; nonviolent resistance; vital practice in pre-
sent; atemporality; sense of life; fear of death; authentic life and
decease as decline; individual interest and total unity; culture and
nature.

1. INTRODUCCION

El presente texto®, escrito con motivo del 100 aniversario de
la muerte de Tolstdi, no pretende proporcionar una imagen

ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura

CLXXXVI 745 septiembre-octubre (2010) 947-963 ISSN: 0210-1963
doi: 10.3989/arbor.2010.745n12aa

“LIFE IS BEYOND TIME".

LEO TOLSTOY BETWEEN
VITAL PRACTICE AND MORAL
PREACHING

RESUMEN: A finales del XIX y principios del XX Leon Tolstoi fue
considerado un importante modelo ético dentro y fuera de Rusia. La
gente del pueblo lo veneraba como ejemplo moral que predicaba la
vida y el trabajo en el campo en concordancia con la naturaleza, el
amor al préjimo, la sencillez y renuncia a la propiedad, valores que
el escritor aristocrata parecia llevar él mismo a la practica. A la vez,
las autoridades estatales y eclesiasticas de Rusia temian la gran in-
fluencia que ejercian las severas criticas y acusaciones con las que el
famoso novelista y predicador desenmascaraba la injusticia, violencia
e hipocresia de las instituciones rusas. Como se muestra en el articulo,
las ideas tolstoianas acerca del amor realizado aqui y ahora, la renun-
cia a cualquier recompensa, la resistencia no violenta, el morir como
decaer en la cotidianidad y la practica vital insertada en el presente
desempefaron un papel importante en los circulos intelectuales de la
época, p. €j. en Bunin, Gorki, Heidegger, Gandhi, Nietzsche o Lukacs.
La concepcion tolstoiana de la vida en el presente, que se encuentra
"fuera del tiempo" y alcanza asi la felicidad y eternidad -idea a la que
alude San Agustin- impresionaron especialmente al joven Wittgens-
tein. El articulo presenta estas ideas éticas, religiosas y existenciales
tal y como aparecen en los escritos tedrico-religiosos y los relatos
tolstoianos mostrando al mismo tiempo los polos opuestos del pen-
samiento y caracter de Tolstoi sobre las que se levantan.

PALABRAS CLAVE: Amor al préjimo; resistencia no-violenta; prac-
tica vital en el presente; intemporalidad; sentido de la vida; angustia
ante la muerte; vivir de verdad y morir como decaer; interés parti-
cular y unidad total; cultura y naturaleza.

Si un labrador mira hacia atrds, no puede labrar.
Tiene que olvidarse de todo, excepto del surco
que se estd abriendo; sélo asi se podrd labrar.

L. Tolstoi, El Evangelio abreviado

lisa y acabada de la complejisima figura y personalidad del
gran escritor ruso. Intenta, mas bien, dar una idea de las
fuerzas opuestas que regian tanto su vida como su pensa-
miento, creacion y predicacion. Si se tiene en cuenta que
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estas fuerzas no solo se combatian sino que también se for-
talecian mutuamente, se entiende como sus ideales éticos
pudieron alcanzar una influencia tan grande en el mundo
entero en el cambio de siglo del XIX al XX. No procedian,
desde luego, de alguien que pudiera caracterizarse con una
sola palabra ni en un solo sentido. El viejo Tolsto6i no era el
sabio sereno que le hubiera gustado ser; pero tampoco era
un mero predicador. Para el publico que le leia u oia por boca
de otros; sus palabras, creencias, criticas y advertencias;
tenia que resultar altamente atractivo el hecho de que en
el gran escritor convivieran facetas y cualidades opuestas y
hasta contradictorias: celebridad y humildad, aristocracia y
ascetismo, "genialidad” y sencillez, intransigencia y bondad.
Aparte de explicar, a nuestro parecer, en buena medida el
particular y potente carisma que tenia Tolstoi, el cual hizo
que se convirtiera en una figura venerada por las masas, te-
mida por las instituciones y muy tenida en cuenta por todos
los intelectuales de la época que oscilaban entre la profunda
admiracion y la critica severa, las multiples contradicciones
llevan a entender el sentido que Tolstdi intenta dar a la
vida: un sentido pleno, del presente, que logra superar la
incesante lucha interna entre polos opuestos.

Tolstéi se sintio, pues, acosado durante toda su vida por
una duda existencial radical y roedora —una terrible angus-
tia ante la muerte-, que se oponia a su extraordinaria ca-
pacidad de gozar en determinados momentos. El constante
y demoledor vaivén entre angustia y placer seria interpre-
tado por él, muy en concordancia con el caracter ruso,
como lucha moral del espiritu y del Bien contra la carne y
el pecado, pero también como oposicion entre eternidad y
tiempo pasajero. Asi, el conde labrador de Yasnaya Poliana
se encontraba movido por dos fuertes impulsos contra-
puestos: la busqueda del Bien, por un lado, y el anhelo de
plenitud vital, por otro lado. Esta es tal vez la contradiccion
esencial que fundamenta tanto las incongruencias de su
caracter como la decision y pujanza de sus acciones, las
cuales ejercieron, tanto unas como otras, tanta fascinacion
sobre miles de personas dentro y fuera de Rusia. Partiendo
de esta base compleja y contradictoria, se presentaran aqui
no solo las ideas y creencias fundamentales de Tolstdi, sino
también algunas voces de personas que le conocieron, asi
como los ecos que se transmitieron por el mundo entero.
Pero en primer lugar se intentara, desde luego, evocar la
voz de Tolstdi mismo, su tono y caracter particular, sus
ideas sociales, éticas y existenciales que fueron tomando
fuerza durante un largo proceso.
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En términos generales, este proceso se divide en dos partes:
en la primera, que coincide con los primeros veinte afios
de la produccion literaria tolstoiana, desde la publicacion
de su primer relato "Infancia”, en 1852, hasta la gran crisis
existencial que vive en los afios setenta, el escritor plasma
sus ideas de la historia y la vida humana, su critica de las
clases dominantes y su busqueda de Dios y el sentido de
la vida en relatos y en sus grandes novelas Guerra y Paz
(1864-1869) y Ana Karénina (1873-1877). La sequnda par-
te comienza con la publicacién, en 1879, de Mi Confesidn,
en la que el escritor se acusa a si mismo de haberse servido
de satisfacciones y placeres pasajeros para huir de la an-
gustia que le producia el pensamiento de la muerte, algo
que, como afirma, le impidid ver y reconocer la verdadera
vida. Esta sequnda parte del proceso intelectual y espiritual
de Tolstoi, que perdura hasta su muerte en noviembre de
1910, esta marcada por el desarrollo y la formulacion de
sus ideas cristianas, basadas en el amor al projimo vy el
mandamiento de la no-violencia, por sus severisimas y
despiadadas criticas a las instituciones politicas, religiosas
y militares rusas, su renuncia a la propiedad, su busqueda
de una vida en concordancia con la naturaleza, su ala-
banza de la sencillez y el trabajo en el campo -aunque,
desde luego, siempre sigui6 viviendo en sus mansiones de
Yasnaya Poliana y Moscu-, sus esfuerzos pedagogicos y su
compromiso social, especialmente con los pobres.

Es en esta sequnda parte de su vida, cuando el escritor, que
ha ganado ya fama internacional con sus grandes novelas,
se convierte en un importantisimo referente ético para
miles de personas en el mundo entero, tanto para inte-
lectuales, fildsofos y luchadores sociales como para gente
del pueblo con poca o ninguna formacién y a menudo
analfabeta'. Hay que mencionar aqui el papel central que
tuvo un determinado personaje en la propagacion y difu-
sion masiva de las ideas anarco-religiosas de la segunda
etapa de Tolstoi: Vladimir Grigorievich Chertkov (1854-
1936), un aristocrata ruso que entro en la vida de Tolstoi
en 1883. El antiguo oficial de la caballeria del Zar tenia
buena presencia, excelentes modales y un terrible afan de
controlar y dominar todo cuanto estuviera a su alcance.
Este hombre —que Francois Porché, en su excelente bio-
grafia de Tolstdi, denomina como “ministro de propagan-
da", “archicanciller" y “espiritu mediocre” (Porché, 1954,
276)- ordenara, controlara, editara y difundira los textos,
escritos y panfletos de Tolstoi. Todas esas ideas, reglas y
doctrinas proporcionaran la base de lo que se llamaria en
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adelante "tolstoianismo”, un movimiento inspirado en las
ideas éticas y religiosas que tuvo su auge en la Ultima dé-
cada del XIX y la primera del XX. A partir de mediados de
los afos ochenta, sequidores de Tolstoi habian empezado
a crear colonias agricolas en las que intentaban poner en
practica las ideas tolstoianas como la “sencillez" y cercania
al pueblo?.

Mientras Chertkov intentaba controlar tanto la vida y las
creencias de los “tolstoianos” como de su presunto profeta,
Tolstoi sequia escribiendo. Sequia creando multiples rela-
tos, recogia narraciones populares a las que dio una bella
y sencilla forma literaria, y finalmente producia también
incontables escritos teoricos y religiosos, panfletos pacifis-
tas y social-criticos, confesiones de fe y libros pedagogicos.
Todos esos escritos se tradujeron inmediatamente al inglés,
aleman y muchos mas idiomas y se difundieron por el
mundo entero. Mientras tanto, en Rusia reinaba una severa
censura presidida por Popedonostsev, Gran Procurador del
Santo Sinodo de la Iglesia ortodoxa rusa. La censura que
prohibia gran cantidad de los escritos religiosos y social-
criticos de Tolstoi, sin embargo, no podia impedir que
corrieran copias ilegales por todo el pais.

2. EL anciaNo DE YASNAYA POLIANA: BUSQUEDA
Y HUIDA DE UN “MAESTRO DE LA VIDA"

Se pueden diferenciar, entonces, dos etapas de la produc-
cion intelectual de Tolstdi. Dicha produccion, en cuanto
que estuvo ligada a un hombre mortal, Ilegé a su final
hace 100 afos al morir un anciano de barba larga, que
vestia un traje sencillo, de campesino, en la estacion de
trenes de Astapovo, en la ruta ferroviaria entre Riasan y
los Urales. Legiones de reporteros, fotografos, curiosos y
hasta realizadores de cine habian acudido a la pequefa
poblacion rusa para pillar acaso una imagen, una palabra,
un gesto de aquel sabio conocido en el mundo entero,
venerado por el pueblo, ampliamente leido, comentado y
discutido en todos los paises. En la insignificante estacion
de Astapovo iba a extinguirse la vida de aquel célebre es-
critor que se conocia como un hombre inquebrantable en
sus principios e implacable en sus criticas. Representantes
de la Iglesia ortodoxa habian llegado para convencer al
influyente anciano que se arrepintiera de su disidencia
y regresara al seno de la Iglesia. Mas, el hombre exco-
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mulgado en 1901 por el Santo Sinodo y bautizado, por
otro lado, por la prensa liberal rusa como “maestro de
la vida" y “conciencia de la nacién”, aquel gigante moral
que propagaba los verdaderos valores cristianos, que no se
cansaba de desenmascarar la hipocresia y los privilegios
de la Iglesia ortodoxa, los capitalistas y las clases altas,
basados en tremendas injusticias sociales, no se doblegd.
Quedo firme el hombre que habia buscado durante toda su
vida una fuerza auténtica, inquebrantable, que fuera capaz
de superar lo que mas le aterrorizaba, lo Unico que le habia
horrorizado de verdad en su vida: la muerte.

Multitudes acudieron para estar presentes en el momento
histdrico en que se extinguiera la vida de aquel famoso
anciano. No querian perderse el instante en que el gran
ejemplo moral de Rusia se fuera de este mundo, llevandose
consigo su voz firme y mirada perspicaz para dejar ya solo
su palabra escrita, aquella temida palabra que la censura,
en vez de debilitar o borrar, acrecentd y potencid, sin que-
rer, aun mas. Sabian que a partir de ese instante, aparte
de la palabra escrita, solo quedarian de ¢€l, de su aparicion
fisica, fotografias mil veces reproducidas del aristocrata
anciano vestido de campesino ruso, sentado en su casa
ante un libro o montado altivamente a caballo atravesan-
do a galope los amplios campos, siempre entre el mundo
intelectual y el natural, entre la calma que buscaba en el
espiritu y el placer que le ofrecian sus fuertes sentidos.
Alli quedarian las imagenes del ermitafio que labraba sus
tierras, el profeta que predicaba, contra la promesa de una
futura redencion, la vuelta al origen: al amor al préjimo
realizado aqui y ahora. No se oirian mas las predicaciones
y advertencias de aquel revolucionario pacifista, inspirado
en Confucio, Laotse y el budismo, defendiendo la modestia
y humildad, y propagando, contra reaccionarios como con-
tra revolucionarios, la doctrina de la no-violencia. Ya sdlo
quedarian las imagenes del "santo” de Yasnaya Poliana, la
finca de Tolstoi al sur de Moscu, adonde habian acudido
cada vez mas sequidores del mundo entero: mendigos y
pobres, a los que el anciano daba cobijo, comida y con-
suelo, luego masas de tolstoianos, cada vez mas sectarios,
de los que el anciano no sabia ya como desprenderse y de
los que Maximo Gorki evoca en una carta escrita en 1910,
bajo la impresion de la muerte de Tolstoi, el siguiente
recuerdo:

"Resulta extrafio, pues, ver a Lev Nikoldievich en medio de
los 'tolstoistas’; hoy se alzan, majestuosos, los campanarios,
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resuena el bronce sin parar sobre el mundo entero, y abajo,
corretean por alrededor los perrillos timoratos, acompafan-
do con sus gafiidos el son de las campanas mientras se miran
desconfiados unos a otros: iquién aulla mejor?® Siempre he
tenido la sensacion de que la casa de Yasnaia Polaina y el
palacio de la condesa Panina habian sido impregnados por
esa gentuza con su espiritu de hipocresia y cobardia, de
mercachifles insignificantes y mezquinos a la espera de una
herencia" (Gorki, 2010, 67).

Pero también habian viajado otros "peregrinos” a la finca
del profeta para pasar un tiempo con el gran escritor: poe-
tas, escritores, artistas. Entre ellos se encontraban, aparte
de Maximo Gorki, Anton Chéjov, Ivan Bunin, llia Repin,
Nikolai Gué, Leonid Pasternak, Ivan Nikolaievitch Kramskoi,
también intelectuales provenientes de otros paises como
Lou Salomé y Rilke que representaba un arte severamente
criticado por Tolsto6i por la “exclusividad" que se dirigia
solo a las clases privilegiadas y excluia a la mayor parte
del pueblo (Tolstoi, 1993, 142).

¢Quién era, pues, ese hombre que a la avanzada edad
de 82 afios habia huido, de noche y a escondidas, de su
casa, mujer y familia, aventurandose en un viaje hacia un
destino desconocido? iDe qué habia huido aquel sabio,
aquella roca inquebrantable, conciencia de la nacion, aquel
profeta, maestro de la vida, gigante moral? jAcaso de
lo que Tolstdi, defensor de la pobreza y humildad, habia
denominado, en la carta de despedida a su mujer, como
“lujo"? ¢Huyo de lo que, seguin €l, era una posicion insos-
tenible en casa?

¢No intent6 escaparse, mas bien, de la avalancha de ex-
pectativas, ajenas y propias, que habia desatado su predi-
cacion de la verdadera vida, una vida llena de amor, paz
y concordancia con la naturaleza y el mundo, que debia
llevarse en silencio, humildad y sencillez? Se trataba de
una practica vital que le era imposible llevar adelante, por
mucho que quisiera o se esforzara, pues ya el mero hecho
de representar, queriéndolo o no, la “conciencia de la na-
cion”, se lo impedia. Los fantasmas que habia llamado ya
no se podian espantar.

¢Quién era, entonces, ese hombre al que todo el mundo
parecia conocer? Segun Ivan Bunin, la mujer de Tolstdi,
Sofia Andreievna, afirmé lo siguiente: “"He pasado cuarenta
afios de mi vida al lado de Lev Nicolaievich, sin haber con-
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sequido conocerlo profundamente” (Bunin, 1965, 1136). En
el mismo texto titulado La redencidn de Tolstoi, en el que
aparece esta cita, Bunin nos dice del gran escritor ruso:

"El aspirante pensaba en su 'personalidad’, a la que renun-
ciaba con alegria, y comprendia plenamente que €l no era
un noble ruso, miembro de la sociedad moscovita, pariente
de este o aquel, sino simplemente un mosquito o un ciervo,
semejante a los que aqui vivian: ‘Como ellos, como el viejo
Erochka, subsistiré algin tiempo, y después moriré. Erochka
tiene razon: no quedara de ti sino la hierba que crece sobre
las tumbas" (Bunin, ibid., 1136).

Bunin sigue afirmando que:

"Esta aspiracion a despojarse de su personalidad y la secreta
alegria que acompafa a su renunciacion, forman el rasgo
mas peculiar del caracter de Tolstdi" (Bunin, ibid., 1136).

Si es verdad que Tolstéi deseaba despojarse de su perso-
nalidad, habra que afadir, con Bunin, que era mas bien
la particularidad lo que intentaba superar, en cuanto que
lo particular representa lo limitado, pasajero, aquello que
inevitablemente es devorado, algun dia, por la muerte
sin que quede mas rastro que la hierba, también pasaje-
ra, sobre la tumba. Tolstdi, que no creia en la redencion
personal, tenia que combatir la idea de la personalidad si
queria superar la angustia ante la muerte. Por eso tenia
que buscar un principio universal, la concordancia con su
condicion humana en cuanto naturaleza unica, compartida
por todos los seres vivientes e inserta en el ciclo natural en
que todo desaparece para volver a aparecer, porque todo
esta integrado en esa vida unica, universal.

No se sabe quién era Tolstoi en el sentido de que no se
puede saber quién era ese hombre particular, pues es
imposible hacerse cargo tanto de la complejidad como de
la dimension efimera que caracteriza lo particular. Desde
luego que lo dicho vale para todo ser particular, no sélo
para el autor de Guerra y Paz, aunque es verdad que la
complejidad de Tolsto6i, como afirma Bunin, "ha sorprendi-
do siempre a todo el mundo" (Bunin, ibid., 1136). He aqui,
pues, un escritor célebre, padre de una familia grande,
admonitor incansable, un hombre, a fin de cuentas, de
carne y hueso con tormentas y angustias particulares. No
es de extrafiar que en este personaje la complejidad se
manifieste en contradicciones y tensiones especialmente
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acentuadas. Si hablamos a continuacion de las ideas de
Tolstdi, no intentamos resucitar la voz de un hombre
particular, cosa que, de todas formas, es imposible, pues
no damos nunca con la persona particular, sino sélo con
imagenes y testimonios verbales. Intentaremos, mas bien,
escuchar una voz multiplicada que no sélo se manifiesta
en los escritos narrativos y teoricos de Tolstoi, sino tam-
bién en los escritos de sus contemporaneos y pensadores
posteriores.

3. EL MANDAMIENTO DE LA NO-VIOLENCIA

En su articulo “Ledn Tolstoi como espejo de la revolucion
rusa”, publicado en 1908 en el periddico ilegal bolchevique
“Proletari”, Lenin dice lo siguiente con respecto a las con-
tradicciones que caracterizan a la figura de Tolstéi:

"En las obras, opiniones, doctrinas, en la escuela de Tolstoi,
se hallan, efectivamente, unas contradicciones agudas. Por
un lado un artista genial que no solo ha creado imagenes
Unicas de la vida rusa, sino también obras de la literatura
mundial de primer orden. Por otro lado un propietario de
una gran finca al que le gusta representar, de manera gro-
tesca, a Cristo. Por un lado una protesta maravillosamente
fuerte, directa y sincera contra la mentira e hipocresia
social, por otro lado un 'tolstoiano’, esto es, un quejica
histérico en trapos, un llamado intelectual ruso, que se
golpea en publico el pecho diciendo: 'Soy malo, soy as-
queroso, pero tomo en serio la auto-perfeccién moral: ya
no como carne y me alimento de filetes de arroz! Por un
lado critica despiadada de la explotacion capitalista, des-
enmascaramiento de los actos de violencia del gobierno,
de la comedia de la Justicia y la administracion estatal, la
revelacion de toda la profundidad de las contradicciones
entre el crecimiento de la riqueza y de los logros de la
civilizacion y el aumento de la pobreza, el embrutecimiento
y las torturas de las masas de trabajadores; por otro lado
una predicacion encantada de la ‘renuncia’ a la 'resistencia’
violenta ‘contra el mal’. Por un lado el realismo mas sobrio
que arranca todas las mascaras; por otro lado predicacion
de una de las cosas mas asquerosas que pueda haber en
el mundo, es decir, de la religion, el deseo de sustituir a
los curas con pensiones oficiales, esto es, cultivacion del
sacerdocio mas sofisticado y por ello especialmente repug-
nante" (Lenin, 1985, 13-14).
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Centrémonos a continuacion en aquella "renuncia a la
resistencia violenta contra el mal" a la que se refiere
Lenin, puesto que proporciona una clave importante para
entender la concepcion ética de Tolstoi y el fundamento
basico de sus severas criticas contra las instituciones del
poder y, desde luego, contra la guerra®. La posicidn tols-
toiana, que considera la desobediencia civil como una
forma valida de resistencia y protesta, tuvo una gran
influencia en Mohandas Karamchand Gandhi con quien
el escritor ruso mantuvo una correspondencia epistolar
durante el ultimo afio de su vida. Dicha correspondencia
comenz6 con motivo del envio de una carta que Tolstoi
escribio en 1908 a Tarak Nath Das, un revolucionario so-
cial bangali y luchador por la libertad que vivié la mayor
parte de su vida en el exilio. Tras pedirle permiso a Tolstdi,
Gandhi publico la Carta a un hindu en su semanal Indian
Opinién y la tradujo a los idiomas indios®. La doctrina
cristiana de la no-resistencia contra el mal, interpretada
por Tolstdi como resistencia no violenta, fue adoptada por
Gandhi y llevada a la practica en la "Granja Tolstéi" que
Mahatma fund6 en 1910 en Sudafrica como colonia coo-
perativa para la poblacién india. Reconstruyamos, pues,
el camino que llevo a Tolstdi a resaltar el mandamiento
de la no-violencia como pieza angular de su concepcion
ética y religiosa.

Tras terminar en 1877 su segunda gran novela Ana Karé-
nina, Tolstdi cayo en una profunda depresion que le llevo
a plantearse el sentido de la vida de manera radical. En
1879, afo en que cumplié los 50, escribié un testimonio
personal titulado Mi Confesion en el que proclamé una
ruptura definitiva con su vida anterior orientada, segun
¢l, al bienestar personal. El /eitmotiv de ese escrito, que
aparece a menudo en suefios y similes con una gran carga
metaforica, es la lucha por encontrar una fuerza capaz de
salvar la vida mas alla de la muerte, de superar el aniqui-
lamiento de todo sentido y remediar la desaparicion final
de todo lo existente. Asi, Tolstoi compara la muerte con un
dragon que amenaza con devorar todo bienestar, lo cual le
lleva a resaltar la necesidad de darle a la vida un sentido
indestructible (Tolstoi, 2008, 53-54).

Mi Confesion fue publicada en 1882 en la revista rusa
Ruskaia Mysl. Redactada originalmente como prefacio a
una critica a la teologia dogmatica, el escrito llamé pronto
la atencion por su contenido y su famoso autor que se
oponia claramente a la Iglesia, razon por la que la obra fue
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terminantemente prohibida en Rusia. El primer lugar donde
volvié a publicarse fue Alemania donde salié en 1886 en
una traduccion alemana.

Como consecuencia de su nueva y fuerte orientacion
religiosa, Tolstoi se pone a estudiar los Evangelios y a
buscar a Dios, o dicho con una palabra que para el escri-
tor ruso es sinonima: la "verdad". El ancora de salvacion
[lamada "verdad" debia fortalecer y dar sentido a la vida
y evitar todo lo que pudiera Ilevar a la destruccion de
la misma, por lo que no sélo debia excluir la guerra en
la que los hombres se matan mutuamente, sino cual-
quier tipo de opresion y castigo, medidas violentas que
la lIglesia justificaba en nombre del cristianismo vy el
amor. El horror que Tolstoi sentia ante tal actitud com-
pletamente opuesta al mandamiento fundamental del
amor lo describe en Mi Confesion contando la siguiente
experiencia:

"En aquellos momentos empez6 una guerra en Rusia. Y los
rusos comenzaron a matar a sus hermanos en nombre del
amor cristiano. Me era imposible no pensar en ello. Me era
imposible no ver que matar es un mal contrario al primer
fundamento de toda fe. Por el contrario, en las iglesias se
oraba por el triunfo de nuestro ejército y los maestros de la
fe reconocian que esa matanza derivaba de la religion. Y no
solo durante esos asesinatos en la guerra, también durante
las revueltas que la siguieron, vi a miembros de la Iglesia,
maestros, monjes y ascetas aprobar el asesinato de jovenes
extraviados e indefensos. Y al darme cuenta del comporta-
miento de los hombres que profesaban el cristianismo, me
horroricé" (Tolstoi, Ibid., 153).

En multiples escritos tedricos que siguieron a Mi Confesion
el escritor ruso perfilo y concreto su vision de lo que con-
sideraba una "vida verdadera". En contra de la Iglesia con
su propagacion de la vida allende y en contra de la mera
fe en la palabra que, a la hora de actuar, se desmiente a
si misma, Tolstdi resalto el valor de la buena obra, el Unico
momento en que se expresa, de manera auténtica, el amor
al projimo. En concordancia con esta idea, Tolstoi adscribio
a Jesucristo el siguiente mensaje:

“No hay que creer en las palabras, sino en las obras. [...] Y
por eso, para entender mi ensefianza, hay que hacer buenas
obras. El que haga el bien, conocera la verdad, estara libre
del mal y de la muerte" (Tolstoi, 2009, 184/191).
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El parrafo citado pertenece a una interpretacion muy par-
ticular que hizo Tolstéi de los Evangelios en forma de unos
comentarios que se publicaron por primera vez en Lon-
dres en 1885 bajo el titulo The Spirit of Christ's Teaching
(A commentary of the Essence of the Gospel), puesto que
no pudieron aparecer en Rusia hasta 1906. En Alemania
fueron publicados en 1898 en una edicion de bolsillo de
la editorial Philipp Reclam (Tolstoi, 1898), la misma que
Ludwig Wittgenstein adquirié durante la primera Guerra
Mundial. Quedandose profundamente impresionado por la
voz particular y esperanzadora que hablaba a través de los
bellos comentarios que resaltaban la libertad en el espiritu
y el sentido de la vida en el presente, el joven fildsofo
austriaco, torturado por aquel entonces por pensamien-
tos suicidas, afirmo que las palabras de Tolstoi le habian
salvado la vida®.

El amor al projimo que la Iglesia propaga como valor esen-
cial del cristianismo no resulta dificil cuando hay que apli-
carlo en el caso de un amigo o una persona que no pone en
peligro ni la vida de uno mismo ni ningun interés propio.
Mas, donde realmente se muestra su alcance y donde se
pone a prueba, es en el amor al enemigo. Por eso, el amor
al projimo se cristaliza para Tolstéi en el mandamiento
cristiano de la no-resistencia contra el mal que el escritor
ruso traduce a la idea de la no-violencia, una férmula que
no excluye la resistencia no violenta. En la obra En lo que
creo Tolstéi vincula el amor con la abstencion a la violencia
mediante las siguientes reflexiones:

“Las palabras: ofrece tu mejilla, ama a tus enemigos, expre-
san la esencia intima del cristianismo [...]. No te opongas
al mal quiere decir: no te opongas nunca al malo, esto
es, no ejerzas ninguna violencia contra nadie, esto es, no
hagas ninguna accion que contradiga el amor” (Tolstoi,
1885, 17).

La obra En lo que creo’, escrita en 1883 e impresa al afio
siguiente, fue prohibida por la censura de Popedonostsev
poco antes del dia previsto para su publicacion. El es-
crito aparecio entonces en el extranjero en lengua rusa.
Inmediatamente después se tradujo a todos los idiomas
europeos y empezo a circular en Rusia en forma de copias
ilegales, una situacion que no cambi6 hasta 1904, cuando
se permitio oficialmente su publicacion. Como resalta Por-
ché, esta clandestinidad no impidié su difusion, sino que,
mas bien, la acrecentd (Porché, 1954, 273). Entre todos

doi: 10.3989/arbor.2010.745n1235



los que escucharon, dentro y fuera de Rusia, con recelo o
interés, desprecio o entusiasmo, la apelacion tolstoiana al
amor al prdjimo incluyendo al enemigo, se encontraba un
coetaneo famoso de Tolstoi, considerado por muchos como
su antipoda: Friedrich Nietzsche®.

¢Qué sabia Nietzsche de Tolstéi y qué escritos conocia
de €éI? Desde luego conocia la fama que el escritor ruso
habia ganado no sélo con sus novelas sino también con
todas esas confesiones y predicaciones mediante las cua-
les luchaba por la difusion y realizacion de sus ideas de
justicia social y amor cristiano. En cuanto al estudio de
los escritos tedricos y religiosos de Tolstoi sabemos con
seguridad que leyod el libro al que pertenece la ultima cita,
puesto que los fragmentos postumos de Nietzsche de 1887
contienen extractos de Ma religion, la version francesa de
En lo que creo (Nietzsche, 1988c, 13, 103-107). Probable-
mente el libro citado fue el Unico texto teodrico-religioso
de Tolstoi que Nietzsche conocia. Es evidente que tuvo un
fuerte impacto sobre el filésofo aleman. En el Anticristoy
en la Genealogia de la moral hay muchas referencias a la
doctrina tolstoiana de la no-violencia. El principio ético le
sirvio a Nietzsche para caracterizar -muy en el espiritu de
Tolstoi y también de Dostoievski- la postura de Jesucristo
frente al mundo, que se manifiesta en una practica vital
ante los ataques del mal, como el castigo, la acusacion,
calumnia o burla.

Es verdad que Nietzsche no siempre se expresa de manera
positiva cuando habla del "amor al enemigo” propagado
por el "hombre del resentimiento” que, al anunciarlo, "se
pone a sudar" (Nietzsche, 1988a, 282); también se burla
de aquéllos que predican de manera hipdcrita el ascetismo
y la "compasion tolstoiana" Critica ferozmente a todos los
que pretenden amar al enemigo, cuando en realidad estan
intentando ocultar su resentimiento y deseo de venganza
contra alguien frente al que se sienten impotentes (Nietzs-
che, 1988a, 281). Ahora bien, aunque Nietzsche favorece
un modelo vital activo y valiente, una vida atenta a los
deseos propios y en concordancia consigo misma, es cierto
que siente cierta simpatia por un "espiritu libre" que, como
Jesucristo, practica su ideal de vida de manera inmediata
y sin pretensiones (Nietzsche, 1988b, 204-206), Podemos
decir, en general, que valora toda conducta que nace de un
impulso auténtico, sin rodeos ni hipocresias. Y éste puede
hallarse también en un acto de amor realizado de manera
inmediata e ingenua.

doi: 10.3989/arbor.2010.745n1235

4. PRACTICA VITAL EN EL PRESENTE

La autenticidad juega un papel clave en el ideal de la
practica vital tolstoiana. La insistencia abrumadora con
la que Tolstoi resalta en sus escritos tedrico-religiosos la
necesidad de seguir la "verdad" levanta la sospecha de que
posiblemente se trate de un concepto vago, perfectamente
sustituible por otras ideas abstractas como "amor”, "vida"
o0 "comunidad"” En sus novelas y relatos, sin embargo, es-
tos conceptos adquieren un sentido palpable. Es mas, los
personajes que representan el ideal ético tolstoiano con-
vencen por la naturalidad con la que ponen en practica,
sin rodeos ni expectativas, el amor al prdjimo. Son figuras
que ni predican ni razonan ni se compadecen de nadie en
el sentido de lamentar la desgracia del otro. Si interrumpen
su trabajo cotidiano o si se desvian del camino que han
emprendido, es para actuar a favor de alguien que necesita
ayuda o compafia. No lo hacen ni por vanidad ni por el
deseo de recibir alguna recompensa en la tierra o en el mas
alla, sino simplemente porque se sienten parte natural de
una comunidad ilimitada de seres humanos. Como entran
en accion sin grandes palabras ni gestos ostentativos, sus
obras a favor de los demas pasan desapercibidas o incluso
son interpretadas por otras personas no afectadas como
absurdas e inutiles.

He aqui el nucleo espiritual de la practica vital basada
en el amor al prdjimo: Es la renuncia a cualquier recom-
pensa -actual o prometida, de tipo material, en forma
de reconocimiento o una simple autosatisfaccion- la que
convierte una buena accion en un verdadero gesto de
amor. La figura ideal de Jesucristo que hace el bien y sir-
ve a la vida sin pretensiones ni expectativas proporciona
a Tolstéi la clave para entender que el amor al projimo
implica esencialmente el olvido de si mismo, esto es, una
desvinculacion completa de las propias vanidades, frus-
traciones, preocupaciones e inquietudes particulares que
impiden estar en concordancia con la vida de uno mismo
y de los demas. Solo el que se olvida de todo esto, sdlo el
que vive plenamente en el presente, puede ver al otro y
estar verdaderamente con ¢€l. En este sentido dice Tolstoi
en El Evangelio abreviado:

“Asi que no os preocupéis por el futuro. Vivid el dia presente.
Preocupaos por estar en la voluntad del padre. Desead sélo lo
que es importante y lo demas vendra por si mismo. Esforzaos
solo en estar en la voluntad del padre.
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Por tanto, no os preocupéis por el futuro. Cuando el futuro
llegue, vendran las preocupaciones” (Tolst6i, 2009, 122).

"Si un labrador mira hacia atras, no puede labrar. Tiene que
olvidarse de todo, excepto del surco que se estad abriendo;
solo asi se podra labrar. Si tu piensas en lo que obtendras de
tu vida carnal, significa que no has entendido la verdadera
vida y que no puedes vivir segun ella" (Tolstoi, ibid., 162).

En una interesante anotacion que aparece en la edicion
alemana de 1898 de la editorial Reclam se destaca el he-
cho de que Tolstéi aprovecha aqui la semantica propia del
adjetivo "nastoiashi”, que se traduce en la version alemana
como “gegenwirtig” (= "presente” en la frase "Vivid el dia
presente”), para comunicar el sentido que le quiere dar a
la practica vital en el presente. “Nastoiashi” significa, pues,
tanto “presente”/"actual” como "verdadero"/"genuino”/"au
téntico" (Tolstoi, 1898, 69).

Veamos como aparece el amor al préjimo, esa practica vital
que se encuentra plenamente en el presente, en la obra
literaria de Tolstoi. El ideal ético-existencial tolstoiano se
plasma normalmente en la figura de un campesino.

Como ejemplo puede servir el muzhik del relato La muerte
de Ivdn llich: Guerasim, un personaje secundario que tra-
baja en la casa del juez Ivan llich. Durante horas sostie-
ne en alto las piernas de su moribundo duefio torturado
por terribles dolores. En ninglin momento pregunta por el
sentido de tal postura que los demas consideran absurda.
Simplemente ve que le hace bien a la persona que se lo
pide y responde, con toda naturalidad, al deseo de alguien
que necesita la cercania de un ser humano. Sabiéndose
tan mortal como el moribundo Ivan llich, Guerasim asume
con alegre paciencia la responsabilidad de estar con el
enfermo, con lo cual, antes de servir a un duefio que le
esta pagando un servicio, le devuelve la condicién humana
al otro, un ser abandonado en su terrible soledad ante la
muerte. Los actos del muzhik representan perfectamente
esa “gratuidad de mi responsabilidad hacia el pr6jimo”, de
la que habla Levinas, la “responsabilidad de un mortal por
un mortal” en la que consiste la “relacion con el Infinito"
(Levinas, 1994, p. 139).

La expresion mas profunda de una practica vital lograda
segun la concepcion tolstoiana, sin embargo, se encuentra
tal vez en el cuento popular Los dos viejos. Tolstdi mues-
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tra aqui, en el ejemplo de un muzhik viejo, una vida feliz
que esta plenamente insertada en el presente, lo cual
no quiere decir otra cosa que esta satisfecha con lo que
tiene y a la vez atenta a lo que pide el momento. El cam-
pesino Elisey logra la felicidad sin poseer grandes bienes,
pues se encuentra libre de las preocupaciones relacionadas
con el bienestar propio, la conservacion de la propiedad,
la acumulacion de bienes materiales y la expectativa de
recibir recompensa alguna por cualquier acto de caridad
que pueda haber realizado cuando hacia falta. Su amigo
Efim, un campesino viejo y rico, no es tampoco una mala
persona. Mas, no alcanza nunca la oportunidad para de-
mostrar su buena disposicion, pues no logra desvincularse
de la preocupacion por sus bienes. El miedo constante de
perder su propiedad, de ser robado y estafado, le ata al
pasado y al futuro y le aleja del presente, esto es, de su
propia vida y de la de los demas. Con ello, sin embargo,
se cierra el camino al amor vivido y practicado en el mo-
mento, o dicho con otra palabra que para Tolstoi quiere
decir lo mismo: a Dios.

La situacion inicial es la siguiente: Elisey recuerda a Efim
que hacia ya algun tiempo habian hecho la promesa de
ir juntos de peregrinos a Jerusalén. Este propone hacer el
viaje mas adelante, en verano, pues no quiere abandonar
una empresa empezada y correr el riesgo de que se vaya
abajo. Prefiere que el trabajo se haga en su presencia para
poder controlar el progreso de la empresa; ademas, pone
la pega de no tener actualmente el dinero necesario para
el viaje. Elisey replica que ha llegado el momento propi-
cio para partir y que no deben dejar pasar la primavera.
Finalmente logra convencerle mostrandole que €él, que a
diferencia de su amigo no posee grandes bienes, encuentra
el camino para juntar lo que necesita, ya que esta dispues-
to a vender, de lo poco que tiene, diez de sus colmenas y
pedir pequenas cantidades prestadas a sus parientes. Las
palabras con las que termina el primer capitulo son signi-
ficativas. Segun Elisey, que resalta la importancia de salvar
el alma cumpliendo la promesa del peregrinaje, es peor que
el "desarreglo penetre el corazon" a que se introduzca "el
desorden en la casa" Sefalando la necesidad de atender
a lo que pide el corazén en el momento actual concluye:
“Puesto que [el corazon] estd convencido, debemos partir”
(Tolstoi, 1966¢, 1462).

El destino quiere que, finalmente, no sera Elisey el que va a
cumplir la promesa del peregrinaje sino Efim. Este visitara
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los lugares santos en Jerusalén, mientras que aquél no va a
llegar mas lejos que a un pueblo de Ucrania, donde se va a
quedar para ayudar a una familia de campesinos hundidos
en el hambre y la miseria. Con el dinero que le queda,
Elisey compra todo lo necesario y se pone en accion para
sacar a la familia de su situacion desesperada; pronto se
recuperan todos los miembros pudiendo volver a la vida y
el trabajo en el campo. Cuando empieza a correr la noticia
del desconocido benefactor, Elisey, habiendo hecho todo lo
que podia y no queriendo ser descubierto por la gente del
pueblo, decide volver a su casa, puesto que ya no le queda
dinero para proseguir su viaje a Jerusalén. Llegado a casa,
donde todo sigue en orden y donde se le recibe con gran
alegria, no dice la razén de su regreso anticipado. Sélo
se refiere a la voluntad de Dios y pide perdén por haber
gastado todo el dinero en el camino.

Mientras tanto, Efim ha seguido su camino sin saber la
razén verdadera por la que su amigo se ha detenido en la
aldea ucraniana. Piensa que Elisey ya le alcanzara en algun
momento y asi llega finalmente a Jerusalén. Fisicamente
esta alli, cumple los mismos ritos y sigue las mismas reglas
que los demas peregrinos. Cada dia lucha contra la muche-
dumbre intentando acercarse al Santo Sepulcro. Mas, no
parece haber llegado con su corazén, pues no se entrega
en cuerpo y alma: En su visita a los lugares santos, que
se parece mas a una visita turistica que a una experiencia
religiosa profunda, no le abandona nunca la preocupacion
de que le puedan robar. En el Santo Sepulcro, sin embargo,
divisa algo que parece una apariencia sobrenatural: a Eli-
sey, el amigo que habia apelado a la necesidad de cumplir
la promesa advirtiendo el desarreglo que podria penetrar
el corazon, si no hacian, en el momento preciso, aquello
de lo que estaban convencidos. Entonces habia sido el mo-
mento para ponerse en marcha, en contra de las posibles
inconveniencias que pudieran causar la ausencia de los
dos peregrinos y los gastos relacionados con el viaje. Mas,
en otro momento, ante la miseria de la familia ucraniana,
se trataba de detenerse, asumir la responsabilidad por los
demas y poner manos a la obra, aunque eso significara que
no se pudiera cumplir la promesa hecha en otro tiempo.

Elisey confia en el valor y sentido de la buena obra realiza-
da en el lugar y momento preciso, esto es, en el presente.
Por ello no le preocupa no llegar fisicamente al lugar de-
seado; el lugar preciso esta alli donde se realiza la buena
obra de todo corazdn, lo cual quiere decir: gratuitamente,
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intentando que nadie lo sepa y olvidando los intereses
propios. El amor practicado de esta manera llena todo de
vida y presencia. Asi es cdmo nos muestra Tolstoi la su-
peracion de tiempo y espacio: Superando la particularidad
se deja atras el tiempo lineal con sus momentos puntuales
fugitivos y el espacio rigido con sus lugares aislados y
muertos. En el cuento popular esta superacion se expresa
mediante la omnipresencia de Elisey. Las tres veces que
Efim intenta atravesar la muchedumbre que le cierra el
camino al Santo Sepulcro, ve alli mismo, en medio de la
capilla, a Elisey con su caftan verde, las manos extendidas
y mirando hacia arriba. Es la misma imagen que vera tras
su regreso al pueblo, cuando volvera a encontrarse con su
viejo amigo. Esta nueva aparicion de Elisey se presenta
para Efim de la siguiente manera:

“Vestia un caftan gris. Estaba en pie, bajo un abedul joven,
sin red ni guantes; tenia los brazos extendidos y la vista
clavada en el cielo, con la cabeza calva y reluciente, tal
como se le habia aparecido en Jerusalén, cerca del Santo
Sepulcro. El abedul y el sol por encima de ¢l hacian el mismo
efecto que la luz de las lamparas en Jerusalén. Y alrededor
de su cabeza, sin picarle, revoloteaban abejas doradas, que
formaban una aureola” (Tolstdi, ibid., 1474).

Tolstoi concluye el cuento con el reconocimiento de Elisey
de que la Unica mision en la tierra que Dios ha dado es
"amar y hacer buenas obras" (Tolstoi, ibid., 1474).

La vida en el presente que se deja guiar por una practica
vital basada en la confianza y el amor al projimo es la Unica
forma de superar las limitaciones espaciales y temporales
que provienen de la inquietud y preocupacion constante,
de una vida apretada entre el ayer y el mafiana que avan-
za irremediablemente hacia su punto final: la muerte. La
superacion de las limitaciones de la vida y del limite final
de la muerte consiste precisamente en esto: librarse de la
preocupacion constante por el bienestar propio y lograr
una vida presente (= verdadera, “nastoiashi”) que se en-
cuentra fuera de tiempo y espacio. En el octavo capitulo
de su Evangelio abreviado, el capitulo clave titulado “La
vida esta fuera del tiempo", Tolstoi afirma:

“La verdadera vida, la que realiza la voluntad del padre, no
es la que pasd, ni la que sera, sino la vida de ahora. Y por
eso no se debe flaquear nunca ante la veracidad de la vida.
Los hombres no tienen que preocuparse por la vida pasada
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ni la futura, sino la que viven, y en ella cumplir la voluntad
del padre de todos" (/bid., 208-209).

Y sigue diciendo:

“Jesus le dijo: Todo el que ha renunciado a su casa, a
sus hermanas, hermanos, padre, madre, esposa, hijos, a sus
campos por mi ensefianza, recibe cien veces mas hermanas,
hermanos y campos y todo lo que necesite; y ademas en esta
vida recibe la vida fuera del tiempo" (/bid., 210).

¢No era precisamente esto lo que Tolstdi buscaba para si
mismo? ;Una vida fuera del tiempo, esto es, una vida en
la que no existiera la muerte? En el capitulo previo no
faltan las alusiones a la superacion de la muerte. Segun
Tolstoi,

"el hombre que cumple segun el espiritu la voluntad del
padre permanecera siempre en la vida. [..] Mi ensefianza
dice que somos hijos del padre de la vida, y el que cree
en mi ensefianza no vera la muerte" (/bid., 181). "Jesus
dijo: 'Mi ensefanza es el despertar de la vida que ha
estado dormida hasta ahora; el que cree en mi ensefianza
se despierta a la vida eterna y vive después de la muerte”
(Ibid., 183).

La idea de que la muerte y con ella el enigma de la vida,
esto es, su sentido, se encuentran fuera del tiempo y del
espacio es una de las afirmaciones claves del Tractatus de
Wittgenstein quien adopta esta idea de los comentarios
tolstoianos de los Evangelios que tanto le impresionaron
por aquel entonces. Siguiendo las ideas de Tolstoi, el filo-
sofo austriaco afirma que el enigma de la vida y la muerte
desaparecen -y habria que afadir al hilo de las afirmacio-
nes del Tractatus que la felicidad, la buena y verdadera
vida, incluso la eternidad aparecen- cuando se logra vivir
en el presente. En este sentido dice Wittgenstein:

"6.4311 [...] La muerte no es ninglin acontecimiento de la
vida.

La muerte no se vive.

Si por eternidad se entiende no una duracién temporal in-
finita, sino la intemporalidad, entonces vive eternamente
quien vive en el presente. [...]

6.4312 [..] La solucion del enigma de la vida en el espacio
y en el tiempo estd fuera del espacio y del tiempo" [..]
(Wittgenstein, 1973, 199, 201).
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Vivir plenamente en el presente significa para Wittgenstein
"vivir eternamente”, esto es, en la "intemporalidad” (“Un-
zeitlichkeit"). El que ha encontrado la verdadera vida, se ha
colocado fuera del tiempo; ha conseguido un estado exis-
tencial pleno donde ya no se requiere ninguna prueba ni
explicacion ni justificacion. No necesita ya ni consuelos ni
respuestas que se puedan dar, puesto que ya no se plantea
ninguna pregunta existencial. Asi, Wittgenstein afirma que
la "solucion del problema de la vida esta en la desaparicion
de este problema." Y afiade la pregunta:

“iNo es ésta la razon de que los hombres que han llegado
a ver claro el sentido de la vida, después de mucho dudar,
no sepan decir en qué consiste este sentido?" (Wittgenstein,
ibid., 203).

Reflexiones muy parecidas se encuentran en el Evangelio
abreviado, en un pasaje en el que Tolstdi se refiere al relato
de la curacion del ciego con las siguientes palabras:

“Pedir pruebas de la verdad de mi ensefianza es lo mismo
que si los hombres pidieran a un ciego que recuperd la vista
pruebas de por qué y cdmo vio la luz. Un ciego curado, sien-
do la misma persona que era antes, solo podria decir que era
ciego y que ahora ve. De igual manera, no puede decir nada
mas el hombre que antes no entendia el sentido de su vida
y que después lo ha entendido. Este hombre sélo diria que
antes no conocia el verdadero bien de la vida y que después
lo ha entendido” (Tolstoi, 2009, 182).

Queda, finalmente, hacer al menos una breve alusion a
las meditaciones sobre el tiempo en las Confesiones de
San Agustin que Tolstoi leyé en la época en la que estaba
trabajando en sus comentarios sobre los Evangelios, como
evidencia una entrada en su diario el 27 de mayo de 1884
(Tolstoi, 1979, 292). En el penultimo capitulo del libro XI
de sus Confesiones afirma San Agustin que “no puede ha-
ber ningln tiempo sin criatura”. Segun él, sélo el hombre
mortal vive en el tiempo; Dios, “creador eterno de todos
los tiempos”, es “antes que todos los tiempos" y no hay
tiempo alguno que le sea “coeterno ni criatura alguna”,
aunque admite algo que habra sido de suma importancia
para Tolstoi: la existencia de alguna criatura "que esté
sobre el tiempo" (San Agustin, 1951, 603). No hay duda
de que se trata de un angel, la unica criatura de Dios que,
viviendo plenamente en el presente, un presente que no
pasa al pasado, se encuentra sobre el tiempo y con ello
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en la eternidad. /No se hallaba aqui -en esa criatura an-
gelical- el ideal ético y existencial de Tolstéi? Y no sdlo
el suyo, sino también el de Wittgenstein quien mas tarde,
en sus Investigaciones Filosdficas, citara la pregunta "quid
est ergo tempus?” que se habia hecho San Agustin en sus
Confesiones (Wittgenstein, 1984, 291). Ahi esta la salida
injustificable e indemostrable del enigma de la vida, el
ideal que tanto atraia a Tolstdi y a Wittgenstein, aunque
ninglin hombre sea capaz de realizarlo del todo: la vida
plena en el presente que supera el tiempo y la muerte. Es
la direccién que sefiala, al menos como posibilidad imagi-
nada, San Agustin en sus Confesiones:

"Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no
pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad”
(San Agustin, 1951, 577).

5. SABER VIVIR - SABER MORIR

Saber vivir significa al mismo tiempo saber morir. Volvamos
al relato La muerte de Ivan llich, que hemos citado antes,
para ver ahora el ejemplo de alguien que cae en la trampa
de una vida cotidiana orientada en el bienestar propio. La
figura de Ivan llich, un juez ambicioso ni demasiado bueno
ni tampoco malo que solo se ha preocupado durante toda
su vida de ascender en su profesion y en la sociedad, no
sabe morir. No lo sabe, porque no ha vivido nunca de ver-
dad. Segun la concepcion tolstoiana de la vida auténtica,
ha estado muriendo dia a dia al decaer en la cotidianidad
e interesarse s6lo por sus propios intereses particulares que
se reducen a la vida inmediata, limitada y pasajera. Esta
interpretacion del morir como decaer en la cotidianidad
lo adoptara, mas tarde, Martin Heidegger en su analitica
de la muerte en Ser y Tiempo, cuya estructura presenta
una sorprendente analogia con el relato tolstoiano que
desemboca en la llamada de la voz de la conciencia®. Se-
gun Tolstoi, sélo el que sabe vivir, en el sentido de la vida
compartida y por ello ilimitada, sabe morir; y esto quiere
decir que el morir no le asusta, pues se sabe integrado
en una ley universal que recoge la vida de todos los seres
mortales y realiza su union definitiva. La muerte asusta a
Ivan llich, porque no se ha planteado nunca el sentido de
la vida mas alla de los intereses particulares. No quiere
plantearselo, ni siquiera frente a la muerte que se esta
acercando, y por eso tiene que sufrir. El morir se convierte

doi: 10.3989/arbor.2010.745n1235

en una terrible tortura que no cesara hasta que no se
pregunte como debia haber vivido. El primer paso hacia la
liberacion del dolor —en el cual se metaforiza el decaer en
la particularidad egoista a la que llich ha estado atado dia
a dia durante toda su vida- aparece con el reconocimiento
del moribundo:

"En efecto, todo esto no ha sido lo que debia ser -se dijo-.
Aunque no importa, puede hacerse aquello. Pero iqué es?'
Repentinamente, se calmg” (Tolstoi, 1966b, 1169).

Pero Ivan llich vuelve a rebelarse, a luchar, gritar y sufrir.
De nuevo llega al punto en el que tiene que reconocer
que "su vida no habia sido lo que debia ser" y vuelve a
preguntarse: “;Qué es aquello?". Al guardar silencio para
“prestar atencion” siente que alguien le besa la mano; es
su hijo pequefio el que le ha dado esa muestra de carifio
(Tolstoi, Ibid.., 1170).

He aqui de nuevo el silencio en vez de una respuesta a la
pregunta por el enigma de la vida. En su lugar aparece el
amor. Ivan llich deja de luchar contra la muerte, a rebelarse
contra la pregunta ultima por el sentido de la vida, y em-
pieza a sentir piedad con los demas, con su hijo, su mujer,
con todos a los que hace sufrir con su rebelion contra la
muerte. Y pide perdon. Es entonces cuando, por fin, puede
dejar atras el sufrimiento, superar la muerte y morir:

"¢Y la muerte? ;Donde esta?' Busco su antiguo terror a la
muerte, sin hallarlo (Donde estaba? ;Qué era la muerte? No
sentia terror alguno, porque le muerte no existia" (Tolstdi,
Ibid., 1170).

El relato La muerte de Ivdn llich fue escrito en los afios
ochenta, cuando Tolstoi ya habia redactado y publicado su
“confesion” con la que proclamo la ruptura con su vida an-
terior y cuando ya se habia puesto a estudiar intensamente
los Evangelios y a trazar el modelo de una vida conforme
al mandamiento del amor al projimo, la no-violencia y la
entrega al presente. Como ya hemos sefialado antes, Tolstéi
intento difundir la idea de que habia que distinguir dos
etapas en su vida, una correspondiente a un escritor joven
y ambicioso que busca la fama mediante un arte hecho sélo
para una élite, y otra posterior, correspondiente a un hombre
maduro que ha encontrado la verdad y cambia su vida en
concordancia con la misma. Aunque es verdad que Tolstoi
escribié en su madurez textos teodricos y religiosos en un es-
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tilo que no hubiera utilizado de joven, tenemos que resaltar
también el hecho de que los puntos esenciales, tanto de su
critica social como de su conviccidn ética y existencial, se
hallan ya en las primeras narraciones tolstoianas. Sus ideas
fundamentales relacionadas con la pregunta por el sentido
de la vida y la muerte, que aparecen en sus relatos y cuentos
tardios, se encuentran ya en los primeros relatos breves. Esto
lo demuestra claramente un relato corto de 1859 titulado
“Tres muertes”, que Tolstdi escribid a la edad de 30 afios. En
esta bella narracion, el joven escritor compara tres formas
distintas de morir: la de una dama de la alta sociedad, la de
un campesino y la de un arbol.

Empecemos con la primera: Una dama de la nobleza rusa
padece una enfermedad grave. Con todas sus fuerzas se
rebela contra aquello que se esta acercando con inmutable
faz. Aunque en repetidas ocasiones llega a mencionar la
muerte, sigue buscando con inquebrantable empefo la for-
mula magica que le permita huir de lo que nadie se puede
escapar. Su marido intenta quitarle de la cabeza la idea
de viajar a Italia, donde ella espera curarse. La enferma,
sin embargo, no puede pensar que ya no tiene salvacion
e impone el silencio. Tolstoi nos hace ver que la dama no
entiende el significado de la muerte, como nunca ha en-
tendido el verdadero sentido de la vida, una comprension
que hubiera hecho que llevara una vida diferente, mas
humilde y piadosa. Su incomprension y su vida malograda
se reflejan en su actitud aterrorizada frente a la muerte,
en un intento de huida al que no renunciara hasta el final.
Mas, el cerrar los ojos no borra aquello que uno no quiere
ver. La enferma, sin embargo, no es la unica responsable
del engafo. Todas las personas de su entorno, incluso el
sacerdote que ha venido a administrar los santos odleos,
participan en el montaje, aunque saben muy bien que se
trata de una vana ilusion que pronto sera desmentida por
la realidad. Asi, la dama persiste en su ceguera incluso tras
haber recibido los santos oleos. Esta a punto de morir, pero
prefiere sequir engafiandose. Y asi, le dice a su marido:

"iCuantas veces te he dicho que esos médicos no saben
nada? Hay simples curanderos que curan... El sacerdote me
ha dicho... que un hombre del pueblo... Envia a buscarlo..."
(Tolstoi, 1966a, 973).

La segunda forma de morir se refleja en los ultimos mo-
mentos de Fiodor, un viejo y enfermo muzhik. A diferencia
de la dama de la alta sociedad, el campesino reconoce su
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situacion con naturalidad y modestia. Le regala a un joven
cochero unas botas que ya no le pueden servir, pues sabe
que no dejard vivo la estufa sobre la que lleva echado
ya casi dos meses. En este gesto, cargado de significado
simbdlico, se muestra un personaje que ha comprendido
y aceptado su destino y que esta dispuesto a renunciar a
aquello que solo tiene valor y sentido para la vida fisica.
En esta misma linea hay que interpretar también el ultimo
deseo que formula antes de morir. Anticipando su futura
ausencia en la tierra, el muzhik no pide mas que un simple
testimonio simbdlico de su existencia en el mundo, un
vago recuerdo, materializado en una lapida. A pesar del
sufrimiento fisico que padece, las palabras que salen de
su boca son serenas y sencillas, dando fe de que no cierra
los ojos ante lo que se esta aproximando. Y asi dice: “Todo
me duele. Ha llegado la muerte... Eso es lo que debe ser”
(Tolstoi, ibid., 970).

La tercera muerte, el caer silencioso de un arbol derribado
que va a servir como cruz para la tumba de Fiodor, es la
mas armonica de todas, pues aqui, en medio de la primave-
ra, se cierra el ciclo de la naturaleza, donde una vida acaba
para dar paso a otra. Las escasas y, a la vez, altamente
significativas lineas que Tolstoi dedica a esta ultima forma
de morir, recalcan la belleza que se halla en la sencillez y
la humildad. El relato termina con las siguientes palabras
esperanzadoras:

“Los pajarillos revoloteaban en la espesura, gorjeando ale-
gremente; las jugosas hojas, alegres y tranquilas, susurraban
en las cimas, y las ramas de los arboles vivientes se agitaron
lenta y majestuosamente, por encima del érbol, caido y
muerto” (Tolstoi, ibid., 974).

6. EPiLOGO: CULTURA Y NATURALEZA EN TOLSTOI

Llama la atencién lo mucho que la generacion de in-
telectuales que siguio a la de Tolstéi -Weber, Shestdy,
Wittgenstein, Lukacs, Gorki, Chejév, Bunin, Mann- se in-
teresara por la figura y obra de Tolstéi especialmente en
relacion con el tema de la cultura y la naturaleza. Se trata
de pensadores y escritores que no s6lo conocian bien la
importante obra literaria del célebre escritor, sino también
el hechizo que tuvieron sus predicaciones a principios del
siglo en el mundo entero. Si se interesaban por la relacion
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de Tolstéi con la cultura y la naturaleza ciertamente no
es porque se pudiera determinar esta relacion una vez por
todas, y €so, a pesar de que -o tal vez precisamente por-
que- en los ultimos decenios de su vida Tolstéi se empefio
en convencer a la humanidad de que habia encontrado la
verdad universal e irrefutable al respecto. Seguin su convic-
cion, la difusion de la verdad universal tenia que ir ligada
a una critica severa con respecto a los condiciones vitales
y sociales de su época.

Los intelectuales sequro que no se dejaron impresionar
por los mensajes directos que Tolstoi no dejaba de emitir.
Desde luego tomarian en cuenta el contenido intencional
de sus pronunciamientos. Mas, éste, por si sélo, no hubiera
provocado jamas el efecto universal que tuvo la doctrina
tolstoiana a finales del siglo, menos todavia entre los cir-
culos cultos; pues los escritos teoricos de Tolstoi estaban
impregnados de un estilo predicador que Wittgenstein ca-
racterizo, con razén, como un “teorizar malo", algo que,
efectivamente, es aplicable a casi todos los escritos de este
tipo, con excepcion del maravilloso Evangelio abreviado que
tanto impresiond a Wittgenstein.

La fascinacion que sentian los sequidores del mundo ente-
ro por la figura y el pensamiento de Tolstoi sequro que no
deriva unicamente del mensaje anarquico-religioso tols-
toiano, esto es, del mandamiento negativo del ascetismo
y la no resistencia violenta al mal y el positivo del amor al
projimo que debia realizarse aqui y ahora uniendo a todos
los seres humanos. La irresistible atraccion que ejercia el
ideal vital que propagaba seguro que tenia que ver, en
gran parte, con el hecho de que provenia de un escritor
mundialmente conocido que habia creado la inmensa obra
épica de Guerra y Paz, digna de un "Homero" ruso, un sutil
conocedor de la vida y del alma humana que en Ana Karé-
nina habia relatado de manera conmovedora los laberintos
y abismos de los anhelos, placeres y dolores del amor
desenmascarando al mismo tiempo sin piedad los peligros
destructivos y hasta mortales que tienen su origen en la
sociedad cultivada, la asi Ilamada civilizacion.

Lo que a los intelectuales debia interesar mas de la doctrina
tolstoiana serian sequramente las dudas y preguntas laten-
tes en las que se habia originado esa doctrina y que ésta
seguia conteniendo de alguna manera. Esa semilla interro-
gativa, abierta, esa busqueda de la verdadera naturaleza,
de una naturaleza posiblemente inmortal del hombre, no
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dejo nunca de preocuparle, perseguirle y torturarle. Como
hemos visto, se encuentra ya en sus primeros escritos; esta
ahi como pregunta por el sentido de la vida, como busqueda
de la verdadera, indestructible vida que debia hallarse en
la naturaleza humana, realizarse en el presente y generar
una cultura verdadera. Esta semilla abierta, interrogativa,
seguia teniendo vigor en sus predicaciones morales y sus
acusaciones publicas, tal vez aqui con mas intensidad.

Aunque Tolstoéi condend en 1879, en su “confesion” publi-
ca, su vida anterior como pecaminosa y egoista y su obra
literaria como mala y exclusiva, aunque en las siguientes
décadas intentd mostrarse como un hombre nuevo que no
tenia nada que ver con el aristocrata de entonces y su arte
elitista, no podia desprenderse, sin mas, de la naturaleza
que le habia sido dada, ni tampoco de la cultura que le
habia formado y forjado. Tal y como mostr6 Leon Shestov
en su libro sobre Tolstéi y Nietzsche, publicado en 1900, la
naturaleza y la cultura de Tolstdi proporcionan -de manera
positiva o negativa- la base de su obra entera, tanto de sus
producciones literarias como de sus escritos teoricos y reli-
giosos. Por tanto, si escuchamos al viejo Tolstéi condenar en
sus escritos tedricos los placeres sensuales que la naturaleza
regala al hombre, no debemos olvidar las incontables vias en
sus novelas y relatos, que nos llevan directamente al corazén
de una naturaleza palpitante y que nos hacen sentir y gozar
un mundo sensual lleno de colores y placeres. No es casual
que en el cuento popular de Los dos viejos, escrito en aquella
segunda etapa religiosa de la vida de Tolstdi, la figura que
personifica el ideal ético y la vida lograda no abniegue a
ciertos placeres, como beber vodka, tomar rapé y cantar
canciones, mientras que el otro personaje, que no alcanza
el ideal ético, representa un tipo de persona ascética: un
hombre “"muy ordenado y metodico”, “grave y rigido” que
“no bebia vodka, no fumaba ni tomaba rapé” (Tolstoi, 1966¢,
1461) Y si escuchamos la posterior critica feroz de Tolstoi
a un arte y una cultura que se basan en las condiciones
sociales injustas, las desigualdades y los impulsos inferiores,
como los deseos sexuales y la musica que los despierta,
que el escritor condena con vehemencia en el relato So-
nata a Kreuzer, no debemos olvidar que esta critica se basa
esencialmente en el miedo de que no se puedan controlar
aquellos aspectos del amor -los momentos emocionales y
sensuales que Tolstdi vivia con tanta intensidad- que podian
hacerle perder de vista las cosas esenciales, duraderas de
la vida. De hecho, Tolstéi nunca dejo de amar, en todos los
sentidos: a su mujer en la cama, pero también la musica
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clasica como la Sonata a Kreuzer de Beethoven que condend
y que, por otro lado, tal y como relata Porché, le conmovia
a lagrimas, o las novelas de Dostoievski que criticod frente a
Gorki y que, a la vez, admiraba profundamente, casi mas de
lo que le habia estimado Dostoievski.

Sobre todo no hay que adoptar el juicio negativo que el
viejo Tolstdi hizo de su propio pasado y sus obras literarias,
un juicio con el que intentaba dar la impresion de que habia
encontrado la respuesta y solucion definitiva a la fatigosa
busqueda por el sentido y verdadero contenido de la vida.
Es verdad que tras su Confesion, Tolstéi se esforz6 mucho
por dar el paso definitivo de la obra de arte, en el sentido
de un producto auténomo, destinado a una clase social
privilegiada, a un arte que se abra a todos los hombres,
que suscite un sentimiento que todos puedan compartir
y que tenga un efecto unificador. Intentd corresponder a
aquel ideal de un arte universal que en su escrito /Qué es
el arte? veia representado, de manera paradigmatica, en
el relato biblico de José. Asi, Tolstdi empezo a dar forma a
un gran numero de relatos populares cuyo nucleo religioso
y humano supo captar mediante un lenguaje maravilloso
y sencillo. Aunque en la segunda etapa de su vida ya no
vuelvan a aparecer las grandes figuras de las anteriores
novelas, aquellos buscadores incansables del sentido de
la vida -los Levin, Andrei, Pierre Besujov, todos esos alter
ego de Tolstoi-, este hecho no significa que los relatos
posteriores puedan poner un punto final a la busqueda
que proporciona el caldo de cultivo de la obra entera
de Tolstoi: la busqueda de una vida capaz de superar la
muerte, de una indestructible unidad total capaz de abra-
zar la naturaleza entera', remediar la division de la vida
y superar la fatalidad de un tiempo pasajero. Como eterno
caminante en busca de la unidad total -una busqueda que
corresponde a su propia naturaleza y se manifiesta en su
vida personal- aparece en aquella carta que Maximo Gorki
escribié en 1910 en memoria del gran escritor muerto y
en la que afirma:

"Sigo viendo ante mi a ese viejo hechicero, ajeno a todos,
que recorrid en solitario todos los desiertos del pensamien-
to en busca de la verdad universal sin encontrarla” (Gorki,
2010, 66-67).

No se piense ahora que Tolstdi, en ese desierto del pensa-
miento en el que esperd encontrar la respuesta, se habia
olvidado de la vida —aquella vida verdadera, inmediata, in-
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sertada plenamente en el presente. Que esto no fue el caso
lo afirma Gorki mas adelante en su carta, en un momento
en que reproduce una conversacion con el viejo Tolstoi
sobre la relacion entre literatura y verdad:

“Muy a menudo me sefialaba las exageraciones que yo
me permitia en mis relatos, pero una vez, hablando de
la sequnda parte de Almas muertas, dijo, sonriendo bo-
nachon:

-Todos inventamos. Yo tampoco me libro. A veces, mientras
escribo, de pronto siento lastima por tal o cual personaje,
asi que le afado un rasgo mejor y a otro personaje se
lo quito para que el que estd junto a él no parezca tan
negativo.

Y sin apenas concederse un respiro afiadio en tono de juez
severo:

—Por eso digo que el arte es mentira, falsedad y abuso, algo
estéril y nocivo para los hombres. No se escribe sobre la
vida real, tal como es, sino sobre lo que se opina de la vida.
¢Pero qué necesidad hay de saber como veo yo esta torre o
ese mar, o aquél tartaro de alla? ;Por qué seria interesante?
¢A quién le podria servir? (Gorki, ibid., 76-77).

Mas, ¢qué consecuencia saca Tolstoi de la idea de que la
literatura, que toda la cultura basada en la actividad inte-
lectual, distorsiona la verdadera naturaleza, la verdadera
vida? Aquel buscador de la Unica verdad, de esa verdad uni-
ficadora que abarca todo, aquel predicador que presentaba
en sus escritos morales la solucion en el amor al prdjimo,
sublimado y espiritual, no puede olvidar la verdad que se
halla en la plenitud compleja de la vida y de la naturaleza
de la que hay que escribir, tratese de cosas buenas o malas,
bonitas o feas. Asi nos presenta Gorki al viejo buscador; en
contra de todas sus dudas y todos sus escrupulos, Tolstoi
termina haciendo caso a su insaciable amor a la sinceridad
y autenticidad:

"Se callo; después, mirando a su alrededor, concluyé com-
pungido, casi en un susurro:

iSi, si, horroroso! ¢Ha visto usted muchas mujeres borrachas?
A muchas, ¢verdad? jOh, Dios mio! {No escriba sobre ello,
no lo haga!

-¢Por qué?

Me mir6 a los ojos y sonriendo repitio:

-¢Por qué?

Se tomo su tiempo para recapacitar y luego dijo con aire
pensativo:
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-No sé. Nada— Me parece vergonzoso escribir sobre las
inmundicias. Mas, ¢por qué no? Por supuesto que hay que
escribirlo. Se ha de escribir de todo y sobre todo...
Aparecieron lagrimas en sus ojos. Se las secd y, todavia
sonriendo, observo el pafiuelo, pero las lagrimas continuaban
escurriéndole por las arrugas.

-Ya lo ve, estoy llorando -dijo-. No soy mas que un viejo al
que se le encoge el corazdn cuando recuerda algo horrible.

NOTAS

Y me empujo ligeramente con el codo:

—-Tampoco usted se escapara, vivird su vida y todo perma-
necera como era antes, entonces también lloraré e incluso
mas que yo, ‘a chorros' como dicen las campesinas. Pero hay
que contarlo todo, si no, el nifio rubito se enfadara, nos lo
echara en cara, 'mienten’ dira, 'ésa no es la verdad, no es
toda la verdad' dira. Y la reclamara con razén, con todo el
derecho a exigirnosla” (Gorki, ibid., 79-80).
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Este articulo ha surgido de una in-
vestigacion perteneciente al proyecto
“Memoria cultural e identidades fron-
terizas: entre la construccion narra-
tiva y el giro iconico", investigador
principal: José Maria Gonzalez Garcia,
referencia: FFI2008-05054-C02-01.
Edith Hanke presentdo en 1993 un
amplio estudio de la recepcion de los
escritos y pensamientos tolstoianos
en Alemania en el cambio del XIX
al XX. El libro muestra los diferen-
tes niveles y contextos en los que se
debatian las ideas de Tolstoi en los
circulos intelectuales de entonces, la
burguesia protestante y el socialismo
anarquista. Hanke dedica también un
capitulo a Weber y otro a Nietzsche;
a Heidegger no lo menciona, y Witt-
genstein sélo aparece en una nota
a pie de pagina (cf. Hanke, 1993).
Estos ultimos dos filésofos, sin em-
bargo, adoptaron e integraron ideas
tolstoianas en su obra.

Como evidencia una carta de Maximo
Gorki escrita a Tolstdi el 25 de abril
de 1889, el joven escritor y algunas
personas que trabajaban con él en los
ferrocarriles también tenian la inten-
cion de fundar una colonia agricola
tolstoiana. La carta, en la que Gorki
pregunta a Tolstoi si les podia ceder
una parte de sus tierras para este fin
y en la que le pide Mi confesidn, En

lo que creo y algunos escritos mas
de Tolstéi que no se vendian en las
librerias, no fue contestada (Tolstoj,
1964, 484-485). Tolstdi, que recibia
muchas peticiones de este tipo, pre-
feria no contestarlas antes de tener
que denegarlas.

La traduccion del principio de esta
cita es diferente en la revista ale-
mana Der Neue Merkur donde se
publicaron, en 1920, los recuerdos
de Tolstdi escritos por Gorki. En esa
traduccion se hace referencia expre-
sa a Tolst6i que es comparado con
un “campanario noble". Traducida al
espafol, esta cita dice lo siguiente:
“Era curioso ver a Lev Nikolaievitch
entre los 'Tolstoianos’; ahi se alza
un campanario noble, y su campana
suena incansablemente en el mun-
do entero, mientras van corriendo
alrededor de él incontables perritos
minusculos y medrosos aullando a
la campana y mirandose mutuamen-
te de reojo como si quisieran decir:
'¢Quién llora mejor?™ (Gorki, 1970,
290).

Los escritos de Tolstéi sobre desobe-
diencia civil y no-violencia se reco-
gen en Tolstoy, 1987.

Cf. la introduccion a la publicacion de
la Carta a un hindu, la respuesta de
Tarak Nath Das y la correspondencia
entre Tolstéi y Gandhi que el Centro
de Informacion Gandhi aleman publi-
o en 1997 (Bartolf, 1997).
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6 Cf. mi articulo sobre "mundo” y "vo-
luntad” en Wittgenstein y Tolstéi
(Rabe, 2008).

7 El titulo En lo que creo, que citamos
aqui, se basa en el titulo de la obra tal y
como aparecio en la traduccion alema-
na que se publico en 1885 en Leipzig
y que reza Worin besteht mein Glaube.
En su introduccion al Evangelio abre-
viado Ivan Garcia Sala, sin embargo, se
refiere a la obra mediante el titulo Cud/
es mi fe (Tolstéi, 2009, 15).

8 Cf. mi articulo en el que analizo el
concepto de la vida y del bien en
Nietzsche y Tolstoi (Rabe, 2007).

9 Cf.miarticulo sobre "muerte"y "morir”
en Tolstoi y Heidegger (Rabe, 2003).

10 Ensu Teoria delanovelaresalta Lukacs
el "espiritu verdaderamente épico” de
Tolstéi que se orienta en una vida que
se basa en la "comunidad de hombres
de un mismo sentimiento, sencillos e
intimamente unidos a la naturaleza,
que se asemeja al gran ritmo de la
naturaleza, se mueve en su compas
de nacimiento y perecer y excluye de
si misma toda pequefiez y separacion,
descomposicion y petrificacion de las
formas no naturales" [Lukdcs (1994),
130, traduccion ad hoc].
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