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ABSTRACT: The theme of man turned into a prey has been a recurrent
one in the discourses and artefacts of human civilisation since prehis-
toric times. Fables and representations centred on “human hunting”
have a meaning that reflects their contextual value as well as their
ability to conjure up universal obsessions. The primitive syncretism
and the hallucinatory power ascribed by some theoreticians to film
images are certainly not alien to this timeless motif - a motif un-
derlying myths which lend themselves to a variety of literary uses.
Drawing upon Carlos Saura’s film The Hunt, this paper provides an
interpretation of the devices used by film language, invested with
analogical and symbolic force, in order to absorb and revive “tradi-
tional” artistic languages, be they verbal - as most of them are - or
plastic languages, thanks to “polyphonic montage”, so beloved of
Eisenstein, and the oblique reading of History which, at all times, has
nourished part of man's imagination.

KEY WORDS: Cinema and cinegetic literature; Carlos Saura; man-
hunt; war and hunting.

Numerosos comentaristas han citado una frase cargada de
presagios y reminiscencias ancestrales presente en los dia-
logos de la pelicula La caza, de Carlos Saura. Es aquella en
que se hace alusion al motivo de la caza humana, al tema
mitico y arcaico de la "caza invertida" del cazador converti-
do en presa (Hell, 1994, 220). Estudiosos como Guy H. Word
han analizado pormenorizadamente las conexiones entre
la plasmacion filmica de un descaste veraniego de conejos
llevada a cabo por Saura y el trasfondo documental que
fundamenta su vision del hecho cinegético, en particular los
escritos sobre el sentido de la caza de Ortega y Gasset o £/
libro de la caza menor, amenisimo tratado sobre esta mo-
dalidad de caza pedestre publicado en 1964 por el maestro
indiscutible en la materia: Miguel Delibes. Del mismo modo,
el profesor de la Oregon University, reconocido experto en
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“THE HUNT OF THE MAN":
RECREATION OF A LEGENDARY,
FICTIONAL AND HISTORICAL
MOTIVE IN CARLOS SAURA’S
LA CAZA

RESUMEN?: El tema del hombre convertido en presa recorre los
discursos y artes de la civilizacion humana desde la Prehistoria. Las
fabulas y representaciones en torno a “la caza humana" poseen una
significacion que refleja su valor contextual y, a la vez, su capacidad
para cristalizar obsesiones universales. El sincretismo primitivo y el
poder alucinatorio que algunos tedricos han atribuido a la imagen
filmica no podian permanecer ajenos a un motivo intemporal que
esta en la base de mitos con multiples ramificaciones literarias. La
pelicula La caza, de Carlos Saura, da pie a una tentativa de interpre-
tacion de los recursos que utiliza el lenguaje cinematografico, con
su fuerza analdgica y simbdlica, para absorber y vivificar lenguajes
artisticos "tradicionales”, verbales en su mayor parte, pero también
plasticos, mediante el “montaje polifonico” que evocaba Eisenstein
y la lectura oblicua de una historia que fecunda una parcela del
imaginario humano de todas las épocas.

PALABRAS CLAVE: Cine y literatura cinegética; Carlos Saura; caza
humana; guerra y caza.

el estudio del elemento venatorio en la literatura y el cine
hispanicos, ha destacado la faceta de "habil depredador”
(Plagios, 168) que manifiesta Carlos Saura en la incor-
poracién al universo de La caza de postulados estéticos y
filosoficos procedentes de diferentes intertextos, asi como
de figuras inquietantes de la monstruosidad en las que el
cine se ha recreado desde sus origenes. Sin embargo, si
dejamos de lado la funcidn de preparacion del espectador
al desenlace tragico de la cinta, que se atribuye de forma
casi unanime por parte de la critica a la idea de la caza del
hombre, apenas se ha explorado la significacion intertex-
tual y el sentido de la reelaboracion cinematografica que
Carlos Saura imprime a un motivo legendario, historico
y novelesco, universal e intemporal. El objetivo de este
ensayo no es otro que focalizarnos en lo que Guy H. Word
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califica de "autoexterminio final de La caza” (Plagios, 175)
y ahondar en la estilizacion y el entrelazamiento que teje
la cinta del director aragonés entre las diversas caras de un
tema abordado multiples veces por la literatura y el cine
desde sus inicios.

La alusion literal a la transformacion del hombre en ob-
jeto de caza aparece en las paginas iniciales del guion
de rodaje ideado y escrito por Angelino Fons y el mismo
Saura, en el curso de un didlogo a cuatro voces entre los
protagonistas de la excursion cinegética (Enrique, José, Luis
y Paco) (Saura, 29). Sucede durante uno de esos momentos
de pausa, de espera, de inactividad y hastio bahados por
el sudor, uno de esos tiempos muertos de personajes mo-
ribundos por dentro a los que se muestra tan proclive el
clima de la historia. A todas luces, el director aragonés no
ha elegido en vano un marco espacio-temporal dominado
por las colinas esteparias de un coto de caza toledano y
un sopor estival, una canicula manchega de luz cegadora,
de sol abrasador, de soflama pegajosa que recuerdan los
efectos de una atmosfera semejante sobre Meurseault, el
emblematico personaje de Albert Camus en El extranjero,
caminando junto al mar antes de cometer un crimen ab-
surdo. El mismo calor sofocante, en suma, que reina en la
recreacion de la matanza de Puerto Hurraco llevada a cabo
por Saura en uno de sus ultimos trabajos, El séptimo dia,
pelicula en la que los habitantes de una localidad extreme-
fia son objeto de una caza indiscriminada por las calles del
pueblo en un atardecer torrido. El mismo “sol infernal” de
mediodia en un barrio periférico que inunda la secuencia
tres de Cazadores' (1996) -y vuelve a evocarse insisten-
temente en la siguiente secuencia (Saura, 2, 4)-, el corto
de Achero Mafias cuyo argumento y construccion formal
(primerisimos planos, confesiones ante la camara, estilo
documental, truculencia minimalista) no dejan de recordar
significativamente La caza de Saura. El paisaje, del mismo
modo que en peliculas recientes como El rey de la montafia
(2007), de Gonzalo Lopez Gallego (en la que también pue-
den rastrearse correspondencias tematicas y estilisticas con
la pelicula de Carlos Saura, ademas de referentes directos
a obras como Deliverance [1972], de John Boorman), no es
s6lo un marco espacial, un entorno fisico, sino un elemento
fundamental en la consecucion de una atmdsfera opresiva y
un climax fatal —en el sentido etimoldgico-, determinante
en el comportamiento y el destino de los personajes, una
atmosfera propicia para las situaciones limite y los puntos
de ruptura sin posibilidad de retorno.
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Conviene recordar exactamente los términos del famoso
didlogo en una secuencia que se extiende a lo largo de
ocho planos:

8) Enrique mira a Paco algo asombrado

ENRIQUE:
No lo diras en serio.

9) JOSE: (a Enrique)
En lo de la caza tiene razén Luis: al conejo
se le da pocas oportunidades para defender-
se. Cuant[o] mas defensas tenga el enemigo,
mas bonita es la caza, se lucha de poder a
poder.

10) LUIS: (Con sorna)
Por eso alguien dijo que "La mejor caza es la
caza del hombre"

11)

12) Luis se encoge de hombros.

PACO:
¢Qué dices tu?

13) PACO: (Para él)
La caza es como todo: el pez grande se come
al chico.

14) JOSE:
Eso depende. A veces pasa lo contrario. Mira
las pirafias.

15) Paco, sorprendido, deja lo que estaba haciendo.

PACO:
¢Y eso qué es?

JOSE se vuelve a LUIS.

JOSE:
Cuéntaselo, Luis.

Y luego a PACO.
Sabe mucho de esas cosas. Le ha dado por
ahi, y por leer noveluchas de marcianos.

Cabe preguntarse si la cita a la que recurre Luis no actua
como la piedra (de toque) que, lanzada al agua cenagosa
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de un final de dictadura edificada sobre las ruinas de la
Guerra Civil, despierta la conciencia del espectador y le
sume en el centro de los circulos que genera un motivo
cargado de connotaciones. El tema del hombre conver-
tido en presa de sus semejantes recorre cada uno de los
discursos y artes que han acompafiado a la civilizacion
humana desde la Prehistoria. Sobra decir que la funcion
poético-narrativa del lenguaje y de la imagen en todas
sus manifestaciones ha dotado a las fabulas o representa-
ciones en torno a la "caza humana" de una significacion
metafdrica y simbodlica que denota su valor contextual y, a
la vez, enriquece su capacidad para cristalizar obsesiones
universales. Parece evidente asi que Saura, de forma mas
0 menos consciente, recrea un motivo omnipresente en la
literatura o la iconografia desde la Edad Media mantenien-
do su anclaje en el presente de un franquismo agénico,
victima de una especie de mixomatosis colectiva que ataca
a los “vencedores” de la Guerra Civil. El poso referencial
aflora constantemente en el relato filmico de La caza, por
lo que no puede en ningun caso afirmarse que el cineasta
se limite a dar una version cuyo proposito sea traducir en
imagenes una objetivacion arquetipica de los multiples
modelos que nos proponen el fondo legendario, la literatu-
ra novelesca, la escritura historica e incluso la filosofia, la
etnografia o la pintura en modulaciones o variantes tales
como el rapto femenino (asi lo atestiguan, entre muchos
otros, Ortega y Gasset, en “La caza solitaria” [458] desde
una perspectiva filoséfico-etnografica, o Toulouse-Lautrec
en un plano pictdrico de “Un enlévement”, 1892). Motivo
de un modo de seduccion primitivo presente en Occidente
y en Oriente (Louis Condominas dedica un capitulo de su
libro La chasse: et autres essais a la caza ritual de mujeres
jovenes en las zonas montafosas de Vietnam) que, dicho
sea de paso, inunda la pelicula de Saura de sensualidad
a través del deseo que genera en el joven Enrique la pre-
sencia turbadora de la adolescente, la sobrina del guarda
tullido.

El sincretismo primitivo y el poder alucinatorio que algu-
nos teoricos han atribuido a la imagen filmica no podia
permanecer ajeno a un motivo intemporal que esta en
la base de mitos con multiples ramificaciones literarias.
Michel Serceau sintetiza certeramente la cuestion cuando
afirma que el cine

Se faisant en méme temps le véhicule de tous les thémes,
de tous les mythes qu'a traités ou charriés la littérature, le
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cinéma releve autant, sinon plus, de I'anthropologie cultu-
relle et de la psychanalyse appliquée que des sciences de la
littérature et du langage (Serceau, 2001, 10).

No extrafia tampoco que cineastas de otras cinematogra-
fias, de la misma generacion que el director aragonés, se
hayan interesado por el tema otorgandole similar alcance
simbolico que Saura en un contexto histoérico comparable.
Tal es el caso del filme de Peter Fleischmann Escenas
de caza en la Baja Baviera (Jagdszenen aus Niederbayern,
1969), en el que los vecinos de un pueblo bavaro persiguen
a los marginales y homosexuales del contorno en una
caceria organizada durante la fiesta de la siega. Claude
Chabrol también nos ha legado su particular vision de
una caza al hombre en su maquiavélica L'Invitation a la
chasse (1974), una de sus peliculas menos conocidas fue-
ra de Francia. Sin embargo, el tema habia sido tratado
en la pantalla sin ambages mucho antes, en una cinta
en colaboracion de Ernest Beaumont Schoedsack e Irving
Pichel: The Most Dangerous Game (1932). En esta pelicula
ya clasica, el conde Zaroff, sicopata sadico obsesionado
por la pieza cinegética mas ardua y temible: el hombre, y
Bob Rainsford, veterano cazador de fieras, victima de un
naufragio y acompafado por la deslumbrante Eva, van a
afrontar su instinto en una caza-persecucion con un des-
enlace que remite literalmente, aunque fuera de campo, al
mito de Diana (en concreto al drama de Actedn devorado
por sus propios perros) y, tanto monta, a su variante me-
dieval conocida con el nombre de “paradigma de Sigfrido".
Lo sorprendente, lo novedoso, lo que dota a la parabola de
Saura de un alcance universal, resulta de la imbricacion de
lo simbolico en la diégesis de una banal jornada de caza
veraniega que acaba precipitadamente como el rosario de
la aurora, en un final de western ibérico apocaliptico, con
una catarsis nihilista en la que la sangre acaba diluyén-
dose en el rio de una Historia inasumible. Parece natural
preguntarse, pues, por el sentido y la forma que otorga
el lenguaje filmico de Carlos Saura a lo que investigado-
res del hecho cinegético en la Edad Media definen como
“le théme du ‘chasseur chassé' (paradigme de Siegfried)"
(Guerreau, 2000, 31), o, en palabras del binomio de nove-
listas franceses del XIX Erckmann-Chatrian, "cet étrange
phénoméne de I'nomme a la chasse de son semblable”
(Erckmann-Chatrian, 1988, 106). Se trata, no cabe duda, de
esa tendencia inconfesablemente humana que coinciden
en poner de relieve trabajos muy recientes de antropolo-
gia historica dedicados a la guerra de exterminio de los
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nazis contra las partidas de resistentes de Ucrania y de
Bielorrusia durante la Sequnda Guerra Mundial (Ingrao, Les
chasseurs noirs. La brigada Dirlewanguer), la mejor novela
del maquis ibérico (Julio Llamazares con Luna de lobos,
Justo Vila con La agonia del buho chico, Alfons Cervera con
Maquis), testimonios a caballo entre la literatura y la his-
toria como el del de emperador-cazador-soldado Adriano
confesando “esa extrafia embriaguez que jamas he vuelto a
encontrar bajo esa forma" (Yourcenar, 1982, 50), asi como
los diarios 0 memorias de filésofos-soldados durante la
Primera Guerra Mundial, que traducen el poder orgiastico
atribuido por Ortega y Gasset a toda forma de guerra entre
hombres y, particularmente, a toda guerra cinegética, en la
cual unas veces se es presa y otras predador. A modo de
ejemplo, la experiencia de artillero vivida por el pensador
francés Emile—Auguste Chartier, alias Alain, en la guerra
de trincheras de 1914-18, no tiene desperdicio: "J'étais
enivré. Si I'on voyait en méme temps les coups arriver au
but, cette chasse au canon serait un des plus vifs plaisirs.
“Homicide point ne seras" Mais qui y pense? [...] Cela me
rappelle une autre chasse a I'homme, ou je fus homicide
d'intention [...] Je veux que I'on sache qu'il n'y a aucune
méchanceté dans ces jeux-la. L'ardeur de la chasse y fait
tout" (Alain, 1960, 536-37). La historiografia ha desvelado
recientemente un secreto a voces: el hecho de que algunas
unidades especiales del ejército nazi durante la Segunda
Guerra Mundial estuvieran compuestas de antiguos furti-
vos condenados por la justicia y cuya mision consistia en
la caza a muerte de un enemigo sin uniforme y fundido
en el medio natural:

Combinant, aux yeux de dignitaires aussi €éminents que Hit-
ler ou Himmler, passion cynégétique, violence débridée et
cruauté du Sang noir, les braconniers de l'unité s'étaient
vu confier la "pacification” et la chasse a des partisans,
précisément assimilés, avant méme tout contact avec eux, a
des bétes sauvages, a des proies qu'il fallait traquer (Ingrao,
2006, 231).

La novela hispanoamericana utiliza asimismo con bastante
frecuencia el simil de la caceria humana. En Butamaldn, de
Eduardo Labarca, centrada en la guerra entre mapuches y
espafoles en el siglo XVI, las alusiones, imagenes y meta-
foras en ese sentido son constantes: “El sargento Hilario
Lobo iba de montero con su famoso Auguspin, perro de
piel bermeja y negro hocico, conocido por su ferocidad y
su denuedo. Los amigos habian descubierto la quebrada
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en que se escondian los indios fugados de la encomienda”
(Labarca, 1994, 219); “La poblacion huia alborotadamente
a los cerros, donde Catilebo, con la crueleza que bien le
conozco, iba cazando a los espafioles como a conejos”
(Labarca, 1994, 395). En “Satarsa", uno de sus ultimos re-
latos, Julio Cortazar entrelaza la caza de pura subsistencia
de ratas gigantes y agresivas por parte de los guerrilleros
emboscados en la selva con otra forma cinegética cuyas
resonancias ancestrales y tono de pesadilla nos resultan
extrafiamente familiares, inscritas en la historia de los
paises hispanoamericanos en el siglo XX: la caza al sub-
versivo llevada a cabo por las fuerzas represivas de un pais
dictatorial que muy bien pudiera ser la Argentina de los
afos 70 y 80. El dialogo entre Laura y Lozano viviendo en
la clandestinidad no deja lugar a dudas:

“~Si. Pero no nos vamos a quedar siempre aqui cazando
ratas.

- Es mejor que pasar al otro lado a destiempo y que las ratas
seamos nosotros para ellos” (Cortazar, 1998, 42).

Sin embargo, la tematica que nos ocupa le habia intere-
sado a Cortazar mucho antes. En uno de sus relatos mas
famosos, “La noche boca arriba", la caza de enemigos
cobra una dimensidn mitica y sacrificial en una modalidad
cinegética que oculta su crueldad bajo una denominacion
no exenta de poesia:

La guerra florida habia empezado con la luna y llevaba
ya tres dias y tres noches. Si consequia refugiarse en lo
profundo de la selva [...] quiza los guerreros no le siguieran
el rastro. Pensd en los muchos prisioneros que ya habian
hecho. Pero la cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado.
La caza continuaria hasta que los sacerdotes dieran la se-
fial del regreso. Todo tenia su numero y su fin, y él estaba
dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los cazadores”
(Cortazar, 1997, 217).

Las referencias susodichas a la guerra como telon de fon-
do de la caza que nos ocupa, tanto en su vertiente factual
como simbalica, no parecen gratuitas si consideramos que
desde tiempos inmemoriales la identificacion de la guerra
con la caza es algo habitual. Ya en la Antigliedad, la caza
se habia convertido en fuente inagotable de metaforas
para la guerra. Los tratadistas no dejan de vincular ambas
actividades. Asi Jenofonte, en El arte de la caza (siglo IV a.
C.), afirma que “la caza es la mejor escuela de guerra"
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(Xénophon, 1970, 12). Julius Pélux, en el siglo I de nuestra
era, anota, en sustancia, que la caza es una practica de
guerra porque ensefia a capturar lo que esta escondido, a
resistir a lo que hace frente y a perseguir lo que huye. En
un marco mas amplio en el plano cultural, aunque limita-
do a la piel de toro, cabe recordar las palabras recientes
de una historiadora del arte: "Toda Hispania, a decir del
geografo griego Estrabon, contemporaneo de Augusto, era
un ‘gigantesco coto de caza' Los pintores, broncistas y
artesanos hispanos, a lo largo de todo el mundo antiguo,
encontraron en los temas de caza motivo de inspiracion”
(Nufiez, 2006, 6). En cuanto a los protagonistas animales
de la caza en la cinta de Saura, los conejos (;hace falta
recordar que la censura franquista redujo el titulo inicial
previsto, La caza de conejos, al genérico La caza?), autores
como Varron y Plinio han dejado constancia de su extrema
abundancia en la peninsula ibérica. Increiblemente fértiles,
segun Varron, son capaces de sembrar el hambre tras ha-
ber devorado la cosecha de cereal en las islas Baleares
(Schnapp, 1997, 334). No puede sorprendernos, pues, que
algunas peliculas de culto entre las cuales puede desta-
carse The Deer Hunter (1978) de Michael Cimino, entrete-
jan un paralelismo constante entre la caza y la guerra y
exploren las secuelas psiquicas y morales de la violencia y
de la barbarie en la mente del cazador y en su relacion con
la naturaleza y con sus semejantes. Conviene recordar, por
otra parte, que en una entrevista realizada en el afio 1969
el propio Saura, comentando las alusiones de La caza a la
Guerra Civil espafiola, insiste en el hecho de que “hubiera
podido producirse la misma historia si los cazadores hu-
bieran hecho la guerra de Vietnam". Los protagonistas de
La caza, exceptuando a Enrique, el mas joven de la cua-
drilla, son todos excombatientes de una guerra civil omni-
presente en su memoria y en el escenario de la pelicula.
Los recuerdos, los traumas y las secuelas mentales o fisicas
que el conflicto ha dejado en la memoria de los veteranos
y en sus cuerpos se reflejan en el espacio geografico cap-
tado por la camara. Un paraje habitado por los fantasmas
del pasado (el esqueleto de la cueva, cuyo enclaustramien-
to bien pudiera apuntar a la memoria de los vencidos
encerrada bajo siete Ilaves) y marcado todavia por las ci-
catrices de la batalla diseminadas por el paisaje. Las alu-
siones directas o veladas a la guerra (que ha unido a los
personajes durante los tres afios de la gran caceria entre
nacionales y republicanos) aparecen constantemente en la
pelicula a través de los dialogos o de visualizaciones de los
efectos de la guerra (crateres producidos por los obuses,
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planos de la entrada de la cueva donde reposa el despojo
del soldado andnimo). Los guionistas anotan, describiendo
el paisaje del coto, que "a media ladera se ven una serie
de agujeros en la tierra, que son las entradas a galerias y
trincheras utilizadas durante una guerra”, asi como un
“nido de ametralladora” (Saura, 24). El paralelismo entre
dichos tuneles y oquedades defensivas y los bardos o vi-
vares de los conejos parece mas que evidente. La filmacion
subterranea de la entrada del hurén en la madriguera de
los conejos, minuciosa y de un poder visual casi documen-
tal, en la que sobran las palabras, cobra asi valor de me-
tafora. No obstante, por si las imagenes no fueran sufi-
cientemente impactantes, los guionistas han puesto en
boca de los personajes frases deliberadamente enigmaticas
y ambiguas, con capacidad para evocar el contexto histd-
rico, pero también con gran poder premonitorio en la tra-
ma y en la l6gica interna de la pelicula. Uno de los ejem-
plos mas claros se produce cuando Luis, durante los
primeros compases del grupo de “amigos” en el coto (con
amigos asi, es bien sabido, no hacen falta enemigos), deja
caer que el paraje donde se desarrolla la caza es un "buen
lugar para matar, ;Eh?" (Saura, 24), poco después de que
otro de los escopeteros haya pronunciado otra frase que
remite a la masacre entre las dos Espafias: “"aqui murid
mucha gente. A montones” (Saura, 24). Y con toda certeza,
afirmaciones tales, entre lo perentorio y lo truculento,
entretejen nuevos lazos con la percepcion de la Guerra
Civil por parte de creadores de otros medios que han nu-
trido al séptimo arte de materia narrativa antes de enri-
quecerse con sus nuevos modos de contar historias. Un
caso paradigmatico es el del escritor-cazador Miguel De-
libes, que vivio los hechos de cerca y ha meditado (¢mili-
tado?) literariamente toda su vida para que el ritual endé-
mico de la violencia hispana no vuelva a repetirse. Uno de
sus testimonios autobiograficos, presente en el libro de
cronicas cinegéticas titulado Con la escopeta al hombro, es
particularmente elocuente: un pasaje trata de la evocacion
de su época de morralero, de su iniciacion a la caza menor
junto a su padre y de su existencia marcada para siempre
por el estallido de la contienda civil en plena adolescencia:
“Naturalmente, yo, por mi edad, asistia a estas excursiones
de simple espectador. Mas tarde, al cumplir los quince afios
llegd la guerra y, al levantarse la veda del hombre, se cerro
la del conejo” (Delibes, 2000, 34). No esta de mas recordar
que el novelista vallisoletano articula el mismo motivo en
Las ratas, donde la caza de subsistencia va acompafiada
de una forma de caza-acoso tribal, territorial, primitiva
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contra el cazador de ratas por aficion de Torrecillorigo, a
la vez "béte noire" y cabeza de turco del viejo ratero. En
otra de sus novelas emblematicas, Las guerras de nuestros
antepasados, llama poderosamente la atencién el idiolecto
de los cazadores aplicado a situaciones bélicas o de per-
secucion. Por ejemplo, en uno de los comentarios del tio
pacifista de Pacifico sobre la Guerra de los Cien Afos:
"Hace mucho tiempo de eso, Pacifico; entonces las armas
mataban menos y habia que estar mas rato para hacer el
cupo” (Delibes, 2005, 81). La novela abunda en imagenes
y alusiones literales a la caza humana: “¢ldeas? Yo corria
por correr, doctor, parigual a los conejos, o sea, para que
no me cazaran [...]. Bueno, corria y me paraba, a ratos, ;no?
¢Usted ha visto correr a las liebres una vez que se las le-
vanta de la cama? Pues, tal cual” (Delibes, 2005, 276, 278).
Su ultima novela, El hereje, ofrece una nueva variante a
través de la gran batida organizada contra el circulo de los
luteranos de Valladolid reagrupados en torno al doctor
Cazalla. El personaje principal, Cipriano Salcedo, caracte-
rizado en momentos claves de la obra como un perro de
caza buscando un rastro, mediante una imagen que con-
tiene "el destino ulterior previsto por el narrador” (Kristeva,
1994, 14), ira transformandose en animal perseguido por
la jauria de la ortodoxia inquisitorial encarnada por la
intransigencia de Felipe Il: “"Otro criado, recién llegado de
Toro, no creia que la gran redada fuera inminente. A juicio
de los inquisidores, Cristobal de Padilla, con sus concilia-
bulos y los contactos y visitas en la prisién habia espan-
tado la caza" (Delibes, 2001, 399). Por otra parte, algunos
de los gestos del guarda del coto toledano preparando los
hurones en La caza parecen encontrar un eco fiel en las
descripciones del bichero Avelino en EI hereje: "El sefior
Avelino se movia diligentemente y trataba a los hurones
con deferencia, les dedicaba palabras dulces y afectuosas
y, de cuando en cuando, escupia en la palma de la mano
y dejaba que el bicho sorbiera la saliva con deleite” (Deli-
bes, 2001, 230). Otros narradores y conocidisimos guionis-
tas del otro lado del charco, como el mejicano Guillermo
Arriaga (en candelero por su recién estrenado viraje a la
direccion cinematografica con The Burning Plain [2008] y
quien reivindica expresamente su filiacion con el enfoque
cinegético de buena parte de la obra delibiana), han ma-
nifestado la importancia del resorte cinegético en su vision
del mundo vy, por consecuencia, en la construccion de los
personajes que pueblan sus relatos: "Me gusta cazar por-
que es un rito muy profundo que enfrenta la vida con la
muerte, la belleza con el horror. La caza acerca a la verdad
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de las cosas. Todo mi trabajo es sobre la caza y todos mis
personajes se comportan como cazadores. Me gustan los
animales y los que mas respeto son los que cazo" (Fernan-
dez-Santos, 2005, 42).

Uno de los puntos mas originales de la cinta de Saura es
el hecho de que la caza real contenga una caza-trampa o
una caza-pretexto, por decirlo de alguna manera, que, aun
teniendo abundantes referentes filmicos o literarios, fun-
ciona adoptando una ldgica propia tanto en el plano de los
encuadres, mediante el recurso masivo al primer o prime-
risimo plano (resorte estilistico omnipresente igualmente
en la citada El rey de la montafia) como en los guifios al
espectador que representa el acceso al flujo de conciencia
de los personajes, a una voz interior, a un subjetivismo que
desvela la hipocresia reinante y el sentimiento de fracaso
de una generacion perdida, mediante la expresion en voz
alta ante la camara de pensamientos inconfesables. Uno
recuerda el crimen amafiado en accidente cinegético en
La Régle du jeu (1936), de Jean Renoir, cuando el guarda
descerraja un tiro al aviador Jurieu después de haberlo
confundido con Octave, el timido enamorado de la mujer
del marqués de la Chesnaye. Nos viene igualmente a la me-
moria el pasaje de Memorias de Adriano durante el cual el
emperador, invitado a una caceria por Quieto, se convierte
en realidad en objeto de una caza que pretende suprimirle.
Caza-atentado a la que escapa gracias a su excepcional
condicion fisica y a un golpe de suerte. Adriano permanece
impasible, haciendo como si no se hubiera percatado de la
encerrona para ajustar cuentas en el momento que mas
convenga al orden del Imperio:

Antes de remontar hacia el norte, para liquidar el conflicto
sarmata, volvi a ver a Quieto. El carnicero de Cirene seguia
siendo temible. Mi primera medida habia consistido en di-
solver sus columnas de exploradores nimidas. Le quedaba
su sitial en el Senado, su cargo en el ejército reqular y
el inmenso dominio de las arenas occidentales que podia
convertir a gusto suyo en un trampolin o en un asilo. Me
invitd a una caceria en Misia, en plena selva, y tramo6 un
accidente en el cual, de haber tenido menos suerte o menos
agilidad fisica, hubiera perdido seguramente la vida. Pero era
preferible aparentar que no sospechaba nada y esperar con
paciencia (Yourcenar, 1982, 85-6).

Tampoco tiene mucho en comun la configuracion de la
historia sauriana con la caza al hombre que proponen las
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grandes novelas del furtivismo. En relatos como E/ mundo
de Juan Lobdn, excepcional narracion de Luis Berenguer
que recibio el premio de la critica en 1968, en un clasico
de la novela francesa, Raboliot, de Maurice Genevoix, pre-
mio Goncourt en 1925, o en la novela Un mdle, del belga
Camille Lemonnier, asistimos a la persecucion agonica, a la
bajada a los infiernos, de los que tal vez sean los ultimos
hombres libres en la civilizacion del racionalismo tecno-
l6gico imperante en el siglo XX, esa suerte de dictadura
mental y material denunciada por Marcuse en El hombre
unidimensional. Curiosamente, la Primera Guerra Mundial
o la Guerra Civil espafiola vuelven a servir de referentes
en las vidas imaginarias de Raboliot o de Juan Lobon, en
una guerra larvada de lucha de clases en la que la clase
social dominante en el espacio rural, la de los seforitos
y nobles terratenientes, animaliza, margina y extermina
como a bestias dafiinas a los que no aceptan las leyes im-
puestas para proteger sus privilegios de casta. Es necesario
recalcar que la censura dejo pasar una alusion directa (y a
la vez alegorico-simbdlica, como numerosos elementos del
filme) a la cuestion de la guerra de clases, tabu durante |a
dictadura. La realiza Luis, el bebedor empedernido y lector
de relatos de ciencia ficcion: "Llegara un dia en que los
conejos se coman al género humano. Nos invadiran y for-
maran una nueva civilizacion. Y como son mas pequefios
que nosotros habra lugar para todos y la lucha de clases
desaparecera [..]. Pero antes sostendran una guerra con
las ratas" La asociacion entre caza, en especial la mayor,
o el ojeo aristocratico —que caricaturizan Luis Berlanga en
La escopeta nacional (1978) y Mario Camus en Los santos
inocentes (1986)- y oligarquia franquista es, por lo demas,
una constante. Patente en peliculas como Furtivos (1975),
de José Luis Borau, que aborda la cuestion en clave psi-
coanalitica. De igual modo que la novela, la historiografia
resalta la aficion a la caza mayor del que se proclama a si
mismo "Generalisimo” de Espafia*.

En resumidas cuentas, el mayor logro en el plano tematico
de La caza tal vez sea su capacidad para cristalizar una ob-
sesion universal despojandola de sus atributos tradiciona-
les, es decir, la "embriaguez” que rememoraba el emperador
Adriano, el poder dionisiaco que pone de relieve Ortega y
Gasset, el fantasma de la persecucién y la pesadilla vibrante
que espectadores o lectores buscan y viven por procuracion
en las salas oscuras o en la soledad fascinante de la lec-
tura. Saura ha huido como de la peste de la “erotica de la
caza" que evocan algunos estudiosos de la cuestion desde
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una perspectiva antropoldgica: “Algunos cazadores suelen
comparar con el placer del sexo la gratificacion que llegan a
experimentar en la caza. Se diria que la actividad cinegética
puede ser un sustituto erotico. La caza es el mundo de los
rastros y de los olores, de la persecucion y de la captura.
Disparar y matar al animal, hacerse con él cuando esta
rendido, son actividades que proporcionan gran deseo y
placer. Existe una erotica de la caza" (Zulaika, 1992, 144).
El Eros que representa el impulso sexual suscitado por la
adolescente en el joven Enrique, Unico superviviente del
tiroteo en que culmina la historia, aparece contrarrestado
por el erotismo frustrado de los veteranos, simbdlicamente
condensado en el maniqui que sirve de diana. No asistimos,
ni en los momentos de mayor despreocupacion, a una cace-
ria gozosa, a una confrontacion entre instintos que procure
esas "vacaciones de humanidad" (Yebes, 2002, 74) de las
que brota, sequn Ortega y Gasset, el placer secreto de la
caza. Ya que segun el fildsofo madrilefio:

Si se compara con las otras diversiones -los espectaculos
o los juegos deportivos- salta a la vista la superior calidad
que posee la aficion a la caza. Frente a ella todas esas
otras distracciones parecen meros inventos arbitrarios que
lo mismo podian existir que no existir, mientras la aficion
a la caza se encuentra preformada en la condicion misma
del hombre y brota en zonas mucho mas profundas de su
ser. De aqui que en su ejercicio participe el hombre entero,
arrancandole por completo de su existencia habitual. Por lo
mismo es la distraccion mas radical porque en ella descansa
todo el hombre de la vida trabajosa en que suele estar. [...]
es una impresion como de haberse evadido no se sabe de
qué carcel o prision (Ortega, 1985, 454).

Los personajes de Saura matan maquinalmente, en cadena,
casi por inercia, sin conseguir escapar ni un solo sequndo
de la prision mental en la que se des-viven, encadenados
a un destino inextricablemente ligado a la barbarie fratri-
cida, al suicidio y al fracaso, sin posibilidad de sustraerse
a la fuerza de atraccién del pasado. Del encadenamiento
rapido de planos en las escenas de tiro se desprende la
sensacion de que los personajes se comportan como auto-
matas, matando el tiempo antes de volver las armas unos
contra otros en un espacio laberintico cuya unica salida
parece ser una muerte violenta. De ahi la busqueda de
un efecto que sobrepase el verismo documental y dé a la
traca cinegética de clausura de La caza un cariz de “caza
fantastica” en el sentido medieval de la expresion:
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[..] contra toda apariencia, no es un film realista, naturalista,
verista [...] es su trasfondo lo que en verdad lo define. Es
una parabola, casi un cuento oriental, que hoy se presenta
corrientemente bajo la forma de ciencia ficcion [...].

Ese paisaje mondo, lunar, abrasado por el verano, de pla-
neta extinguido, es un mundo cercado. Y esos tres hombres
también lo son, encerrados en unos intereses, que dominan
su vida, como una idea fija, monomaniaca. Estan solos en
aquel paramo y en sus vidas, habitantes de un asteroide”
(Villegas, 1967, 81).

Numerosos elementos de la pelicula, en particular la at-
mdsfera canicular, el calor infernal de una excursion que
reviste tintes de purgatorio bajo un sol africano, remiten a
una re-vision, a un avatar insolito de una vivencia hispana
de la muerte: la que desemboca en la expiacion colectiva
brutal de un grupo de hombres dispuestos a sacarse los

NOTAS

higados los unos a los otros, incapaces de relacionarse de
un modo que no sea, como lo anoté Miguel Delibes, "a
palos" (Delibes, 2000, 107). La deshumanizacion que opera
la mirada de Saura, la animalizacién que se instaura en la
conciencia de sus personajes, desvela nuevos matices de
un fenomeno multiples veces observado y consignado en
sus escritos por visitantes extranjeros que han recorrido
Espafia en las épocas mas diversas, desde Guicciardini en
el siglo XVI, a Richard Ford en el XIX: la pulsién cainita
y guerrera imperantes en una meseta esteparia bajo el
signo de Sirio. La caza real invertida puede asi leerse en
primer lugar, en realidad, como una caza de los demonios
interiores de la Espafa franquista, pero no menos perci-
birse, en un plano mas alegoérico, a modo de personalisima
interpretacion de una obsesion recogida por la literatura
y el imaginario artistico de todos los tiempos y bajo todas
las latitudes.

Berenguer, Luis (2004): E/ mundo de Juan

1 El titulo original del corto era Muerte
de un cazador.

2 Dicho cuadro puede contemplarse en
el Musée Toulouse-Lautrec de Albi.

3 Declaraciones recogidas por la revista
Cinéma n.° 135 en abril de 1969.

4 No olvidemos el deplorable espec-
taculo que nos brindd la catastrofe
ecologica del "Prestige”: mientras el
petrdleo se extendia imparablemente
por el litoral gallego, un jerarca de
este régimen y del anterior no consi-
derd necesario ni urgente interrumpir -
la noble tarea de la caza del corzo en
la que se encontraba absorto.
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