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ABSTRACT: This essay shows the theoretical Ortega’s inability to
understand Tocqueville's thinking. This inability was established by
a number of positions/ideas and prejudices about the destiny of the
American way of life, by a wrong active euro-centrism and a badly
understood liberalism. The main consequence was undoubtedly the
impossibility of assuming the main Tocqueville's thesis: the democra-
cy as a destiny. The sudden interruption of the reading of the French
author, back to the Spanish exile became a symptom of the bankrupt
of a philosophical thinking.
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1. La modulacion del pensamiento liberal. La reflexion
orteqguiana sobre el liberalismo parece constitutiva de su
pensamiento. Ortega nacio con ella, y de ella brot6 su
vieja andanada critica contra el sistema de la Restaura-
cion, corrupto e incapaz'. A este tiempo se ha llamado
su primera etapa liberal, organizada alrededor de "“La
pedagogia social del liberalismo" Pedro Cerezo, que se
ha ocupado de sistematizar la relacion de Ortega con el
liberalismo, define esta época como aquella en la que se
pretende un equilibrio entre el individuo y la sociedad,
propio del viejo socialismo liberal de la tradicion kantiana
de H. Natorp y de Berstein. Liberalismo aqui se definia
por la idea moral que situa toda la estructura social en
funcion del fin final del ser humano, ese momento que
subraya la especifica diversidad de las realizaciones per-
sonales de la cultura. La sociedad y su organizacion cul-
tural, por tanto, aparecen como la mediacion adecuada
al fin moral que hace del ser humano el unico portador
de la dignidad. Entre la sociedad y el ser humano se tejen
asi convergencias basadas en una universalidad norma-
tiva. De ahi que las mediaciones pasen por la defensa
de la democracia. El texto perfecto para esta época dice
asi: "Socializacién de la cultura, comunidad del trabajo,
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para hacerse con el pensamiento de Tocqueville. Esta incapacidad
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luego fue la imposibilidad de asumir la tesis principal de Tocqueville,
la democracia como destino. La interrupcion abrupta de la lectura
del autor francés, al regreso del exilio espafiol, se convirti¢ asi en
un sintoma de la bancarrota de un pensamiento.
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resurreccion de la moral: esto significa para mi la demo-
cracia" Era el periodo en que la cultura portaba fuerzas
emancipadoras.

No creo que la gran etapa de actividad politica que se ini-
cia en 1914 sea diferente de la juvenil anterior, por mucho
que el acento se ponga en la emocién vital especifica que,
como condicion, permite otorgar al futuro mas valor que
al pasado®. Aqui, en Vieja y nueva politica, liberalismo es
sobre todo espiritu de cambio, incluso de revolucion, y por
eso implica un tono vital. Es verdad que Ortega comprende
la imposibilidad de confiar en el Estado espafiol, y por eso
se ve obligado a limitar la dimensidn socialista de su vision
juvenil anterior, forjada en pensadores que confiaban en un
Estado fuerte como por aquel entonces parecia la Alemania
del 1l Reich. Frente a ello, Ortega confia y decide trabajar
desde una comprension de la nacion, como lugar donde
anidan las fuerzas vitales emancipatorias. Por eso se puede
hablar de un /iberalismo nacional y esa vision de las cosas
ofrecia el medio para realizar las dimensiones sociales
e individuales en equilibrio, siempre bajo la estructura
teodrica de la teoria de la cultura y la aspiracion moral de
una vida auténtica.
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Estas dimensiones del pensamiento de Ortega presentan
poca dificultad*. Ofrecen respuesta a realidades agotadas
y a menudo en Ortega se presiente el tono desesperado de
batallar con el agua hasta la garganta®. De una forma u
otra, con matices mas liberales o mas autoritarios, en lucha
contra la Restauracion y la Dictadura o en la busqueda de
la rectificacion de la Republica, Ortega se mantuvo fiel a
todas ellas. Lo problematico comienza con la actitud final
de Ortega hacia el liberalismo. Pues solo entonces, y en
concreto a partir de E/ tema de nuestro tiempo®, el pensa-
miento de nuestro autor se pone en relacién con procesos
mundiales y con realidades sin definir, esas en las que el
pensamiento tiene que ser al mismo tiempo un poco pro-
fético. Y en cierto modo, como en el caso de Max Weber,
situado ante procesos modernos cuyo montante tragico se
respiraba por doquier, Ortega se sintio excitado hasta el
extremo de hablar del filésofo como un aliado del espiritu
profético de anticipacion. Lo hizo en el escrito que, a mi
modo de ver, acabd por determinar su posicion ante la Il.2
Republica espafola, y el que puso las bases de su vision
final sobre el liberalismo. Me refiero a La Rebelion de las
masas y a los textos complementarios, propios de la €época
en los que formulaba su teoria de la razon vital y su paso
a la razén historica. Por eso, creo que nuestra mirada se
debe centrar aqui, pues de aqui brota su interpretacion de
la politica espafiola y su decepcion respecto a ella, tanto
como sus impresiones sobre Benjamin Constant y el nuevo
liberalismo’.

2. Los nuevos trascendentales: Europa y el hombre masa.
La época del pensamiento de Ortega que surge a finales
de los afios 20, orientada hacia la configuracion de la ra-
z6n vital®, estd marcada por el concepto trascendental de
hombre masa. Este concepto estructura los materiales de
Ortega y le ofrecen su orden. Entre ellos, debemos situar
el problema del liberalismo. En cierto modo, el asunto del
hombre masa, que habia alcanzado su formulacion filosofi-
ca plena en el concepto de man de Martin Heidegger, pero
que presionaba hacia el aristocratismo compensatorio ya
desde Nietzsche, mantenia una compleja relacion con el
pensamiento de la nacion. Desde cierto punto de vista, la
nacion politica producia masa. Ese era el objeto de todo
gobierno nacional, la forja de una extrema homogenei-
dad. Ahora Ortega veia clara la consecuencia y le parecia
sencillamente pavorosa®. Espafia no era diferente en esto.
Pensar Europa era sencillamente tout court pensar Espafia.
El destino ya era compartido. Ahora se podia hablar desde
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la gran filosofia sobre Espafia sin hacer comentarios al
margen. No podemos negar que Nietzsche esta presente en
La rebelion de las masas. Cuando Ortega presento sus tesis
a los franceses, en 1937, lo quiso dejar claro y, con una
continua ironia, dijo que su libro, en el caso de que lo fuera,
trataba de un asunto "demasiado humano". Luego hablé de
la aceleracion del tiempo, del presente que ya es pasado y
dejo caer el tema splengeriano de la decadencia™.

En la presentacion de su tema a Europa, Ortega confesaba
que su obra estaba tejida de una soledad radical, en la
que €l habia peleado una y otra vez con los limites de la
comunicacion y del lenguaje. Si el lenguaje es dialogo,
vino a decir, en Espafia resultaba imposible escapar al
continuo malentendido del mondlogo. El lenguaje estaba
atravesado por el imperativo de lo concreto y esta dimen-
sion ya era definitiva para €l. De ella se derivaba su tarea,
su funcién, su especificidad liberal. Por ello pudo hablar
de una afinidad electiva entre Europa y el liberalismo™.
De hecho, en este espacio se abre siempre su horizon-
te. La sociedad europea, junto con todas las estructuras
que se derivan de la realidad social, no habia sido jamas
homogénea. Un fuerte principio de refraccion imponia a
cada norma universal su diversificaciéon europea'. Iglesia
e iglesias, imperium y Estados, razon y estilos nacionales,
belleza y gustos, cualquier principio espiritual siempre se
concretaba en sus variaciones nacionales. Esta consti-
tucion habia garantizado que Europa siguiera siendo un
espacio social respirable. Europa tenia de todo, usos, cos-
tumbres, opinién publica, derecho y poder, pero siempre
alentando formas diversas. Esas formas eran las naciones.
No las naciones politicas, esas que imponian un poder
directo y homogeneizador, sino las sociedades culturales
propias que garantizaban la diversidad hermenéutica de
los principios universales.

Europa era a los ojos de Ortega -como lo habia sido
para Fichte- una sociedad. Por eso era altamente probable
un Estado comun europeo. Si el concepto de masa es la
condicion estructural del pensamiento de Ortega de esta
época, el de Estado europeo es el horizonte en el que sus
analisis confluyen como una meta. Sin este juego de un
concepto sociolégico -el de masa- dentro de un escenario
geoestratégico™ -el de Estado europeo-, no se entiende
el contexto en el que juega el concepto de liberalismo
de Ortega. En 1937, y en los meses siguientes, se nece-
sitaba mucha fe para afirmar con fuerza que Europa era
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una sociedad. Al menos en el "Prélogo para franceses"
asi se lo parecia a Ortega y por eso citaba con frescura a
Montesquieu o Balzac™. Todo lo que se debia pensar era
la figura de ese Estado supranacional. Desde luego, seria
una integracion de la "pluralidad de las formas vitales"'.
Lo que estaba sucediendo en Espafia tenia que ver con
€so, Y muy pocas veces los estudiosos han percibido que
solo desde esta optica de la guerra civil se divisa lo que
Ortega contempla. Ante sus ojos, era una fantasia imagi-
nar a Espafia o Alemania, Francia o Italia como realidades
sustantivas e independientes'. Ahora bien, la cuestion es
que el viejo sistema de equilibrio de poderes europeos -tan
alabado por Ranke'- no podia operar por mas tiempo de
forma espontanea. Esto era asi porque la opinion publica
europea se habia desarticulado.

Este fenomeno tenia que ver con la nocion de masa.
Hasta ahora, la homogeneidad europea se habia refrac-
tado en diversidades y en el seno de cada naciéon una
elite especifica permitia la emergencia de una forma
dada de la opinion publica cosmopolita. Sin embargo,
cuando la homogeneidad europea era la masa, esta se
refractaba en cada pais también mediante una masa
nacional. Ahora bien, esta figura impedia todo aliento
cosmopolita y troceaba la opinion publica europea, de
tal manera que nadie podia ejercer su poder unificador.
El juego perturbador del hombre masa, desde este punto
de vista, le parecia a Ortega muy grave. Por una parte,
el hombre masa rompia con lo propio del estilo nacional
de vida, eliminaba las aristocracias formadas en ¢él vy, asi,
vivia de espaldas a su pasado, sin historia'. Sin embargo,
esta res nullius de la masa, ajena al viejo espiritu de ho-
mogeneidad nacional, ofrecia la ancha puerta por la que
entraba el universalismo abstracto, propio del espiritu
revolucionario. Ortega interpretaba asi la fase comunista
de la revolucién espafiola. La otra manifestacion positiva
de este nuevo hombre era la especializacion cientifica,
carente por completo de todo elemento cultural, algo que
Ortega habia analizado de forma pormenorizada en su
Mision de la Universidad™, un escrito de los mismos afios
que La rebelion de las masas. Asi que la ruina del estilo
nacional de vida implicaba la ruina del cosmopolitismo
-la manera en que se hacia valer la opinion publica eu-
ropea-. Ahora sélo quedaba en pie el internacionalismo
que homogeneizada sin diferenciar, y que era la meta-
fisica abstracta del obrero actual’. Esto y ese escualido
principio de la especializacion cientifica.
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En este doble juego de masa y universalismo abstracto, por
un lado, y especializacion técnica por otro, el liberalismo
era inviable. En realidad, la actualidad se dirigia hacia una
situacion que parecia la del Bajo Imperio Romano?'. Pues
liberalismo era el principio de refraccion, de diferencia, de
heterogeneidad respecto del espiritu universal europeo, la
piedra en la que se fundaban las diferencias nacionales. Y
lo era tanto y en la medida en que, en cada nacién, impul-
saba también el espiritu de diferencia, de diversidad en los
tipos humanos. Esa era la piedra de toque por la que cada
nacion reconocia su aristocracia. Ahi se resumia la historia
de Europa. Citando a Guizot, su Histoire de la Civilisation en
Europa, que prologaria, afirmo que "“libertad y pluralismo
son dos cosas reciprocas y ambas constituyen la perma-
nente entraiia de Europa”?. Tras la masa y el universalismo
revolucionario, tras el espiritu limitado del cientifico espe-
cialista e inculto, el liberalismo sélo podia ser algo nuevo,
reconquistado. Entonces fue consciente Ortega de que su
vieja doctrina del liberalismo ya no servia. Su pensamiento
dio un impulso mas alla y, como era de esperar, acompaid
sus propias reflexiones filosoficas generales?.

3. La muerte del viejo liberalismo. Fue entonces cuando
Francia se convirtio en el punto de referencia de los ana-
lisis de Ortega. En realidad, nuestro pensador aludia a la
sociologia francesa, que le parecia “la reciente tradicion
francesa, superior en este orden de temas a las demas"*.
Para ello, sin embargo, tenia que disciplinar sus adhesiones
a lo francés. Pues en Francia estaba lo mejor, esa mirada
sociologica que podia fundar el nuevo liberalismo, pero
también lo peor, el espiritu revolucionario, la verdadera
clave de la politica homogeneizadora, abstracta, unilate-
ral y universalista, siempre de valor absoluto. Ese espiritu
habia surgido hacia 1750, con la extravagante idea de la
razdn como motor de la igual constitucion politica de los
pueblos®. En realidad, estos “intelectuales descarriados
ignorantes de sus propios limites"* habian matado el viejo
liberalismo anclado en el individuo?. El verdadero libera-
lismo venia de Francia, pero también venia de ella justo lo
que mas lo amenazaba, la homogeneidad colectivizadora,
que Ortega veia a la vez en la Revolucion Francesa y en la
contrarrevolucion conservadora de Bonald y de De Maistre,
que no eran lo contrario de la revolucion, sino una revo-
lucion contraria. Socialismo es Francia, desde Robespierre
y Saint-Simon, pero también desde Bonald y Comte. En
suma, el futuro estaba en comprender el combate francés
entre el triunfante universalismo de la politica absoluta
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de 1789 y un liberalismo que desde aquella misma fecha
pugnaba por dotarse de concepto.

El siglo XIX, en un diagndstico que se remonta a Sim-
mel, habia descubierto lo colectivo y habia arrinconado
el liberalismo individualista. No era de lamentar. Este era
unilateral y en esa misma medida falso. Ahora convenia
ejercer los derechos de la inteligencia y reconocer que en
ese principio del colectivismo anidaba un monstruo: el
universalismo internacionalista de las masas que eliminaba
de forma revolucionaria la estructura societaria liberal eu-
ropea. De esa mirada debia surgir un liberalismo "de estilo
radicalmente nuevo"?, pero capaz de conectar con los
viejos resistentes. Ortega aclaraba que tal luz germinaba
en la linea del horizonte. Si reclamé capacidades antici-
patorias y proféticas®, fue sobre todo porque deseaba ver
claro en este asunto. Sin embargo, habia sido precedido por
algunos otros. Sin contar a Montesquieu, al menos habia
que nombrar a Tocqueville, a Macaulay, a Stuart Mill. De
hecho, este no hacia sino comentar un pasaje de Humboldt.
Y este, ya lo sabemos, se habia formado en contacto con
el joven Constant en el Paris de 1793. Asi, de forma un
tanto precipitada, intuitiva, Ortega llega a una posicién
estable: enlazar a los doctrinarios, a los resistentes frente
a la Revolucion Francesa, con la posibilidad de un nuevo
liberalismo.

En el fondo, poco a poco, Ortega llegd a la comprension
de que la misma batalla que se daba en el presente ya
se habia dado entre la Revolucion francesa y los liberales
doctrinarios. En aquella hora habia irrumpido la politica
total, lo que Ortega Illama “el politicismo integral”, con
su pretension de hacer de la politica la esfera de accion
social absolutamente valiosa. Este fendmeno, que ocurre
por primera vez con la Revolucion Francesa, "es una y la
misma cosa con el fendmeno de la rebelion de las ma-
sas"®. La politica, elevada a esfera absoluta, implicaba la
intromision ingente de la propaganda en la personalidad,
la construccion de la subjetividad desde el poder, la ruina
del ensimismamiento propio de la tarea formadora de la
subjetividad en favor del ruido de los demagogos®'. Asi
se comenzo6 a trazar en Europa el camino real hacia la
plena socializacion del ser humano y su anulacién como
persona. El ser humano dejé de ser una "figura individual”
que brotase de una "imagen de su fantasia" y se hundio
en esa masa parisina informe. Con ello, Europa comenzo¢ a
dar pasos hacia su transformacion en una termitera®. Alli,
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en 1793, se enfrentaron por primera vez los irresponsables
demagogos con los profundos intelectuales del presente;
con los ancestros de Ortega, los liberales doctrinarios.

Desde entonces, desde 1750, seguin asegura Ortega, opera
la idea de que la revolucion general politica absoluta es un
método de resolver problemas?®. Sea cual sea el contenido
de la politica, proceda de derechas o de izquierdas, esta
se ha hecho absoluta y adopta el método revolucionario.
Y este método implica una corrupcion intelectual del len-
guaje, que de ser didlogo, pasa a ser imposicion universal
dogmatica; y de ser algo concreto se convirtié en discurso
abstracto. Ese método se ha impuesto de modo tan uni-
versal como su propio soporte humano, el hombre masa.
Con ello se ha desplazado de la direccion intelectual a los
hombres responsables de su tarea, y se ha elevado hasta
la cima a los elementos degenerados, estranguladores de
civilizaciones®. Por ello, una nueva definicion del poder
responsable de las ideas, un nuevo liberalismo, una nueva
reivindicacion de la diversidad nacional y un nuevo pen-
samiento sobre Europa -la "reconstitucion de Europa"*-,
todas estas eran cosas que caminaban juntas en el pen-
samiento de Ortega. Solo este conjunto sistematico de
operaciones intelectuales podria detener la metodologia
revolucionaria, el universalismo internacionalista, el hom-
bre masa y su figura, el demagogo irresponsable. Sin duda,
el punto de cruz pasaba por aclararse sobre la verdadera
ontologia de Europa. Se trataba de saber si era una so-
ciedad, si albergaba un principio universal, y si por tanto
podia emerger de ella un derecho y un poder publico; o
bien si era meramente una pluralidad de naciones y enton-
ces nada podia hacer frente al universalismo descarnado y
abstracto del hombre masa y de la revolucion.

La posicion de Ortega en el “Epilogo para ingleses”, escrito
en 1938, era mucho mas pesimista que en el "Prélogo
para franceses", escrito unos meses antes. “Si Europa es
s6lo una pluralidad de naciones, pueden los pacificos des-
pedirse radicalmente de sus esperanzas”, dijo entonces®.
Puesto que el escrito es claramente belicista, Ortega pa-
rece sugerir que Europa ya se ha convertido en un mero
conglomerado de naciones, que nada une a los europeos
mediante un vinculo universal espiritual, ni mediante mi-
norias responsables, ni a través de convicciones comunes.
El trascendental “sociedad Europea” que ha dado sentido
a la diversidad de las naciones europeas, ese credo inte-
lectual y moral de Europa¥, le parecia roto y quebrado.
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La conclusion prevé como seguro el triunfo de las masas.
O el de su complemento, el poder espiritual salvaje de las
figuras barbaras de especialistas cientificos que se atreven
a hablar de todo, como si fueran portadores de cultura,
como ese Einstein, que se lanza a juzgar el proceso histo-
rico espafol®. Europa, dice Ortega, se ha des-socializado.
Por mucho que las masas constituyan una forma universal
de existencia, el primer efecto que han producido ha sido
eliminar la forma social europea, con sus valores y poderes
espirituales responsables, y dejar a la deriva las formas
nacionales. Las formas vitales nacionales basadas en el
hombre masa ya no son tales, no existen. Implican también
violencia interna contra la propia historia, contra los po-
deres intelectuales representantes del viejo estilo nacional.
Por eso, ya no hay nada por encima de los diversos pueblos,
y por eso “la pura verdad es que, desde hace afios, Europa
se halla en estado de guerra, en el estado de guerra mas
radical de todo su pasado"*. Ese ha sido el efecto de la
propaganda de los nuevos medios de comunicacion, que
a través de la prensa ha sustituido a la Universidad como
exclusivo poder espiritual sobre la gente®. Se trata, en
suma, de un estado de guerra entre sus naciones y de un
estado de guerra civil interno a sus naciones. En suma, el
escenario de Carl Schmitt: una politica dominada por el
enemigo interior y exterior. Espafia era el primer episodio
de esa guerra civil interna. Pronto vendria el segundo
episodio de una lucha de naciones.

Debemos reparar en este doble frente de la guerra. Aqui
la matriz de la Revolucién francesa se impone de nuevo:
guerra civil y guerra continental, lucha contra todo lo que
representa diversidad en el seno de una nacion y lucha
contra lo inaceptable y hostil de otro principio nacional di-
ferente del propio. Europa era un pensamiento que unia las
naciones europeas tanto como organizaba sus elites. Ahora
el principio de la elite ha estallado generando ese doble
frente. "Ahora se ve como la cohesion interna de cada
nacion se nutria en buena parte de las vigencias colectivas
europeas”, dice Ortega concluyendo su argumento*'. Esta
falta de cohesion comunitaria -"esta debilitacion simulta-
nea de la comunidad entre los pueblos de occidente"*?- ha
emergido tan pronto se abrid paso el "uso de convertirse
unos pueblos en jueces de los otros, de despreciarse y de-
nostarse porque son diferentes". Esta ha sido la hazafa
de la prensa, que acerca unas naciones a otras, pero solo
en lo negativo*. La escision entre lo nuevo revolucionario
y lo tradicional recorre las naciones y Europa entera®. La
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diferencia reaccion-revolucion que habia producido 1789
se habia generalizado. S6lo recomponer Europa, reorgani-
zar la diversidad nacional desde la primacia de un espiritu
comun, generar nuevos poderes intelectuales responsables,
vertebrar elites, sélo este proceso podria impedir el desnu-
do encuentro de naciones contra naciones y de nacionales
contra nacionales. Sdlo el nuevo liberalismo podria lograr
todo esto. Mientras no fuera asi, el hecho desnudo de la
doble guerra se impondria.

4. Elfuturoyel pasado. Ortega no pensaba que esa nueva
generacion de Europa pudiera lograrse al margen de una
nueva oportunidad para la Universidad. En cierto modo,
su dilema decia asi: o propaganda abstracta, internacio-
nalista, dominio de la prensa, especializacion y barbarie; o
liberalismo de nuevo cufio, capaz de ser a la vez nacional y
europeo, dotado de una cultura poderosa y de organizarse
desde una recomposicion de la mision de la Universidad. Y
asi leemos este pasaje: “"Es pues cuestion de vida o muerte
para Europa rectificar tan ridicula situacion [de dominio de
la prensa). Para ello tiene la Universidad que intervenir en
la actualidad como tal Universidad, tratando los grandes
temas del dia desde su punto de vista propio -cultural,
profesional o cientifico-. De este modo [..] metida en
medio de la vida, de sus urgencias, de sus pasiones, ha de
imponerse como un ‘poder espiritual’ superior a la Prensa.
[..]. Entonces volvera a ser la Universidad lo que fue en su
hora mejor: un principio promotor de la historia europea”*.
Pero desde cierto punto de vista esta propuesta, que ence-
rraba dimensiones normativas muy rigurosas, quedaba en
al aire de las reformas por venir y no se articulaba bien
con su propuesta de un nuevo liberalismo?.

Cuando, para resolver la doble guerra civil, Ortega re-
clamaba una “nueva técnica de trato entre los pueblos”,
cuando exigia una nueva técnica politica, cuando avistaba
un nuevo liberalismo, en el fondo todo ello se concretaba
en una nueva sociedad europea capaz de fundar un poder
publico europeo. Como sabemos, en la idea de Ortega,
Europa seria una ultra-nacién y esto exigia recomponer el
sentido nacional de las partes y su doble juego de univer-
salidad y particularidad. Sin embargo, en esa guerra civil
no parecia abrirse otra posibilidad que la de una violencia
desnuda entre las partes. Esta era la prevision de Ortega
y, en cierto modo, si de algo acusaba a Inglaterra en el
"Epilogo" era de su pacifismo, que le impedia prepararse
para el futuro. Esa guerra, y no la Universidad, le parecia
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el fontanal desde donde podia brotar la nueva sociedad, y
con ella el nuevo derecho. Los derechos de las naciones,
en un momento de odio entre ellas, serian reciprocamente
desconocidos por todas vy, por lo tanto, s6lo una nueva
sociedad europea podria forjar un nuevo derecho interna-
cional. Ante este futuro, como un obstaculo poderoso, se
alzaban Versalles y Ginebra, en la linea de lo que pensaba
Carl Schmitt. En la misma linea que habria de desarrollar
Kelsen un poco mas tarde, Ortega sugeria que era preciso
forjar un derecho internacional europeo "sin el Estado y
su actividad estatuaria™®. En realidad, la ultra-nacion que
habria de ser Europa no le parecia a Ortega que tuviera que
renunciar al principio de soberania de los Estados como
arbitro ultimo del derecho internacional. Sin embargo, tal
sentido tendria que ser limitado. Pero una guerra debia
mediar, pues una nueva sociedad europea debia surgir de
ella, y s6lo sobre esta novedad podria producirse de forma
espontanea el derecho*. No cabe duda: para Ortega esa
guerra y su mediacion implicaba previamente “una etapa
de nacionalismos exacerbados”. Sélo asi se podia contra-
rrestar el "descarrio metddico que representa el internacio-
nalismo”®. La meta, sin embargo, era la "unidad concreta
y llena de Europa” "Las naciones europeas llegan ahora a
sus propios topes y el topetazo sera la nueva integracion
de Europa”

Y aqui es donde Ortega conectaba de forma productiva la
situacion del presente con la emergencia del nuevo libe-
ralismo. Pues entonces, tras recordar el estado de guerra
radical de Europa, dijo: “Es frivolo interpretar los regimenes
autoritarios del dia como engendrados por el capricho o la
intriga"®". En cierto modo, formaban parte de la estructura
de la mediacion. Aunque Ortega no da nombres, en diciem-
bre de 1937 esto queria decir mucho. Para Ortega eran
“manifestaciones ineludibles del estado de guerra civil en
que casi todos los paises se hallan hoy". En realidad, para
disminuir el estado de guerra, se tenia que recomponer una
voluntad de no injerencia en los asuntos de los demas. Tal
cosa, con la estructura de la opinion publica mundial y
europea, resultaba imposible. Pero como nadie dispone de
la “verdad de lo vivido", y las opiniones publicas intervie-
nen desde el veneno de la prensa, era necesario el error, la
ofensa, la diferencia que crece y se envenena. Desde luego,
Ortega reclamaba con ello comprension para los regimenes
autoritarios. Los que no tenian acerca de ellos “la verdad
de lo vivido", estos debian callar®. La frase recomendaba
silencio sobre la guerra civil espafiola. De otra manera no
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se entiende este pasaje: "Sostengo que la injerencia de
la opinién publica de unos paises en la vida de los otros
es hoy un factor impertinente, venenoso y generador de
pasiones bélicas, porque esa opinion no esta aun regida
por una técnica adecuada al cambio de distancia entre los
pueblos. Tendra el inglés o el americano todo el derecho
que quiera a opinar sobre lo que ha pasado y debe pasar
en Espafia, pero ese derecho es una injuria si no acepta
una obligacion correspondiente: la de estar bien informado
sobre la realidad de la guerra civil espafiola, cuyo primero
y mas sustancial capitulo es su origen, las causas que la
han producido®. Lo que Ortega queria decir lo dejo claro
en este otro pasaje: "Mientras en Madrid los comunistas
y sus afines obligaban, bajo las mas graves amenazas, a
escritores y profesores a firmar manifiestos, a hablar por
radio, etcétera, comodamente sentados en sus despachos
o en sus clubs, exentos de toda presion, algunos de los
principales escritores ingleses firmaban otro manifiesto
donde se garantizaba que esos comunistas y sus afines
eran los defensores de la libertad"**.

Desde luego, Ortega no llegd a decir esto mismo de Hitlery
sabia de lo que hablaba respecto a Madrid porque lo habia
vivido. En todo caso, y lejos de ir mas alla en el analisis del
especifico lugar de la Il Republica en el mundo®, veia claro
que nadie podia aludir a la falta de informacion sobre la
situacion espafola. De eso se encargaba la prensa mundial.
Ortega, instalado en lo que llamaba una "moderacion”
lentamente construida®®, se cansaba de recordar que los
corresponsales eran partidistas y maldecia a la "fauna
periodistica” e insistia acerca de la necesidad de la refor-
ma®’. Todos ellos no lograban sino propalar informacion
sin conocer "lo mas auténticamente real de la realidad”.
Asi que la prensa ofrecia mero desconocimiento, ignorante
de su propia ignorancia®. En estas condiciones era inutil
la relacion entre pueblos y cualquier contacto no cesaba
de producir malestar y odio. La prevision de Ortega, muy
sutilmente expuesta, sugiere no obstante que finalmente
"la nacién acaba por estabilizarse en su verdad" En ella
habrian de converger los partidos tras la guerra civil. Y
entonces se uniran en su verdad viviente, en su intimidad,
en su sistema de secretos. Los avisos de Ortega acerca de
la naturaleza no mistica de sus expresiones no son con-
vincentes, desde luego, pero si lo era su prevision implicita
de que a primeros de 1938 veia ya descontada la guerra
civil en Espafia. El estado de guerra civil en Espafia ya se
habia superado. Espaiia le parecia casi lista para la nueva
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empresa europea. En realidad, era el primer pais preparado
para ella.

Entonces Ortega dejé caer su prevision y mostré donde
queria situarse, desde luego. Pues dijo que en esta situa-
cion de guerra civil europea “"pronto vendra una articula-
cion de Europa en dos formas de vida publica: la forma
de un nuevo liberalismo y la forma que, con un nombre
impropio, se suele llamar totalitaria"®. La cautela de Or-
tega causa estupor. Sin embargo, deja el comentario en la
mas extrafia abstraccion. No sabemos por qué es impropia
la caracterizacion de totalitarismo. Pero sea como sea, no
cabe duda de que Ortega deseaba alinearse con el nue-
vo liberalismo. El enfrentamiento entre ambas formas de
entender las cosas no podria obviarse. Pero tampoco su
reciproca necesidad. "Toda forma de vida ha menester de
su antagonista”, asequrd. La ingenuidad de Ortega resulta
perceptible y su capacidad para analizar la situacion mun-
dial parece mejorable. A pesar de todo no debemos ejercer
la superioridad de quien mira setenta afios después. Nos
interesa mas profundizar en su caracter sintomatico, pues
desvela profundos rasgos de su filosofia.

La tesis de Ortega era sencillamente que “el totalitarismo
salvara al liberalismo". Esta posicion es inicialmente com-
prensible: los enemigos se refuerzan entre si y el peligro
que representa el totalitarismo producira energias para
salvar la libertad en Europa. Sin embargo, descubrimos
pronto que el analisis de Ortega no consiste en proponer
la inevitable creciente liberal para hacer frente al peligro
totalitario. No es esto. Lo que Ortega quiere decir es que
totalitarismo -de ahi la impropiedad de la expresion- y
liberalismo estan Ilamados a entenderse, a cooperar. La
frase entera dice asi: "El totalitarismo salvara al libe-
ralismo, destifiendo sobre él, depurandolo, y gracias a
ello veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los
regimenes autoritarios”. Este es el punto: el totalitarismo
tras la victoria sera meramente autoritarismo y este no
sera incompatible con el liberalismo. Ya lo sabia Hobbes.
Ambos principios estan condenados a entenderse en un
autoritarismo templado y liberal. De hecho, la prevision
de Espafa, de esa Espafia que recuperaba su intimidad y
verdad tras la guerra civil, consistia en que estaba en muy
buenas condiciones para iniciar ese camino de sintesis.
Con la sutileza de quien sabe colocar la frase en el mo-
mento oportuno, Ortega nos informa de que “Los pueblos
menores adoptaran figuras de transicion e intermediarias.
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Esto salvara a Europa" Espafia, un pueblo menor, pronto
entraria en el camino de una figura intermedia entre
autoritarismo vy liberalismo. Sin duda, se trataria de un
"equilibrio mecanico y provisional”, pero al menos permi-
tira una "nueva etapa de minimo reposo”. Por minimo que
fuera, le parecia a Ortega suficiente para que brotara "en
el fondo del bosque que tienen las almas, el hontanar de
una nueva fe" Para ello se necesitaba el ensimismamiento
que incluso los mas pesimistas sabian que iba a ser el
destino de Espafia. Esa nueva fe comun de Europa, era
exactamente la de los liberales nuevos.

5. Doctrinarismo. Para el Ortega posterior a 1936, si el
futuro pasaba por un autoritarismo templado por libera-
lismo, por ese sincretismo en que se salvaba Europa, en-
tonces se entiende bien que el modelo fuera el liberalismo
de los doctrinarios franceses. Desde cierto punto de vista
ellos habian sabido detener la guerra civil, configurar un
directorio, mantener un sentido para las libertades sub-
jetivas, fundar una libertad de los modernos, frente a la
libertad de los antiguos y abrir el paso a un régimen de
autoridad. Pero cuando efectivamente vamos a las obras
de Ortega para ver el andlisis del liberalismo doctrinario,
nos damos cuenta de su escualidez. Aquello sobre lo que
habia puesto las esperanzas de futuro en el afio 1937 y
1938, apenas mereci6 un analisis pormenorizado. Cuando
recorremos el fndice de autores y conceptos de la obra
de José Ortega y Gasset, vemos que Benjamin Constant
aparece en toda su obra en tres paginas. Una de ellas es
de 1916 y analiza el Adolfo, en el que Ortega pondera la
relevancia del amor para la filosofia®. La otra es de 1917 y
desarrolla la anterior®’. Como autor politico y padre de los
doctrinarios solo aparece en el “Prélogo para franceses”,
para decir de él que es un retrasado del siglo anterior
y que por eso no comparte el espiritu colectivista. Las
ocurrencias y analisis sobre la obra de Guizot son igual
de minimas y formales®. Ortega afirma que “quien quiera
de verdad ver claro qué es lo que pasa hoy en el mundo”
necesita conocer la historia del siglo XIX y la centralidad
de Francia. Pero en este prologo deja caer lo verdade-
ramente innovador de los doctrinarios, y sobre todo del
agudo Royer-Collard: construir una doctrina politica en
que “esta mezcla de principios -el derecho historico de
los reyes y el derecho ideal, racional, a priori del pueblo-
vienen a cohabitacion”. Mediante esta sintesis de princi-
pios opuestos, ellos forjaron una doctrina y “dominaron
intelectualmente los hechos".
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Como vemos, Ortega habia identificado el paralelismo en-
tre los doctrinarios y el nuevo liberalismo: la complexio
de dos principios contrarios. En su caso, el principio mo-
narquico y el derecho del pueblo. En el caso de Ortega, el
del presente, el autoritarismo y el liberalismo. Lo mismo,
aunque bajo la forma de lo diferente®. Pero en realidad,
no mucho mas. El agudo Royer-Collard comparece poco y
nunca de forma pormenorizada®. Sin duda, con estas bre-
ves sugerencias, Ortega motivo el estudio de Luis Diez del
Corral, El liberalismo doctrinario, editado en 1945, quien
en una breve reflexion inicial reconocia la inspiracion or-
tequiana®. No veremos nada mas explicito que su analisis
en "Prélogo para Franceses" Asi que alli debemos marchar
para recoger algun tipo de indicacion ulterior. Sin embar-
go, Ortega no va mucho mas alld y pronto redescubrimos
la vieja idea: "Cuando Guizot, por ejemplo, contrapone
la civilizacion europea a las demas haciendo notar que
en ella no ha triunfado nunca en forma absoluta ningun
principio, ninguna idea, ninglin grupo o clase, y que a este
se debe su crecimiento permanente y su caracter progresi-
vo, no podemos menos de poner el oido atento"®. Ortega
asiente: este hombre sabe lo que dice. Aunque su expre-
sion sea negativa, produce en Ortega "visiones inmediatas”.
Con ellos se identifica, de eso no cabe duda, hasta en el
gesto estético de distanciamiento, para “defenderse del
abandono orgiastico en que vivia su contorno”, algo que
significaba mucho acerca de un tiempo del que la Zam-
brano recordaria como delirio. Lo que Guizot afirma viene
del conocimiento profundo de la historia de Europa. Todo
ello le permite decir a Ortega que el grupo de personas
que de facto gobernd Francia hasta la revolucion de 1848,
le parece “lo mas valioso que ha habido en la politica” Su
espiritu contra corriente y su politica de resistencia sabia
que tenian como aliado a la realidad, por ellos conocida
como historia. De ahi su responsabilidad intelectual. Como
es natural, su mejor sentido de la realidad les permitia
disponer de una ética circunstancialista, tan afin a Ortega.
“Los doctrinarios no tenian una doctrina idéntica, sino que
variaba de uno en otro"%.

Lo mas caracteristico de este grupo consistia, a los ojos de
Ortega, en que ante una situacién dada, se movian con la
flexibilidad propia de quien busca la meta final de la liber-
tad. Respecto a esto, sabian que "“las libertades publicas no
eran otra cosa que resistencias”. Sin duda, de esta manera
interpretaban la division de poderes de Montesquieu, pero
siempre desde una valoracion superior de lo dinamico so-
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bre lo estatico. Por eso, su virtud consistia en la flexibili-
dad. El estado de libertad no era sino un momento estatico
de un proceso dinamico de contrarresistencias de poderes
y fuerzas, y entre estas las de dos drganos fudamentales,
el individuo y el Estado, los representantes del liberalismo
y del autoritarismo, que hacia del Estado representante de
lo mas pavoroso de lo colectivo®.

Lo decisivo de este planteamiento, sin embargo, residia
en una capacidad de apreciar lo concreto de esas fuerzas
mismas. Sin este elemento, todo se hundia. Y aqui hace pie
uno de los momentos en que Ortega da un salto adelante
en su filosofia y sobre la humilde proximidad de estos
doctrinarios avanza en la construccion sistematica de su
pensamiento. Pues Ortega reconoce que estos doctrinarios
viven en el seno de la "mejor tradicion racionalista” Son
hijos de Descartes, desde luego, como siempre se vio Orte-
ga®. Sin embargo, en su busqueda de principios absolutos,
fundamentales, se han desviado del camino cartesiano del
Yo, con su potencialidad de abstraccion, y han dado con "“lo
histérico como el verdadero absoluto” Tras ellos se puede
decir que "la historia es la realidad del hombre" y por eso,
a partir de 1935, Ortega va a transformar su vieja razon
vital en razon historica. Y lo ha hecho al hilo de la necesi-
dad de configurar un nuevo liberalismo y a la hora de leer
la situacion europea a la luz de los doctrinarios. Amantes
de la historia, a los doctrinarios les parece absurdo negar
el pasado, porque en el pasado esta aquello que se puede
[lamar "natural del hombre”. Que el ser humano no tiene
naturaleza sino historia, esto es lo que ha descubierto
Ortega en este punto. Por eso, el pasado era una de las
fuerzas que habia que integrar en una politica de sintesis,
si la libertad debia abrirse camino. En el pasado estaba la
legitimidad y la condicion de la libertad.

Como es facil de comprender, este planteamiento le parecia
a Ortega el propio de la vieja resistencia inglesa de Burke
frente a la Revolucion francesa y los doctrinarios eran sus
discipulos franceses. Puesto que todo problema politico es
concreto, solo se puede iluminar por la ciencia de lo con-
creto, la historia”. Con ello, toda la gran Europa aparecia
dominada por una idea de historia natural de la libertad,
por un crecimiento evolutivo de la misma que surgia desde
el espiritu de las naciones. A fin de cuentas, el Volksgeist
aleman no eran sino esprit des nations”. Por eso, el libe-
ralismo era lo Unico apropiado a la nueva ontologia que
apuntaba tras la razon histérica: “La libertad ha significado
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siempre en Europa franquia para ser el que auténticamente
somos"’2. Que exista un ser que se expresa libremente en
la historia, y no que es pura historia, es un detalle menor,
aunque importante. Es lo que garantiza el suelo roco-
so de la nacion. Por eso, el principio del liberalismo era
siempre nacional, en él anclaba “el perenne liberalismo
europeo”’®. Desde ¢l se podria generar el verdadero futuro
europeo, pero este pasaba por afirmar la propia historia
en tanto historia nacional, los usos sociales concretos, los
vinculos que ataban al hombre con la gente, los sistemas
de creencias, aquello que garantizaba la diversidad de si-
tuaciones. Todo ello surgia ante la vista del fildsofo justo
de la mano de la "otra razon mas radical que es la razon
historica”, y que Ortega ya exponia en 1935 Historia como
sistema, aunque todavia de forma inmadura’, aunque ya
claramente anti-hegeliana. Su proximidad a estos textos
sobre los doctrinarios y el problema del liberalismo queda
clara cuando se cita a Comte y se dice: "Se puede asequrar
hoy dia que la doctrina que explique suficientemente el
conjunto del pasado obtendra inevitablemente, por esta
prueba exclusiva, la presidencia mental del porvenir"’s. Y
esto era asi porque Ortega reconocia que, en un ser his-
torico, el derecho fundamental era tener una historia, el
"derecho de continuidad"’®.

Vemos asi que fue la ratio politica lo que llevéd a Ortega
a proponer la razén historica, ya con valor general para
abordar los asuntos humanos’. Sin duda esto le permi-
tia aproximarse de nuevo al viejo Nietszche, que habia
definido al ser humano superior como “el de mas larga
memoria". Como es natural, esto llevo a Ortega a otorgar
relevancia a los simbolos de esa memoria y a esa conti-
nuidad historica y asi pudo valorar la centralidad de la
monarquia como estructura simbdlica de la continuidad
de una nacion. Inglaterra, una vez mas, con su continua
vinculacion al pasado y con su comprension del derecho
como derecho histdrico del antecedente, se elevaban a
cierta clave modélica para Ortega’.

Sin embargo, en este mismo punto, Ortega revela la limi-
tacion de su propio planteamiento. Esa dimension modé-
lica de Inglaterra le impidi¢ reconciliarse con los Estados
Unidos. Para el hombre superior de la mas larga memoria,
Estados Unidos era puro primitivismo, una sociedad neo-
colonial. Y esto ademas en mayor medida al norte que
al sur’. Este punto, sostenido por los articulos sobre los
Estados Unidos, escritos entre 1928 y 1932%, le impidid
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comprender la dimension mundial de lo que se jugaba en
Europa y las implicaciones de los Estados Unidos en este
escenario. En este caso, el olvido fue letal. Porque le obli-
g6 a considerar la historia de los doctrinarios justo hasta
1848 y no mas lejos. Esto, en alguien que cantaba la razon
histdrica, resulta mas bien imperdonable, pues le impedia
entender cdmo habian evolucionado las fuerzas historicas
concretas tras esa fecha y le impedia comprender los ele-
mentos en los que se debia fundar el nuevo equilibrio de la
libertad y del Estado. Asi considero a los doctrinarios como
la ultima palabra en la evolucién histérica europea. En
estas condiciones, concretar las posibilidades de su sentido
del nuevo liberalismo, directamente apoyado en el arcaico
ejemplo de los doctrinarios, eran minimas. Tocqueville en
este contexto quedaba fuera de consideracion.

Tal cosa se ve en una ausencia de analisis muy sintomatica
y significativa. En efecto, en el Prélogo para franceses, de
1937, Ortega habia dicho que en Tocqueville encontramos
pre-dibujada nuestra hora. En realidad, también se citaba
a Comte y a Macauly. Pero no se puede decir que Comte
fuera en el camino del liberalismo. John Stuar Mill lo habia
dejado muy claro. De Macauly apenas se sabe nada mas en
la obra de Ortega®'. En todo caso, si alguien habia mostrado
los problemas del doctrinarismo en la crisis de 1848, este
habia sido Tocqueville, y solo desde esta figura intelectual
se podia abrir camino un liberalismo nuevo. Tal cosa la vio
el propio Diez del Corral cuando escribio su libro®.

Sin embargo, Ortega no se atrevid a dirigirse a Tocqueville
de forma clara®. De hecho, cuando se propuso escribir un
prélogo a su obra, mientras estaba en Argentina, sdlo nos
dejoé un fragmento. En él sin embargo, Ortega comenzd di-
ciendo que Tocqueville tenia paginas proféticas. Reconocid
también que sus analisis sobre Inglaterra y Estados Unidos
seguian vigentes. Sorprende sin embargo que, cada vez
que hablara de Estados Unidos, Ortega no se inspirara en
nuestro autor ni lo citase. Ortega era un lector suficien-
temente preciso como para saber que el problema central
de Tocqueville era el de la democracia. En todo lo demas
estaba equivocado. Para Ortega no cabia duda de que la
democracia, como forma de Estado, implicaba una forma
de autoritarismo. Y de la peor, en la medida en que no
podia existir sin una "maquinaria” especifica caracterizada
por la "centralizaciéon” En suma, democracia era otra forma
de lo que "hoy solemos decir intervencionismo del Esta-
do"8. Asi, Ortega caminaba hacia el mundo al revés, en un
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momento, no hay que olvidarlo, que se combatia en todos
sitios, un tiempo acerca del que, como ya habia avisado
en Argentina, en caso de guerra, él siempre estaria con
Europa. Invirtiendo asi el sentido completo de las cosas,
vino a decir que la democracia era eso que se llamaba, con
un vocablo bastante estupido, “totalitarismo” En suma,
Ortega ve a Tocqueville como el aristocratica francés in-
dispuesto con la democracia desde el principio, y al que la
experiencia americana no le habia ensefiado nada. Como
en el mismo caso de Ortega, su libro tenia que ver con la
Revolucion francesa. Nada mas. Que hubiera publicado su
libro tan solo dos afios después del regreso de su viaje,
mostraba, en un escritor tan lento, que las verdaderas
ideas venian ya de antes. Por lo demas, Tocqueville, sefiala
Ortega, era un autor timido, de esos que sdlo expone sus
verdaderas experiencias muy lentamente, que “retiene sus
primeros movimientos" y los explicita tras larga reflexion.
América seria solo una ocasion que activaria sus verdade-
ras experiencias europeas y estas habian sido la ruina del
Antiguo Régimen. Frente a ella, Tocqueville habria reaccio-
nado identificando despotismo y democracia. Como vemos,
Ortega estaba dispuesto a usar la autoridad de Tocqueville
para indisponer a los espiritus contra la Revolucion fran-
cesa, que "habia machacado el antiguo régimen cuando
estaba a punto de ser todo lo perfecto que una forma de
sociedad y de gobierno puede ser"®.

Lo sorprendente de este comentario no reside en la alaban-
za sin par que Ortega dedica al Antiguo régimen. Tampoco
que hubiera una especie de transferencia de melancolia del
autor a su intérprete, lo que Ortega con razon se apresta
a negar respecto a la mentalidad franca de Tocqueville. La
experiencia personal del pensador francés, su problema
personal, residiria en la existencia de un régimen nuevo
en el que la nobleza familiar habia desparecido, pero su
problema era el futuro. Ortega lo sugiere, desde luego y
comprende que una aristocracia no puede ser restaurada
una vez que ha perdido su credibilidad. “La historia tiene
de rio no saber andar hacia atras”, record6 Ortega. Lo mas
sorprendente es que, una y otra vez, Ortega se niegue a
apreciar la experiencia americana de Tocqueville. Nada de
esa experiencia es relevante. Tocqueville fue un liberal, y
su sentido de libertad se desprendia del “subsuelo de su fe
cristiana”. Su aspiracion era crear "un armazon de institu-
ciones politicas y de usos cotidianos que hagan posibles
existencias libres". Esa era la meta de las sociedades mo-
dernas. Pero este, concluye Ortega, no era "un pensamiento
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politico”. Lo politico era su realizacion de una constitucion
civil liberal. Y esto era justo lo que jamas se forjaria desde
la "marea viva de la democracia que nada puede contener”
La democracia, segun Ortega, le parecia a Tocqueville una
realidad que escapaba a todo poder humano. En suma,
era un destino respecto al que solo habia dos opciones:
reconciliarse con ella, o estrellarse ante ella. Cuando Or-
tega llegd a este punto, interrumpio el estudio, el ensayo,
la introduccion, el manuscrito.

Solo unas veces mas mencionaria en su obra el nombre
de Tocqueville. En 1949 sigui6 con el diagndstico de To-
cqueville: la democracia era el ascenso totalitario de las
masas, y el francés habia sido el primero en anunciarlo
proféticamente, en el sentido de su propio libro La rebelion
de las masas, en cuya sequnda parte, Quien manda en el
mundo citd. Sin embargo, algo mas se movilizé aqui. Los
males de Europa venian de que Inglaterra habia intentado
“con lamentable inoportunidad continentalizar su demo-
cracia"®. Tocqueville habria sido el primero en advertir
este peligro. Era como una promesa. Tocqueville se debia
“ir filtrando poco a poco en la mollera de la gente". Y sobre
todo, su conclusion final, desencantada, que mostraba el
final de las ilusiones de que la democracia implicara de
algun modo la eleccion de los mejores, el escandalo que le
producia el efecto que sobre la historia tenian los pequefios
personajes"®. Esto era una nota en la meditacion sobre
Europa. Todavia en 1954, vispera de su muerte, Ortega re-
petia que en Tocqueville encontrabamos dibujada nuestra
era. Pero ni una palabra mas de en qué sentido. Ortega,
siempre concluyd que el dilema era todavia o democracia
o liberalismo.

Estas notas apresuradas muestran que Ortega sélo cono-
cia la parte negativa de Tocqueville, y que jamas entro en
su diagnostico mas interesante: que los Estados Unidos
habian logrado la sintesis de liberalismo y democracia
por su vida comunitaria activa, por su pluralidad de cen-
tros de poder, por su federalismo, por su virtud y por su
implicacion en la vida comun, por su clara inclinacion a
detestar el paternalismo despdtico, por su democracia
como condicion homogénea de sociedad que no iba a
tolerar desigualdades aristocraticas. Claro que Tocqueville
detectaba la demagogia como una forma de despotismo.
Pero esto no se curaba con un aristocratismo intelectual
intenso, sino con una mayor y mas rigurosa comprension
de la libertad y de sus instituciones politicas liberales.
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Esto no era de recibo para Ortega. Por eso, en una nota
anterior, tuvo que decir que Tocqueville, por defender el
gobierno democratico como propio de la libertad politi-
ca, en el sentido mismo que Montesquieu, "revelaria un
radical desconocimiento de lo que es democracia a pesar
de haber dedicado a su estudio entera su vida"®. Para
Ortega, seguin confeso, la democracia es “per se enemiga
de la libertad y por su propio peso [..] lleva al absolutis-
mo mayoritario"®. En suma, la doctrina aristotélica era
certera: democracia era tirania. Con ello, una obra que
habia sido traducida desde la mitad del siglo XIX*, y que
habia fundado el prestigio de la constitucion americana
en el pensamiento politico espafiol del federalismo y de la
democracia, no podia ser volcada al presente ni recibida
desde un punto de vista intelectual. Sin duda, hay que
comprenderlo. Con Franco en el gobierno, el escenario
Tocqueville era inimaginable.

Que América ofreciera la posibilidad de curar a Europa de

sus males despdticos, puestos de manifiesto en la Revo-
lucion francesa, esto no podia aceptarlo Ortega. El mismo

NOTAS

tabu demuestra hasta qué punto le resultaba imposible
reconciliarse con Tocqueville. Primero, porque su liberalis-
mo habria tenido que hacerse compatible con el sentido
inequivoco de la democracia, lo que para Ortega era im-
posible. Sequndo, porque tal cosa sélo se podia entender
desde la centralidad de los Estados Unidos, el unico pais
donde la democracia liberal de verdad funcionaba con su-
ficiente fuerza como para derrotar a Hitler y su aspiracion
mundial de poder. Tal cosa le resultaba intragable a Ortega,
que no podia entender que una sociedad neo-colonial,
anclada en su primitivismo, pudiera dar lecciones a Eu-
ropa. En realidad, Ortega no tuvo de Estados Unidos otra
idea que la que aprendio en Hegel, sin sus expectativas de
futuro. Al anclarse en estos dos insuperables prejuicios, el
pensamiento de Ortega, en mi humilde opinion, resulta
completamente incapaz de reconciliarse con la historia de
Occidente y, en esta media, es contrario a su razén histo-
rica, y por eso inutil para el presente. En realidad, entre
Tocqueville y Burke, Ortega sin duda se quedd con este
ultimo. En este horizonte de referencia hay que entender
el significado de la razon historica.

y beligerante, baluarte de las liber-

tades civiles y los nuevos derechos
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Aceptado: 10 de octubre de 2010
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1 Sanchez Camara, que ha analizado

el tema del liberalismo en Ortega,
siempre se ve impelido a ofrecer la
coletilla de que la critica de Ortega
a la Restauracion era "por lo demas
exagerada y acaso injusta”. Se debe
ver, el por lo demas instructivo traba-
jo “Liberalismo y democracia en Orte-
ga y Gasset", en el libro dirigido por
Pedro Cerezo, Ortega en perspectiva,
Instituto de Espafa, Madrid, 2007,
pp. 113-145. El parrafo resefiado es
la p. 124. Sobre este problema se ha
realizado una tesis en Buenos Aires
que no ha podido ser consultada.
Enrique Aguilar, Sobre el liberalismo,
Buenos Aires, 1986.

0C, X, 126. Por eso Cerezo tiene razon
al proponer que lo caracteristico de
este periodo se puede describir asi:
"un Estado fuerte y educador, activo

sociales”. En su trabajo "Ortega y la
regeneracion del liberalismo: tres
navegaciones y un naufragio”, en
F. H. Llano y A. Castro, Meditaciones
sobre Ortega y Gasset, Editorial Tébar,
Madrid, 2005, pp. 629 vy ss.

Por eso no parece que este sea un
liberalismo de la razén vital, sino uno
que asume determinadas condiciones
de posibilidad en una actitud vital,
mas alla de una desnuda actitud nor-
mativa basada en la idea moral. En
este sentido matizaria la afirmacion
de Sanchez Camara: “La segunda na-
vegacion, orientada hacia un libera-
lismo de la vitalidad, se sustentaba en
su nueva metafisica de la razon vital"
(Sanchez Camara, ob. cit., p. 125). En
1914 no se puede hablar todavia de
una "metafisica de la razon vital"
La tesis de Cerezo es mas matizada:
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"El agente de regeneracién no viene
ahora tanto de la normatividad ética,
sino de la realidad vital". Cf. Cerezo,
ob. cit., p. 635. Creo que es asi.

Las he intentado abordar en mi edi-
cion de las Meditaciones del Quijote,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.
Esta sensacion ya la manifiesta Or-
tega en su viaje primero a Argentina,
donde encuentra su camino hacia la
filosofia sistematica. He analizado
este punto de su pensamiento en
"Ortega y el monopolio de la mo-
dernidad”, en Iberian and Latin Ame-
rican Studies, vol. 13, n.** 2-3, 2007,
pp. 169-185.

Lo he analizado en Kant desde dentro,
Isegoria.

Por tanto, es en este texto donde se
deberia cifrar la tercera posicion del
liberalismo en Ortega, para Cerezo,
que ve este liberalismo de Ortega en
la democracia liberal, en la sensibili-
dad radical liberal contraria a la es-
tatolatria. Cf. Cerezo, ob. cit., p. 642.
En la descripcion que hace Sanchez
Camara de las posiciones de Aguilar,
ve el tercer liberalismo en Meditacion
de Europa'y Del Imperio romano. Pero
el mismo Ortega reconocid que el pri-
mer escrito debe ponerse en relacion
con los textos complementarios de La
Rebelion de las masas.

He analizado este momento en La
cuarta pregunta. En el congreso Orte-
ga presente y futuro, Madrid, 2008.
"La pavorosa homogeneidad de si-
tuaciones en que va cayendo todo el
Occidente”. La Rebelion de las masas,
0.C., IV, p. 116 (en adelante, RM, IV,
y pagina).

La Rebelion de las masas, 0.C., IV,
p. 113.

He desarrollado el pensamiento pos-
terior de Ortega sobre Europa en mi
ensayo.

RM, IV, ob. cit., p. 117.

13

14

15
16
17

18
19

Geoestrategia que esta muy presente
en el subsuelo del trabajo de Ortega
y que se ve en determinados comen-
tarios que se colocan aqui y alla, de
forma medida. Asi, en RM, IV, ob. cit.,
p. 119 se dice: "La ocasion que lleve
subitamente a término el proceso [de
imponer un Estado general europeo]
puede ser cualquiera: por ejemplo, la
coleta de un chino que asome por
los Urales, o bien una sacudida del
gran magma islamico”. En el fondo,
esto le hace decir a veces cosas que
parecen cercanas al Carl Schmitt del
Nomos de [a Tierra. Asi, en el "Epilogo
para ingleses”, y sobre todo en este
apéndice que es “En cuanto al pacifi-
cismo”, Ortega dice: “Considerada en
lo que al derecho importa, la historia
es ante todo, el cambio en el reparto
del poder sobre la tierra". Su vision
de la Sociedad de Naciones es clara-
mente pro alemana y coincide con la
de Schmitt: "el fracaso de la Socie-
dad de Naciones, gigantesco aparato
construido para adminsitrar el statu
qua”. RM, IV, ob. cit., p. 293.

RM, IV, ob. cit, pp.120-121:
"L'Europe n'est qu'une nation com-
posée de plusieurs”, y "le grande fa-
mille continentale”

RM, IV, ob. cit., p. 285.

RM, IV, ob. cit., p. 120.

Cf. RM, IV, ob. cit., p. 122, nota. Orte-
ga curiosamente hacia un Ranke un
aprendiz de Guizot.

RM, IV, ob. cit., p. 121.

Alli, Ortega conoce de forma comple-
ta la division de las esferas de accion
y hace de ella la nueva barbarie, que
entrega cientificidad, pero ninguna
cultura. Mision de la Universidad, OC,
IV, ob. cit., p.322. Aqui establecio
el diagnostico weberiano, segun el
cual la especializacion habia roto al
hombre europeo. Entonces lo puso
en relacion con la destruccion de
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Europa tal y como habia existido. "el
desmoronamiento de nuestra Euro-
pa, visible hoy, es el resultado de la
invisible fragmentaacion que pro-
gresivamente ha padecido el hombre
europeo”. Entonces citd el capitulo de
La rebelion de las masas que lleva por
titulo "La barbarie del especialismo”,
IV, 215 y ss. Este momento todavia
hacia referencia a la totalidad caris-
matica de la vida, que Ortega desa-
rrolla por los afios 30. En realidad, se
trataba de las ideas que a través de
la cultura pueden dotar al europeo de
totalidad. Para ello debia anclar en
la potencia auténtica de la vida, en
“toda la vida nueva" IV, 327. Toda-
via este periodo, ordenado alrededor
de la razon vital, no rompe con la
filosofia de la cultura, sino que la
renueva. "Cultura es el sistema de
ideas vivas que cada tiempo posee:
mejor, el sistema de ideas desde las
cuales el tiempo vive" IV, 341. En
esta medida, en tanto que sistema,
propone jerarquia de los valores, con
la que contrarrestar la igual especia-
lizacion. Aunque ya se propone una
idea biografica de vida, la cultura
es lo dominante y todavia no se ha
dado el paso a la idea historica. Asi
dice Ortega: "Pero siempre hay un
sistema de ideas vivas que representa
el nivel superior del tiempo, un sis-
tema que es plenamente actual. Este
sistema es la cultura” IV, 342. Estas
ideas son “caminos por la selva de la
existencia”, y en este sentido ofre-
cen las interpretaciones basicas con
las que encarar el tiempo. Sin em-
bargo, como sucedia con el tono de
Rebelion de las Masas, Ortega mues-
tra sus tonos pesimistas, al hablar
de una época de "terrible incultura”.
Por eso la mision de la Universidad
pasa por recuperar “la plena cultura
del tiempo". Sdlo asi, con una "nueva
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20
21

22
23

24
25
26
27

28

29

integracion del saber”, puede esperar
Europa una salvacion. IV, 347. Esta
oferta carismatica, implica una idea
de totalidad. Esta es la mision de
la universidad: especializarse “en la
construccion de una totalidad".

RM, IV, ob. cit., p.121.

RM, IV, ob. cit., p. 128. Lo que da
pie a sus reflexiones sobre el imperio
romano, con su vulgarizacion del la-
tin homogéneo, y sus pautas de vida
completamente uniformes, que ocu-
paran sus dias de inmediato regreso
a Espafa.

RM, IV, ob. cit., p. 123.

Sus llamadas contra el viejo liberalis-
mo son muy claras: "No pretendo que
el viejo liberalismo sea una idea ple-
namente razonable. jComo va a serlo
si esviejo y si es ismo!" RM, IV, ob. cit.,
p. 122. Desde luego no podia ser in-
dividualista, que le parecia propio del
siglo XVIII. RM, IV, ob. cit., p. 125.
RM, IV, ob. cit., p. 118, nota 1.

RM, IV, ob. cit., p. 117.

RM, IV, ob. cit., p. 116.

"El liberalismo individualista perte-
nece a la flora del siglo XVIII, inspira
en parte la legislacion de la Revolu-
cion Francesa, pero muere con ella”
RM, IV, ob. cit., p. 125.

La frase es fuerte y deseo repetirla:
“Mas cuando se ha visto con claridad
lo que en [...] el hecho colectivo [...] hay
por un lado de benéfico, pero, por otro,
de terrible, de pavoroso, s6lo puede
adherir uno a un liberalismo de estilo
radicalmente nuevo, menos ingenuo y
de mas diestra beligerancia, un libera-
lismo que esta germinando ya, proxi-
mo a florecer, en la linea misma del
horizonte". RM, IV, ob. cit., p. 127.
“Eludo precisar a qué gremio perte-
necian los profetas. Baste decir que
en la fauna humana representan
la especie mas opuesta al politico.
Siempre sera este el que deba go-

doi: 10.3989/arbor.2011.750n4009

30
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32
33
34
35
36
37
38

39
40

bernar, y no el profeta. Pero importa
mucho a los destinos humanos que el
politico oiga siempre lo que el profe-
ta grita o insinua. Todas las grandes
épocas de la historia han nacido de
la sutil colaboracion entre esos dos
tipos de hombres". RM, OC, IV, 291.
RM, IV, ob. cit., p. 130.

RM, IV, ob. cit., p. 131.

RM, IV, ob. cit., p. 132.

RM, IV, ob. cit., p. 134.

RM, IV, ob. cit., p. 133.

RM, IV, ob. cit., p. 285.

RM, IV, ob. cit., p. 296.

RM, IV, ob. cit., p. 298.

RM, IV, 307: "Alberto Einstein usu-
fructua una ignorancia radical sobre
lo que ha pasado en Espafia ahora,
hace siglos y siempre. El espiritu que le
lleva a esta insolente intervencion es el
mismo que desde hace mucho tiempo
viene causando el desprestigio univer-
sal del hombre intelectual, el cual, a
su vez, hace que vaya el mundo a la
deriva, falto de pouvoir spirituel”

RM, IV, ob. cit., p. 300.

En relacion con el argumento que
hemos desarrollado en una nota an-
terior, Ortega expone esta contrapo-
sicion entre la misién verdadera de
la universidad y el poder de la prensa
en las paginas finales de la Misidn de
la Universidad. "Hoy no existe en la
vida publica mas poder espiritual que
la Prensa”. Desde luego, la Iglesia ha
abandonado el presente porque ha
abandonado la prensa. El comentario
es sabroso. No sélo por la capacidad
mostrada por la Iglesia a la hora de
vincularse a la Prensa, sino por la sin-
tesis de universidad y de prensa que
al parecer ha sido el resultado del
proceso intelectual espafiol. Ahora
bien, para Ortega, como para Weber,
en la jerarquia de las realidades espi-
rituales el periodismo ocupa el rango
inferior. IV, 352. Pues los periodistas
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no son sino pseudointelectuales cha-
fados llenos de resentimiento y de
odio hacia el verdadero espiritu.
RM, IV, ob. cit., p. 300.

RM, IV, ob. cit., p. 300.

RM, IV, ob. cit., p. 284.

El analisis de la funcion de la prensa
por parte de Ortega es elemental pero
efectivo: la prensa aumenta el desco-
nocimiento entre los paises. Hay una
extrema proximidad dinamica y una
opinién incongruente: esto significa
que el desconocimiento tiene efectos
politicos. Esto permitia a las opinio-
nes publicas de un pais actuar en
otro, pero desde el desconocimiento,
sin “la verdad de lo vivido" RM, IV,
ob. cit.,, pp. 303-304.

RM, IV, ob. cit., p. 299.

Mision de la Universidad, OC, IV,
352.

En todo caso, el diagnostico de Or-
tega ha fracasado. La Universidad
ahora esta al servicio bochornoso de
la prensa y es ésta la que define los
prestigios, la excelencia y la funcio-
nalidad de los estudios.

RM, IV, ob. cit., p. 295.

RM, IV, ob. cit., p. 298.

RM, IV, ob. cit., p. 309.

RM, IV, ob. cit., p. 300.

El concepto aparece en RM, 1V, ob.
cit., p. 304.

RM, IV, ob. cit., pp. 104-305.

RM, IV, ob. cit., p. 306.

Desde luego, Ortega llamaba la atencion
acerca de como en Inglaterra se abor-
taba el frente popular que se defendia
en Espaiia. "Esa incongruente conducta,
esa duplicidad de la opinion laborista,
solo irritacion puede inspirar fuera de
Inglaterra” RM, IV, ob. cit,, p. 307. Des-
de luego, jamas se para a pensar en el
problema importante: el enemigo del
laborismo inglés era Hitler y el frente
popular espafiol podia pararlo. Esto no
quiere decir que el laborismo inglés se
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56
57
58
59
60
61

62

63

64

quisiese arrastrar a una tragedia. En este
sentido, la responsabilidad del pueblo
espafiol era suya. Nadie se veia obliga-
do a secundar su drama. Pero una vez
éste desencadenado, era evidente hacia
qué posicién debia dirigirse la izquierda
inglesa. En esto, Inglaterra se comporta-
ba como una potencia bien informada.
Ortega no quiere oir hablar de esto.
RM, IV, ob. cit., p. 306.

RM, IV, ob. cit., p. 305.

RM, IV, ob. cit., p. 305.

RM, IV, ob. cit., p. 309.

“Leyendo el 'Adolfo’,libro de amor”, EI
espectador, OC, Il, pp. 25-28.

"Para la cultura del amor”, El espec-
tador, OC, Il, pp. 140-145.

Una en "La interpretacion bélica de la
historia", OC, II, p. 529. Luego en el
prélogo de la Historia de la civiliza-
cion europea, cf. la edicion de Alian-
za Editorial, Madrid, 1966, pp. 7-10.
No es de desdefar la idea de que Orte-
ga pensara que sélo el principio monar-
quico liberal doctrinario, ejercido por
un pretendiente como Don Juan fuera
la solucion para Espafia. Tampoco es un
azar que marche a Portugal pronto.
OC, XIl, p. 293, para afirmar que en
Europa sélo queda desnuda la fuerza
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72
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de la facticidad, no la fuerza de la nor-
matividad. “"Hechos que son fuerza” y
no “cosas que son derechos". La misma
referencia, en el fondo, es la que deja
caer en "Como muere una creencia”,
en el lejano 1954. OC, IX, 711. Luego
esta la aparicion de V, 253 y ss. y las
propias de la Rebelion de las masas.
Luis Diez del Corral, El liberalismo
doctrinario, CEC, Madrid, 1984.

RM, OC, IV, 122 y siguientes. Sin
duda cita entonces la frase de His-
toria de la civilizacion europea: “La
coexistencia y el combate de princi-
pios diversos".

RM, OC, IV, 124, nota 1.

Esto es lo que en el fondo ve de po-
sitivo en el libro de Spencer, £/ indi-
viduo contra el Estado. RM, OC, IV,
p. 126.

RM, OC, IV, p. 125.

RM, OC, IV, p. 134.

RM, OC, IV, p. 126, nota 1.

RM, OC, IV, p. 122.

RM, OC, IV, p. 128.

"El fracaso de la razon fisica deja via
libre para la razdn vital e historica”,
0C, VI, p. 23.

Historia como sistema, OC, VI, p. 50.
RM, OC, IV, p. 136.
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RM, OC, IV, p. 134: "Los problemas
humanos [...] son problemas de maxi-
ma concrecion, porque son historicos.
Y el Unico método de pensamiento
que proporciona alguna probabilidad
de acierto en su manipulacion es la
‘razén historica™

RM, OC, IV, p. 137.

RM, OC, IV, p. 138.

0C, IV, pp. 357-378.

IV, 127 y 133 que se repite en IX, 696.
Luego esta el pasaje de V, 221.

El liberalismo doctrinario, ob. cit.,
440y ss.

IV, 127, V, 221, 248n, y IX, 250n,
266n. Y 327.331.

Toqueville y su tiempo, IX, 328.

IX, 330.

IX, 266.

IX, 266.

IX, p. 250.

IX, 250 nota.

Se tradujo, en De la democracia en
América:conunexamendelademocra-
ciaenlosEstados-UnidosyenSuiza, por
AlejandrodeTocqueville,sequidodeun
estudiosobreelcaracterdemocraticode
lasociedad espafiolaporE.Chao Publi-
cacion:Madrid:[s.n.], 1854 (Imprentade
D. Jose Trujillo).
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