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ABSTRACT: This article aims to show how the space for leisure prac-
tices in the art sector is a political construction. To do this, the essay
focuses on public (art audience) as key concept. It argues that art
audiences are critically engaged and politically significant commu-
nities, through which each society gives an institutional dimension to
cultural practices. In dialogue with modern thinkers such as Adorno,
Baudrillard, Warburg and Benjamin, or architects like Rem Koolhaas,
the article presents audiences and publics from both a social and ins-
titutional points of view, understanding that the temporal and spatial
dynamics behind their community boundaries are worth exploring.
We think that there are at least two dominant forms of an emerging
social rhetoric that are producing innovative ways of building the
spaces for consuming cultural offer in the late modern society: we
call them rhetorics of convergence and rhetorics of persuation.
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ProLoco (ETIMOLOGICO)

Elias Canetti, en su célebre ensayo Masa y poder, nos re-
cuerda que algunos pueblos se imaginaron a sus muertos,
o0 al menos a cierto numero de entre ellos, como ejércitos
combatientes. Asi, entre los celtas de la tierra montafosa
escocesa, el ejército de los muertos era designado por una
palabra especial: sluagh. Esta palabra se reproduce en
inglés como spirit-multitude o multitud de espiritus.

Aquellas mismas poblaciones reservaban otro término,
ghairm, para significar "grito" o “llamada". Con su combi-
nacion, sluagh-ghairm, se producia la palabra con la que
referirse al grito de guerra de los muertos. Mas tarde se
convirtio en la palabra slogan.
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RESUMEN: Este articulo pretende poner de manifiesto como el es-
pacio de las practicas de ocio cultural es una construccion politica.
Para ello, escoge como categoria central al publico, en tanto forma-
cion comunitaria por medio de la cual cada sociedad institucionaliza
de forma dinamica las practicas de ocio asociadas a la oferta artis-
tica. En didlogo con pensadores como Adorno, Baudrillard, Warburg
o Benjamin, se describen las dimensiones espaciales y temporales
en que se desarrollan los vinculos comunitarios, especificos de la
institucion del “publico” en el sector cultural. Para ello, el ensayo
intenta identificar cuales son las estrategias comunicativas que
estan produciendo esos espacios de presencia y esos tiempos de
experiencia para las practicas del ocio cultural en las sociedades del
consumismo avanzado. Las he llamado retdricas de la convergencia
y retdricas de la persuasion.

PALABRAS CLAVE: Publico; retdrica social; ocio cultural; arte
contemporaneo; espacio publico; sociedad de consumo; industria
cultural; ultima modernidad.

Los gritos de combate de nuestras masas modernas, los
esldganes, derivan etimoldgicamente de los de los ejércitos
de muertos de las tierras montafiosas (Canetti, 1997, 38).

1. [EL PUBLICO, UN SINTOMA COMUNITARIO

¢En virtud de qué procesos me convierto yo en publico?
¢Qué tipo de compromisos adquiero en caso de confir-
marse que formo parte de la principal institucion comu-
nicante entre el arte y la sociedad? jEsos compromisos
me hacen responsable sdlo ante la obra artistica, porque
ayudo a revalidar su autonomia objetiva, su adscripcion
a una esfera de resistencia que la impide corresponderse
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totalmente con ningtin dominio de lo cotidiano? ¢0 quizas
soy un actor de la estructura social en que me integro, y a
lo que ayudo, en realidad, es a la tarea de modificacion de
la obra de arte en su intento de abrir una relacion politica
en la comunidad?

Si nos olvidamos de sus decimononicas acepciones —-con
sus marcadores de sangre, fe y raza, modélicamente es-
tudiados por Ferdinand Ténnies en 1887-, la communitas
postmoderna, abordada por Esposito, Nancy o Blanchot, es
un vinculo que rehuye totalizarse en la posesion compartida
de ninguin bien (Blanchot, 2002). Se trata, paraddjicamen-
te, de compartir una falta o una deuda. Lo que nos une
comunitariamente es antes lo que debemos, que lo que
poseemos. El eliptico nucleo de la comunidad es la carencia,
no la pertenencia. Frente a los fundamentalismos de toda
laya que proliferan en la actualidad, las versiones post-
estructuralistas de la comunidad nos retan a pensar hasta
qué punto solo presentan sintomas comunitarios (Marinas,
2006) aquellas redes sociales que deciden compartir la
apertura que nace de las inquietudes de la impotencia y no
las clausuras arbitradas por las sequridades de la fuerza.

Una de las figuras que institucionalizan las practicas de
ocio de la ciudadania tras la Modernidad es la figura del
publico. Esta recoge la ambigiiedad constitutiva de la ex-
periencia del ocio en las sociedades del tardo-capitalismo:
se aborde desde la filosofia, la pedagogia o la economia
politica, el ocio no puede ser desgajado de las categorias
temporales; pero las posibilidades, experiencias y rupturas
del tiempo, indicadas por el concepto clasico de ocio ya
desde la ética nicomaquea de Aristoteles, obligan al pen-
samiento a practicar un giro espacial, sin el cual quedarian
sin efecto los deberes y realizaciones del tiempo de ocio.
Uno puede leer a Cicerdn y entender que el ocio apunta a
esa “digna apacibilidad” de quien, ni se deja arrastrar por
la voragine de la cosa publica, ni comete el deshonor de
desentenderse por completo de los asuntos de Estado; para,
acto seguido, comprobar como adonde apunta su vision, no
es a una ética del reparto de las horas del dia, sino a la
necesidad de imaginar novedosamente el espacio publico.

El ocio, por lo tanto, ha sido interpretado clasicamente
como una de las dimensiones de la temporalidad, bien en
clave positiva, como por ejemplo en la obra de Séneca,
donde el ocio es la vida misma extendiéndose libre, feliz
y sabiamente mas alld de las meras fatigas de su auto-

ARBOR Vol.188 754 marzo-abril [2012] 409-426 1SSN: 0210-1963

conservacion y de los negocios imperiales, bien en clave
negativa, en tanto magnitud variable que, por emplear
el vocabulario marxista fijado en E/ Capital, sélo puede
ser dilucidada una vez que hemos respondido antes a la
pregunta decisiva: “;Durante qué espacio de tiempo el
capital tiene derecho a consumir la fuerza de trabajo cuyo
valor diario ha pagado?”. De modo que bajo el imperio del
intercambio mercantil, el ocio es algo asi como la sombra,
o lo "otro”, de la jornada laboral durante la cual el capital
consume la fuerza de trabajo que ha adquirido para ga-
rantizarse una tasa de plusvalor (Marx, 2000).

Sin embargo, no se insistira suficientemente en que la
acepcion eminentemente temporal del concepto de “ocio”
no debe relegar a un segundo plano sus inseparables di-
mensiones espaciales. A cada momento a lo largo de una
vida, las experiencias del ocio estan siendo traducidas en
y por el espacio. Pues el ocio es una urbanizacion de la
temporalidad humana sometida, como todas, a limites y
controles, planes y transformaciones. Una de esas insti-
tuciones que urbanizan las experiencias de ocio, que le
dan una arquitectura fabricada de expectativas sociales y
refuerzos comunitarios, es el publico.

El concepto de publico, especialmente en lo que hace
a su relacion con los productos artisticos y los espacios
para su exhibicion e interpretacion, ha conocido una larga
historia. Ya con el latino publicum se mentaba la multitud
congregada afuera de los hogares. Un conjunto de per-
sonas a las que unia el hecho de que sus respuestas a la
convocatoria de espectaculos coincidieran en el espacio y
el tiempo. De ahi que fuese tratada como una respuesta
Unica; pero en absoluto indiscriminada. La respuesta de la
muchedumbre lo era casi siempre de una clase social, los
plebeyos carentes de ciudadania plena. Ellos detentaban
solo la presencia. Esa masa valia no por sus derechos
politicos, sino por la fuerza de su mera actualidad. Cuerpo
sin rostro, multitud medusea peligrosamente emancipada
del clientelismo patricio, visceras de los ritos romanos de
poder: les querian hacer saber de espectaculos antes que
de igualdad politica. El publico era la forma que tenia el
no-ciudadano de disfrutar de un cuerpo, de un nombre
(cognomen), de un bien propios.

A diferencia de esto, la coincidencia espacio-temporal de
una respuesta multitudinaria, a pesar de su importancia

puntual en la cultura flashmob (convocatorias en las que
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el acto de dispersion del grupo encierra tanta importancia
-y diversion- como el destello mismo de su reunion sor-
presiva), no es ya condicion imprescindible de la existencia
del publico. La fisicidad de su acepcion perdio vigencia en
el momento en que estas comunidades, incluidas las pro-
vocadas por espectaculos de corte escénico, pudieron tener
lugar en agoras virtuales. Presencia 'y corporeidad son dos
condiciones que se divorcian en las comunidades de la
era post-gutenberg. Puedes estar presente con tu cuerpo
ausente. Pueden disponer de tu cuerpo precisamente para
que no estés presente. Y en nuestras rutinas digitales todos
practicamos a diario mil maneras de estar presentes con-
servando nuestro cuerpo ausente (quizas, en una nube), asi
como otras tantas de experimentar la corporalidad dejando
aparte la cuestion de la presencia.

Ademas, la modernidad nos ha ensefiado a no separar el
concepto social de publico de dos fendmenos: uno, el de-
sarrollo de cierto concepto juridico de ciudadania; dos, la
diferenciacion funcional del arte como sistema dentro de
la sociedad moderna. Sélo cuando la sociedad estuvo infor-
mada por cierto sentido normativo de la igualdad politica
pudo surgir el concepto moderno del espacio publico, al
cual perteneceria, como una sinécdoque, el publico que a
nosotros nos interesa aqui, el convocado por el arte, en tan-
to sistema sometido, como todos, a la logica de una clau-
sura operativa y a las preguntas por su formacion, limites,
funcion, codificacion y programacion (Luhmann, 2005).

Creo, con todo, que hemos de mantener viva una sospecha:
eso que, en el negociado del arte, Ilamamos “publico”, no
es sin mas un magnitud estadistica, sino un tejido muy
variable de fuerzas en tensidn, cuya operatividad depende,
tanto 0 mas que de factores socio-econdmicos cuantifica-
bles, de una serie de retdricas y estrategias comunicativas
que, especialmente cuando alcanzan niveles apabullantes
de control sobre el sector cultural, pueden ayudarnos a
rastrear la persistencia de ciertas lesiones politicas, tipicas
de la administracion de los derechos de ciudadania en
puras democracias de consumo.

Lo que sigue es el intento de poner a prueba una serie de
hipotesis, que podriamos resumir asi:

- El "publico” es una de las principales instituciones de las
practicas de ocio cultural. Es la urbanizacion social de la

libre programacion individual.
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-Deslizar el estudio de las practicas del ocio hacia el inte-
rior de la institucion del publico, nos abre una perspectiva
tan necesaria como innovadora: el analisis de la consoli-
dacién y gestion de nuevas forma de comunidad.

- El vinculo comunitario construido por la institucion del
“publico” esta sostenido por una tension que es especifi-
ca de la practica de ocio: produce espacios de la presencia
y tiempos de la experiencia.

- Pero el analisis no puede detenerse en estas constatacio-
nes. De las hipotesis anteriores se deriva una tarea critica,
de gran calado politico: se trata de identificar cuales son
las fuerzas y poderes que estan produciendo esos espa-
cios de presencia y esos tiempos de experiencia.

- Por tanto, este ensayo obedece a una hipdtesis que aca-
so antecede a todas las demas: ninguna comunidad -y
menos aquella que llamamos “publico”, en que la socie-
dad institucionaliza las practicas de ocio cultural- surge
“espontaneamente”, ni se consolida “naturalmente” Hay
siempre una politica (o varias, en relacion agonica) que la
construye, la dirige y la soporta... hasta extinguirla.

2. DEL FIEL AL ESPECTADOR, DE CHARTRES A GEHRY

El arte es el indigente mejor alimentado de los ultimos
dos siglos. El publico nace, esta es también mi hipotesis,
cuando el arte comienza a inventar la experiencia de lo
que ya no puede ofrecer. Ya no es esencialmente medio de
adoctrinamiento moral y de iluminacion escatoldgica bajo
el patronato enunciativo de ninguna religion, y tampoco
un item mas de la parafernalia exhibida por las casas reales
como recurso de autojustificacion y dominacion sociales.
El publico es el suplemento profano, es decir, puramente
social, de una expresividad artistica que ha perdido sus
suplementos metafisicos, para disfrutar (y padecer) una
autonomia inédita. El publico es la vida que le cabe a un
arte sin coartadas de ultimidad, que se sacude sus viejas
funciones cultuales para investirse con poderes intramun-
danos culturales.

El concepto de publico, al menos tal y como se lo conoce
desde el siglo XVIII, es una pieza clave, aunque a veces
olvidada, de los complejos procesos de secularizacion que
siluetearon la anatomia de la Europa moderna. Se vol-
vio imprescindible consolidar una institucion secular que
amortizara toda una serie de innovaciones en el sector
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del arte (el artista como trabajador liberal; la profesio-
nalizacion de la critica; la expertizacion de los peritos
y los tasadores, asi como la proliferacion de manuales
tedricos que fijaban "objetivamente” el valor de las obras;
el surgimiento de un mercado y una bolsa de cotizacion
especificamente artisticos —en Londres-; la inauguracion
de museos enciclopédicos de administracion estatal, etc.),
que garantizara un grado politicamente controlado de en-
tendimiento entre arte y sociedad, una vez que las bases
ritual-religiosas y de mecenazgo de alto rango, que habian
velado hasta entonces por su armonizacion, se hubieron
debilitado.

En resumidas cuentas, el publico nace cuando el arte deja
de nutrirse de la idea del culto y comienza a nutrir |la idea
de humanidad. O, en terminologia benjaminiana, el publi-
co surge en la época post-auratica del arte, cuando todo
se puede decir artisticamente... porque es ya socialmente
insignificante lo que el arte pueda decir. La catedral de
Chartres esta encastrada en una ritualidad totalizadora,
bien diferente de aquella en que se inserta un edificio de
Frank Gehry, pues éste celebra la liberalidad de su posicion
de creador desde el interior de un sistema auténomo que
la historia europea aun no les habia producido, ni al arte
ni al artista, a las alturas del siglo XI, siendo por tanto
imposible que, ni los arquitectos como trabajadores, ni la
arquitectura como disciplina, tuvieran el mas remoto deseo
de pertenecerle (tal y como si hacen hoy, para disgusto de
tedricos como Kenneth Frampton y solaz de alcaldes de la
era postindustrial).

En adelante, he querido organizar mi exposicion de tal
modo que las hipdtesis presentadas puedan ser contrasta-
das de la forma mas plastica posible. ;Cudles son las fuer-
zas que subvienen a esa politica social del ocio que llama-
mos “publico”? Para responder a esta pregunta, he decidido
imaginar dramaticamente esos poderes que condicionan
y ordenan la formacion de comunidades de espectadores,
oyentes y lectores. Propongo resumir esos poderes en dos
grandes construcciones retoricas. Por retérica entiendo
aqui el orden de tropos, figuras, mensajes y estrategias
comunicativas que articulan nuestros deseos, movilizando
una serie de expectativas que, en primer lugar, ayudan a
despertar nuestros intereses, y en sequndo lugar, desplazan
imaginariamente nuestra identidad hasta un lugar en que
les espera una satisfaccion o un cambio deseables. Para
incidir en el planteamiento dramatico, he convertido, a
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efectos metodoldgicos, a la una en antagonista de la otra...
y las he llamado "“retéricas de convergencia” y "“retdricas
de persuasion”.

3. HAcIA LAS RETORICAS DE CONVERGENCIA,
POR ORTEGA Y BAUDRILLARD

Fue Ortega y Gasset quien en su ensayo de 1925 La deshu-
manizacion del arte, famoso, y merecidamente polémico,
llamara la atencion sobre la fuerza disociativa de que
estaba revestida la obra de arte, que la llevaba a incidir
sobre la masa de sus espectadores como un poder social
que crea dos grupos antagonicos, que separa y selecciona
en el monton informe de la muchedumbre dos castas
diferentes de hombres. ;Ddnde localizaba Ortega el prin-
cipio diferenciador entre ambas castas? Sencillamente, en
el hecho de que cualquier obra de arte, particularmente
las contemporaneas, gusta a unos mas que a otros. Esta
afirmacion, que parece una banalidad de la que sélo por
capricho se podria inferir una division en castas del siste-
ma social, revela, sin embargo, cierto ojo. De que me “guste
0 no" una obra de arte depende que esté o no dispuesto a
realizar el esfuerzo de trasladar el horizonte de significados
de la obra hasta este otro horizonte social desde el que la
contemplo (Bourdieu, 1998).

Ahora bien, hoy se ha derrumbado la confianza en que la
distribucion en castas de la sociedad de espectadores sea
un procedimiento de caracter espontaneo, que depende
de la indole del gusto de cada particular. El arte contem-
poraneo, por ejemplo, levanta en multitud de individuos
la sospecha de que a ellos se les ha negado un dérgano de
comprension de que otros si parecen dotados. En auxilio de
esos espectadores se ha desarrollado toda una tecnologia
compensatoria que echa paladas de autoestima sobre lo
que Ortega —de nuevo con su retorica puntiaguda- llamo la
oscura conciencia de inferioridad, que les hace sentirse un
ente incapaz de modernos sacramentos. Quizas pueda ras-
trearse aqui alguna de las razones por las que el arte mo-
derno ha perdido la capacidad de escandalizar por motivos
estrictamente estéticos. El publico que se considera culto
es formalmente "“inescandalizable”, pues la propension al
escandalo echaria de ver una grave carencia de mundolo-
gia en sus infraestructuras mentales. El publico carente de
formacion e interés también lo es, pero por su indiferencia
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y la tranquilidad con que evacutan sus rechazos. Las tecno-
logias de control que operan sobre los espectadores mas
reacios consiguen que €stos amortiglien su propension al
escandalo, dejandola si acaso manifestarse en dosis irre-
levantes, gracias a que proyectan la sensacion de culpa e
indignidad desde el aparato animico del receptor hacia el
aparato enunciativo de la obra recibida: hacia los desnudos
de silicona de Ron Mueck y Charles Ray, hacia las virgenes
de estiércol de elefante de Chris Ofili (atento a los ritos
de purificacion hindues), hacia los animales conservados
en tanques de aldehido formico de Damien Hirst (atento
al liberalismo anglosajon en materia de concordatos entre
la zoé y el bios, entre la animalidad y la politica, entre la
basura y la cuenta corriente).

Hace ya algunas décadas, por tanto, que se ha puesto en
cuarentena esa trascendencia que Ortega todavia otorgaba
al arte, siquiera fuera a la hora de generar profundos anta-
gonismos sociales. Una de las expresiones mas influyentes
del cambio en la influencia social del arte, a la sombra de
un concepto de historia cada vez mas desinvestido politi-
camente, la encontramos en Jean Baudrillard, el critico que
precisaba la época (ahora ella misma algo passé) del tele-
mando, la miniaturizacion, la pantalla en lugar del espejo
y la terminal de multiples redes en lugar del actor duefio
de una escena. Tras leer a Baudrillard, el relato del Arte
dividiendo al mundo en dos bandas, élites y masas, parece
un comic pintado en sepia. Para oponerse al otro antes hay
que reconocerlo en su existencia, investirlo de un poder.
Pero cuando cada individuo se resume en un punto hiper-
conectado telematicamente, imaginar al otro es imposible,
ademas de inutil. ;Para qué habré de imaginarlo si puedo
trasportarme hasta ¢l salvando tecnolégicamente todas las
distancias antafio sublimadas mediante la imaginacion, si
puedo producir su presencia y depositar la mia en su ban-
deja, con el click de los nuevos medios? Las ilusiones del
instantaneismo tecnoldgico no dejan demasiado espacio
para el viejo arte de la ilusion.

Hemos olvidado el arte de la desaparicion (el arte a secas
siempre ha sido una poderosa palanca de desaparicion: po-
der de ilusion y de negacion de lo real). Saturados por el
modo de produccion, debemos recuperar los caminos de
una estética de la desaparicion. La seduccion forma parte de
ellos: es lo que desvia, lo que aleja del camino, lo que hace
ingresar lo real en el gran juego de los simulacros, lo que
hace aparecer y desaparecer. Casi podria constituir el signo
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de una reversibilidad original de las cosas. Cabria defender
que antes de haber sido producido, el mundo ha sido sedu-
cido, que sdlo existe, al igual que todas las cosas y nosotros
mismos, por haber sido seducido. Extrafia precesion, que si-
gue planeando actualmente sobre toda la realidad: el mundo
ha sido desmentido y desviado originalmente. Es imposible
que jamas se verifique o reconcilie consigo mismo, ya que
en su origen ha sido desviado (Baudrillard, 1997).

Baudrillard hace memoria del arrobo luciferino de nuestra
excentricidad constitutiva y sin remedio, bien aprovechada
por el mercado del arte, que sacude esquizofrénicamente
al publico, ya con una proliferacion obscena de sistemas
de interpretacion que, codigos en ristre, por todas partes
quieren desnudar la verdad y emitir significados (sin caca-
rear los cuales no eres nadie); ya con un derrotismo de la
Jouissance que le disuade de intentar redimir las aparien-
cias mediante la gracia de buscarle ninglin sentido (el goce
literalmente superficial ocupa el lugar del sentido).

Pero las palabras de Baudrillard apuntan a algo mas miste-
rioso, evocar la seduccion como origen de toda antropolo-
gia equivale a despertar lo que quisiéramos mantener nar-
cotizado: nuestro destino publico de sujetos pasionales...

4. DE LA INTIMIDAD INSOSTENIBLE
A LA SOSTENIBILIDAD iNTIMA

Las retoricas de convergencia se ejercen sobre el conjunto
de los individuos como una violencia virtual. Esto es, per-
maneciendo ausentes de los lugares y los momentos en que
triunfa su coaccidn. Extraordinariamente efectivas, pasan
en cambio tan desapercibidas como la mano invisible de
Smith, la sonrisa del gato de Cheshire de Lewis Carroll
o la desnudez del rey de Andersen. Invisibles por estar
totalmente a la vista. Invisibles por su pura evidencia. Tan
invisible como los olvidos de un museo, esos campos de
concentracion de la desmemoria, como viera Benjamin.
Imperceptibles por la naturalidad con que las percibimos.
Discretas por la fuerza de su obviedad.

Este rasgo de su conducta tiene igualmente consecuencias
de gran alcance para la conformacion del publico, pues
ocurre que no solo ellas disfrutan de la invisibilidad propia
del temor, la redundancia, el topico, el clisé o el prejuicio
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(Nietzsche creia que toda palabra lo era), sino que conde-
nan a la invisibilidad a los individuos mas sensibles a su
gramatica comunitaria (el fan, el suscriptor, el turista, el
socio, el simposista).

Para entender mejor el modo como las retoricas de la con-
vergencia inhieren en la identidad del publico, me gustaria
traer a discusion dos grandes paradigmas retoricos, desde
los que irradian algunos de los conglomerados de propo-
siciones de mayor impacto y trafico sociales: la intimidad
y la sostenibilidad.

La subjetividad contemporanea sufre, y disfruta, de un
continuo desplazamiento. La busqueda de la conformi-
dad y sancidn sociales, de la que depende directamente
nuestra supervivencia, sumerge al sujeto en una tupida
red de relaciones de sancion, aprobacion y dependencia
respecto a algo exterior. /Pero como se construye ese
exterior? ;Cual es la naturaleza de sus referentes y de sus
autoridades? ¢Y cuales las vias de acceso a ellos? Desde
luego el universo www, o internet como nuevo agora
planetaria, nos da una pista al respecto. En primer lugar,
fijémonos en que la voluntad de hacer pasar a internet
por un agora, cuando no por un universo entero, es un
ejercicio decididamente atrevido desde el punto de vista
semantico. Llamar "universo” a algo que pone todos los
medios funcionales para no merecer semejante metafo-
ra, nos demuestra hasta qué punto las administraciones
publicas y los intereses privados venden la red repartien-
do mitos que se desconstruyen a si mismos con enojosa
facilidad. Internet, su abismo imprivatizable, no quiere
merecer determinadas metaforas: ni la de plaza, ni la de
mundo, y menos la de universo. Como sustituta de las
clasicamente establecidas, la sancion social para la sub-
jetividad se obtiene cada vez mas en plataformas integral-
mente tecnologizadas, que proporcionan soportes difusos
para la (a)probacion del yo, en la modalidad de repetidos
estallidos de intercambios, que es el eufemismo con que
se describe hoy el viejo verbo capitalista "comprar”

El lema inicial (estamos hablando de otro big 1989) de
aquel localizador de recursos [URL] al que se asignara un
protocolo de transferencia de hipertexto [http] era Enquire
Within Upon Everything, algo asi como interroga desde
dentro sobre cualquier cosa. Esa herramienta, originalmen-
te disefiada para consumo interno de militares y cientificos
a la busqueda del hipertexto simultaneo, ha acabado con-
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virtiéndose popularmente, tanto o mas, en algo en donde
uno se confiesa, que en algo a lo que uno interroga. Es
decir, internet ofrece el mundo supuestamente ideal que
habitar a todos aquellos convencidos de que Richard Sen-
net acertaba con su diagnostico, realizado afios antes de
la extension de la WEB (Sennet, 1977), segun el cual la
intimidad completamente vaciada conduce a comunidades
destructivas (destructive Gemeinschaft).

Una genuina mutualidad resiste mal un bombardeo de inti-
midad, venia a decir Sennet. Vaciar mi intimidad, con todos
sus espeluznantes detalles, en un mismo vertedero (o, mas
romanticamente, en un solo hombro) puede resultar un
exceso indigerible incluso para el vertedero mas paciente.
La intimidad vaciada sobre un solo receptor puede llegar
a constituir un tipo abusivo y patoldgico de comunicacion,
capaz de hacer quebrar la mas solida red de confianza. A
la hora de compartir la subjetividad, ya no hay por qué
asistir al eterno choque de dos proyecciones personales
distintas que han de aceptarse por el mismo gesto con
que pretenden afirmarse. Internet ofrece un inmenso alivio
para este problema. Pues se trata de un mundo en que
estos vertidos de intimidad, abusivos, contaminantes, post-
burgueses, lejos de destruir comunidad fisica alguna (como
ocurria con tanta frecuencia en el domicilio conyugal... o
la escalera vecinal), ayudan antes bien a reforzar y hacer
que prolifere su sistema mismo de relaciones (del chat y
el microblogging, a la nueva diplomacia semipublica de
las redes sociales).

Que lo que el estrés de la vida social moderna ha desunido
lo vuelva a unir la fracturada y californiana diplomacia
twitter: es el triunfo de la interfaz anti-narrativa (solo
140 caracteres), de la retorica de la "cuenta”, el "seguimien-
to" y el "dominio”. Ese es el lema de campafa de infinidad
de familias que resucitan como estructuras comunicativas
gracias a los nuevos medios de internet. De infinidad de
aulas de juveniles camaradas que vuelven a recolocar nos-
talgicamente sus pupitres en el espacio virtual. En internet
el viejo sujeto deviene en una “cuenta”, encarnada por
medio de un “avatar”, dentro de un “dominio”, con el fin
de resucitar estructuras interpersonales cuya experiencia
parecia imposibilitada por la modernidad distante, racio-
nalizadora y antiemotiva precedente. La cuenta: |la palabra
tiene, no por nada, una acepcion econdmica adherida a lo
que no es sino que el fantasma de una acepcion narrativa
desvencijada hace ahora un siglo (en el modernismo de
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Joyce, Pessoa, Kraus o Musil). El dominio: un término que
promete tanto la intervencion controlada en un espacio,
cuanto una practica de la voluntad libre.

Estamos ante la posibilidad de construir una mutualidad
virtual, discretamente indiscreta, un calido high-tech don-
de podemos distribuir —algunos dirian borrar, y creo que
equivocadamente- nuestra intimidad en diferentes consig-
nas sin necesidad de depositarla, con todo su catalogo de
insuficiencias, en un unico fondo de inversion. Logrando
asi que la subjetividad encuentre nuevas ocasiones tanto
para su enmascaramiento (nick) como para su compromiso
(la discriminacion del tweep frente al twitterian). Es la
logica del avatar: acceso/velo. Identidad por la no identi-
ficacion. El ultimo repositorio del prdsopon.

Podriamos quizas preguntarnos si, frente a las letanias
postfoucaultianas acerca de la muerte de esa invencion
reciente que es el hombre -ya saben, e/ hombre se borraria,
como en los limites del mar un rostro de arena (Foucault,
2006, 375)-, no existe de la mano de las tecnologias
asociadas al universo web un nuevo boom del yo, que en-
cuentra cada dia nuevos topoi a los que autotrasplantarse.
Nuevos lugares como los foros, esos libérrimos campings
del yo, en los que celebrar la propia diversidad sin ejes
cartesianos. Claro que nadie puede olvidar que todos esos
campings de la subjetividad que ofrece internet exponen
a aquélla a otras tantas visibilizaciones y dependencias
de dificil gobierno o dominios. La aparente expansion y
celebracion del yo es radicalmente inseparable de un cre-
ciente censo de dispositivos de vigilancia, que ya no son
los tipicos de un capo estalinista, sino los de un pirata
informatico, que puede trabajar por placer predatorio o
bajo instruccion de grandes corporaciones, capaz de hacer
un mapa de nuestra subjetividad pinchando en el cubo de
la basura de nuestros anonimatos y trasvestismos digitales.
Rastreando las huellas del consumo web que se protege
bajo mil veladuras (im)personales.

Hablamos de disefios tecnoldgicos que, al modo de telas de
arafia planetarias, excitan por doquier energias que ellos
se encargan asimismo de dirigir y extinguir igual que un
jbravo! Por encima de otras consideraciones, las retoricas
de convergencia ven lo multiple bajo el signo de la unidad,
lo disperso a la luz de la concentracion y la diversidad
como sombra a extinguir por la luz de la coincidencia.
La demanda converge bajo el peso de un lenguaje que se
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ha especializado en desarrollar los aspectos sintacticos o
conectivos de su gramatica. El publico no es el producto
del roce de cuerpo con cuerpo sino de la coincidencia per-
fecta, una armonia acumulativa preestablecida, de monada
con monada, de soledad con soledad, de momento con
momento, de integrado a integrado (segiin Umberto Eco),
en un vasto universo de placer lleno de pseudo-rupturas
subjetivas. El capital elimina los matices de una cultura,
escribia Don Delillo en su epilogo, titulado Das Kapital, a
ese monumento novelistico que es Submundo.

La inversion extranjera, los mercados globales, las adqui-
siciones corporativas, el flujo de informaciéon mediante los
medios de comunicacion transnacionales, la influencia mo-
deradora de un dinero electronico y un sexo ciberespacial,
dinero que nadie toca y sexo seguro mediante ordenador, la
convergencia del ansia de consumo: no es que las personas
ansien necesariamente lo mismo, sino que ansian el mismo
abanico de opciones. Algunas cosas se marchitan y palide-
cen, se desintegran estados, cadenas de montaje acortan
sus turnos e interactlan con cadenas de otros paises. Esto
es lo que el deseo parece exigir. Un método de produccion
que satisfaga a la medida de las necesidades culturales y
personales, y no las ideologias de uniformidad masiva pro-
pias de la guerra fria. Y el sistema finge aceptarlo, volverse
mas flexible e ingenioso, menos dependiente de categorias
rigidas. Pero incluso a medida que el deseo tiende a especia-
lizarse, a volverse sedoso e intimo, la fuerza de los mercados
convergentes produce un capital instantaneo que atraviesa
los horizontes a la velocidad de la luz, lanzados hacia una
igualdad furtiva, un cepillado de detalles que afecta a todo,
desde la arquitectura al ocio pasando por el modo en que la
gente come y duerme y suefia (DelLillo, 2000).

5. jPOoNGASE LA La mMonA LisA A Sus ESPALDAS!
(O ¢CUANDO SE HACE DESEABLE UNA
EXPERIENCIA?)

De este modo, las retdricas de convergencia no aplican su
instrumental sobre las obras de arte con miras a allanar
el camino que habra de recorrer cada individuo para llegar
a ciertas convicciones propias. Dirigen sus procedimientos
a inculcar convicciones estereotipadas (simposios, pro-
gramas, esloganes, incluyen informacion indistinguible de
la publicidad), que ahorran el esfuerzo de recorrer aquel
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camino. Las retdricas de convergencia son una serie de
procedimientos dirigidos exclusivamente a asegurarse que
el sujeto llega hasta la obra de arte, rechazando toda res-
ponsabilidad acerca de lo que aquél pueda hacer con ella a
partir de ese momento, salvo a la hora de garantizar que se
va a disfrutar de una auténtica experiencia. Terminara por
resultar conmovedora la aparicion de un gestor cultural
que ofrezca experiencias realmente inauténticas. La jerga
de la autenticidad invade el marketing de las experiencias
artisticas igual que las cadenas distribuidoras de burritos,
dim-sum y sopas thai, y lo hace curiosamente en la época
en que, por su parte, la obra de arte se ha emancipado
completamente de las supersticiones de la autenticidad y
la originalidad, por apuntar al célebre diagnostico benja-
miniano sobre la era de la reproductibilidad técnica.

Dominick LaCapra, en el contexto de los estudios histori-
cos, afirma de un modo muy perspicaz cdmo la experiencia
es aquello que permanece o queda cuando el sentido y el
lenguaje no agotan sus objetos (LaCapra, 2006, 62-72).
Como si el moderno concepto de experiencia historica fue-
ra la version secularizada de una teologia negativa, cuyo
objeto sdlo puede definirse por lo que no es, LaCapra logra
hacernos entender que la experiencia queda bien carac-
terizada no tanto por las efusivas retoricas de la plenitud
cuanto por las criticas retoricas de la impotencia. ;Cuando
se hace deseable una experiencia? No cuando implica, psi-
coldgicamente, la absoluta transparencia de la vida intima
u, ontolégicamente, la desocultacion del ser de las cosas.
La experiencia deseable es aquella que permite acceder a
un estado de conciencia en el que nuestras insuficiencias
quedan expuestas, de tal forma que nuestra iniciativa y
creatividad no caen asfixiadas bajo el peso de la fusion con
ningun objeto, sino estimuladas por la vision de ese lapso,
de esa fractura, de esa distancia, que ella misma nos ha
producido (Baydn, 2010).

Hemos de comportarnos criticamente no tanto con la no-
cion en si de experiencia, cuanto con la comercializacion
economica, social y politica de que es paciente hasta con-
vertirla bien en un puro bien de cambio, bien en pasto de
seudopensamiento new age. Ella misma se ha convertido
en paciente de aquella ideologia que Walter Benjamin de-
tectara en las grandes Exposiciones Universales de finales
del XIX: todo se ve, nada se toca, aprenda Vd. que la expe-
riencia es mero precio, solo un valor de cambio. Claro que
esa ideologia se disfraza hoy de lo contrario (me refiero
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al nuevo dogmatismo de la interactividad) para preservar,
en el fondo, la l6gica mercantil con que se trafica con las
experiencias del ocio, convertidas las mas de las ocasiones
en los ocios de la experiencia.

Si vence esa ldgica, quedaria solo retratarse ante el retrato.
Este sindrome de La mona Lisa es el totem de la recepcion
del arte, la meta social felizmente asumida por el “gran
publico”, el limite del pathos turistico en las relaciones con
las obras: jpdngaselas de fondo! La fetichizacion turistica
de la obra de arte convierte en irrelevantes la pertenencia
del sujeto a uno u otro sistema politico, econdmico y
cultural. Hasta el punto de que dichos marcadores queden
desvaidos, sean indiferentes, caigan de brazos rendidos
tras probar el laudano del éxito mundialmente participa-
do, pues jqué es el Arte, con mayusculas de turoperador,
sino todo aquello que un turista, chino o tejano, esta en
condiciones de exhibir a sus espaldas o en el fondo de
escritorio de su Mac?

Esto da lugar en la practica a un arte politicamente inane
y criticamente despotenciado. Un arte, ademas, sin gran-
des convenciones que, como dioses uUnicos o demonios
rectores, consagraron en buena medida la produccion
artistica en otras €pocas. Hoy conviven en su territorio
tendencias expresivas vecinas de una seudodivergencia
que es el patio planetario donde se suscitan rifirrafes
en linea, de calculada rentabilidad. Cada una de ellas
pretende elevar a la altura de la mirada del publico una
concepcion diferente del mundo, o su simulacro mercantil.
La armonia de los dioses en el valhalla del arte se ha roto.
Pero los dioses ya no compiten tragica y encarnizadamen-
te a golpe de programa artistico, blandiendo unos frente
a otros sus ultimisimas estéticas o novismos, oponiendo
competitivamente sus teorias acerca de la creacion. La
famosa contienda de los dioses es una leyenda weberiana
cuyo buen tono intelectual se vuelve cada vez mas dificil
de leer. Y si el publico, en esta deflacion generalizada del
olimpismo de los dogmas artisticos, en este escenario
antitragico del mercado del arte, en medio de esta atonia
y plastificacion del escandalo, siente nostalgia del paraiso
del que huyeron los dioses (quizas, a la postre, un gueto
como otro cualquiera), y emprende la busqueda de huellas
interpretativas con validez mas general, no encontrara
nada... o quizas demasiado: un nuevo academicismo que
se hace pasar comercialmente por la ultima apoteosis de
lo ecléctico.

doi: 10.3989/arbor.2012.754n2012



Ya no interesa fabricarnos un momento inequivocamente
nuestro. La impureza ha sido bendecida (en inglés). Para
que la mirada sea envuelta en el patchwork de los revivals.
Al arte no le obsesiona construirse un presente, sino que el
tiempo se hojaldre: un cronoecumenismo bajo el signo del
arte. Esto es sobre todo valido para el periodo posterior a
la coronacion histdrica del gran arte conceptual, alla por
el primer lustro de la década de los setenta, cuando crea-
dores como Douglas Huebler, Joseph Kosuth y Robert Barry
fueron los ultimos en autoconstituirse explicitamente en
vanguardia, cerrando un gigantesco circulo de alrededor
de seis décadas cuyo centro segquia siendo, después de
todas las vueltas de noria, Marcel Duchamp'.

A partir de ellos, se hace mas claro que el arte quiere ha-
cerse pariente ontico del totem de la variabilidad social:
la informacion. Y que, como ésta, desea la volatilidad y un
estatuto de antiforma carente de estructura, permanencia
y limites. Sobre las pertinaces ruinas posromanticas de la
forma artistica esta ayudando a definir una época capaz
de experimentar una delectacion neobarroca ante formas
liquidas, voltarias, etéreas y de una volubilidad hipertex-
tual despampanante: arte 2.0 (¢0 es ya 3.07). Quiere, al
igual que la informacion hoy, constituir su ser a la manera
de un esparcimiento aéreo de sustancias efimeras. Y, como
la informacién, el arte quiere ser pasmoso aunque lo que
distribuya sean silencios. Desea ser hedonista aun cuando
lo que esparza sea crueldad.

6. LAS RETORICAS DE CONVERGENCIA Y LA SOCIALIZACION
TOTAL, SEGUN ADORNO

Decia Northrop Frye que "los juicios de valor arrastran
consigo, como su sombra, por asi decir, un sentido de lo
socialmente aceptado” (Frye, 1973, 98). Actualmente, en
que el statu quo de la critica como emisora sistematica
de juicios de valor representa para muchas personas el no
va mds de cierta liberalidad del "gusto del discurso” antes
que del “discurso del gusto”, esta ansiedad valorativa que
encoge el alma del publico facilita extraordinariamente
el trabajo a las retéricas de convergencia. Les regala la
imagen fiel de lo que es aceptable para los grupos sociales.
Dicho de otro modo: les dice en qué fallan. Las retori-
cas de convergencia, y la publicidad lo sabe demasiado
bien, someten a examen general los prejuicios del grupo,
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impidiendo simultaneamente que los resultados de dicha
prueba redunden en beneficio de sus miembros, pues no
hacen derivar de ella consecuencias formativas para los
individuos. Son discursos que obtienen, a cada momento,
la placa radiografica de las angustias de un grupo, sin
preocuparse de proporcionar al consumidor las alternativas
con que deslegitimar las estructuras sociales de las cuales
esas angustias han sido arrancadas. El estrés refuerza el
sentido y la vida del agente que lo produce.

Las retdricas de convergencia convierten la obra de arte en
una cosa a enjuiciar a beneficio de la exaltacion del ego,
poniendo lejos del alcance del publico la idea, mucho mas
profunda, de que todas la obras de arte son poderes a po-
seer, que nos incumben. Ocurre que, al emitir un juicio de
valor, quedan desnudos nuestras lagunas y prejuicios, y esa
vulnerabilidad conviene estratégicamente a la retdrica de
convergencia para continuar preservando su control sobre
el grupo social, sobre el publico. En demasiadas ocasiones,
dirigir una critica a una institucién cultural es como pre-
tender ofender a un voyeur regalandole un desnudo.

El espectador es una institucion historica cuya existencia
depende casi siempre de la efimera produccion de situa-
ciones dentro de las que se le hace aparecer vy, lo que es
igual de importante, desaparecer. De este modo, cada cita
con el publico supone la inminencia de su borramiento
(nuevamente, la cultura flashmob ironiza sobre estos pro-
cesos de aparicion/desaparicion). Seria equivocado dejar
de pensar que lo que nos permite sequir hablando del
publico no es su condicion de entidad consumidora sino,
mas precisamente, su infatigable vocacion como institu-
cion consumida.

"Ha llegado a ser obvio que ya no es obvio nada que tenga
que ver con el arte, ni en €l mismo, ni en su relacion con
el todo, ni siquiera su derecho a la vida", decia Adorno en
la primera linea de su Teoria estética (Adorno, 2004, 9).
En este libro tiene su encaje mas serio gran parte de lo
que he querido comprender bajo el nombre de retdricas de
convergencia. En primer lugar, Adorno defiende que el arte
solo puede reconciliarse con su propia existencia volcando
hacia el exterior su propia apariencia, "su hueco interior".
Con el avance en la organizacion de todos los ambitos
culturales, crece el deseo de sefialarle al arte su lugar en
la sociedad, tanto tedrica como practicamente. Y tal como
apunta maliciosamente el autor, de esto se encargan innu-
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merables mesas redondas y encuestas. Pero lo mas decisivo
no es esto, lo decisivo es que una vez se ha comprendido
que el arte es sobre todo un hecho social, la localizacion
socioldgica se siente superior a él y manda sobre él. Se
presupone entonces la primacia de la administracion, del
mundo administrado, implicitamente también frente a todo
aquello, lo subjetivo, que no quiere ser atrapado por lo que
Adorno denomina la "socializacion total": el momento en
que todos convenimos inconscientemente en que el acento
de las obras de arte hay que desplazarlo hacia su consu-
mibilidad, decidiéndose de antemano, y de manera casi
siempre conformista, que hay que hacer trizas y diseminar
la ambigliedad constitutiva, pero poco comercial, de las
construcciones estéticas. ;Donde reside esa ambigliedad?
En que -siguiendo a Adorno- son capaces de codificar la
abdicacion del sujeto debilitado, convirtiendo en su asunto
mas propio el extrafiamiento absoluto de la humanidad
moderna; y, al mismo tiempo, de anticipar la imago de un
estado mas reconciliado, esperanzador y justo.

Seguiria valiendo, por tanto, la célebre inventiva de Eduard
Steuermann de que cuanto mas se hace por la cultura,
tanto peor para ella. Si no fuera porque con este adagio
se frotan hoy las manos todos aquellos buenos neoliberales
contra los que, muy precisamente, esta dirigido.

7. RETORICAS DE LA PERSUASION:
LA CAJA DE HERRAMIENTAS DE ABY WARBURG
Y WALTER BENJAMIN

Inspirandome libremente en la obra del malogrado pensa-
dor y poeta italiano Carlo Michelstaedter, y mas concre-
tamente, en su celebérrima tesi di laurea "La persuasion y
la retorica”, quiero introducirme ahora en la antagonista
de la retorica de la convergencia: la retdrica de la persua-
sion. Conviene de entrada aclarar cual es el sentido que
concedo aqui a la palabra "persuasion” (los lectores de
Austen partiran con alguna ventaja). Me refiero bajo ese
término a las estrategias linguisticas que luchan contra
el ser inercial de la humanidad moderna, que introducen
una cufa critica en su amnésica aceleracion del tiempo,
que se defienden de los cambios fetichistas de un presente
vacio por otro presente vacio, en una aventura infinita de
insatisfacciones programadas y alentadas comercialmente.
Retérica de la persuasion —fundiendo en una sola expresion
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lo que para Carlo Michelstaedter eran dos contrarios- es
el orden del lenguaje en que se mueve aquel que tiene
el valor de arrancar de si la trama de cosas queridas, por
manidas, dandose permiso para poseerse a si mismo en la
actualidad del presente, y poniendo su identidad en juego
dentro de un futuro que no esté administrado por esa
mesotés (mediania) que es el Gran Hermano que regala pa-
labras de apariencia absoluta y resplandeciente, de eficacia
inmediata y pavloviana, que, a cambio, no tienen ni el mas
oscuro instinto de vida (Michelstaedter, 2009).

Llamaré, por tanto, retdricas de la persuasion al conjun-
to de procedimientos destinados a la adquisicion de un
lenguaje comun entre el publico y la obra de arte, bien
entendido que este lenguaje no es una llave de acceso
magico a las obras, ni clase alguna de abrete sésamo
estético, sino mas bien el ensayo que -en expresion de
Adorno- permite descubrir generosidad en la obra esquiva.
Se trata de una lengua cuya gramatica no sera la misma
que la de aquel metaforismo prefabricado en que eran
expertas las retdricas de convergencia. Ser competente
en este lenguaje significa que el publico desentumece su
imaginacion, contraida por los instrumentos de conver-
gencia en los moldes enfaticos de las coyunturas sociales,
permitiéndole adoptar formas nuevas y elasticas, conforme
a un dinamismo que hace justicia a su caracter forico,
evasivo, asociador, politico.

Quiero apoyar mi exposicion del funcionamiento de las
retdricas de la persuasion en la obra de dos pensado-
res: Aby Warburg y Walter Benjamin. Comencemos por
la imbatible figura de alguien cuya obra maestra no es
un libro, sino una biblioteca. “Biblioteca para la ciencia
de la Cultura", mas tarde Instituto Warburg, trasladado a
Londres en 1933 con la llegada del nazismo, cuyo origen
habria que indagarse en la adolescencia de Aby, hijo de
banquero, cuando vendié su progenitura al seqgundo, Max,
al precio de una promesa: que le facilitara todos los libros
que le fuera pidiendo. La aportacion de Warburg a la
Historia del Arte dificilmente puede reducirse a su célebre
rechazo del método estilistico-formal dominante hacia
fines del XIX, por mas que expresara siempre una “honesta
repugnancia” frente a la dsthetisierende Kunstgeschichte
(historia estetizante del arte), unida a una vindicacion
de los aspectos programaticos contenidos en las obras,
vindicacion que obligé a un decisivo giro iconico en la
historia del arte.
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Por alambicado que nos resulte su traduccion, hemos de
cartografiar muy sucintamente el Iéxico de Warburg, co-
menzando por una de sus palabras mas usadas: Nachleben,
cuyo significado se acerca al de "supervivencia”, e incluso
al de "vida pdéstuma". Aby Warburg entiende la cultura
como un proceso de Nachleben. Es decir, de posteriorida-
des, transmisiones, recepciones, super-vivencias y polari-
zaciones. Esta vision del caracter pdstumo de la cultura
vuelve perfectamente comprensible por qué su teoria de la
memoria social se concentrd tan obsesivamente en el pro-
blema del tiempo: historiar los procesos de recepcion del
arte obliga a imaginar el tiempo organizandose en cons-
telaciones de rupturas, saltos, metamorfosis y recurrencias,
que dinamitan por completo las habituales concepciones
lineales de la historicidad.

Siguiendo de cerca a Gombrich, el responsable de una
conocida biografia intelectual del autor de E/ renacimien-
to del paganismo, podria decirse que Warburg puso en
practica una teoria patética de la memoria social. De he-
cho, emplea el término Pathosformel (formula del pathos
o formula emotiva) como uno de los nucleos tematicos
de sus estudios del Renacimiento (Warburg, 2005). Car-
lo Ginzburg, en un ensayo de referencia, ha puesto en
claro como a través de la nocion de Pathosformeln las
representaciones de mitos legadas por la Antigliedad eran
entendidas como -y cita al propio Warburg- "testimonios
de estados de animo convertidos en imagenes, en los que
las generaciones posteriores buscaban las huellas de las
conmociones mas profundas de la existencia humana, de
acuerdo a la mimica y los gestos como rastros de vio-
lentas pasiones experimentadas en el pasado” (Ginzburg,
2008, 51).

Las implicaciones de la nocion de Pathosformel son, a partir
de aqui, mucho mas profundas. Estas pautas representati-
vas son el reservorio dinamico de una experiencia emotiva
de la trasmision cultural, que hace hincapié en una suerte
de biologia de la memoria, en la medida en que ésta no es
una exquisita facultad de la consciencia sino la capacidad
explosiva de reaccionar ante la huella de un acontecimien-
to. Huella o incision sobre la materia viva que Warburg,
siguiendo la oscura Mneme de Richard Semon, interpreta
como energia, potencia, y a la que denomina “"engrama”.
Los simbolos son para Aby Warburg acumuladores de una
energia derivada de experiencias basicas, intensas hasta
lo orgiastico, a cargo de humanidades paganas primitivas,
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entregadas a unas pasiones cuyos éxtasis quedaron acu-
fiados en esos condensadores de oleadas de entusiasmo y
peligro ritual que son los simbolos: "En esto reside la im-
portancia de la antigliedad griega dionisiaca para nuestra
civilizaciéon occidental -dice Gombrich-. En su mito se
encierran los extremos de la emocion y el auto-abandono
que, probablemente, horroricen al hombre moderno, pero
que conservados en los simbolos del arte, contienen los
mismos moldes de la emocion que bastan para posibilitar
la expresion artistica” (Gombrich, 1992, 228s.).

¢Por qué reivindicar el método de Aby Warburg en este
contexto? Pensemos en que este experto en politicas pos-
tumas del arte que fue Warburg pasa por evitar la ganga
del “junguianismo”, radicalmente incompatible con él. El
simbolo o engrama es una carga de energia latente; pero
en si es neutra, solo a través del contacto con la voluntad
selectiva de una época se "polariza” en una cualquiera de
las interpretaciones de que es potencialmente capaz. Hay,
por tanto, en Warburg una fastuosa dinamogramadtica (sic)
de la historia del arte que, primero, huye de la distincion
esquizoide entre forma y contenido y, con el mismo gesto,
aparta de si la fractura cultural entre arte y ciencia, entre
la palabra que canta y la que recuerda (Agamben, 2008,
149). 0, como escribe Georges Didi-Huberman, “siempre,
ante la imagen, estamos ante el tiempo" (Didi-Huberman,
2005, 11; 2009).

La iconologia -un término que, Panofsky mediante, ha
acabado venciendo en la subasta de nombres para una
disciplina sin nombre (Agamben, 2008, 127ss.)- abre la
esperanza de unas relaciones nuevas entre el tiempo y
la recepcion, entre la historia y el publico, al vindicar la
vida p6stuma de las imagenes, a las que no se deja operar
tiranica, formal y vaciamente, antes bien se descubre en
ellas la valencia de fuerzas emotivas latentes que inter-
pelan a todo tiempo futuro, obligandolo a responder ante
esas Pathosformeln conforme a un estilo, cualquiera que
fuere, el de la represion, la liberacion, la sublimacion o la
explosion, que lo retratara. Esa corresponsabilidad ante
una historia (en su vocabulario, ante el dinamograma de
la historia) pone en evidencia la “psicologia” de las fuerzas
y fracturas de cada momento, de cada presente.

Warburg nos ofrece una sismografia de las necesidades
vitales de cada periodo histdrico, que queda asi psicoldgica

y politicamente retratado en su proceder como heredero de
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tensiones que, como dice Agamben, exigen una "confron-
tacion, mortal o vital segun los casos, con las tremendas
energias que se habian fijado en aquellas imagenes, que
guardaban consigo la posibilidad de hacer retroceder al
hombre en una estéril sujecion o bien de orientarlo en su
camino hacia la salvacion y el conocimiento” (Agamben,
2008, 137). Aby Warburg derrumbo la politica del Zeit-
geist, esa concepcion en parte heredada de Winckelmann
y Hegel, segun la cual existe algo asi como "un espiritu
de época” que se reparte homogéneamente igual que una
cosmovision por las distintas esferas de intervencion so-
cial. Benjamin admiré muy precisamente este rasgo de
Warburg, alguien favorable a la ruptura con cualquier tra-
tamiento de la tradicion inspirado en generalizaciones. La
interaccion y degradacion de formas y contenidos en un
shock de tradiciones de recepcion, de constelaciones de
sentido, era mucho mas afin a su estrategia. Los entornos
culturales, o los individuos, estan inmersos en situaciones
de eleccion y conflicto, no bajo el imperio generalista de
leyes predeterminadas ni bajo la negra noche de ninguna
Geistesgeschichte (historia del espiritu). Al dar vida a un
motivo tradicional, cada sociedad, cada individuo, deberan
salir a la busqueda de un lenguaje y un vocabulario propios
con que expresar su (re)vision. Esa eleccion sera sintoma-
tica de sus fuerzas y sus fracturas.

Qué distante esta el Begriffssystem warburguiano del me-
lodrama social de la trasmision de la obra de arte inspirado
en la propaganda, la informacion redundante, la influencia
de gurus especializados, los latiguillos valorativos, los to-
picos que introducen el pensamiento en la horma de las
frases hechas, la cultura de camisa de libros y tertulias
corporativas, las calculaciones estadisticas, asi como de
esa institucion ontopublicitaria que es la television. Toda
esa retdrica forma la imaginacion ortopédica del publico,
y ha hecho también de €l un 6rgano ortopédico con que
la sociedad se enfrenta al arte. Dicho de otra manera,
ese melodrama protagonizado por tdpicos y prejuicios de
toda indole sobre el escenario de la psique del espectador
puede que no careciera de interés si dichas tecnologias
no impidieran que sus “actores” se sometieran al poder
critico, probatorio, mezcla de pasion y desconcierto, de
que esta revestido un encuentro politico con el arte. Pues,
si lo impiden, el lugar que habria de ocupar una toma de
conciencia de la perspectiva institucional desde la que
nos esta permitido mirar y comprender el arte, lo ocu-
para una ciega connivencia con una determinada fabula
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de consumo, con la enésima operacion de marketing al
servicio del desarrollo del lucro. La dejara avanzar sola-
padamente, como un rumor de fondo en cuya cuenta cae
siempre tarde: relacionarnos acriticamente con nuestros
prejuicios significa entrar en una relacion de peligrosa
domesticidad con todos los contenidos que caen bajo su
lupa interesada.

Las retdricas de persuasion son un ensayo de correccion
de los efectos de los instrumentos de convergencia. Su
inteleccion del tiempo no las lleva a rellenar con las cufias
del "ya" y el "ahora mismo" el curso victorioso de ninguna
historia lineal, ni esta orientada a promover en el espiritu
del publico una angustiosa y arrebatadora sensacion de
actualidad lista para ser mandada al banquillo (en sen-
tido procesal y futbolistico). Porque hay una soledad que
obliga a dejarse conducir por el propio tempo de la obra.
A adentrarse en su trdpico. Es decir, en la galaxia de sus
mediaciones retdricas, en su abisal circuito metaférico,
dentro del cual las palabras siempre estan a punto de hacer
y decir algo distinto de lo que son y dicen en principio y
por principios. Y no hay sensacion de actualidad que pueda
usurpar la importancia que tiene el tiempo interior con que
la obra dirige hacia nosotros sus desvios. Seria excesiva-
mente desolador considerar que el publico es una fuerza
nacida expresamente para ayudar a que la sensacion de
actualidad pueda transformar lo trdpico en lo tdpico.

Por esta razon, puede afirmarse de las retdricas de la per-
suasion lo mismo que Frye afirmara de la critica auténti-
camente valiosa en general: son activamente iconoclastas
con respecto a si mismas. Puesto que, a diferencia de las
retdricas de convergencia, aquellas no estan dirigidas a
realizar el acto de apropiacion de la obra de arte en lugar
del publico, ni patrocinan métodos criticos cuyo objetivo
consista en hacer remotas y extrafias al espectador las
estructuras imaginarias de las producciones artisticas. Su
mayor logro radicara en contrarrestar una doble propen-
sion del publico: de un lado, a transformar la obra de arte
en un ente distanciado conforme al falso mito del respeto;
y, de otro, a ensimismarse en sus propios juicios de valor
alargando el carrete de la informacion publicitaria, que
tanto servicio presta a lo que Adorno llamara "nuestros
consuelos dominicales".

Si Warburg fue quien propuso hace mas de un siglo una
"historia cultural de lo social" en lugar de una "“historia
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social de la cultura”, Walter Benjamin fue el profeta de
ese trueque. De la produccion de Benjamin hay un titulo
inacabado que resulta decisivo a la hora de analizar la
institucion economica del publico, una obra que alertd
como ninguna otra de las compulsiones de la repeticion
y la alienacion con que se quiere capitalizar la presen-
cia masiva de la ciudadania en el espacio publico de la
modernidad: La obra de los pasajes. Retengo tan sélo dos
centros conceptuales de este libro inmenso, monumento
revolucionario al arte de la cita: el fdsil y el fetiche.

Benjamin cree que hay una historia que puede ser leida
desde la superficie de sus objetos sobrevivientes, la del
industrialismo capitalista que en su fase clasica nos legd
un mundo de objetos que este paleontdlogo marxista de
la Belle Epoque trata ahora como fosiles. Y hay una idea
que subyugo intestinamente a esa historia, la idea de
progreso, cuya conversion en una fantasmagoria secular
es uno de los materiales mas atractivos para la dialéctica
benjaminiana (un materialismo de monstruos), tan sensible
al modo como las estrategias de temporalizacion de la
modernidad se convirtieron en fetiches.

El espiritu objetivado del capitalismo clasico se manifiesta
a la mirada de Benjamin como una naturaleza-inventario
llena de fragmentos culturales petrificados (Benjamin,
2005). Efectivamente, Walter Benjamin fue el gran critico
de los paisajes petrificados, dolorosos y fallidos, en que la
historia ha ido plasmando sus rostros muertos (Benjamin,
2006). Es la misma facies hippocratica del Paris del Bardn
de Hausmann, durante el Sequndo Imperio, a la que daria
un retrato inacabado en la Obra de los pasajes, verdadera
historia de la economia material de una época.

La Obra de los pasajes de Benjamin nos dibuja la prehistoria
mas fascinante de la institucion del publico moderno: los
pasajes, esas galerias comerciales que comenzaron a proli-
ferar a fines del XVII (hoy algunas lujosamente remozadas,
como la Vivienne), que discurren comunicando calles a
través de los bajos de edificios del ensanche parisino, ex-
presan ese habitat antediluviano del consumo burgués or-
ganizado a partir de mercancias que se exhiben en escapa-
rates como capillas secularizadas. Pasajes que alguna vez
fueron los salones de toda aquella flaneurie que cargaba el
tiempo con sus vagabundeos y cuya superdotacion visual y
enhorabuenas peripatéticas se consiguieron barriendo las
iniquidades de la pobreza, expulsando la vida obrera y las
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insurgencias comuneras del centro de la inmunizada (vale
decir, turistizada) ciudad imperial.

El flaneur es, de hecho, el nuevo tipo urbano, protago-
nista de esa distopia metropolitana de la modernidad,
que hizo de €l un transeunte por galerias comerciales y
grandes almacenes, como Lafayette, cuya arquitectura
remedaba en version mercantil la de los viejos templos
religiosos con sus umbrales, sus porticos, sus pulpitos,
sus cupulas, sus vitrales, sus deambulatorios y sus ca-
pillas, con perfumes en las peanas en lugar de santos
y luces eléctricas en lugar de glorias. El fldneur era un
urbanita arrojado a una multitud ideologicamente des-
agregada, echado a una calle politicamente inmunizada,
con sus grandes avenidas radiales que volvian ociosas
las barricadas. Ambos, multitud y calle, eran las nuevas
habitaciones de lo colectivo, asilos de esas soledades que
el fldneur mataba a través de la mirada hechizada por
los escaparates, desde donde las mercancias ejercian su
poder fetichista.

Sumémosle a esta descripcidn el caracter mortalmente
repetitivo del tiempo de progreso, en que la exacerba-
cion de la velocidad a la que se producian los cambios
hacia que el sujeto quedase atrapado en una atmosfera
miasmatica de innovaciones huecas. “El progreso es la
huella de Dios mismo", habia dicho Victor Hugo en 1855,
bajo el entusiasmo de la primera exposicion universal de
Paris. Benjamin examina esa huella. Y ve, en realidad,
una fantasmagoria. El progreso, esa huella de Dios segun
Hugo, se habia trasformado en un fetiche: para él, el
caracter mortalmente repetitivo del tiempo, que es parte
de la arcaica imagineria mitica del infierno, describe lo
verdaderamente moderno y novedoso de la sociedad de
mercancias. La repeticion surge alli donde, como en el
mitico infierno, se eterniza hasta el sadismo la busqueda
de innovacién. La monotonia se alimenta de lo nuevo,
dice Benjamin. Y esta es, en mi opinion, una de las pa-
tologias del publico.

Frente a esto, las retdricas de la persuasion inciden de for-
ma critica en la institucion del publico, impidiendo que se
perpetie el diagndstico benjaminiano: son indices de resis-
tencia que nos ilustran acerca de cuales son las presiones,
eminentemente politicas, dirigidas a convertir al publico
en nada mas que un capital amortizable. Estas retdricas
de la persuasion arrojan, a cambio, cierta inteligencia sobre
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la dictadura de las modas, a través de las cuales se esta
programando a cada momento un intercambio fetichista
entre cuerpos y mercancias.

Bajo esa comunidad que Ilamamos publico, la sociedad
institucionaliza las practicas del ocio cultural: en resu-
men, he querido llamar retdricas de la persuasidn a todas
esas estrategias que nos avisan de que la presencia del
publico es una produccion ideoldgica, que muchos de los
lugares en que se escenifica el ocio cultural son hijos de
la megalomania politica. Una buena prueba de que a las
clases medias, en la época del imperialismo del “sector
servicios", les resulta completamente ajena la desahuciada
era industrial, la tenemos en que encuentran encantador
que se utilice el término "fabrica" para bautizar grandes
centros culturales y de ocio que proliferan por doquier
en desmanteladas naves y distritos antafio dedicados a la
manufactura, hasta el punto de que es dificil nombrar una
capital en el mundo, de Beijing a Madrid, que no tenga
un viejo recinto fabril reciclado en una auténtica fabrica
de creacion.

Las retdricas de la persuasion son ese reservorio de li-
bertad y entendimiento critico que denuncia la crecien-
te escenificacion de las practicas de ocio cultural en lo
que Rem Koolhaas, uno de los arquitectos y urbanistas
mas lucidos del presente, ha denominado espacios ba-
sura (Junkspace). Ese es el titulo, precisamente, de uno
de sus ensayos, escrito con su retdrica mas incisiva y
fascinante (Koolhaas, 2008): el ocio cultural disfruta hoy
de mas espacios publicos autoritariamente disefiados, que
de verdadera vida publica; se construyen espacios para
la experiencia de ocio como nuevos gulags de lujosa y
exhibicionista arquitectura, cuya funcionalidad principal
no es, como queria Jane Jacobs en su clasico Muerte y
vida de las grandes ciudades (Jacobs, 2011), la de atender
a ningun sentido dinamico y humanista del intercambio
personal, sino la de alumbrar milagrosamente una subita
viabilidad comercial para las ciudades. Todo en nombre de
esa nueva galaxia por la que parecen estar absorbidos los
vinculos sociales en nuestras depauperadas democracias
de consumo, en el trance de reorganizarse como grandes
salpicaderos digitales, una galaxia que Koolhaas llama
Corpotainment (“empretenimiento”), artificioso neologis-
mo resultante de la fusion de dos estrellas que no quieren
sequir viviendo solas, la empresa (corporate) y el entrete-
nimiento (entertainment).
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8. EriLoco

"Cualesquiera que sean tus intereses —decia el sociélogo
Karl Mannheim-, lo son en cuanto tu eres una persona
politica; pero el hecho de que tengas intereses de deter-
minada categoria, implica asimismo que es preciso que
realices determinados actos para darte cuenta de aquéllos
y para conocer la posicion especifica que ocupas en el
total proceso social" (Mannheim, 1987, 144). Expresado
en el lenguaje propio de las retéricas que he venido des-
cribiendo: cualquiera que sea la naturaleza de la demanda
del publico habra que contar a los instrumentos de con-
vergencia entre sus mas enfaticos condicionantes, pues la
tendencia a converger, a hacerse actual y uno, a desgo-
bernarse, a hacerse secta, conciliabulo, sequidor, modista,
a congregarse aunque sea invisiblemente y en espacios
distantes, es sin duda uno de los rasgos definidores de la
psique del demandante de obras de arte en la época de
su secularizacion.

En tanto publico, somos sin remedio una mezcla del con-
vergente y el persuadido, las dos identidades metaféricas
que resultan de exponerse a las retoricas de uno y otro
tipo. Ambas funcionan como lenguajes que hablan por no-
sotros, que saben de nosotros, que nos reunen y reparten,
que pugnan por controlar nuestras respuestas, patroci-
nando dos modelos distintos de relacion entre el arte y la
sociedad. No se trata de dos identidades que funcionan la
una a espaldas de la otra, moviendo los esqueletos de dos
personalidades completamente auténomas. Mas bien se
trata de metaforas socialmente aplicables a esas dos fuer-
zas que movilizan de un modo competitivo y simultaneo a
nuestra psique cada vez que actuamos como publico.

El convergente es el nombre que aqui hemos dado a esa
direccion de nuestro psiquismo social que nos lleva a
comportarnos como imitadores (el marketing sabe que la
imitacion mas sibilina es la de querer ser diferentes como
el otro), como victimas de esa reputada y tantas veces de-
liciosa calling of followers contemporanea. Buscadores de
la consumibilidad de la oferta cultural y participes del cal-
culado esoterismo de la propaganda. Bajo el peso de esta
mirada, la obra de arte aparece como un universo de signos
hueros; pero al disfrutar de tal universo, el convergente se
sittia en una posicion socialmente favorecida y, sobre todo,
segura. Es el triunfo de las metaforas institucionales: don-
de se expone el lado mas vulnerable del psiquismo social a
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estructuras simbdlicas predigeridas, con las que se estable-
ce vinculos controlados a priori, fijos € impersonales, que a
cambio ayudan a modelarse una personalidad ventajosa en
la gran superficie de las relaciones comunitarias. O como
desvivirnos para poder vivir en paz.

El persuadido (bajo el que se esconde casi siempre un
persuasor), aun cuando se enfrente a los mismos produc-
tos artisticos, intenta sequir lo que la obra le dice, no por
pobreza de su imaginacion sino, al contrario, como indis-
pensable y rigurosa condicion sine qua non del desarrollo de
la naturaleza huidiza, tentadora, asociativa e impredecible
de su fantasia hermenéutica. Aqui se levanta un tope critico
ante el avance de las metaforas institucionales: donde la
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imaginacion perturba el orden de significados y los marge-
nes de convenciones en que se encuentran inicialmente las
imagenes. El persuadido, nunca completamente desnudo de
las investiduras sociales, de los topes politicos, de las ilu-
siones del mercado, es un ludopata en sentido etimologico.
Aquel que, al intentar hacer justicia a un texto escapando
de la tecnocracia de las mesas redondas y de ese nirvana de
crédito intelectual que produce la publicidad, cae presa del
pathos del juego. Su pasion es el trastrocamiento de todo
lo que recibe y todo lo que ama. Para, jugando con ello,
salir de si, atraérselo, y darle un porvenir. Es alguien que se
resiste a que su mente sea una pizarra de slogans que, como
gritos de guerra de la consumibilidad del arte, lo conviertan
en un miembro mas de un ejército de muertos.
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Fotografia 1. MacCapilla.

Fotografia 4. Chillida leku.

Fotografia 2. Tienda de exposiciones.

Fuente: Fernando Bayén.
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NOTA

*

Este articulo es resultado de mi parti-
cipacion en el Proyecto de Investiga-
cion "Comunidad y violencia: espa-
cios publicos para la construccion de
memoria y ciudadania”" (referencia:
FFI2011-29869-C02-01/FISO),  que
dirige Dr. José M. Gonzalez Garcia.

1 En un libro desopilante que seria
al dadaismo britanico lo que fue el
“Doctor Faustus” al dodecafonismo
aleman, pero sélo en caso de que el
dadaismo britanico hubiese existido,
Ralph Steadman pone en boca del
artista "dudaista” (sic) Gavin Twinge
(si, el hombre que encerraba pelu-
ches en jaulas): "Arte significa 'hacer"
Algo se hace, pero ¢es arte tal como
deseamos definirlo? Da la impresion
de que ansiamos una definicién, que
para Duchamp era una trampa, que
es lo que probablemente lo con-
vierte en el artista mas importante
del siglo XX. Su pregunta, '¢Qué es
arte?', quedo sin respuesta, como es
l6gico, lo cual dio al artista licencia
para crear su propio arte: algo que se
hace. Algo que es enteramente suyo”
(Steadman, 2008, 58).

BIBLIOGRAFIA

Adorno, Th. W. (2004): Teoria estética. Obra
completa, 7, Madrid, Akal.

Agamben, Giorgio (2008): La potencia del
pensamiento, Barcelona, Anagrama.

Baudrillard, Jean (1997): El otro por si mis-
mo, Barcelona, Anagrama.

Bayon, Fernando (2010): “Nada hace lo que el
arte hace. Y otras mentiras en el tiempo
de la ruina de la experiencia”, en Casas,
Armando, et alii (coords.): (Con)fines del
arte: reflexiones desde el cine, el psicoa-
ndlisis y la filosofia, México, UNAM.

Benjamin, Walter (2005): Libro de los pa-
sajes, Madrid, Akal.

- (20086): Obras, libro 1, vol. 1, Madrid,
Abada.

Blanchot, Maurice (2002): La comunidad
inconfesable, Madrid, Arena Libros.

Bourdieu, Pierre (1998): La distincion. Cri-
terio y bases sociales del gusto, Ma-
drid, Taurus.

Buck-Morss, Susan (2001): Dialéctica de la
mirada. Walter Benjamin y el proyec-
to de los Pasajes, Madrid, A. Machado
libros.

Canetti, Elias (1997): Masa y poder, Madrid,
Alianza-Muchnik.

DeLillo, Don (2000): Submundo, Barcelona,
Circe.

Didi-Huberman, Georges (2005): Ante el
tiempo. Historia del arte y anacro-
nismo de las imdgenes, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo.

- (2009): La imagen superviviente. His-
toria del arte y tiempo de los fantas-
mas, Madrid, Abada.

Duque, Félix (2002): La fresca ruina de la
tierra. (Del arte y sus desechos), Cali-
ma, Palma de Mallorca.

Foucault, Michel (2006): Las palabras
y las cosas. Una arqueologia de
las ciencias humanas, Madrid, Si-
glo XXI.

Frey, Northrop (1973): La estructura in-
flexible de la obra literaria. Ensayos
sobre critica y sociedad, Madrid,
Taurus.

Ginzburg, Carlo (2008): Mitos, emblemas,
indicios. Morfologia e historia, Barce-
lona, Gedisa.

Gombrich, E. H. (1992): Aby Warburyg.
Una biografia intelectual, Madrid,
Alianza.

Jacobs, Jane (2011): Muerte y vida de las
grandes ciudades, Madrid, Capitan
Swing.

Koolhaas, Rem (2008): Espacio basura,
Barcelona, Gustavo Gili.

LaCapra, Dominick (2006): Historia en
trdnsito. Experiencia, identidad, teoria
critica, Buenos Aires, FCE.

ARBOR Vol.188 754 marzo-abril [2012] 409-426 ISSN: 0210-1963

NOAVE OONVNY34

425




NO

754

VNSNI ZIHINYS 014387V 30 VIIOWINW VT V

426

Luhman, Niklas (2005): El arte de la so-
ciedad, México, Herder/Universidad
Iberoamericana.

Mannheim, Karl (1987): Ideologia y utopia,
México, FCE.

Marinas, José Miguel (2006): E/ sintoma
comunitario: entre polis y mercado,
Madrid, Machado Libros.

Marx, Karl (2000): E/ Capital, Madrid,
Akal.

Michelstaedter, Carlo (2009): La persuasion
y la retdrica, Madrid, Sexto Piso.
Sennet, Richard (1977): "Destructive Ge-
meinschaft”, en Birnbaum, Norman,
ed.: Beyond the Crisis, Oxford, Oxford

University Press.

ARBOR Vol.188 754 marzo-abril [2012] 409-426 1ISSN: 0210-1963

Steadman, Ralph (2008): Dudd. El arte
acrobdtico de Gavin Twinge, Barcelo-
na, Papel de Liar.

Warburg, Aby (2005): El renacimiento del
paganismo. Aportaciones a la historia
cultural del Renacimiento europeo,
Madrid, Alianza.

doi: 10.3989/arbor.2012.754n2012



