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RESUMEN: Los jovenes paises nérdicos, en los que predomina la
naturaleza sobre los monumentos, han buscado sus primeros guio-
nes cinematograficos entre las obras literarias canonicas de sus
diferentes lenguas, porque aquellas habian inscrito ya el desarrollo
social de los diferentes paises. Una vez implementada su identidad
historico-cultural, muy adelantado el siglo XX, el cine nordico pasa
a centrarse en la construccion identitaria individual, siendo la in-
fancia y la juventud protagonistas favoritas de muchas peliculas. En
el ultimo tercio del siglo, al amparo de las diferentes academias de
cine, surge un numero sustancial de mujeres que dirigen; haré una
referencia general a varias de ellas y sus peliculas y prestaré algo
mas de atencion a dos directoras fundamentales para la historia del
cine en general: Mai Zetterling, que supone una clara internaciona-
lizacion de temas y estilo en el cine sueco, y Liv Ulimann, que nos
proporciona la mirada clasica artistica del cine noruego.

PALABRAS CLAVE: Directoras de cine, Suecia, Noruega, Finlandia,
Islandia, infancia, naturaleza, literatura.

INTRODUCCION

Los paises nordicos, en los que predominan los espacios
naturales sobre los edificios historicos, han ensayado sus
primeros guiones cinematograficos partiendo de las obras
literarias de sus lenguas nativas, que ya inscribian el de-
sarrollo social de las diferentes comunidades. El espacio
geografico que trataremos en este ensayo comprende las
naciones de Suecia, Noruega, Finlandia e Islandia, que
denominaremos como ndrdicas en atencion a lo que les
unifica, que es, precisamente, la nordicidad; esto no es,
solamente, una constatacion de su situacion en el espacio,
sino también un modo de vida, de animo y de configura-
cion personal. Son paises de clima frio, que experimentan
el contraste de las noches largas y las noches blancas,
con una densidad de poblacion muy baja y con una natu-
raleza espectacular, preservada por la poca extension de
la industria, el numero minimo de autopistas y los pocos
habitantes. Su situacion ex/céntrica, en los confines de
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ABSTRACT: In the young Nordic countries, where nature clearly
predominates over monuments, the first scripts were sought from
among the canonical literary texts of their various languages, on the
assumption that literature had already inscribed the social
development of the countries concerned. Well into the 20" century,
when their cultural identities had been defined, film directors turned
to the construction of individual identities, hence choosing children
and adolescents as their preferred protagonists. In the last third of
the century, aided by the corresponding Film Academies, many
women embarked on careers as directors. A number of them are
discussed here, together with their most significant films. Particular
attention is paid to Mai Zetterling and Liv Ullmann, however, since
they were not only fundamental for their own countries, Sweden and
Norway respectively, but for the history of cinema in general.
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Europa, y su bajo desarrollo comercial e industrial hasta
bien entrado el siglo XX, les permitio mantenerse aislados
de los grandes conflictos europeos a lo largo de la historia,
si bien su épica particular es tensa y variada.

Suecia no se libra de la dominacion danesa hasta el si-
glo XVI; entonces se convierte en luterana, entra en la liga
hanseatica y se incorpora a la historia "europea” al luchar
en la Guerra de los Treinta Afos en el s. XVII, época en
la que reind Cristina, inmortalizada por Greta Garbo en la
pelicula Cristina de Suecia (Mamoulian, 1933). Su neutra-
lidad en las dos Guerras Mundiales le permitio alcanzar un
buen nivel econdmico y establecer un sistema de bienestar
social reconocido como uno de los mejores de Europa en la
segunda mitad del siglo XX. La historia de Noruega se inicia
con los vikingos. Noruega peled con los suecos a través de
los siglos y dependi6 de Dinamarca hasta 1814, momento
en que se une a Suecia, como mal menor, a efectos de
su organizacion. Casi un siglo después, en 1905, Noruega
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se constituye en pais independiente. Fue ocupada por las
tropas alemanas en la Il Guerra Mundial, lo que tendra
gran incidencia en su imaginario cultural contemporaneo.

Finlandia, inicialmente tierra de lapones, estuvo bajo do-
minacion sueca hasta el siglo XIX, en que fue invadida por
los rusos, que expulsaron a los suecos. Se declara indepen-
diente en 1917, durante la Revolucion Rusa, y se establece
como estado en 1919. Todos estos siglos tuvo que luchar
contra la influencia sueca y contra la influencia rusa, y
tuvo que pelear por mantener su lengua y establecer sus
tradiciones. Durante las guerras mundiales lucho contra
la invasion rusa, pais con el que restablecio territorios y
relaciones en 1948. Islandia fue "descubierta” por los no-
ruegos en 861. Fue establecimiento de colonos nérdicos,
quienes crearon una republica independiente, aristocratica
y cristiana, que se vino abajo debido a luchas internas
en el siglo XIlI, y estuvo bajo dominaciéon noruega y, mas
tarde, danesa, hasta 1918. Durante la Il Guerra Mundial
los Estados Unidos establecieron bases en la isla, lo que
supuso una conmocion social para el pais, aislado como
habia estado de otras influencias y de las innovaciones de
la modernidad.

Con esta historia de aislamiento y dominacion es perfec-
tamente inteligible que el cine constituya, para los paises
nordicos, un instrumento importante a la hora de construir
una idea de nacion. Pero forjarse una identidad, sea indivi-
dual o nacional, es un proceso muy complejo y necesita de
apoyos solidos y continuados, que pueden ser ficticios o no,
pero que deben sustentar la logica de la argumentacion.
Inicialmente es necesario reconocerse como ser diferente
y separado de los demas, entender después el entorno en
que nos movemos, para poder meditar sobre la situacion, y
establecer una estrategia de supervivencia que nos permita
elaborar un proyecto de actuacion que pueda ser razonado
a través del lenguaje y llevado, por fin, a cabo. A efectos
de explicar mi percepcion del tema y de encontrar un eje
a mi exposicion, he establecido una comparacion del cine
en estos paises en la que destacan tres caracteristicas
fundamentales: por un lado, la importancia concedida al
paisaje en la mayoria de las peliculas, con abundancia
de documentales sobre naturaleza, peliculas que incluyen
viajes turisticos y contraste entre el medio urbano y el na-
tural; después, la frecuencia con que se adaptan al cine las
obras literarias vernaculas y, por ultimo, el alto porcentaje
de nifios y nifias que son protagonistas.
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No cabe duda de que, tratandose de un medio audio-
visual como es el cine, la recreacion del paisaje en que
nos desarrollamos nos ayuda a reconocer su influencia
sobre nuestra actividad y establece una relacion visual,
auditiva y, por tanto, afectiva inmediata, que eleva nues-
tra autoestima y nos hermana con quienes participan de
€sos mismos sentimientos y reaccionan positivamente al
entorno citado. Si, ademas, las palabras proceden del mun-
do literario reconocido y son originales constatados de la
literatura canonica, por tanto voces admitidas y admiradas
sin discusion, y si, ademas, constituyen los pilares de la
explicacion mitica de nuestra existencia, la identificacion
nacional sube varios peldafios en la escala de la intensi-
dad. No solo nos contemplamos reflejados en un espacio
cotidiano, rodeados de los condicionamientos fisicos a que
estamos acostumbrados, sino que la explicacion que nos
ofrecen desde la pantalla a lo que hacemos, porque somos
de aqui, viene perfectamente estructurada en un discurso
literario fijado, reitero una vez mas, por una voz autoriza-
da. Este proceso contiene todos los ingredientes basicos de
los estudios culturales antropoldgicos: “lo que hacemos”
constituye el rito, que es legitimado por el “discurso” (mito)
para toda la coleccion de arquetipos que forman la iden-
tidad colectiva. A pesar de todo, la subjetividad, si bien
sigue unas pautas generales, se debate en términos muy
concretos y cambiantes de dia en dia, dentro de lo que la
critica contemporanea denomina "“politics of location”, es
decir, que el valor individual viene determinado no solo,
aunque también, por la colectividad, sino por el cruce de
palabras definitorias que nos determina.

Las culturas emergentes, minorizadas por definicion de
su invisibilidad en el cdmputo social dominante, cuando
abandonan el terreno estable de la literatura, es decir, el de
los mitos establecidos, adolecen de una elaboracidon mitica
contemporanea sofisticada que les permita moverse con
determinacion en el nuevo mundo que estan habitando,
por lo que necesitan pautar culturalmente las diferencias
que las construyen: de ahi que la mayoria de las prime-
ras manifestaciones literarias sean diarios personales y
memorias de nifiez y juventud, es decir, textos iniciaticos
equivalentes en su percepcion a los ojos de la infancia.

Esta tendencia, tan acusada en el cine noérdico, podria
interpretarse como metéafora de estos paises, aun “ino-
centes” por ser “nuevos” y, por tanto, carentes de poder
internacional. En las culturas caribefias abundan también
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los testimonios literarios vistos a través de la nifiez y la
explicacion a tal fendmeno podria aplicarse aqui, si bien
con muchisimas cautelas: la patria es una matria que cuida
con amor a sus hijos e hijas mientras son menores de edad,
pero no puede ofrecerles una madurez social y psicologica
(econdmica en el caso de Caribe) debido a las circunstan-
cias historico-politicas. Asi, son los nifios/as quienes se
ven abocados a proveerse de las explicaciones necesarias
y a elaborar, por tanto, sus propias historias a través de la
experiencia y la obligada observacion: “las luchas y ten-
siones de los nifios y nifias reflejan la infantilizacion que
los adultos experimentan” (Doxtater, 2006, 61)." Doxtater
afiade "en cuanto que inmigrantes de primera generacion”;
yo extrapolo: en cuanto que recién llegados a la cultura
internacional.

SuUECIA

El arte cinematografico hizo su primera aparicion signifi-
cativa en Suecia durante la exposicion de arte e industria
de Estocolmo, en 1897, y veinte afios después, en la €poca
del cine mudo, Suecia ya se contaba entre los principales
paises productores de cine. Suecia se estrend con peliculas
tan notables como La carreta fantasma (Victor Sj6strom,
1921) y El tesoro de Arne (Mauritz Stiller, 1919),> cuyos
guiones se basaron en narraciones de la escritora sue-
ca Selma Lagerlof, la primera mujer en recibir el Premio
Nobel de Literatura, en 1909, después de una dura lucha
dialéctica en el seno de la Academia Sueca. Pero pronto los
mejores productores emigraron a Hollywood, al igual que
sus estrellas, de las que Greta Garbo es |la abanderada, pero
donde hay nombres tan conocidos como Ingrid Bergman,
Anita Ekberg, Bibi Anderson o Ingrid Thulin; con tal éxodo,
el cine sueco cayo en la mediocridad hasta después de la
[l Guerra Mundial.

En 1951, Alf Sjéberg gand con La sefiorita Julia el Ledn
de Oro del Festival de Venecia; al afo siguiente, Un solo
verano de felicidad de Arne Mattsson fue el asombro del
Festival de Berlin, y, en Cannes, en 1956, Ingmar Bergman
fue aclamado internacionalmente por Sonrisas de una no-
che de verano. Una vez mas, Suecia se convirtio en foco de
la atencion del mundo del cine. Pero el suefio durd poco; en
la década de los 1960 la industria cinematografica sueca
atravesd una crisis importante causada por la competencia
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de la television. De tal manera que, en 1963, el gobierno
decide iniciar una politica de subvenciones al cine, ini-
ciativa de la que surgen varios directores importantes,
entre los que se encuentran Jan Troell, Bo Widerberg y
Roy Andersson.

Producto de estas subvenciones son las primeras directo-
ras, ya que las mujeres siempre habian tenido problemas
para conseguir que los productores financiaran sus pro-
puestas; la actriz Mai Zetterling, figura puntera en Suecia,
empezd, por fin, a dirigir peliculas, y abridé asi el camino
a una serie de jovenes cineastas deseosas de expresarse
politicamente y de proyectarse internacionalmente. Tam-
bién la autora Astrid Lindgren, ya en la época tardia de
su carrera, comenzo a adaptar muchas de sus propias
narraciones a la pantalla grande y convirtié el cine infantil
sueco en atraccion universal, ya que se trata de la autora
de Pippi Calzaslargas, entre otros muchos cuentos de gran
popularidad.

En los ultimos afios se han seguido rodando peliculas
sobre la infancia en las que, si bien los protagonistas si-
guen siendo nifos, la perspectiva del director va dirigida
a los adultos, con los personajes infantiles funcionando
como registradores de las fuerzas sociales y psicoldgicas
que actuan en la vida del pais. Buenos ejemplos de esta
practica son: Hip, Hip, Hora! de Teresa Fabik (2003), en
la que las adolescentes se acercan al sexo y a la bebida
sin orientaciones familiares previas y se ven enfrentadas
a situaciones que para ellas son una tragedia y que,
incluso, las abocan al suicidio. Bombay Dreams, de Lena
Koppel (2004), trata de una adolescente india adoptada
por una mujer sueca que idealiza su India natal y a su
madre natural y que tiene que aprender a conciliar am-
bos mundos como suyos. Tur & Tetur, de Ella Lemhagen
(2004), que gand el Oso de Oro en el Festival de Berlin,
es un remake de Tu a Boston y yo a California (David
Swift, 1961) pero con nifio y nifla. También de Ella Le-
mhagen es Tsatsiki, mamd y el policia (1999), que gand
cuatro Escarabajos de Oro (Guldbaggen), que es el pre-
mio anual del Instituto Sueco del Cine, incluido el otor-
gado a la mejor pelicula. De nuevo nos encontramos con
una historia de amistad y rivalidad adolescente sobre la
alienacidén social y emocional y el precio de la amistad
en El juego de la verdad, de Christina Olofson (1997), en
la que unas nifias de doce afios se dejan llevar por una
espiral de intrigas y secretos y de luchas intestinas por
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ejercer el liderazgo de la pandilla. Su mundo infantil se
debate cual si fuera una comunidad de adultos y a las
nifas cada vez les resulta mas dificil elegir y liberarse
de ese entorno viciado. En Eva y Adam, cuatro cumplea-
fios y un fiasco (2001) Catti Edfeldt analiza las nuevas
y contradictorias sensaciones de una adolescente que
acaba de descubrir el enamoramiento a la vez que los
celos y la rivalidad.

Ademas de las ayudas estatales concedidas a través del
Instituto Sueco del Cine desde 1963, las diferentes partes
del pais decidieron dar ayudas a quienes rodaran en su
region, lo que atrajo, y atrae, no solo a cineastas de Suecia,
sino también del extranjero. Trollhdttan, cerca de Gott-
emburg, se ha convertido en un auténtico "Trollywood",
tanto para localizaciones como para rodaje, montaje y
hasta doblaje.

A finales del siglo XX y en lo que Ilevamos del siglo XXI
Suecia, que fue lugar de acogida de exiliados politicos
y de trabajadores extranjeros en la segunda mitad del
XX, recoge los beneficios culturales de tener directores
suecos interculturales, como Reza Parsa, Suzanne Tasli-
mi o Reza Bagher. Hell Breaks Loose (2003), de Suzan-
ne Taslimi, narra los problemas de una joven sueca de
origen persa para vadear los esfuerzos de su padre por
mantener en su casa un poder patriarcal ya muy maltre-
cho. Es una tragicomedia en la que alternan momentos
de gran dramatismo, como cuando el padre la echa de
casa por quedar embarazada, con otros muy divertidos.
Por ejemplo, la protagonista vuelve a casa para la boda
de su hermana, pero su padre la encierra en su habita-
cién para que los invitados no vean su embarazo. Sin
embargo, poco antes de la boda, los novios se escapan
a tirar la basura y aprovechan para hacer el amor rapido
en el ascensor y todos los vecinos se enteran, ya que
los ascensores en Suecia tienen una puerta de cristal
transparente. Esta escena es también muy interesante
desde el punto de vista de manejo de la camara, ya que
el ascensor parece un espacio mas amplio y acogedor
que la cocina de la familia, Ilena de cosas inutiles y
de gente gritando. Dice Doxtater acertadamente: “Las
mujeres de esta pelicula se rebelan contra el encierro
y las cortapisas a su subjetividad y a su sexualidad, y
consiguen romper las barreras impuestas por un padre
atado irracionalmente a su pasado (al que, no obstante,
sequiran queriendo)" (Doxtater, 2006, 69).
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MaAI ZETTERLING

No se puede hacer una historia de las directoras suecas,
por muy general que sea, sin destacar a Mai Zetterling,
quien, con The Girls (1968), supuso la internacionaliza-
cion del cine sueco tanto en tematica como en estilo. En
dicha pelicula, tres actrices de teatro hacen una gira por
provincias con la Lisistrata de Aristofanes, obra escrita
en el afio 411 a.C. como un alegato de las mujeres contra
la guerra del Peloponeso; las mujeres deciden no hacer
mas el amor con los hombres hasta que éstos no dejen
de luchar, lo que se entiende comunmente como una
castracion metaforica que deberia traer la paz al mundo.
Las actrices, que inician la gira con gran entusiasmo y
cierta desazon por abandonar a sus familias durante varias
semanas, combinan su identificacion con los papeles que
desempefan en la obra con sus relaciones particulares en
su vida privada, de manera que los temas que incorporan
en la escena van tomando, dia a dia, entidad y haciéndose
demasiado familiares y contemporaneos. Se hace patente
el poco interés de los hombres por las ideas y opiniones de
las mujeres, el desinterés de los maridos por el trabajo de
sus esposas, lo poco que inquietan las guerras a quienes
no las sufren vy, en general, la insensibilidad de la sociedad
burguesa a todo aquello que no interfiera directamente
con su bienestar. La obra concita, en todos los teatros en
que la escenifican, una audiencia de mujeres que, ener-
vadas por lo que sienten, se rebelan contra el discurso
dominante y tiran tomates y huevos a fotos de Hitler,
Lyndon Johnson y otros politicos del panorama mundial
de mediados del siglo XX.

Es muy interesante la estética de esta pelicula que, temas
aparte, podria pasar por francesa o italiana. Esta rodada
en blanco y negro, hace guifios a la Nouvelle vague, al
neorrealismo italiano y a las caricaturizaciones de Buruel,
entre otros intertextos. No es, pues, de extrafiar que la pe-
licula fuera aclamada en Francia y que la propia Simone de
Beauvoir escribiera sobre ella en Le Monde. Pero en Suecia
pas6é mas bien con pena que con gloria, pues la sociedad
bienpensante no llevd con elegancia que la tacharan de
hipocrita. Simone de Beauvoir ya advirtio a Zetterling que
The Girls le acarrearia problemas, por tratarse de una pe-
licula que estaba muy por delante de su tiempo. Zetterling
reconoce, en su autobiografia, All Those Tomorrows (1985),
que esto se cumplié "y estuve proscrita del cine durante
varios afnos, pero como soy una persona creativamente
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inquieta empecé entonces a escribir novelas” (Zetterling,
1985, 147).

En 1996, la también directora sueca Christina Olofson reu-
nid, en la que fuera casa de Zetterling en Francia, a las tres
actrices protagonistas, Bibi Andersson, Harriet Andersson
y Gunnel Lindblom para que hablaran de cdmo recorda-
ban la experiencia de rodar The Girls cuatro décadas mas
tarde. La idea de rodar un documental en esos términos
habia sido concebida en 1988 por Olofson y la propia Mai
Zetterling, pero la enfermedad de esta ultima, que murio
en 1994, impidio que la llevara a cabo. Christina Olofson
considerd que se habia escrito muy poco sobre la vida y la
obra de Zetterling como actriz y como directora visionaria
y siguio adelante con el documental, que se materializo
como Lines from the Heart, de 73 minutos de duracion, y
se convirtio en un homenaje a la directora muerta. Lines
from the Heart analiza las diferencias entre ser y actuar
y juega con los limites entre la ficcion y la realidad, todo
ello para dejar patente que tales oposiciones son dificiles,
si no imposibles, de establecer, puesto que, como la propia
Mai Zetterling ha dejado dicho en su autobiografia: "Fui
un bebé, una nifa, una mufieca de fiesta, una amante,
una esposa, una madre, una mujer con una profesion, una
virgen y una abuela. He sido una mujer durante mas de
cincuenta afos y, a pesar de ello, no he podido descubrir
todavia qué es lo que soy de una manera precisa, qué
soy en cuanto que real" (“Biography for Mai Zetterling").
Zetterling, que dirigi6 catorce peliculas, llevo al cine en
1968 una de las novelas emblematicas de la literatura
sueca, Doctor Glas, escrita por Hjalmar Soderberg en 1905.
Cuando murié estaba rodando, con guion escrito por ella
misma, The Woman Who Cleaned the World.

NORUEGA

La primera proyeccion de "imagenes en movimiento" tuvo
lugar en Kristiania, que luego pasaria a llamarse Oslo, en
1896, en forma de proyecciones ambulantes para las clases
pudientes. En 1904 abre el primer cine en Kristiania e ir
al cine se convierte en el entretenimiento de las clases
populares, que gustaban de las comedias, los western y
las peliculas de Chaplin. A pesar de lo cual, la filmografia
noruega nace, como no puede ser de otra manera, dadas
sus caracteristicas economicas, con un drama marino, de
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autoria desconocida, Los azares del pescador (1907), en el
que se representan las duras condiciones de vida de los
pescadores y el peligro latente del mar embravecido; este
sera un tema que se repetira a lo largo de la historia del
cine noruego: la lucha contra las fuerzas de la naturaleza
desatada. En 1920 se inicia el cine profesional en Norue-
ga, preocupado por definir una identidad nacional, que
parece encontrar en el romanticismo y el ambiente rural.
Los municipios van a ser los responsables de los cines, de
qué peliculas se ponen y durante cuanto tiempo, y con
los beneficios se sufragaran, durante décadas, los gastos
culturales municipales y se fomentara el teatro.

El cine noruego esta también muy ligado a sus voces lite-
rarias candnicas. Sigrid Undset, que fue Premio Nobel de
Literatura en 1928, escribid la epopeya medieval noruega
por excelencia en tres tomos, Kristina Lavransdatter; el
primer libro fue filmado por Liv Ullmann en 1995, en
una produccion de tres horas, si bien hay una version
abreviada para el extranjero. Esta es la pelicula mas
cara y controvertida que se ha hecho en Noruega hasta
la fecha; sin embargo, constituy6 un gran éxito popular.
Knut Hamsun, también Premio Nobel de Literatura, en
1920, parece ser el autor mas atractivo para los cineastas
noruegos; en 1996 se rodaron dos peliculas biograficas,
Knut Hamsun, un enigma, de Bentein Baardson, de cinco
horas de duracion, para la television, con una version
abreviada para el cine, y Hambre, sobre una novela de
Hamsun, dirigida por Henning Carlsen, quien también
[levo al cine Pan, otra novela del autor. Eric Gustavson
rodo El telegrafista, sobre una novela corta del mismo au-
tor, "Sonadores”, pelicula que fue finalista en el Festival
de Berlin en 1993. Proceso contra Hamsun, del director
sueco Jan Troell, es una adaptacion de la novela del danés
Thorkild Hansen del mismo titulo, con el actor sueco Max
von Sydow en el papel de Hamsun; en ella se analiza el
matrimonio del escritor y su colaboracion con las fuerzas
alemanas de ocupacion.

Per Haddal, en su Breve historia del cine noruego, constata,
como ya habiamos advertido al inicio de este articulo, que
“alrededor de la mitad de la produccidn cinematografica de
Noruega versa sobre temas de la infancia o de la juventud”.
Un buen ejemplo es Herman, rodada por Erik Gustavson en
1992, que representa el Oslo de la infancia del director,
visto por un nifio de diez afios, y que fue nominada al Oscar
a la mejor pelicula extranjera en ese afo.
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El primer largometraje de Vibeke Lokkeberg, La mensa-
Jera, de 1981, constituyd un gran éxito de publico y fue
la primera pelicula noruega en ser distribuida comercial-
mente en Estados Unidos después de Nueve vidas, de Arne
Skouen, en 1957. Considerada como ejemplo del neorrea-
lismo noruego, la pelicula cuenta la historia de una nifia
pequefa que nos muestra como vive la desintegracion del
matrimonio de sus padres, sumida entre el horror y la ter-
nura, objeto de las muestras de amor y del abuso de ambos
progenitores. El escenario de este particular conflicto es la
Noruega de la postguerra, posterior a 1945, la época de
la reconstruccion nacional en todos los sentidos. También
la directora Laila Mikkelsen opta por la mirada joven: La
pequeria Ida (1981) cuenta las vicisitudes de una nifia de
siete afios quien, durante la ocupacion alemana de Norue-
ga (un tema muy comuin en la filmografia de las dltimas
décadas del siglo XX en ese pais), se encuentra socialmente
aislada debido a que su madre mantiene relaciones con un
oficial aleman. Terminada la guerra, las desventuras de lda
prosiguen, al ser detenida su madre como colaboracionista.
Pero, entre una época y otra, Ida conoce la tranquilidad
y el carifio en una remota granja del pais. La pelicula
combina, asi, algunos de los temas mas queridos por los
cinéfilos noruegos del momento: la €poca de la ocupacion,
los toques de ruralidad romantica y las historias con nifios
y adolescentes como personajes principales. En Hijos de la
tierra (Mikkelsen, 1983), sin embargo, la adolescente que
focaliza la accion vive su estancia en una pequefia isla no-
ruega como una experiencia tragica, de corte naturalista.
Y en Desnudo 17, de 1984, vivimos otro drama personal,
el de una joven de 17 afos que sufre, sola, un embarazo
no deseado, un aborto y, muy importante para ella, los
cambios desagradables e inexplicables que va notando en
Su cuerpo.

Berit Nesheim dirige su primer largometraje, Frida, con
el corazon en la mano, en 1991, con guidn de la también
directora de cine Torun Lian. Frida tiene 13 afios cuando
cae en sus manos el libro de Erich Fromm The Art of Living
y decide aplicar esas teorias para mejorar la vida amorosa
de familia y amigos, pero los caminos del amor resultan
ser demasiado misteriosos para una mera adolescente. Esta
pelicula fue propuesta como candidata al Oscar a la mejor
pelicula extranjera en 1992.

Edith Carlmar fue la primera directora de cine de Noruega
con La muerte es una caricia, rodada en 1949 por el método
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de flashbacks. El protagonista masculino rememora la serie
de malentendidos y discusiones que le llevaron a asesinar a
su esposa, que tiene todas las caracteristicas de la femme
fatale, lo que acerca la pelicula a los canones del cine
negro. De hecho, La muerte es una caricia esta considera-
da como la primera pelicula noruega enmarcada en este
género. La pelicula constituyo un gran éxito de publico,
como todas las de Carlmar, e inicia la apuesta artistica de
la postguerra. En 1957 la directora cambia a la comedia
romantica con Tontos en la montafia, que es considerada,
hoy en dia, un clasico de la comedia noruega, género que
domind el cine del pais en la década de los cincuenta.

Dentro de este género, una de las directoras de mas éxito
popular es Anja Breien, que estrena, en 1975, Housewives,
su pelicula mas famosa y una respuesta a la pelicula de
John Cassavetes, Maridos (1970). Es una comedia que se
puede considerar contrapunto a lo que luego sera la huida
hacia adelante de Thelma y Louise (1991); en Housewives
tres amigas se reunen después de varios afios de no verse y
deciden abandonar hogar y familia durante un par de dias.
A pesar de que una de ellas esta embarazada y de que en
su fuga por las calles de Oslo y Copenhague hacen guifios
de naturaleza equivoca a desconocidos, la trasgresion es di-
vertida e inocente. Al final, las esposas vuelven a los brazos
de sus maridos; pero el éxito de la cinta fue tal que Breien
repitié en 1985 con una secuela igualmente eficaz, lo que la
animo a rodar Housewives IlI, veinte afios después, en 1995.

También Eva Isaksen se suma a la comedia con su ultima
pelicula, Mors Elling, nifio de mamd, de 2003, protagoni-
zada por un hombre adulto que vive aun con su madre
como si fuera un adolescente; la madre comprende que
su fin esta cerca y se lleva al hijo de viaje a Espafia para
que se convierta en un hombre independiente. De factura
diferente es Crimen perfecto (1992), con guién basado en
una novela de Jan Kjaerstad; Isaksen lleva a cabo aqui un
filme postmoderno en el que funde lo real con lo posible,
la "autoconciencia” literaria y la fictocritica: el personaje
principal es un director de cine que esta realizando un thri-
Iler en el que su propia novia interpreta a una mujer fatal.
A la vez que dirige, el director, Pierre, escribe un ensayo
sobre las reflexiones acerca de su guién y va percibiendo,
consternado, que lo que él graba y medita va sucediendo
también en la vida real. Esta circunstancia vuelve a plan-
tear, en un medio artistico, la cuestion de quién influye en
quién, si la realidad sobre la ficcion o viceversa.
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Liv ULLMANN

La directora noruega mas conocida internacionalmente es,
sin duda, Liv Ullmann, actriz desde 1962, protagonista en
nueve peliculas de Ingmar Bergman, y directora de cuatro
obras: Sofie, de 1992, premiada en el Festival de Montreal;
Kristin Lavransdatter (1995), que ya mencionamos ante-
riormente; Encuentros privados, de 1996, que gan¢ el Hugo
de Oro en el Festival Internacional de Chicago, e Infiel, de
2000, que gandé un Goya a la mejor pelicula europea.

Encuentros privados es una pelicula de produccién sueca,
estructurada muy inteligentemente en cinco escenas no
cronoldgicas, hecho que obliga a los espectadores a pensar
y a modificar su juicio continuamente. Es una pelicula de
palabras, no de accion. El primer cuadro corresponde a
1925, cuando Anna, una mujer atrapada en un matrimonio
aburrido, conoce a un hombre joven y se enamora de él.
Anna cuenta esta situacion a un sacerdote mayor (inter-
pretado por Max von Sidow) que le recomienda confesarlo
todo al marido. La segunda escena es de la misma época
y esta dedicada a la confesion del adulterio y sus conse-
cuencias: la colera incontenible del marido, la tension e
incomunicacion del matrimonio, los silencios, la angustia
y, claro esta, el sentimiento de culpabilidad de Anna. Si
bien, dada la época, ella tendra que quedarse con el marido
en la casa familiar, como si nada hubiera pasado, a ¢l le
preocupa, sobre todo, el qué diran. Poco a poco, el marido
se vuelve morboso y quiere que ella le dé detalles del adul-
terio, bajo amenaza de quitarle a los nifios si no lo hace.
El resultado es que a la lista de desastres mencionada mas
arriba hay ahora que afiadirle la falta de respeto mutua, la
violencia ejercida sobre Anna y la consiguiente humilla-
cion, todo ello subrayado por una naturaleza exterior fria
y ventosa, y con las ventanas asediadas por la lluvia bajo
el estruendo sordo de truenos lejanos.

El tercer cuadro es un flashback, correspondiente a la esca-
pada de Anna y Thomas, en una puesta en escena cargada
de simbologia: se alejan del entorno familiar en un barco,
acompafados de un libro del filésofo Kierkegaard y bajo los
auspicios de una amiga misionera en China. Pero llegados
a la casa protectora de su intimidad, Thomas no consigue
tener una ereccion y abandona a Anna de madrugada. Ella
queda "sola y vacia”. Aunque técnicamente no hubo adul-
terio, Anna considera que ha sido infiel a su marido y que,
en consecuencia, es una verdadera adultera. En el cuarto
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cuadro, en 1934, Anna se reencuentra con el tio sacerdote,
que quiere saber, al igual que el espectador, qué pasé con
Thomas. Después de un largo silencio Anna le cuenta lo que
hubiera querido que pasara, puesto que, en su vida yerta,
ya solo vive de la imaginacion. La quinta y ultima escena
es una vuelta atras, a 1907. Nos encontramos a una Anna
de 18 afos, a punto de recibir el sacramento de la confir-
macion, con su tio Jacob, el sacerdote que la acompafa a
lo largo de la pelicula, que es quien le inculca la nocion
de pecado y le muestra las siete puertas de los siete peca-
dos capitales. La vida futura de Anna queda condicionada
desde ese momento por la opresion de lo prohibido y de
una vida en negativo.

En Infiel, pelicula de 2000, Ullmann nos ofrece una obra
muy diferente, una pelicula postmoderna en su ejecucion
y contemporanea en su estética. La pelicula se abre con un
hombre mayor que esta componiendo, a maquina, para un
guion, la compleja vida emocional de Marianne; ella se le
aparece, cual espectro, y le describe personas y acciones
mientras €l escucha. Narradora y director reconstruyen la
relacion de una vida pasada en la que el propio escritor
pudiera ser el protagonista joven, indicado por su caricia
amable y nostalgica al mismo, cuando éste aparece en
escena. De hecho, se considera que el guion, de Ingmar
Bergman, tiene tintes autobiograficos, con lo que el an-
ciano seria el director mismo. Se trata de un analisis psi-
coldgico donde el drama se va reconstruyendo lentamente,
ya que, como se dice en la pelicula, "es muy duro hurgar
en el pasado”. Hay una escalada arquetipica de amor |
celos [ violencia [ irracionalidad | sufrimiento y un nudo
de relaciones donde todos los personajes son culpables,
todos intentan infligir dolor a los otros y manipulan a los
que mas quieren: todos son infieles al Amor.

Marianne, actriz de 40 afios, esta casada con Markus, di-
rector de orquesta de éxito internacional, pero se enamora
obsesivamente del joven David, director de teatro y cine,
hombre inestable y gran bebedor. No falta la escapada
adultera a Paris y una relacion sordida, a hurtadillas, en
Estocolmo. Isabelle, la hija de Marianne y Markus, queda
atrapada en el centro de la tragedia, y durante el divorcio,
terrible, se libra una lucha sorda por su custodia. A ello
hay que sumar la violacion de Marianne por Markus, los
celos incontrolados de David, un aborto provocado vy el
suicidio ritual de Markus, que pretendia arrastrar a Isabelle
con él. Posteriormente Marianne se entera de que Markus
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tuvo una amante a través de todo su matrimonio, y David,
celoso, toma, a su vez, una amante él mismo, para incor-
diar a Marianne. Como consecuencia, su vida en comun se
vacia y la nifa, Isabelle, queda traumatizada con tantas
desgracias, provocadas por la conducta de los adultos que
la rodean, quienes, no obstante, se consideran a si mismos
maduros e interesantes.

La directora provee como palabras claves de la trama:
soledad, desconcierto y enajenacion, y, como corresponde
a ellas, el paisaje de fondo es una playa inmensa, una
costa infinita y desolada. El tema es tan corriente que
puede considerarse pedestre, pero la realizacion es ele-
gante, tiene suspense y se dan varias vueltas de tuerca,
tanto tematicas como temporales. Hay referencias claras
a Escenas de un matrimonio (1973), del propio Bergman, y
Teresa de Lauretis parece estar resumiendo Infiel cuando
enumera los temas encerrados en la frase fundamental de
la critica cultural contemporanea "lo personal es politico":
“la disyuncidn entre la imagen y la voz, la reestructuracion
del espacio narrativo, y la elaboracion de estrategias de
referencia que alteran la forma y el equilibrio de las re-
presentaciones tradicionales" (de Lauretis, 1987, 145). La
estética de Infiel responde a estas coordenadas y el tema
ejemplifica con claridad que todo lo que acontece a una
persona, incluidos sus errores, siempre alcanza a otras de
su entorno a medio plazo.

FINLANDIA

La produccion cinematografica finlandesa comenzo ya
en 1906, si bien las primeras peliculas sonoras datan de
1931. Desde las ultimas décadas del siglo XX se ruedan
unas diez peliculas anuales, ademas de muchas otras pro-
ducciones para television, cortometrajes, documentales
y dibujos animados. Esta actividad esta principalmente
financiada por el Ministerio de Educacion finlandés y
por la organizacion central de la industria cinematogra-
fica. Algunos directores gozan de prestigio internacional,
como Jorn Donner, en cuya produccion se encuentran
documentales sobre Ingmar Bergman y Rauni Mollberg.
En 1978 Donner dirigi6 Men Cannot Be Raped, basada
en la novela de Marta Tikkanen ;Cémo puedo violar a
un hombre? (1975). El autor VAing Linna, con su popu-
larisima novela E/ soldado desconocido (1954), inspird al
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director Edvin Laine para filmar una de las peliculas mas
taquilleras de la historia de la cinematografia nacional;
este tema fue retomado en 1985 por Rauni Mollberg con
gran éxito de critica y publico. Son asimismo sumamente
populares las peliculas de Ere Kokkonen sobre Uuno Tur-
hapuro, un personaje que concentra todos los estereoti-
pos del hombre finlandés. Otros directores importantes
son Pertti Pasanen, los hermanos Mika y Aki Kaurismaki,
Mikko Niskanen, el equipo Pirjo Honkasalo-Pekka Lehto,
Anssi Manttari, Heikki Partanen y Markku Lehmuskallio.
Renny Harlin ha dirigido en Hollywood peliculas de éxito,
pero en su tierra natal no ha alcanzado tanta fama como
en el exterior.

Pirjo Honkasalo estren6 en 2004, como unica directora
(pues acostumbra a rodar junto con su marido, Pekka Le-
hto), Los tres cuartos de la melancolia, pelicula premiada en
los festivales de Venecia y Amsterdam, que refleja el horror
de la guerra a través de unos ojos infantiles, lo que permite
a Honkasalo internarse en los mecanismos de construccion
de la figura enemiga, a la vez que deja traslucir una critica
clara contra los artifices de los conflictos bélicos. Esta peli-
cula surgio6 por encargo de una productora americana, que
“pidi6 a diez cineastas americanos y europeos hacer una
pelicula documental sobre uno de los diez mandamientos,
como habia hecho Kieslowski" (Revista Kinetoscopio, 2005,
45). A Honkasalo le toco en suerte el octavo mandamiento:
“no levantaras falsos testimonios”, y lo aplicé a la guerra
en Chechenia, realizando una obra en forma de triptico
sobre la afioranza, lo duro que es hasta respirar en tiem-
pos de guerra y los recuerdos, siendo todas estas formas
espacios de melancolia.

La primera pelicula de Auli Mantila, The Collector (1997),
que presento en el Festival de Venecia, fue propuesta por
su pais para el Oscar de 1998. Para documentarse sobre el
tema, una joven que decide vengarse del mundo por el de-
sastre que es su vida, Mantila pasé un tiempo en la brigada
criminal de Helsinki, asistiendo a examenes forenses. The
Collector es un homenaje, desde el propio titulo, a la peli-
cula de William Wyler El coleccionista (1965), adaptacion
a su vez de la novela homonima del britanico John Fowles.
En su sequndo film, Geography of Fear (2000), basado en
una novela de Anja Kauranen, Mantila sigue explorando la
violencia cotidiana; en este caso, la violencia contra las
mujeres y la que las mujeres podrian exhibir para vengarse
a su vez y librarse de sus maltratadores.
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Hanna Maylett narra en La ultima virgen en Espoo, de
2003, la historia de dos muchachas de 16 afos en la
Finlandia actual. Aburridas de su ciudad, Espoo, deciden
un dia coger sus mochilas, hacer auto-stop y asistir a un
festival de rock, en busca de una nueva vida. Es una road
movie, cuajada de fiestas, condones, peleas y lagrimas,
jovenes amables y otros que son todo lo contrario. Minna,
que admira a Emma, esta cansada de ser una buena chica
y piensa que ella es la tnica joven virgen de todo Espoo.
Emma, en cambio, proviene de una familia rota, lucha
por superar el odio que siente hacia el mundo y quiere
parecerse a su amiga, a la que considera feliz, equilibrada,
y que, ademas, por suerte para ella, todavia es virgen. En
Pobres yuppies (2003) Johanna Vuoksenmaa aborda tam-
bién un viaje iniciatico, el de una pareja que, a los treinta
afos, tiene todas las comodidades que vienen parejas con
el éxito profesional. En una fiesta conocen a un agente
de viajes que les ofrece una nueva opcion: un viaje de
aventuras a otras realidades de su propio pais, a la de los
que viven sin techo, o trabajan a turnos imposibles, o no
tienen empleo. Janne y Katri eligen la opcion del paro, para
experimentar lo que queda de su potencial humano cuando
se les arrebatan todas las cosas superficiales.

Algo parecido sucede en Adiccion (2003), de Minna Vir-
tanen, en la que una mujer, con una familia modélica
(marido distinguido y dos nifios) y una carrera profesional
en alza, busca emociones en una doble vida de amantes
ocasionales. Uno de esos encuentros sexuales la llevara
a una espiral de dependencia de la cual no podra salir, a
pesar de que para el joven amante la aventura no significa
mas que un nombre de mujer en una larga lista, lo que
acabara afectando tanto a la relacion de la protagonista
con su marido como a su trabajo. Contrapunto a su vida es
su hermana Sanna, que lucha contra la soledad en medio
de la confusion de varios amores perdidos, y que envidia a
Jonna su familia y su profesion.

IsLANDIA

La historia del cine islandés empieza, como en Finlandia,
en 1906, con un documental de tres minutos rodado en
el pais por Alfred Lind. También en ese afio se abrid el
primer cine en Reykjavik. La produccion cinematografica
islandesa era, originalmente, extranjera, aunque el temay
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el paisaje fueran del pais. De hecho solo hay una pelicula
muda producida enteramente en Islandia, la breve The
Adventures of Jon and Gvendur de Loftur Gudmundsson,
de 1923. Dos afios mas tarde, en 1925, se produce el
documental /celandic Moving Pictures, y habra que esperar
a 1948 para encontrar la primera pelicula sonora y en
color de produccion islandesa: Between Mountain and
Shore, dirigida, asi mismo, por Loftur Gudmundsson. Hay
otro periodo sin actividad, hasta 1978, momento en que
aparecen los primeros directores significativos, como Agust
Gudmundsson y Hrafn Gunnlaugsson, que destacaron con
La Tierra y sus hijos (1980) y la saga de El vuelo del cuervo
(1984) respectivamente. Gracias al establecimiento de la
Fundacion del Cine Islandés y a las ayudas proporcionadas
bajo sus auspicios, desde finales de los afios setenta del si-
glo pasado se produjeron unas sesenta peliculas e Islandia
ha ganado varios premios internacionales. Entre ellos, el
documental Children of Nature de Fridrik Thor Fridriksson
fue nominado en 1992 para el Oscar a la mejor pelicula
extranjera, y la cantante Bjork gand el premio a la mejor
actriz en el Festival de Cannes, en 2000, por Bailando en
la oscuridad, del director danés Lars von Trier.

Algunas peliculas significativas son Ingalo, de Asdis
Thoroddsen, rodada en 1992, en la que una mujer
adolescente, con un padre dominante y despotico, se
enzarza en una pelea en una discoteca; como las chicas,
“por naturaleza”, no pelean, las autoridades concluyen
que tiene que estar loca y la recluyen, en observacion,
en una clinica lejos de casa. Alli conoce a otro hombre
abusador, con el que vuelve a encontrarse cuando se enrola
de cocinera en un barco pesquero, donde las cosas no van
a ser mas faciles para ella. Pero los problemas de Ingalo
pasan pronto a sequndo plano y la pelicula se centra mas
en la dura vida y en los problemas de los pescadores,
encerrados en cuatro metros cuadrados en medio del
océano. Tanta vicisitud convierte a Ingalo en una mujer
madura que combate contra un sistema social tan injusto
volviéndose activista sindical.

De muy distinto signo son las peliculas de Gudny
Halldorsdottir, hija del Premio Nobel de Literatura de
1955, Halldor Laxness. Halldorsdottir llevd al cine con
acierto algunas de las novelas mas famosas de su padre,
conservando los titulos, como es el caso de Christianity
Under the Glacier (1989) y The Honour of the House, de
1999. Con esta ultima pelicula gano el premio Edda como
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directora. Novela y pelicula cuentan la vida en una pe-
quefiisima comunidad islandesa en la que, a pesar de
haber solo cuatro casas y un pufiado de habitantes, se
hallan todos los estamentos sociales con todos los vicios
y las virtudes de la humanidad. Algo semejante sucede
en The Quiet Storm (2007), en la que una joven busca
una vida nueva lejos de su autoritaria familia y de un
ambiente vecinal anquilosado y reaccionario. Ambas pe-
liculas, como sucede en una buena parte del cine islan-
dés, aprovechan los paisajes desolados y aparentemente
yermos de su pais para conseguir un ambiente social
opresivo y antagonico.

Las peliculas de Solveig Anspach, directora islandesa for-
mada en Francia, donde trabaja, son intimistas y exploran
la comunicacion gestual como vehiculo para expresar los
sentimientos mas personales. Haut les Coeurs! (1999) in-
tenta explicar una dura experiencia personal: a una joven
embarazada se le diagnostica un cancer de mama, que
enfrenta la maternidad a la enfermedad vy, posiblemente,
a una futura esterilidad; el papel protagonista le valid
a Karin Viard el César a la mejor actriz en el afio 2000.
Esta pelicula estd hecha con sobriedad, sin concesiones
al morbo, como un documental ficcionalizado. En Tiempo
tormentoso (2003) Anspach busca sus raices en la isla de
Vestmannaeyjar, donde nacié. También esta cinta, ambien-
tada en parte en Francia y en parte en Islandia, se adentra
en las complejidades a que se tiene que enfrentar la mente
humana; a una psiquiatra le envian, en Francia, a una joven
desconocida que, traumatizada, se niega a hablar, para que
intente descubrir su identidad. Entre ellas se crea una rela-
cion emocional tan intensa que, cuando la policia descubre
que la paciente es islandesa y la repatria, la psiquiatra

NOTAS

la sigue a su isla para asi poder entenderla y aprender
a entenderse también a si misma. La ultima pelicula de
Anspach, Louise Michel (2010), reconstruye la vida de la
anarquista francesa del siglo XIX, del mismo nombre, que
lucho con sus poemas y su preparacion como maestra por
llevar el conocimiento y la igualdad a los pueblos nativos,
cuando fue expatriada por el régimen francés a la colonia
de Nueva Caledonia.

CONCLUSION

Después de este somero analisis, no es aventurado refor-
zar la idea con que partiamos al principio, que el cine de
los paises nordicos corre cronologicamente parejo con su
constitucion nacional, con la excepcion de Suecia, y, por
tanto, busca en la representacion cinematografica las ba-
ses de su propia identificacion cultural. De ahi la busqueda
de la palabra canonica, inscrita en los textos literarios,
algunos de los cuales ya habian sido refrendados inter-
nacionalmente por medio de premios notables, y de ahi
también que quien bucea por respuestas y se enrola en
viajes iniciaticos sean preferentemente jovenes aun inma-
duros, capaces de enfrentarse a si mismos y a su sociedad
para encontrar las claves identitarias que les permitan
desarrollarse en plena madurez. Tampoco se ha de olvidar
el concepto de nordicidad, que es el telén de fondo de las
motivaciones de estos paises y de practicamente todas sus
manifestaciones. Sin duda estas lineas estan reduciendo
el alcance ulterior de las culturas nordicas, pero solo pre-
tenden ser el papel pautado sobre el que construir y crear
analisis mas elaborados.
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