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Marañón es una de esas pocas personas que han pa-
sado a la historia del siglo XX español como arquetipo. 
Por eso forma parte del espíritu colectivo de nuestra 
sociedad, y por eso también se le recuerda una y otra 
vez. Y si se preguntara a los ciudadanos por qué creen 
que Marañón es un arquetipo, o cuáles son sus notas 
fundamentales, muy probablemente responderían 
que por su “talante”. No es decir mucho, pero sí algo 
significativo. Marañón ha pasado a la historia como 
prototipo de un talante muy peculiar: el de una perso-
na liberal, tolerante, culta, respetuosa, sensata, muy 
preocupada por el ser humano, amante de la verdad 

e investigador de los secretos de la naturaleza huma-
na, médico humano, preocupado por sus enfermos, 
europeísta convencido. ¿No es todo esto admirable? 
Muchas de las cosas que Marañón escribió o dijo ya 
no conservan vigencia. La medicina ha avanzado de 
modo pasmoso en estos últimos cincuenta años, los 
que nos separan de su desaparición física, la endocri-
nología ya no es lo que era, y así tantas otras cosas. 
El tiempo hace que en la vida de las personas se vaya 
diferenciando, cada vez con mayor claridad, lo que es 
coyuntural, eso que pasa con el tiempo para nunca 
más volver, y lo que tiene carácter permanente. Hoy 
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vemos con claridad qué es lo vivo y lo muerto de la 
vida y la obra de Marañón. En muchos personajes el 
tiempo se traga todo, hasta el punto de que su figura 
se esfuma, desaparece en la oscuridad del pasado. En 
otros, cerne una parte de su personalidad, la contin-
gente, la pasajera, la coyuntural, dejando en primer 
plano la permanente, la intemporal. Diríase que el 
tiempo selecciona lo imperecedero de las personas 
o de los personajes, hace una labor de limpieza, de 
modo que la figura resultante es más pura, de más 
nítidos perfiles, más esencial. No es el mismo el indivi-
duo de carne y hueso, que nació y murió en un cierto 
momento, que aquel que pasa a los anales de la his-
toria. De algún modo cabe decir que este segundo es, 
por paradójico que parezca, más real que el primero.

Los modelos de Marañón

La tesis que voy a defender es que Marañón fue 
sobre todo un moralista, y además un moralista en 
sentido kantiano. Esto no tiene nada de extraño, ha-
bida cuenta de la importancia del neokantismo en el 
pensamiento europeo, sobre todo alemán, y también 
en el conjunto de pensadores españoles, contempo-
ráneos de Marañón, que influyeron en él decisiva-
mente. No es que Marañón fuera un lector directo y 
sistemático de Kant y de los idealistas alemanes, o de 
los neokantianos de Marburgo, Cohen o Natorp. No 
es así. Marañón no fue un filósofo, ni tampoco mos-
tró especial interés por la filosofía pura. Las influen-
cias las recibió de modo colateral, por ósmosis desde 
fuentes que le eran muy próximas y a las que prestaba 
enorme atención. Como telón de fondo hay que situar 
el idealismo krausista de la Institución Libre de Ense-
ñanza, cuya estricta moral del deber derivaba direc-
tamente de la kantiana. Marañón la vio realizada en 
personajes como Patricio de Azcárate, Julián Sanz del 
Río, Fernando de Castro, Francisco Giner de los Ríos o 
Gumersindo de Azcárate. Más próximos a él, Ortega y 
Gasset, que sin duda fue su inspiración fundamental 
a lo largo de toda la vida, y junto a él los neokantia-
nos de la Facultad de Filosofía de Madrid, en especial 
Morente y Besteiro. Y, en fin, los santones laicos de la 
izquierda política e intelectual española, como el pro-
pio Besteiro, o Fernando de los Ríos, sobrino de Giner, 
el hombre en que convergen krausismo, neokantismo 
y socialismo.

Decir que fue un neokantiano en ética supone afir-
mar que puso como norte de su vida el ser una perso-
na autónoma y regirse, no por criterios heterónomos, 
venidos de fuera, sino por deber, como Kant enseñó y 
aceptaron todos los movimientos poskantianos, y su-
pone también creer que la ciencia positiva ha de jugar 
un papel fundamental en la construcción del reino de 
los fines kantiano, la sociedad sin clases propugnada 
por el socialismo, pero conseguida no por la vía de la 
lucha de clases sino por la de la moral kantiana. Fren-

te al socialismo dialéctico marxista, lo que el neokan-
tismo propuso fue un socialismo moral, basado en la 
reforma de las costumbres y la promoción de la auto-
nomía de las personas.

De esta toma de posición inicial, derivaron muchas 
y muy importantes consecuencias, no sólo en Mara-
ñón, pero también en él. Una, fundamental, es que 
consideró necesario combatir, no sólo en su persona 
sino también en su pueblo, en España, la inercia de las 
morales heterónomas, en nuestro medio represen-
tadas paradigmáticamente por la moral eclesiástica. 
Esto le llevó a buscar la reforma de la cultura y de la 
política españolas, luchando por desterrar de nuestro 
medio los hábitos ancestrales basados en el despotis-
mo, la obediencia sumisa, la ignorancia, el caciquis-
mo, el sometimiento, la culpabilización y la pobreza. 
Como los filósofos neokantianos alemanes, y como 
en la España de principios de siglo pregonaba Orte-
ga, Marañón creyó que la revolución que necesitaba 
nuestro pueblo era antes que nada moral. Parejas a 
ella eran la reforma intelectual, en la que el concepto 
de ciencia cobraba un papel nuevo y revolucionario, 
y la social, mediante la promoción de la justicia. Todo 
esto necesitaba un cauce para su realización, y ese no 
podía ser otro que el político. De ahí el interés de to-
dos estos personajes, y concretamente de Marañón, 
por la política. Pero no nos equivoquemos. Marañón 
no fue, como tampoco lo fue Ortega, un político. 
Fue un moralista, o como quizá preferiría él que se 
le denominase, un intelectual. Igual que los filósofos 
neokantianos. Lo mismo que Ortega.

La lucha contra un pasado moralmente inasumible

La defensa de esta tesis tiene necesariamente dos 
partes. Una primera es negativa. Se trata de las cosas 
que obliga a rechazar. Son muchas, sobre todo en un 
país con la historia y la tradición de España. La defen-
sa de un ser humano emancipado, autónomo, exige 
luchar contra todos aquellos que han exigido, precisa-
mente por imperativos éticos, la obediencia sumisa, 
ciega, a la autoridad, tanto civil como eclesiástica, la 
infantilización de las gentes, el paternalismo, la igno-
rancia, el desprecio de la modernidad, de Europa, de 
la ciencia, de la libertad, del espíritu liberal. Es pre-
ciso montar una impresionante cruzada contra la su-
perchería, la superstición, la falta de espíritu crítico. 
Esto es lo que Marañón buscó en todas sus empresas, 
y lo que puede verse en varios de sus estudios, a la 
cabeza de todos los que dedica a figuras que se han 
distinguido y han sufrido por hacer esto mismo que 
él pretende, como Luis Vives o el padre Feijóo. Utili-
zando la metáfora médica, tan del gusto de Marañón, 
cabe decir que España está enferma, en el sentido eti-
mológico del vocablo, es decir, falta de firmeza, débil, 
infantilizada, sin fe en sí misma y en las posibilidades 
de la razón y el trabajo humanos. Anda desorientada, 
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como un niño pequeño que busca la salida en figuras 
paternas omnipotentes. Esa es la fe que deposita en 
la jerarquía eclesiástica, y esa es también la que ha 
deteriorado la vida política española desde la época 
de la Restauración, primero con un simulacro de de-
mocracia, después con la dictadura de Primo de Rive-
ra. España es un enfermo que necesita de una cura 
radical. Y esta no puede venir más que de la eman-
cipación no sólo política, sino cultural y espiritual del 
país; es decir, de un cambio moral que permita rom-
per decididamente amarras con la heteronomía que 
la ha consumido a lo largo de los siglos y que haga 
posible el surgimiento de una ciudadanía sana, adulta 
y autónoma.

Esto tiene graves consecuencias en muchos ámbi-
tos de la vida humana. Uno que Marañón exploró re-
petidamente fue el de la sexualidad. En 1926 publicó 
su libro Tres ensayos sobre la vida sexual, en el que, 
entre otras cosas, llamaba la atención sobre la corre-
lación positiva existente entre número de hijos y mor-
talidad infantil, especialmente en las clases populares. 
La evidencia le parecía tan escandalosa, que habló de 
la obligación de los padres de no traer hijos al mundo 
que no pudieran alimentar y educar adecuadamente. 
Lo demás le parecía irresponsable, inmoral. Y como 
remedio a ello, propugnó la eugenesia, entendida 
de acuerdo con las creencias de cada cual. “Hay una 
eugenesia católica, que es la misma, en su noble fin, 
que la de aquellos que comulgan en cualquier otra re-
ligión; y la misma de los que viven fuera de las confe-
siones religiosas. Lo que varía es el camino para llegar 
a ella. En unos, en los laicos, será su cumplimiento un 
simple método científico. En otros, en los que viven 
en religión, será un sacrificio penoso del instinto […] 
Lo que no puede admitirse es, so pretexto de no pe-
car, traer al mundo a una serie de entes ineducados y 
enfermos, que son ya pecados vivos contra la Natura-
leza” (Marañón, 1973, 43). La reacción fue tremenda. 
“Se tachó al libro —y a su autor— de inmoral y di-
solvente. Doctos pero ligeros moralistas prohibieron 
su lectura” (Marañón, 1973, 41). Marañón se opone a 
ellos: “Todo esto, ¿puede ser inmoral? Gentes solem-
nes y engoladas nos dicen que sí. Pero ¿qué pueden 
importarnos las patentes de moral de los moralistas 
con alma de sepulcro, muchas veces ni siquiera blan-
queado por fuera?” (Marañón, 1973, 46).

Si la reforma moral de Marañón tenía una parte 
negativa, el combate contra toda forma de heterono-
mía moral, necesariamente había de tener también 
otra positiva. No se trataba sólo de luchar contra lo 
negativo, sino también de construir, de edificar so-
bre las ruinas. Y esta parte positiva en Marañón, lo 
mismo que en Ortega, tiene un nombre. Este es el de 
“liberalismo”. Hay que infundir en el pueblo español 
un nuevo espíritu, el espíritu liberal. De hecho, esta 
es la parte de Marañón que hoy sigue vigente, viva, 

que sigue interesando, porque es tan actual hoy como 
entonces. Frente al espíritu más clásico en la historia 
española, el contrarreformista, el inquisitorial, el dic-
tatorial, el de “sostenella y no enmendalla”, el “que 
inventen ellos”, el opuesto a Europa, a la democra-
cia y a la ciencia; frente a ellos, el “espíritu liberal”. 
Marañón ha sido y sigue siendo uno de los modelos, 
de los paradigmas de lo que significa ser liberal en la 
España del siglo XX. Muchas otras cosas de su vida y 
de su obra han pasado, pero esta permanece viva y 
es, quizá, su máxima aportación histórica. De ahí que 
debamos analizarla con un cierto cuidado. 

El modelo clásico: liberalidad y magnanimidad

Liberal es término de larga historia. Si no se analiza 
ésta en detalle, es muy probable que acabe por no en-
tenderse, o que se entienda torcidamente. Es frecuen-
te pensar que su sentido primario es el político, pero 
esto no es así. El término liberal tuvo sentido moral 
mucho antes de que lo adquiriera político. De hecho, 
y como es bien sabido, la acepción política del sustan-
tivo “liberal” nació en las Cortes de Cádiz, y desde ahí 
se extendió por todo el mundo. Pero la palabra liberal 
tenía ya muchos siglos de vigencia en las lenguas de-
rivadas del latín.

El vocablo liberal procede del sustantivo latino liber, 
que designa una condición o estado, el de persona li-
bre, a diferencia de esclava, y también un modo de 
ser, el propiciado por la educación en las llamadas 
artes liberales. Eso permite entender que en el latín 
clásico, el adjetivo liberalis tuviera el sentido de no-
ble, educado, honorable, ingenioso, gracioso, genero-
so. De hecho, funcionó como sinónimo de generosus. 
Por su parte, liberalitas significó un modo de pensar 
y de comportarse caracterizado por la generosidad, 
la afabilidad, la educación y la nobleza de espíritu, en 
suma, la personalidad abierta y comprensiva. Sinóni-
mos suyos fueron bonitas, beneficentia y benignitas. 
En De officiis, Cicerón habla de la beneficentia, quam 
eandem vel benignitatem vel liberalitatem appellari 
licet. La liberalidad es, pues, primariamente un modo 
de ser, un carácter, una condición.

Este sentido amplio del término liberalitas fue res-
tringiéndose con el paso del tiempo, y en el latín me-
dieval su espacio semántico quedó reducido al uso 
razonable y prudente del dinero, de tal modo que por 
persona liberal se entendía aquella que no era avara o 
egoísta en la gestión de sus bienes económicos, pero 
tampoco pródiga, de tal modo que los malgastara. El 
sentido de liberalidad como generosidad en el uso de 
los bienes económicos se encuentra en el latín clásico, 
pero en el medieval se convierte en el fundamental. 
La liberalidad era la virtud de la gestión prudente de 
los bienes económicos. Este sentido restrictivo llegó 
a la teología moral medieval a partir del griego eleu-

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1006
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=beneficentia&la=la&prior=benignitas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quam&la=la&prior=beneficentia
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=eandem&la=la&prior=quam
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vel&la=la&prior=eandem
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=benignitatem&la=la&prior=vel
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vel&la=la&prior=benignitatem
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=liberalitatem&la=la&prior=vel
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=appellari&la=la&prior=liberalitatem
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=licet&la=la&prior=appellari


ARBOR Vol. 189-759, enero-febrero 2013, a007. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1006

M
arañón com

o m
odelo

4

a007

theriótes, y más en concreto del espléndido capítulo 
con que Aristóteles inició el libro cuarto de la Ética a 
Nicómaco. Lo que en él estaba intentando Aristóteles 
era definir algunas de las principales virtudes mora-
les, que como había explicado antes, consisten siem-
pre en el término medio entre dos extremos viciosos. 
Pues bien, esa virtud que denomina eleutheriótes, es 
el término medio entre dos vicios en el manejo de los 
bienes económicos y el dinero, que son la avaricia y 
la prodigalidad. Es interesante que alguno de los me-
jores traductores modernos no hayan elegido como 
traducción de ese término griego el que parecería 
más lógico en castellano, el de liberalidad, sino “ge-
nerosidad”. Ello es debido a que el término liberal, en 
las lenguas derivadas del latín, no ha perdido nunca 
ese sentido más amplio de persona de buena con-
dición, de condición generosa en todos los aspectos 
de la vida y no sólo en el económico. Esto se ve muy 
claramente analizando su significado en los autores 
españoles del siglo de oro. En cualquier caso, en la li-
teratura teológico-moral bajomedieval, el sentido del 
término liberalitas es el estricto de gestión prudente 
de los bienes económicos, opuesta a la avaricia. Así 
aparece, por ejemplo, en la Suma Teológica de Tomás 
de Aquino (Tomás de Aquino, 1963, q. 117).

¿Cuál sería, de entre las virtudes analizadas por 
Aristóteles en la Ética a Nicómaco, la más cercana 
al concepto amplio de liberalidad como condición 
generosa de un ser humano? A mi modo de ver hay 
una, que Aristóteles expone poco después, sin duda 
porque la ve emparentada con la anterior. Su nombre 
es megalopsychía, término que se tradujo al latín por 
magnanimitas y por tanto al español por magnani-
midad. Hoy esta palabra es prácticamente un arcaís-
mo en nuestra lengua, y por eso conviene aclarar su 
sentido ateniéndonos a su etimología. Megalopsychía 
significa persona de mente amplia, y esto es lo que se 
tradujo literalmente al latín como persona de magnus 
animus, es decir, de gran corazón o de mente amplia. 
Ésta es la persona liberal en el sentido amplio del tér-
mino. El propio Aristóteles tiene claro que no se pue-
de ser liberal en sentido estricto, es decir, en la gestión 
de los bienes económicos, si no se es también liberal 
en la gestión de los otros bienes, los espirituales, o si 
no se tiene una concepción liberal y generosa de la 
vida, es decir, si se carece de mente amplia y de gran 
corazón.

Veamos cómo lo razona Aristóteles. La liberalidad 
o generosidad es la virtud del recto uso del dinero y 
las riquezas. El dinero tiene valor de “uso”, y por tan-
to pertenece a los bienes de “utilidad” (Aristóteles, 
1970, 1120 a 4-5). De hecho, es la unidad de medida 
de las cosas que tienen uso, y que por tanto son útiles 
(Aristóteles, 1970, 1133 a 5-b 29). Pero no todos los 
bienes son de utilidad, ni pueden medirse en unida-
des monetarias. Hay cosas que no se las mide por su 

valor de uso, como por ejemplo la propia ética. Cómo 
gestionar el uso o la utilidad no es ya una cuestión de 
uso o de utilidad, al menos para Aristóteles, que se 
halla a mil leguas de ser un utilitarista. Por eso para 
ser generoso se requiere de algo que ya no se mide 
por su utilidad. Esto explica, dice Aristóteles, que los 
generosos o liberales difícilmente lleguen a ser ricos. 
“No es fácil que se enriquezca el generoso, que no es 
inclinado a tomar ni a guardar, sino desprendido y no 
aprecia el dinero por sí mismo sino para darlo. Esta 
es la razón de que se reproche a la fortuna que los 
más dignos son los menos ricos, pero esto no sucede 
sin razón, pues no es posible que tenga bienes el que 
no se preocupa de tenerlos, como tampoco si se trata 
de otra cosa” (Aristóteles, 1970, 1120 b 14-20). Por 
tanto, el liberal o generoso no aprecia el dinero “por 
sí mismo” sino por su valor “de uso”. Esto es lo que 
ha llevado a distinguir los llamados “valores intrínse-
cos” de los “valores de uso”. El dinero tiene valor de 
uso, pero no tiene valor intrínseco, si este concepto se 
entiende adecuadamente. Y generoso es quien tiene 
un valor intrínseco, el del manejo correcto del dinero 
como valor de uso. El valor del uso correcto no es, cu-
riosamente, un valor de uso. De ahí que el liberal, para 
serlo, tenga que poseer unas cualidades que no se li-
mitan a la mera gestión del dinero. De hecho, para ser 
desprendido se requiere estar por encima de los va-
lores económicos, y en general de los valores de uso. 
No sabrá usar bien las cosas quien sólo se preocupe 
por los valores de uso, o por las cuestiones de utilidad.

Quizá esto explica que el término “liberal” nun-
ca perdiera en nuestras lenguas el sentido amplio, 
no limitado al correcto uso y gestión de los valores 
económicos, conservando el de persona magnáni-
ma o de hombre bueno. La magnanimidad no tiene 
que ver con el recto uso de las cosas útiles, sino con 
la posesión de las virtudes en general, especialmen-
te de aquellas que no son útiles pero que sí son las 
más importantes, dado que las útiles deben estar a 
su servicio. Esto identifica al magnánimo con la per-
sona “excelente” o el hombre “bueno”. Veamos cómo 
lo expresa Aristóteles: “El verdaderamente magnáni-
mo tiene que ser bueno. Incluso podría parecer que 
es propia del magnánimo la grandeza en todas las 
virtudes, y en modo alguno le cuadraría huir desen-
frenadamente o cometer injusticias: ¿con qué fin, en 
efecto, haría cosas deshonrosas quien no sobreestima 
nada? Y si lo consideramos punto por punto nos resul-
taría completamente absurdo un hombre magnánimo 
que no fuese bueno. Además, tampoco sería digno de 
honor si fuera malo, porque el honor es el premio de 
la virtud y se tributa a los buenos. Parece, por tanto, 
que la magnanimidad es un como ornato de las vir-
tudes: pues las realza y no se da sin ellas. Por eso es 
difícil ser magnánimo, porque no es posible sin cabal 
nobleza” (Aristóteles, 1970, 1123 b 29-1124 a 4).

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1006


ARBOR Vol. 189-759, enero-febrero 2013, a007. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1006

D
iego G

racia

5

a007

Está claro que el magnánimo no tiene sólo la virtud 
de la gestión correcta de los valores de uso, sino de 
todos los valores, especialmente de los llamados in-
trínsecos o valores en sí. Por eso se identifica con el 
excelente, y por lo mismo con la persona buena. En su 
sentido amplio, liberal significa magnánimo, es decir, 
persona que se ha dedicado al cultivo de los valores 
intrínsecos más que los instrumentales, y que por 
ello mismo puede gestionar también correctamente 
éstos, poniéndoles, como es debido, al servicio de 
los valores intrínsecos. De ahí la crítica de Marañón 
al “tecnicismo”, “es decir, a la técnica como fin y no 
como medio” (Marañón, 1973, 24). El liberal se carac-
teriza por la defensa y promoción de los valores in-
trínsecos, y de los instrumentales en tanto en cuanto 
están al servicio de aquéllos. Por eso viene a identifi-
carse con la persona buena, cabal, excelente.

El liberal como modelo “ejemplar”

Lo que hemos hecho en este último párrafo es 
traducir el lenguaje de las virtudes, propio de la éti-
ca antigua y medieval, al lenguaje de los valores. El 
magnánimo, el liberal, es quien se ha dedicado al 
cultivo de los valores intrínsecos, y, de algún modo, 
se ha convertido en un modelo de ello. El magnáni-
mo, o el liberal en su sentido amplio, es un modelo, 
pero que no coincide con ninguno de los modelos 
definidos por Scheler, el del santo, el del genio, el 
del héroe. Marañón, que conoce estos modelos 
descritos por Scheler, no se ve en absoluto refleja-
do en ellos (Marañón, 1973, 20). El magnánimo no 
es genio, ni héroe, ni tampoco santo. Estos lo son 
porque han descollado en diferentes tipos de valo-
res intrínsecos, los espirituales en el primer caso, los 
vitales en el segundo, los religiosos en el tercero. La 
persona magnánima no se caracteriza por ninguna 
de esas cosas que, en última instancia, son parciales. 
El magnánimo tiene como seña de identidad el llevar 
a la excelencia la realización no de unos valores in-
trínsecos respecto de otros, sino del conjunto de los 
valores intrínsecos. Este es un prototipo que Scheler 
no describió y que es más importante que los ante-
riores. Este es el modelo ético y humano fundamen-
tal, el de los que simplemente son grandes hombres, 
buenas personas, hombres de bien, personas exce-
lentes. Dado que sobresalen por su gestión de los 
valores intrínsecos, aquellos que no son meramente 
instrumentales y que por tanto no pueden medirse 
en unidades económicas, es obvio que también so-
bresaldrán por el modo de manejar los valores eco-
nómicos. De ahí que una de las características inhe-
rentes a este modelo sea la liberalidad, entendido 
ahora este término en su sentido restrictivo.

La literatura española ha dado desde muy tempra-
no al término “liberal” estos dos sentidos. Muy tem-
pranamente aparece el estricto de gestión correcta 

del dinero en el Libro del caballero Cifar, compuesto 
entre 1300 y 1305. En él, en efecto, se lee: “en tres 
cosas se afirma la bondad de los hombres: la primera, 
que sea sufrido; la segunda, que sea piadoso cuan-
do fuere poderoso; la tercera, que sea liberal cuan-
do fuere señor”. Pero el sentido amplio es aún más 
temprano. Un texto anónimo, escrito en torno a 1250, 
que se titula Bocados de oro, dice: “El sabio, que es 
de liberal alma, es señor de la su natura; e el que non 
es de liberal alma, es siervo de la su natura”. Por otra 
parte, en la General Estoria de Alfonso X, encontra-
mos expresiones como estas: “era buen varon liberal”, 
“de gran corazón & liberal”, “era hombre muy Noble & 
muy liberal en sus hechos & sabio”, que demuestran 
bien la proximidad entre liberalidad y magnanimidad, 
hasta resultar casi sinónimos (Real Academia Españo-
la, 2010, “liberal”).

En la literatura clásica del siglo de Oro liberal sigue 
manteniendo la misma ambivalencia. En el capítu-
lo 50 de la primera parte del Quijote, don Quijote le 
dice al canónigo de Toledo, a la vez que le encomia la 
lectura de los libros de caballerías: “Vuestra merced 
créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, 
y vera como le destierran la melancolía que tuviere, 
y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De 
mi se decir que, después que soy caballero andante, 
soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, 
cortes, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba-
jos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco 
que me vi encerrado en vna jaula como loco, pienso, 
por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no 
me siendo contraria la fortuna, en pocos dias verme 
rey de algún reino, adonde pueda mostrar el agrade-
cimiento y liberalidad que mi pecho encierra; que mía 
fe, señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar 
la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo 
grado la posea” (Cervantes, 1975, II, 560).

Pero donde el sentido del término queda más cla-
ro es en la novela “ejemplar” cervantina titulada El 
amante liberal. Ricardo, un cautivo cristiano, se ena-
mora de la bella Leonisa, pero ésta se halla prometi-
da a Cornelio, hijo de una de las mejores familias de 
la ciudad costera de Sicilia en que se sitúa la acción. 
Los turcos raptan a Ricardo y Leonisa para venderlos 
en otro puerto del Mediterráneo, e intentando evitar 
que se lleven a su querida Leonisa, Ricardo, olvidán-
dose de su propio rescate, ofrece por el de Leonisa 
toda su pingüe hacienda. Tras mil avatares, Ricardo 
consigue llevar a Leonisa a la ciudad de la que ambos 
habían partido, ahora gobernada por Cornelio. Pie en 
tierra, Ricardo hace memoria en público de todo lo 
sucedido y recuerda que empeñó toda su hacienda 
por el rescate de Leonisa, cosa, dice que si bien “al 
parecer fue liberalidad, no puede ni debe redundar en 
mi alabanza, pues la daba por el rescate de mi alma”. 
Tras esto, entrega sana y salva Leonisa a Cornelio, a la 
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vez que le dice: “Te entrego la prenda que tú debes de 
estimar sobre todas las cosas que son dignas de esti-
marse; y ves aquí tú, ¡hermosa Leonisa!, te doy al que 
tú siempre has tenido en la memoria. Ésta sí quiero 
que se tenga por liberalidad, en cuya comparación dar 
la hacienda, la vida y la honra no es nada”. Hay, pues, 
una liberalidad, que es la de la hacienda, pero hay otra 
mayor que la de la hacienda, incluso superior a la vida 
y la honra, que es la de ser generoso y renunciar a la 
persona amada a favor de otra persona. Aquí se ve 
bien el doble sentido del término liberalidad. Pero Ri-
cardo rectifica acto seguido, porque está disponiendo 
de lo que no es suyo. “¡Válgame Dios, y cómo los apre-
tados trabajos turban los entendimientos! Yo, seño-
res, con el deseo que tengo de hacer bien, no he mi-
rado lo que he dicho, porque no es posible que nadie 
pueda mostrarse liberal de lo ajeno: ¿qué jurisdicción 
tengo yo en Leonisa para darla a otro? O, ¿cómo pue-
do ofrecer lo que está tan lejos de ser mío? Leonisa 
es suya, y tan suya que, a faltarle sus padres, que feli-
ces años vivan, ningún opósito tuviera a su voluntad”. 
Leonisa interviene para decir que sus favores a Corne-
lio fueron por obediencia a sus padres, y contestan-
do a Ricardo, añade: “Esto digo por darte a entender, 
Ricardo, que siempre fui mía, sin estar sujeta a otro 
que a mis padres, a quien ahora humilmente, como es 
razón, suplico me den licencia y libertad para disponer 
la que tu mucha valentía y liberalidad me ha dado”. 
Y con la anuencia de sus padres, Leonisa declara su 
entrega a Ricardo. La generosidad o liberalidad de 
Ricardo se convierte así en su máximo premio. El ser 
de talante liberal ha tenido su recompensa. La novela 
termina de esta forma: “y la fama de Ricardo, saliendo 
de los términos de Sicilia, se extendió por todos los de 
Italia y de otras muchas partes, debajo del nombre del 
amante liberal; y aún hasta hoy dura en los muchos 
hijos que tuvo en Leonisa, que fue ejemplo raro de 
discreción, honestidad, recato y hermosura” (Cervan-
tes, 1975, II, 52-77).

La ética del liberalismo moderno

Éste es el sentido clásico del término “liberal”; 
como se verá, estrictamente moral, y además siempre 
“ejemplarizante”. El sentido político vino mucho des-
pués, en 1811 y fue hijo de la revolución intelectual 
que se operó en Europa en el siglo XVIII. También cabe 
decir que fue fruto de la secularización que en ese pe-
riodo irrumpió con enorme fuerza en el continente 
europeo. Quiere esto decir que el liberalismo político 
no fue sólo político, ni tampoco consistió en la traspo-
sición al ámbito de la cosa pública del liberalismo clá-
sico, que como puede verse en la obra de Cervantes, 
seguía siendo a comienzos del siglo XVII rigurosamen-
te estamental y aristocrático. Durante el siglo XVIII el 
liberalismo cobró nuevo rostro, no sólo político sino 
sobre todo intelectual. El político fue una mera conse-

cuencia. Por liberalismo intelectual hay que entender 
a la altura del siglo XVIII la defensa de la libertad del 
individuo en materia de valores, fueran estos religio-
sos, filosóficos o culturales. Ni que decir tiene que los 
grandes enemigos del liberalismo comenzaron a ser 
en este momento las estructuras estamentales clási-
cas, es decir, la monarquía y la nobleza, y aún más las 
estructuras ideológicas tradicionales, a la cabeza de 
todas la eclesiástica. De ahí que en el orden ideológico 
el liberalismo comenzara a ser en el siglo XVIII el gran 
promotor y defensor de la secularización, entendida 
ésta como la defensa de la autonomía de todo aquello 
que no fuera pura religiosidad, respecto de las ma-
nos eclesiásticas. En 1908 escribía Ortega: “El poder 
educador de las religiones, su energía socializadora ha 
cumplido su tiempo: no puede esperarse de ellas una 
renovación del hombre. Por otro lado, la edad moder-
na ha traído sus nuevas virtudes, los deberes públicos 
y sociales. Son virtudes terrenas, virtudes municipa-
les, virtudes laicas. Aquí se nos ofrece la cuestión mo-
ral española: hay que hacer laica la virtud y hay que 
inyectar en nuestra raza la moralidad social” (Ortega, 
2004, 211-12). El pensamiento, la cultura, la política, 
la vida social deben emanciparse de la religión, pa-
sando del control eclesiástico al estrictamente civil. La 
primera libertad es la libertad de conciencia, y a partir 
de ella la libertad de gestión de la cosa pública. De ahí 
nació el liberalismo político.

Ni que decir tiene que así concebido, el liberalis-
mo político suponía el intento de organizar la socie-
dad de acuerdo con los principios liberales, y que por 
ello mismo fue repetidamente condenado por las 
instancias más recalcitrantes, a la cabeza de todas la 
eclesiástica. En el fondo, los nuevos liberales seguían 
teniendo el mismo talante que los anteriores, los clá-
sicos, sólo que ahora en un nuevo medio y con nue-
vos contenidos. El nuevo liberal quería ser, como el 
antiguo, magnánimo, generoso, comprensivo, buena 
persona, etc. Sólo que ahora eso significaba, además, 
ser muy respetuoso con los principios de “tolerancia” 
y “libertad de conciencia”, y sobre todo, defensor acé-
rrimo de la secularización de todos los espacios distin-
tos del estricta y directamente religioso. Uno de esos 
espacios era el ético. La moral había sido hasta el siglo 
XVIII materia reservada a teólogos y pastores. Ahora 
se comenzaba a defender que era una cuestión estric-
tamente civil, humana, que una cosa era la ética y otra 
la religión, y que el no separarla de la religión era ya 
situarse en el orden de la “heteronomía”, que a partir 
de Kant ha sido y es el orden opuesto al de la ética 
humana, por necesidad “autónoma”.

El ejemplo paradigmático de este proceso de se-
cularización lo representa la obra de Kant, y en par-
ticular la moral kantiana. No puede extrañar, por ello, 
que fuera inmediatamente condenada por la Iglesia, y 
que, en contraste, se convirtiera en el santo y seña del 
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liberalismo moral a partir de su mismo nacimiento. De 
este modo, los liberales fueron personas las más de 
las veces descreídas (los devotos cristianos estaban, 
casi por obligación, en los partidos conservadores), 
pero con una finísima y elevada conciencia moral.

El liberalismo español

El espíritu liberal se vivió en la España del siglo XIX 
en forma dramática. Lo que en los años de la guerra 
de la Independencia fueron los “afrancesados”, los 
traidores a las esencias tradicionales de lo español, 
lo representaron más tarde los “liberales” (Marañón, 
1973, 295-6). Estos también tuvieron sus guerras, las 
tres guerras civiles que por esta razón se desencade-
naron en territorio español a lo largo de esa centuria. 
A partir de la última de ellas, el liberalismo fue poco a 
poco recuperándose en España, para conocer un im-
portante momento de esplendor en la primera mitad 
del XX. Ejemplo paradigmático de esto lo tenemos en 
Ortega y Gasset, un hombre de la misma generación 
de Marañón, y además su líder indiscutible. Entre 
1905 y 1907, Ortega vive en Alemania, sobre todo en 
Marburgo, y allí se empapa de kantismo y neokantis-
mo. Vuelto a España empieza su actividad a favor del 
liberalismo moral, siguiendo el modelo de sus maes-
tros neokantianos. Así, en octubre de ese año escribe: 
“Yo invito a los intelectuales para que, superando un 
falso buen tono que les mantiene apartados de los 
problemas públicos, se conozcan obligados a renovar 
la emoción liberal y con ella el liberalismo, bello nom-
bre que ha rodado por Europa y que, por una ironía 
de la musa gobernadora de la Historia, vino a salir de 
nuestra oscura tierra. Aunque yo crea que el liberalis-
mo actual tiene que ser socialismo, vengan vibracio-
nes liberales en la melodía que gusten: ellas tomarán 
ritmo dentro de la gran armonía de nuestro renaci-
miento cultural. Bien merece ser seguido el ejemplo 
que don Miguel de Unamuno nos ofrece con su enfo-
gado misticismo liberal” (Ortega, 2004, 114).

Como puede advertirse, Ortega llama no a los po-
líticos sino a los intelectuales a una cruzada liberal. 
Los convoca a una tarea nacional. No hay duda de que 
Marañón leyó esta convocatoria, y que además la hizo 
suya inmediatamente. No se ha estudiado aún con 
el suficiente detalle la influencia de Ortega en Mara-
ñón, o si se prefiere, el magisterio intelectual y mo-
ral de Ortega sobre algunos de los más importantes 
personajes de su generación, muy en primer término 
Gregorio Marañón. El liberalismo de Marañón es el 
de Ortega. Éste, pocos meses después, en febrero de 
1908, añadía: “Llamo liberalismo a aquel pensamien-
to político que antepone la realización del ideal moral 
a cuanto exija la utilidad de una porción humana, sea 
ésta una casta, una clase o una nación. La dirección 
conservadora, por el contrario, se desentiende de exi-

gencias ideales, niega su valor ético y se atiene en este 
punto a lo ya logrado, cuando no fomenta el regreso 
a formas superadas de constitución política” (Ortega, 
2004, 143).

Ortega tiene claro que en los ámbitos conservado-
res y clericales el término “liberal” había adquirido un 
matiz negativo, de persona blanda de carácter, incapaz 
de defender sus convicciones, tornadiza, no fiable. “[A 
la palabra Libertad] se la ha reducido a la significación 
de tolerancia, y en la tolerancia hemos imbuido des-
pués un sabor de complicidad” (Ortega, 2004, 144). 
Contra esta adulteración protesta enérgicamente. 
“La tolerancia no es la renuncia o apartamiento de 
la lucha, sino la sutilización de ésta, la pulimentación 
y legalización de las armas de combate. Por ella las 
divergencias entre los hombres se elevan a discusio-
nes científicas; por ella se evita la destrucción de las 
condiciones materiales necesarias para que cada cual 
pueda seguir sustentando su opinión. Y no viene a ser 
otra cosa la tolerancia que una proyección en lo políti-
co de aquella cualidad individual que llamamos buena 
educación” (Ortega, 2004, 144).

Como no podía ser de otro modo, el jefe del partido 
conservador, Maura, replicó a Ortega, defendiendo 
que lo bueno del liberalismo ya lo había asumido la 
derecha, y que por eso los partidos liberales se habían 
hecho conservadores. Ortega le concede que “en Es-
paña no hay sino conservadores” (Ortega, 2004, 152), 
y por esa razón se lamenta de que no exista en ella un 
verdadero partido liberal, y menos que todos el del 
señor Moret (Ortega, 2004, 149).

El liberalismo es, por tanto, una filosofía, un modo 
de ver el mundo, una ética, y también, pero sólo tam-
bién, un modo de hacer política. No sólo son cosas 
distintas sino que con frecuencia no van unidas. Orte-
ga duda de que Moret, el jefe del partido liberal, sea 
verdaderamente un liberal en el primer sentido de la 
palabra, y por supuesto hay liberales en todos o casi 
todos los partidos del espectro político.

Marañón como modelo

Esta distinción es importante, porque de Ortega y 
Marañón hay que decir que fueron liberales en el pri-
mer sentido más que en el segundo. Quiero decir que 
fueron más moralistas que políticos. Porque actuaron 
así, quisieron moralizar la vida pública española, com-
batiendo un modo distinto de entender la moral del 
que derivaban desastrosas consecuencias políticas, el 
conservadurismo y reaccionarismo frailuno y clerical. 
En su polémica con el partido conservador, esto es lo 
que dice claramente Ortega. Son dos modos de en-
tender la vida y la propia ética. Ser liberal significaba 
romper con buena parte del lastre de la historia de 
España y buscar un horizonte nuevo para el país.
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Marañón quiso eso mismo, y tal es la razón que, 
como Ortega, buscara romper con toda la costra tra-
dicional de España, con la monarquía, con la farsa de 
los partidos turnantes, y también con la dictadura de 
Primo de Rivera. Lo que España necesita es un nuevo 
estilo de ser humano, con una conciencia autónoma 
de su deber, al modo kantiano y neokantiano, que por 
lo demás era el que él había visto en sus mayores y en 
los maestros a quienes admiraba. Hay que remoralizar 
España, y hay que hacerlo desde un modo nuevo de 
entender la moral, menos leguleyo y más auténtico. La 
moral católica de las derechas estaba gobernada por 
el Derecho canónico, y la moral laica de las izquierdas 
por el Derecho político. Pero tanto unas como otras lo 
fiaban todo del derecho. Marañón, exactamente igual 
que Ortega, piensa que eso es un error. Que el con-
cepto primario no es el de derecho sino el de deber, y 
que es preciso, a partir de él, reformar completamen-
te la moral de nuestro pueblo.

En un artículo que lleva por título “Los deberes olvi-
dados”, Marañón hace “examen de conciencia” (Ma-
rañón, 1973, 17). Cree que eso es más necesario que 
nunca antes, debido, entre otras cosas, a la confusión 
creciente de la ética con el derecho. Este es un tema 
recurrente en la obra de Marañón, y que no se en-
tiende sin referencia a Ortega y, al fondo, a Kant. “El 
hombre, como individuo y como pueblo, padece una 
crisis del deber y una hipertrofia del derecho” (Mara-
ñón, 1973, 19). La terapéutica, para Marañón, no pue-
de consistir más que “en recortar con enérgico valor 
nuestros derechos y fomentar la robustez y la dureza, 
la estricta responsabilidad de nuestros deberes” (Ma-
rañón, 1973, 19). “El afán de acumular derechos ha 
socavado y sofocado el sentimiento del deber, que es 
un eje esencial de nuestra vida. Esto es todo […] Es, 
pues, preciso que comience una nueva y áspera era 
cuyo signo será ‘los deberes del hombre’, que servirán 
de contraveneno a la intoxicación que este siglo y me-
dio ‘de los derechos del hombre’ ha producido en el 
alma de nuestro tiempo” (Marañón, 1973, 19).

Esta cruzada a favor del deber frente a la invasión 
del derecho, le obligará a tomar partido activo en la 
batalla que en los años de la Segunda República se 
libra en España en torno al tema de la ética médica. 
La Iglesia católica y los partidos conservadores abogan 
por elaborar unos “códigos deontológicos” que defi-
nan las obligaciones de los médicos y unos comités 
sancionadores de infracciones deontológicas dentro 
de los Colegios de Médicos, como modo de preser-
var de la mala práctica el ejercicio profesional. De lo 
que se trataba, en última instancia, era de trasladar 
al ámbito profesional los mismos procedimientos san-
cionadores vigentes en el orden canónico y en el civil. 
Marañón, inmediatamente, se opone a ello, y pronun-
cia en la Universidad de Santander unas famosas con-
ferencias sobre Vocación y ética. Más allá del interés 

que el contenido de esas conferencias tenga por sí 
mismo, es lo cierto que nacieron en un contexto polé-
mico, como respuesta a todo un movimiento surgido 
en el mundo clerical y católico para controlar férrea-
mente la moral de los profesionales de la medicina, 
sancionando toda conducta que pudiera considerar-
se, no ya jurídicamente incorrecta, sino atentatoria 
contra el decoro profesional (Gracia, 2010, 115-131).

Vocación y ética

Ése es el contexto en que Marañón escribe Vocación 
y ética. Su mensaje ya podemos figurárnoslo. Más que 
procedimientos sancionadores, más que nuevas re-
glas, lo que necesitamos son profesionales íntegros, 
conscientes de sus deberes y resueltos a cumplirlos. 
Marañón resume esto en la palabra “vocación”. El 
médico de vocación hará lo que debe por su pacien-
te, con independencia de que lo exijan las leyes o los 
códigos deontológicos. Y quien no tenga vocación, 
no actuará de modo adecuado por más que le ame-
nacen con sanciones. La medicina trata con algo tan 
importante como la vida de los seres humanos, y en 
campo tan sensible como ése, lo fundamental es la 
vocación, es decir, creer en lo que se hace. Imitando a 
Kant, cabe decir que al médico de vocación todas las 
normas y reglamentos le resultarán superfluos, y para 
el que no la tiene resultarán inútiles.

¿Y qué es vocación? ¿Algo así como una emoción 
romántica surgida en el interior de uno mismo? Nada 
más alejado de la realidad. Para Marañón se trata de 
“una emoción primordial del deber, con detrimen-
to de los posibles derechos” (Marañón, 1973, 33). Y 
añade: “Eso es mucho más importante que el proble-
ma de la aptitud, en el que la gente ligera localiza la 
vocación. La aptitud se adquiere —salvo excepciones 
rarísimas— aun cuando se carezca de ella por com-
pleto, al calor de la emoción ética. Todos los hombres 
servimos para casi todo, en cuanto lo queremos con 
irrefrenable voluntad. La vocación es una cuestión de 
fe y no de técnica” (Marañón, 1973, 33).

Vocación y ética es un texto del año 1935. Para estas 
fechas Marañón y Ortega siguen siendo confesos kan-
tianos en ética. Quiero decir con ello que son confesos 
y profesos defensores de la ética del deber, como dos 
o tres décadas antes. Pero a eso han añadido nuevos 
matices. Esto se ve bien analizando la obra de Orte-
ga. Poco a poco supera el neokantismo y comienza la 
elaboración de su propia filosofía. Como un capítulo 
irrenunciable de ella está la ética. Por más que lo pro-
metió repetidamente, Ortega no escribió un tratado 
de ética. Pero en sus textos va exponiendo algunos de 
sus conceptos fundamentales. Y uno básico, quizá el 
principal, es el de “vocación”. El deber kantiano era 
abstracto, como que estaba regido por el principio 
de universalización, el imperativo categórico. Ortega 
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cada vez se siente más alejado de estas abstracciones. 
Los deberes son siempre concretos, situados. Mi de-
ber lo es para mí, sujeto concreto, y en estas circuns-
tancias también concretas. Los deberes universales 
son siempre una abstracción, y en tanto que tales no 
son deberes en el estricto sentido de la palabra, sino 
orientaciones para el deber, pero nada más. “Yo soy 
yo y mi circunstancia”, dice la fórmula orteguiana de 
1914. Pues bien, aplicado a la ética esto significa que 
mi deber es el que yo tengo aquí y ahora, en estas cir-
cunstancias, pero no sólo determinado por ellas sino 
también, y sobre todo, por mi propio yo, que es dis-
tinto de todos los demás, por tanto único e irrempla-
zable. Pues bien, a este yo que constituye la instancia 
más profunda de uno mismo y que manda con voz im-
perativa, es a lo que Ortega llama “vocación”. Es una 
voz, una llamada que no podemos acallar, que, como 
dice Ortega, procede del “fondo insobornable”, de 
modo que se nos impone imperiosa, imperativamen-
te. Es la vocación. Si no la seguimos, si no somos fieles 
a ella, nuestra vida será un fracaso, por mucho éxito 
social que logremos y por más que hayamos cumplido 
con todas las normas estatutarias. En el fondo de todo 
esto no se halla tanto Kant como Fichte.

Esto le lleva a Ortega a distinguir el “deber ser”, pro-
pio de las reglas y normas genéricas, y el “tener que 
ser” específico de cada persona humana. Este último 
es el que define nuestro verdadero “deber”, no el es-
pecífico o genérico, sino el propio, personal e intrans-
ferible deber de cada uno. Esto es lo que Ortega llama 
“autenticidad” o “responsabilidad”. En Marañón se en-
cuentra la misma idea: es la distancia que hay “entre 
las normas teóricas y la propia personalidad” (Mara-
ñón, 1973, 323). Y para explicarlo habla del “proceso 
de adaptación de la ley general a las dimensiones indi-
viduales, proceso necesario, porque el individuo es el 
tiempo, y como el tiempo, variable; y las leyes huma-
nas, inexorablemente se tienen que acomodar al perfil 
de esos tiempos distintos para no convertirse en fór-
mulas huecas de toda eficacia” (Marañón, 1973, 323).

La verdadera vocación no tiene nada que ver con 
reglamentos o leyes. “La vocación genuina, pudiéra-
mos decir ideal, es algo muy parecido al amor. ‘Es, ha 
dicho Pierre Termier, una pasión de amor’. Por lo tan-
to, una pasión que tiene las características del amor, 
a saber: la exclusividad en el objeto amado y el des-
interés absoluto en servirlo” (Marañón, 1973, 328). 
“La vocación impulsa al hombre, por encima de toda 
otra elección, a crear la belleza, si es artista; a buscar 
la verdad, si es hombre de ciencia; o a enseñar a los 
otros, si es maestro, la verdad y la belleza conocidas 
y el modo de buscar las ignoradas. Y, por gozarse en 
este fin único, el artista, el sabio o el maestro están 
dispuestos siempre a dejarlo todo y a renunciar a los 
goces materiales de la vida, al bienestar material que 
es, por lo común, harto precario en el ejercicio de es-
tas tres vocaciones” (Marañón, 1973, 329).

Ahora podemos entender mejor el contexto en que 
Marañón escribe sobre la “vocación” médica como 
tarea moral. No será buen médico quien se limite a 
cumplir las normas o reglas establecidas por los códi-
gos y reglamentos. Tampoco lo será quien actúe por 
miedo a las sanciones. Del médico se espera más; se 
espera que sea excelente, que haga las cosas lo mejor 
posible, que ponga su vida al servicio de su profesión. 
Y esto, dice Marañón, sólo se conseguirá a través de 
la vocación y de la fidelidad a la vocación. “La ética 
profesional brota, como una flor espontánea, de la 
vocación. Cuando el maestro descubre en el alumno 
la vocación verdadera y la conforta; y cuando en el te-
rreno de la vocación demostrada siembra los conoci-
mientos, está haciendo no sólo un buen médico, sino 
un médico bueno, de profunda moral profesional. De 
aquí mi convicción, un tanto revolucionaria, de que 
no se precisan reglas de moral expresas ni cursos de 
Deontología. En las Facultades de Medicina, la moral, 
como asignatura, no se enseña por lo común. Y esto, 
que escandaliza a algunos, tiene esta razón fundamen-
tal. El médico bien preparado en el sentido humano e 
integral que hemos expuesto, el médico de vocación y 
no el de pura técnica, ése no necesita de reglamentos 
para su rectitud. Al médico mal preparado, las reglas y 
consejos morales le serán perfectamente inútiles. So-
bran aquí, como en todos los problemas de conducta 
moral, las leyes” (Marañón, 1973, 348).

La vocación es el nuevo nombre del deber. Lo que 
a comienzos de siglo era deber puro y duro, kantia-
namente entendido, frente a los rituales obsesivos de 
purificación y perdón de preceptos que se violan sis-
temáticamente, y que los mismos ritos purificadores 
propician el transgredir, el deber concreto, situado, 
personal, intransferible, de quien se sabe obligado a 
cumplir con una vocación propia, personal, única e 
irrepetible, de tal modo que si no la lleva a cabo él 
nadie más podrá hacerlo. Es la idea de la vida como 
“misión”, de la que comenzó a hablar en España a la 
altura de 1935 Xavier Zubiri.

La ética de Marañón

Esta es la ética de Marañón. Y esto es lo que sigue 
vigente de su pensamiento. Hoy como entonces, ne-
cesitamos combatir la heteronomía moral, propiciada 
por todo tipo de instituciones y agentes sociales, tan-
to eclesiásticos como civiles. No hay más ética que la 
autónoma. En este punto el legado de Kant hay que 
considerarlo definitivo y resulta hoy tan insustitui-
ble como cuando lo formuló su autor. Necesitamos 
personas autónomas, responsables, conscientes de 
su deber, auténticas, coherentes con su vocación de 
seres humanos, y de seres humanos concretos, con 
las circunstancias propias de cada uno y las aptitu-
des también de cada uno. Necesitamos personas de 
vocación. Los españoles de la generación de 1914, y 
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muy particularmente Ortega y Marañón son, en este 
sentido, sujetos ejemplares, representantes paradig-
máticos, modelos de comportamiento. Por eso han 
pasado a la historia. Por eso siguen interesándonos 
hoy. Así entendían ellos su “liberalismo”, como una 
conducta moral, como autonomía frente a heterono-
mía, como responsabilidad frente a obediencia ciega, 
como seriedad ante la vida frente a todo tipo de mis-
tificaciones; por tanto, como un estilo, un modo de 
ser. “El liberalismo es una conducta y, por lo tanto, es 
mucho más que una política. Y, como tal conducta, no 

requiere profesiones de fe sino ejercerla, de un modo 
natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se debe ser liberal 
sin darse cuenta, como se es limpio, o como, por ins-
tinto, nos resistimos a mentir” (Marañón, 1973, 197). 
Ellos no sólo pensaron de tal manera sino que además 
adecuaron su vida a ese modo de pensar. Y haciéndo-
lo así, han trascendido su propia vida personal, convir-
tiéndose en auténticos modelos o paradigmas de un 
modo de ser y de vivir. Un paradigma hoy de tanta o 
mayor vigencia que entonces.
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