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RESUMEN: En este texto analizaré la película O Processo do 
Rei (1989), de João Mário Grilo. Basado en el proceso contra 
D. Afonso VI, el realizador consiguió ser fiel al tiempo históri-
co –siglo XVII-, pero también profundamente contemporáneo, 
explorando aspectos eternos y cíclicos de la propia Historia. El 
cine, en esta película, funciona como un escenario donde la 
Historia revela la escenografía que los libros de Historia acos-
tumbran a ocultar. Para profundizar en esta cuestión comien-
zo por discutir las relaciones entre el cine y el teatro a partir 
do concepto de mise en scéne. ¿Qué aproxima, y qué distan-
cia, a estas dos formas artísticas? ¿De qué manera el cine, a 
lo largo de su historia, construyó su propia puesta en escena 
recurriendo, sobre todo, al montaje?
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ABSTRACT: This text analyses João Mário Grilo’s film: O 
Processo do Rei (The King’s Trial) (1989). Based on the trial 
of Afonso VI, the director was able to remain faithful to 
the seventeenth century historical setting, but at the same 
time give it a contemporary feel, while exploring eternal and 
recurrent aspects of the story itself. Cinema, in this film, works 
as a stage where the story reveals the scenography that history 
books habitually conceal. In order to thoroughly examine the 
issues raised by this text, the article discusses the relationship 
between cinema and theatre starting with the concept of mise 
en scéne. What joins and separates these two artistic forms? 
How has cinema built its own mise en scéne throughout its 
history while resorting mostly to editing? 
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O que fica da História é o que dela se conta.

João Mário Grilo

INTRODUÇÃO

O cinema, no seu processo de criação, converteu-
se numa moderna “janela para o mundo”. Contudo, 
esta ideia do cinema como janela aberta para o mun-
do, para alguns realizadores, não se aplica. Tomemos, 
como exemplo, Peter Greenaway, realizador inglês, 
em cujo cinema “ese mundo ya no es real, sino el de 
la tradición artística occidental, sobre la que el direc-
tor crea su realidad” (Ortiz e Piquera, 1995, 17). Sa-
bemos que, em sua origem, o cinema não manteve 
grandes relações com a pintura. As artes que o aju-
daram a estabelecer uma gramática própria foram a 
literatura e o teatro (com algumas exceções, caso das 
vanguardas, e mais precisamente do Expressionismo). 
Mas é inegável que o patrimônio visual ocidental, que 
era partilhado em maior ou menor grau para seus re-
alizadores, não pode ser ignorado. Até porque a pers-
pectiva renascentista é incorporada pelo olho da câ-
mara, passando a recriar tal qual Alberti preconizava, 
universos paralelos dentro de um espaço geométrico. 

No princípio, o chamado “cinema primitivo”, de ma-
neira instintiva, recupera a perspectiva linear, posicio-
nando a câmara no lugar do pintor e fixando-a num 
ponto único - não há movimento. Quando há movi-
mento, este ocorre perpendicularmente no ecrã, visí-
vel apenas enquanto permanece dentro do enquadra-
mento. Outra relação que os primitivos mantinham 
com a pintura eram os tableaux vivants, onde cená-
rios pintados ao fundo eram habitados por persona-
gens reais, recriando para um público leigo, imagens 
pictóricas que já fazia parte do seu repertório (mui-
tas vidas de Cristo da época baseavam-se na repro-
dução de pinturas presentes no imaginário popular). 
Podemos dizer que os tableaux vivants sobrevivem, 
até hoje, em alguns filmes históricos. Nestes casos, o 
realizador, buscando reconstituir o facto e recolocá-lo 
temporalmente no século onde o mesmo decorreu, 
recorre a fonte frequente e óbvia de referências: a 
pintura da época. Muitas vezes os filmes sucumbem 
ao peso da cenografia e, em alguns casos, a cenogra-
fia é mero pano de fundo, ou seja, não há um diálogo 
entre pintura e cinema e sim a utilização, como nos 
tableaux vivants, de referências pictóricas que loca-
lizam uma cena no repertório imagético de cada um.

José Luís Borau, ao analisar ligações entre o cinema e 
a pintura, afirma que há dois tipos de relações que se 
podem estabelecer: uma é a de presenças e outra de 

influências. Na primeira há uma escolha consciente do 
realizador. Na segunda há a interferência do repertório 
visual deste, sem que, em muitos casos, o mesmo se dê 
conta. O Processo do Rei, de João Mário Grilo (1989), 
está no primeiro caso. As escolhas são conscientes por-
que ele queria que o espaço cénico transportasse os es-
pectadores ao séc. XVII. Sabendo da impossibilidade da 
tarefa, procura, no cinema e na pintura, recursos que o 
ajudem a chegar perto do seu intento. O filme é baseado 
num documento histórico que fala sobre o processo ao 
qual foi submetido o Rei D. Afonso VI, o Vitorioso. 

Por que razão recuperar da História aquilo que deve-
ria ser esquecido? Um rei doente, hemiplégico, incapaz 
física e mentalmente, tomado de paixões violentas; um 
rei que o foi por acaso, já que seu irmão mais velho 
morrera. Um rei preterido pela mãe, que preferia o 
outro irmão e que foi, por isso, obrigada a entregar o 
poder a D. Afonso VI e a fechar-se num convento. Um 
rei que foi processado porque a sua rainha o acusara de 
não consumar o matrimónio. Um rei melancólico, que 
reflectia a melancolia e o desamparo de um país entre 
nações poderosas, guiado por interesses que não eram 
os seus próprios. Por que razão, em 1989, recuperar 
esta história? Para o realizador, “o que fica da História 
é o que dela se conta”, e entra então num processo de 
anamnese: é preciso voltar às memórias para que elas 
sejam revividas e para que o seu luto se faça presente. 
Só assim poderemos então denegá-las.

O que fica da História é o que dela se conta, diz João 
Mário Grilo. E não só o que dela se conta mas, sobretu-
do, a maneira como ela é contada. Ao longo dos séculos 
fomos incorporando um repertório imagético que condi-
ciona a maneira como vemos os filmes e as personagens 
que os povoam. “¿Quién aceptaría un Enrique VIII que 
no se pareciera al rostro que aparece en los cuadros de 
Holbein y que tantas veces hemos visto repetidos en los 
libros de texto y en las enciclopedias?” (Ídem, 60). Para 
o filme O Processo do Rei o realizador tinha também um 
repertório de imagens de época e retratos de D. Afonso 
VI. Mas estes retratos não pareciam fieis e não retrata-
vam aquilo que o realizador queria para seu filme: um 
rei melancólico e vencido já a partida. Um rei que era, na 
altura, o autêntico retrato de um povo que não queria 
ver-se assim espelhado. Era preciso recriá-lo.

O processo de construção do filme recorre à vasta 
tradição cinematográfica de recriação histórica. Re-
corre aos tableaux vivants, à pintura da época, a do-
cumentos históricos e recorre, fundamentalmente, a 
uma ideia que define, por excelência, o Séc. XVII – o 
conceito de encenação. Toda a arte barroca assenta 
na encenação e assim, João Mário Grilo abre mão de 
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recursos puramente cinematográficos para recuperar 
a História. Despe seu filme da narrativa decimonónica, 
típica do cinema clássico, e dispõe as personagens num 
palco mais adequado para o desenrolar desta história.

CINEMA E ENCENAÇÃO

Toda encenação tem a ver com teatro e teatralidade, 
pois foi o teatro que “desde cedo definiu formas, práti-
cas e noções que modelaram a nossa vida social e o seu 
imaginário” (Aumont, 2008, 12). A questão que surge é: 
como é que o cinema adequa o princípio da cena teatral 
ao seu próprio meio? Eisenstein, ao falar da relação en-
tre o cinema e o teatro dizia que, enquanto no teatro te-
mos a mise en scéne, no cinema temos a mise en cadre. 
Este realizador, que também foi encenador, conhecia a 
fundo as duas formas artísticas e, desde cedo, reconhe-
ceu que era necessário estabelecer para o cinema, arte 
ainda muito jovem, uma série de categorias próprias 
para evitar que ele sucumbisse às outras artes e ficasse 
apenas como um subsidiário das mesmas.

As relações entre o teatro e o cinema não foram 
ainda devidamente exploradas, apesar de alguns au-
tores se terem debruçado sobre a questão. Aumont e 
Michel Marie distinguem três modos principais de re-
lação destas duas formas artísticas: o teatro filmado, 
a “areação” da peça, – ou seja, o trazer da cena para 
o exterior – e, ainda, a assunção da teatralidade do 
texto e da representação pelo realizador. Neste últi-
mo caso, assume-se claramente que tanto uma quan-
to outra forma artística estão baseadas numa série 
de convenções que se alteram com o tempo, o que 
ocorre em todas as artes, mas que são perfeitamente 
distinguíveis, em determinados momentos. Assumir a 
teatralidade no filme é negar a sua filiação ao realis-
mo, ou seja, é assumir a impossibilidade de o cinema 
revelar, efectivamente, o real. 

Falar sobre a questão da representação entre teatro 
e cinema implica, antes de tudo, dizer de que teatro e 
de que cinema se está a falar. Porque há muitos pontos 
de contacto entre os dois, inclusive no que diz respeito 
às convenções da representação, já que o cinema acaba 
por herdar do teatro uma série de modelos. Basta pen-
sar no cinema mudo e no cinema produzido pelas van-
guardas históricas: tanto num como no outro, o cinema 
e o teatro partilham concepções formais e de conteúdo. 
O certo é que, para o cinema se afirmar, enquanto sé-
tima arte, teve de cometer um parricídio necessário e 
fundamental para seu desenvolvimento enquanto arte 
autónoma. Parricídio não só em relação ao teatro, mas 
também em relação às outras artes referidas por Ricciot-
to Canudo, no seu Manifesto das sete artes de 1911.

Antes de o cinema surgir, havia já um desejo mun-
dano de transformar a vida em espectáculo, em en-
tretenimento, em deleite para os olhos. E Paris, cen-
tro do mundo ocidental no século XIX, atraía todos os 
olhares. O Guia Casell de Paris, de 1884, sublinhava 
que na cidade havia sempre algo “para ser visto”. Va-
nessa R. Shwartz, num ensaio sobre o espectador ci-
nematográfico antes do cinema, diz que “a vida real 
era vivenciada como um show, mas, ao mesmo tem-
po, os shows tornavam-se cada vez mais parecidos 
com a vida” (Shwartz, 2001). Assim, a vida convertida 
em espetáculo pelo cinema era a resposta perfeita, a 
este desejo hedonista e burguês presente, diga-se de 
passagem, em toda a arte do fim-de-século.

O cinema é filho da cultura burguesa, com tendên-
cia realista-naturalista, e nasce como uma arte que 
incorpora a questão da tecnologia, da produção e da 
distribuição massivas. É, portanto, filho dos grandes 
centros urbanos que começam a espalhar-se pelo ve-
lho e pelo novo mundo. Na passagem do século XIX 
para o século XX, a literatura e o teatro eram discursos 
hegemónicos. Se alguém queria mergulhar na narra-
tiva e no drama, dirigia-se a um ou a outro. O cinema 
foi, paulatinamente, ocupando o lugar deste discurso. 
Talvez por ser, à partida, mais adequado à nova rea-
lidade, ao novo homem, ao novo século. O que em 
nada prejudicou, nem a literatura, nem o teatro, que 
puderam, finalmente, libertar-se e seguir caminhos 
diversos e mais experimentais, ao longo do século XX. 

O cinema industrial, feito para o grande público, 
busca um modo de representação que quer ocultar 
a representação. Quer ser visto como algo que apre-
senta a vida mesma e não algo que a representa. Usa 
o ecrã como uma janela e convida os espectadores a 
espreitar o que se passa, a participar, de alguma ma-
neira, desta outra vida que se instala ali. O início do 
cinema, antes do cinematógrafo dos Irmãos Lumière, 
está profundamente ligado à pulsão escopofílica. Afi-
nal, o quinetoscópio de Edson incitava as pessoas a 
olharem imagens por um buraco, semelhante ao bu-
raco de uma fechadura, e a gozar voyeuristicamente 
imagens feitas à medida para este prazer solitário.

Ao contrário do teatro que, enquanto arte do espe-
táculo, é arte pública e para o público, o cinema nasce 
como um ato solitário, um prazer não compartilhado. O 
espectador do cinema começa como um voyeur e, mes-
mo quando as imagens saltam para fora do quinetoscó-
pio, a pulsão permanece. Ver cinema é espreitar a vida 
alheia. E é isto que o cinema do M.R.I. procura incen-
tivar. E para isto usa o teatro, dentro dos filmes, como 
o espaço da representação. Uma peça, dentro de um 
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filme, tem, antes de tudo, a função de demarcar uma 
zona entre a apresentação do mundo, feita pelo cinema, 
e a representação do mundo promovida pelo teatro.

Eis o paradoxo da imagem do cinema: de um lado ela 
dá-nos a sensação de que quase tocamos a realidade que 
nos circunda, mas somos limitados pelos enquadramen-
tos e só temos permissão para ver o que se passa dentro 
do espaço in. Tornamo-nos voyeurs, voluntária ou invo-
luntariamente. E como voyeurs, o que espreitamos são 
fragmentos do real. Ou assim o cinema nos quer fazer 
crer: não há representação, mas apresentação. 

No filme O Processo do Rei, encontramos a ence-
nação marcada pelo lugar calculado do espectador. O 
realizador mostra-nos, no ecrã, um palco que vai alte-
rando os cenários, e que não é um palco sequer, pois 
as locações são feitas em espaços reais, mais o desen-
rolar da acção é feito a pensar na mise-en-scène, não 
na mise-en-cadre. Os actores realizam, em cena, mo-
vimentos limitados de entradas e saídas, como num 
palco italiano. Movem-se na horizontal ou na perpen-
dicular, cruzando o espaço cénico que aparece, no fil-
me, limitado, como se a saída de cena só pudesse ser 
feita para os bastidores.

A limitação do espaço cénico é uma maneira de 
obrigar o espectador a permanecer em seu lugar: ex-
pectante. Não pode interferir na acção e nem sente 
que deva fazê-lo. O filme, neste caso, não se apresen-
ta como janela para o mundo, mas como um espaço 
privilegiado de representação em mise-en-abîme, tão 
típica do período barroco e também da obra de arte 
na contemporaneidade. Deste processo não somos 
voyeurs, somos testemunhas oculares.

O cinema aprendeu, muito cedo, a mentir. E a 
chave da construção desta ilusão da realidade, que 
ele vende, está na montagem. A ideia de monta-
gem, conforme Vicente Sánchez-Biosca, está pre-
sente em toda a arte do século XX (Sánchez-Bios-
ca, 1996, 15-22). Nesse sentido João Mário Grilo 
expande os limites do palco através do cinema ao 
insinuar a presença dos bastidores em cena. Aliás, 
podemos afirmar que a sempiterna presença dos 
bastidores funciona como um maneira de o filme 
afirmar-se enquanto documento histórico, tecido 
por outrem, e visível apenas mais tarde, quando é 
lido e re-apresentado, reconhecendo, no entanto, 
a impossibilidade de, na contemporaneidade, re-
velar alguma verdade sobre o tema, optando por 
apresentar, conscientemente, uma possível versão. 
A montagem aqui é cinematográfica, unifica os 
fragmentos e cria um tempo-espaço particular, mas 
aquilo ao que o espectador tem acesso, o que é vi-

sível no ecrã, não é o procedimento, ou gesto, que 
intensifica a ideia de montagem, pelo contrário, pa-
rece estar sentado diante de uma cena fixa, que se 
altera com o abrir e fechar das cortinas. 

O PROCESSO DO REI - O CINEMA COMO LINGUAGEM

No célebre ensaio “Ontologia da imagem fotográ-
fica”, Bazin revela a sua posição em relação às ima-
gens fotográfica e cinematográfica ao construir uma 
interessante teoria sobre o cinema: se, por um lado, 
a imagem fotográfica possui um caráter ontológico, 
pois a realidade acaba por colar-se à sua reprodução, 
por outro lado ele reconhece que o cinema, fotografia 
em movimento, é uma linguagem. Assim, o cinema, 
ao mesmo tempo que revela o mundo, possui uma 
linguagem que o constitui e o distancia do real. O ci-
nema não é só revelação, mas também construção, 
manipulação. Mas a manipulação existe para que se 
tenha uma ilusão de continuidade espacial, muito 
próxima daquela calcada na realidade1.

O cinema industrial escamoteia a montagem, mos-
trando os eventos como que dotados de uma con-
tinuidade espácio-temporal que de facto eles não 
possuem. Bazin dá-nos uma definição deste tipo de 
cinema no seu livro sobre Orson Welles: 

“Qualquer que seja o filme, seu objetivo é dar-nos 
a ilusão de assistir a eventos reais que se desenvol-
vem diante de nós como na realidade cotidiana. Essa 
ilusão esconde, porém, uma fraude essencial, pois 
a realidade existe em um espaço contínuo, e a tela 
apresenta-nos de fato uma sucessão de pequenos 
fragmentos chamados “planos”, cuja escolha, cuja or-
dem e cuja duração constituem precisamente o que 
se chama «decupagem» de um filme. Se tentarmos, 
por um esforço de atenção voluntária, perceber as 
rupturas impostas pela câmera ao desenrolar contí-
nuo do acontecimento representado e compreender 
bem por que eles nos são naturalmente insensíveis, 
vemos que os toleramos porque deixam subsistir em 
nós, de algum modo, a impressão de uma realidade 
contínua e homogênea” (Aumont, 1995, 74).

Apesar de o cinema ter absorvido o modelo da cena 
italiana como modelo de exibição, o lugar do especta-
dor aqui não é o mesmo do lugar do espectador do tea-
tro. Não é o mesmo porque o cinema, através da mani-
pulação do ponto de vista, dos movimentos da câmara, 
do uso dos recursos que possui para a construção da 
imagem, leva o seu espectador a sair do lugar, a pene-
trar no ecrã, a saltar da cadeira para dentro daquela 
realidade outra, criada pelo realizador. O que possibi-
lita ao cinema ampliar, ainda mais, a ilusão de reali-
dade. Tomemos como exemplo um filme como Otelo, 
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de Welles, que foi realizado ao longo de três anos, em 
lugares diversos, é visto pelo espectador como um con-
tinuum espácio-temporal. Através da manipulação das 
imagens, feita no processo de montagem do filme, o 
espectador vê, no ecrã, apenas uma cidade: Veneza.

Orson Welles, através da montagem, faz com que o 
espectador não perceba que a Veneza do ecrã não exis-
te. É apenas um compósito de fragmentos de locações 
diversas. E esta é uma das diferenças marcantes entre o 
teatro e o cinema: a capacidade que o segundo possui 
de encenar o espaço, de torná-lo único ou multiface-
tado conforme a proposta do realizador. O que vemos 
existe apenas no ecrã, não tem uma realidade palpável 
como a de um cenário teatral. N’O Processo do Rei, ter-
ceiro longa-metragem do diretor português João Mário 
Grilo, este utiliza um procedimento semelhante ao de 
Welles, por motivos diversos, mas com um resultado 
similar. Reconstrói, através de fragmentos de lugares 
reais, o lugar onde a trama do seu filme se desenrola. 

O filme é baseado num documento histórico, de 12 
páginas, que fala sobre o processo ao qual foi subme-
tido o Rei D. Afonso VI, o Vitorioso. O processo, no 
filme, não é meramente narrativa, mas é apresentado 
em toda a sua força imagética e presencial. Não há 
ficcionalização intencional, mesmo que a história seja 
também ela, uma narrativa sujeita à pena de quem 
conta (há dois registos deste processo: um contra e 
outro a favor). Como apresentar um processo e ao 
mesmo tempo não tomar partido? Como reconstruir 
o momento histórico sem recriar cenários? O reali-
zador tentou reconstituir o Paço da Ribeira, espaço 
onde se desenrola a história, recorrendo a um recurso 
profundamente cinematográfico: a montagem. Cor-
reu pelo país e, de fragmentos de espaço, montou um 
todo convincente. Mas, como já foi dito, o espectador 
não tem consciência deste procedimento. 

Aumont afirmou certa vez que toda a política era 
encenação, João Mário Grilo, através do seu filme, 
revela-nos vários níveis de encenação: a política, que 
comanda o espetáculo; a visual, que nos remete para 
o tempo/espaço onde a narrativa se vai desenrolar e a 
mise en scéne do filme, onde os atores e o cenário nos 
fazem ter consciência, o tempo inteiro, de que esta-
mos a ver um espetáculo e não um fragmento do real.

O filme nos faz saltar directamente dentro da His-
tória, não por uma elaborada criação narrativa mas 
pela elaborada criação visual (escudada pela fotogra-
fia de Eduardo Serra). Os ambientes fazem com que os 
espectadores sejam reenviados para o século XVII, e 
assistam a um espetáculo que ali vai se desenrolar. Ao 

reconstituir o Paço da Ribeira com fragmentos do real, 
João Mário Grilo tece um espaço cénico que nos en-
volve a todos, espectadores e personagens, numa at-
mosfera única. A mise en scène também é trabalhada 
ao pormenor: os atores têm a aguda consciência da 
representação e cumprem o duplo papel de participar 
de um processo histórico que foi, como tal, uma farsa 
urdida nos bastidores para levar D. Pedro II ao poder, 
e de estar num filme, onde nele são atores. 

Cada plano é desenvolvido como um tableaux vi-
vant, apesar de não o ser. Há referências explícitas, 
na iluminação e composição de alguns enquadramen-
tos, ao Barroco, mas não há reproduções, nas imagens 
do filme, de quadros deste período. Há a lentidão do 
filme, que nos convida a entrar num outro tempo, e 
assim, o realizador, recupera o cinema primitivo: na 
imobilidade da câmara, na teatralidade do seu princí-
pio e nos enquadramentos do cenário que apesar de 
calcado no Real, parece construído. O próprio Barro-
co é aqui recuperado/retratado na sua essência: um 
grande palco onde se desenrolava a História. 

No filme a presença do Barroco não é mero pano de 
fundo, mas um elemento narrativo e presentificador 
da História. Por exemplo, o Barroco português nutriu 
um verdadeiro amor pela simulação, de tal forma que 
grandes pinturas portuguesas do período, mais do 
que criações originais, eram, na verdade, composi-
ções de um novo espaço cênico baseado em imagens 
alheias, tomadas de empréstimo de outras gravuras e 
quadros. No filme vemos uma reprodução do quadro 
o Cordeiro Místico de Josefa de Óbidos, obra emble-
mática da arte portuguesa. A escolha do quadro não 
serve apenas para dar mais credibilidade ao cenário e 
para nos situar na época do acontecimento histórico. 
Este quadro é um modelo típico do barroco português, 
criado a partir de outro quadro, Agnus Dei, do pintor 
espanhol Zurbarán. Ao mostrar o quadro de Josefa 
de Óbidos, João Mário Grilo revela-nos parte do seu 
próprio procedimento: recria, através de citações e 
referências, as paisagens de Chardin, os interiores de 
Vermeer, o requintado mundanismo dos retratos de 
Ticiano, a Vênus no espelho e os anões de Veláquez, 
toques de Rembrandt... Sem recriar os quadros recria, 
através de fragmentos, um tempo e um espaço onde 
a imagem teve importância fundamental. D. Afonso 
VI foi o rei, que, segundo o realizador, teve toda a sua 
vida comandada pelo espelho. E João Mário Grilo con-
segue, através da encenação proposta e da realização 
do filme, refletir (na dupla acepção da palavra), sobre 
as relações da História com o teatro, do teatro com 
o cinema e deste com todas as artes que o rodeiam.
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1 “O sistema de Bazin baseia-se num 
postulado ideológico de base, articu-
lado em duas teses complementares, 
que seria possível formular da seguinte 
maneira: na realidade, no mundo real, 

nenhum evento é dotado de um senti-
do totalmente determinado a priori (é 
o que Bazin designa pela idéia de uma 
«ambiguidade imanente ao real»); a vo-
cação «ontológica» do cinema é repro-

duzir o real respeitando ao máximo essa 
característica essencial: o cinema deve 
portanto produzir representações dota-
das da mesma «ambiguidade» – ou se 
esforçar para isso” (Aumont, 1995, 72).

NOTAS
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