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RESUMEN: La colaboración de Rosario de Acuña en la pren-
sa librepensadora define su escritura radical, heterodoxa y 
crítica con el catolicismo. La autora apoyó la causa del libre-
pensamiento recalcando que la mujer debía ser participar 
activamente en el debate. Este matiz de género permite unir 
dos de las preocupaciones básicas de una escritora que consi-
deraba que la emancipación de la mujer y la libertad religiosa 
eran las dos cuestiones palpitantes de ese contexto histórico. 
Acuña escribió numerosos ensayos y artículos apoyando ac-
tivamente la necesidad de anular las barreras entre los sexos 
para aspirar a ideales de igualdad y fraternidad universal.

PALABRAS CLAVE: racionalismo; librepensamiento; catolicismo; 
heterodoxia; mujer; prensa.

ABSTRACT: Rosario de Acuña’s articles and essays in the 
freethinking press illustrate her radical and heterodox writing 
and criticism of Catholicism. The writer supported the free-
thinking cause and stressed that women should actively 
participate in the debate. The gender perspective connects 
the two main intellectual concerns of this writer who believed 
that the emancipation of women and religious liberty were the 
two burning issues of the age. Acuña wrote numerous essays 
and articles that actively defended the need to remove barriers 
between sexes in order to aspire to an ideal of equality and 
fraternity.
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Rosario de Acuña (Madrid, 1850 - Gijón, 1923) fue 
una intelectual heterodoxa y controvertida que llevó a 
cabo una incansable labor como ensayista, dramatur-
ga y periodista. Fue la segunda escritora española que 
estrenó en el prestigioso Teatro Español (Sánchez Lla-
ma, 2004, p. 121) y la primera que leyó en una velada 
poética en el Ateneo de Madrid. La lectura de los cin-
co volúmenes de Obras reunidas editados en el año 
2007 nos descubre la ideología radical de una de las 
escritoras españolas más iconoclastas de las últimas 
décadas del siglo XIX y principios del XX (Bieder, 1995, 
p. 109). La insuficiente atención que su ingente obra 
ha recibido se explica en parte por la polémica que 
tanto su personalidad como sus escritos generaron 
(Arkinstall, 2005, p. 294). Su coetáneo Luis París y Ze-
jín resumió certeramente los rasgos más destacables 
que caracterizan la rebeldía de Acuña y su tendencia a 
nadar contracorriente: “hermana honoraria de logias 
masónicas, panegirista de las víctimas del fanatismo 
católico, republicana… y apasionada de todo cuanto 
significa progreso nacional” (París y Zejín, pp. 78-79).  
Ideas similares inspiraron el elogio de la periodista 
Consuelo Álvarez Pool que hace hincapié en su disi-
dencia al describirla como “demoledora de todo lo 
existente, radical destructora de todo lo actual” (Do-
mingo Soler, 1976, p. 247). Esa vocación intelectual 
reformista marcada por una fervorosa fe en el progre-
so y la ciencia encontrarán su cauce de expresión en la 
actividad periodística ya que colaboró habitualmente 
en publicaciones como Las Dominicales del Librepen-
samiento, El Correo de la Moda, La Luz del Porvenir, El 
Cantábrico (Santander) o El Noroeste (Gijón), por citar 
solamente algunos. En muchos de sus artículos y en-
sayos se reitera una doble motivación (ética y didácti-
ca) de su actividad intelectual marcada por un titánico 
esfuerzo por esclarecer y comunicar la verdad:

Una cosa que bulle dentro de mí, que pudiera lla-
marse “monomanía de la enseñanza”. Es el caso, 
que no puedo resistir al lado mío el más pequeño 
conato hacia la insensatez o necedad, sin que al 
punto sale en mí una, a modo de comezón, por es-
tablecer cátedra donde quede dilucidada la verdad 
(Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 978).

Los periódicos progresistas del último tercio del XIX, 
con su vocación crítica favorecida por sucesivos de-
cretos y artículos que avalaban la libertad de prensa, 
constituyeron un vehículo eficiente para la transmi-
sión de ideas que alimentaron el debate público. Dos 
hitos en la vida intelectual de Acuña están vinculados 
precisamente a instancias periodísticas. En 1884 envía 
una carta al cofundador del periódico Las Dominicales 
del Librepensamiento que se publicó en portada con 

el título de “Valiosísima adhesión” anteponiendo un 
breve párrafo que destaca el magisterio de Acuña y 
su prestigio en el entorno intelectual librepensador: 
“No por cortesía debida a la dama distinguida, sino 
por honor irrecusable a la escritora grandilocuente y 
apasionada que viene a aportar generosamente a Las 
Dominicales el riquísimo caudal de sus talentos varo-
niles y sus femeninas delicadezas” (Acuña, 1884, p. 1). 
A partir de ese momento la escritora colaboró asidua-
mente con esa publicación convirtiéndose en “la pio-
nera de la literatura femenina del librepensamiento 
español” (Simón Palmer, 1989, p. 7). El segundo epi-
sodio tiene tintes mucho más amargos y ocurrió el 22 
de noviembre de 1911 cuando su apasionado artículo 
“La jarca de la universidad” apareció en el periódico 
El progreso de Barcelona denunciando la agresión su-
frida por unas alumnas norteamericanas por parte de 
otros estudiantes varones en la Universidad Central 
de Madrid. El descarnado lenguaje del texto provocó 
revueltas estudiantiles y supuso uno de los incidentes 
más penosos de su vida pues se vio obligada a huir a 
Portugal para evitar la cárcel. Mientras tanto se la pro-
cesó en rebeldía condenándola a prisión y pasó cuatro 
años en Portugal para volver a España indultada por el 
conde de Romanones. La prensa española dedicó cen-
tenares de titulares a la polémica sobre este artículo 
(Bolado, 2007, p. 284) y se la sometió a un duro juicio 
“periodístico” que tuvo lugar en el foro del papel im-
preso desde donde se la acusó (entre otras muchas 
razones, por haber usado un léxico incisivo considera-
do impropio de boca femenina) pero donde encontró 
también unos pocos defensores. Las palabras que le 
dedica Ernesto Hohm en el periódico Cataluña dan 
una idea de la virulencia del debate y del esfuerzo por 
parte de la prensa conservadora de denostar su figura 
y quemarla en la hoguera pública: “Esa proxeneta roja 
(…) ese engendro sáfico (…) La llamaremos histérica 
(…) La llamaremos alcohólica, la llamaremos cretina, 
irresponsable, la llamaremos degenerada (…) ¿Qué 
sabe esa harpía laica…?” (Hohm, 1911, p. 759)

Es importante subrayar la extensa trayectoria ideo-
lógica de Acuña, una mujer de linaje aristocrático por 
parte de padre y educada en el ambiente de buena 
hija de clase media que abraza las doctrinas del libre-
pensamiento, ingresa luego en la masonería y hacia el 
final de su vida se identifica con ideales republicanos, 
socialistas y anarquistas. Entre la joven que envía en 
1873 una ingenua nota y un ramo de violetas a la reina 
Isabel II en el exilio francés (Acuña, 2007-2008, vol. 3, 
p. 29) y la mujer que se dirige a las proletarias en 1916 
señalando que es preciso “ir al porvenir sin capital, sin 
reyes, y sin iglesias” (Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 1662) 
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media un abismo al que ella misma hace referencia 
explícita en un artículo titulado “A lo anónimo” en el 
que confesaba el largo y complejo proceso espiritual e 
ideológico que le hizo renegar del catolicismo de su in-
fancia para adoptar la causa librepensadora: “Supones 
que yo, nacida en el catolicismo… rezadora en mi in-
fancia de aquello de “cuatro esquinitas tiene mi cama”, 
he entrado en lo que llamas “camino de perdición” y 
denominan por ahí fuera “libertad de pensamiento” 
sin que se librasen titánicas batallas en el fondo de mi 
conciencia. ¡Infeliz! ¡qué sabes tú lo que son batallas de 
conciencia!” (Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 983). Acuña, 
que rechazó las etiquetas y clasificaciones proclaman-
do su vehemente deseo de mantener la independencia 
intelectual y el derecho a cambiar de opinión, se negó 
siempre a constituirse en guía o líder de ninguna “agru-
pación, escuela o secta” (Domingo Soler, 1976, p. 235). 
Eso hace aún más destacable su carta a Las Dominica-
les y su autorretrato en la que se declara, ante todo, 
como una “librepensadora respetuosísima con el pen-
samiento ajeno” (ibíd.). De hecho, la autora describió 
en su carta a Chíes el instante preciso de su descubri-
miento de Las Dominicales –cuyo papel había servido 
de envoltorio para unos paquetes de compras– como 
una auténtica epifanía, un encuentro inesperado y casi 
místico con ideales de libertad: 

Recuerdo perfectamente la impresión que me pro-
dujo su lectura. Tenía enfrente de mí algo más que 
un periódico, tenía delante de mí la idea virgen, 
exuberante de lozanía, henchida de promesas y de 
esperanzas (…) la idea de libertad en su más alta re-
presentación, la libertad de pensamiento (…) Aquel 
periódico, extendido ante mis ojos, con aquel len-
guaje de sublimes sinceridades; con aquella altivez 
indómita que se manifestaba en cada una de sus 
líneas (…) era el grito primero, el más valiente (…) 
de un pueblo que desperezándose como un león 
harto de míseros despojos, lanza su potente rugido 
dispuesto a morir entre los candentes hierros si no 
logra, con su vigorosa fuerza, romper las cadenas 
que lo aprisionan. Ni un solo día desde entonces 
dejé de leer Las Dominicales. (Acuña, 2007-2008, 
vol. 4, pp. 143-144)

El ideario de Acuña marcado por nociones de libre-
pensamiento, laicismo, anticlericalismo y derecho a 
ejercer la conciencia libre quedó plasmado en muchos 
de sus artículos en la prensa donde publica asidua-
mente con una voluntad constante basada en la ra-
zón, la ciencia y la libertad con el objetivo de propagar 
la verdad y avanzar hacia el progreso y la regeneración 
nacional. Desde ese momento en que Acuña ofrece su 
“entusiasta concurso a la causa del librepensamiento” 

(Acuña, 2007-2008, vol. 4, p. 154) empieza a ejercer 
un periodismo políticamente comprometido que fun-
ciona como vehículo de papel impreso para favorecer 
el debate público y propiciar el cambio. Acuña llevó a 
cabo su voluntad de hacer periodismo sabiendo los 
peligros que enfrentaba especialmente una “mano de 
mujer, ni fuerte, ni musculosa” (Acuña, 2007-2008, 
vol. 4, p. 155) que, no obstante, sabrá empuñar firme-
mente la pluma para atacar todo aquello que atente 
contra sus convicciones esbozando nuevas propues-
tas defendidas con sólidas argumentaciones. Esa ta-
rea que le atrajo numerosas alabanzas y considerable 
prestigio implicaba arrostrar unos riesgos de los que 
era consciente: “la vida del periodista es la vorágine 
monstruosa, dispuesta siempre a tragar al incauto o 
al débil” (ibíd.). Su actividad periodística le permitió 
abordar todo tipo de desafíos intelectuales pero, al 
mismo tiempo, su postura crítica, heterodoxa y dis-
conforme con el statu quo le atrajo multitud de ene-
mistades contribuyendo a la satanización de su figura1 
y a su desaparición posterior del canon. Las escasas 
líneas que Julio Cejador y Frauca le dedica en su His-
toria de la literatura ilustran ese giro imperdonable 
que la transformó de dramaturga exitosa en pensado-
ra subversiva mostrando que su adscripción al libre-
pensamiento implicaba pisar una barrera considerada 
infranqueable internándose dentro del territorio tabú 
de una filosofía considerada no solo subversiva sino 
especialmente inadecuada para una dama: “dio bue-
nas esperanzas con el estreno de su primer drama, 
mudó de rumbo y se dio a filosofar con escasa suerte 
[…] por lo cual sus ideas librepensadoras la hicieron 
malquista para con casi todos” (Cejador y Frauca, 
1918, p. 205). La autora no ignoraba estos prejuicios y 
reconoció públicamente que con frecuencia se la hos-
tigaba con el fin de devolverla al redil de la sociedad 
bienpensante: “que soy una empedernida materialis-
ta, porque soy una endiablada librepensadora” (Acu-
ña, 2007-2008, vol. 2, p. 982).

A Acuña, como mujer de letras y como periodista 
comprometida le preocupaba intensamente la cues-
tión femenina y la posición de la mujer española en el 
contexto político y social y no dudó en expresar que la 
preocupación por su sexo era una de sus prioridades 
porque de ella dependía el bien común:

¿Quién duda que hay egoísmo en mí, que soy mu-
jer, al querer la justificación y el engrandecimiento 
de la mujer? Pero este egoísmo […] que me hace 
privilegiar a la mujer en mis pensamientos, pala-
bras y acciones, busca su finalidad, su terminación 
en el bien humano, en el bien de la especie. (Acu-
ña, 2007-2008, vol. 3, p. 508)
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En el debate sobre el librepensamiento a Acuña le 
interesaba resaltar la posición de la mujer como líder 
y cabeza visible que ejercería un “matriarcado positi-
vo, activo, consciente” (Acuña, 2007-2008, vol. 4, p. 
890) al frente del hogar y la familia, posición que le 
otorgaba una responsabilidad sustancial “como refor-
madora de generaciones” (Acuña, 2007-2008, vol. 3, 
p. 891). Si la mujer era agente y parte interesada en 
cualquier proyecto de reforma social no se la podía 
dejar de lado y su voz debía ser tenida en cuenta. Sus 
artículos en Las Dominicales y otras numerosas co-
laboraciones insistieron en la necesidad de no dejar 
olvidadas a sus congéneres al tiempo que sus escritos 
prodigan imágenes de una feminidad activa y heroica 
identificada con nociones de poder, actividad, dina-
mismo y fortaleza como la mujer agrícola y la nueva 
Minerva (Díaz Marcos, 2012, p 306). Esta misma vo-
luntad se aplica a la cuestión de la libre conciencia en 
los artículos publicados en Las Dominicales:

¡Defender la libertad de pensamiento sin contar 
con la mujer!, ¡regenerar la sociedad y afirmar las 
conquistas de los siglos sin contar con la mujer! 
¡Imposible! (…) ¿No hay mujeres en mi patria? ¿No 
hay mujeres que piensen lo que pienso y que sien-
ten lo que siento? ¿No hay una pléyade femenina 
que trabaja heroicamente para el bien de sus her-
manas, para la redención de las víctimas? (Acuña, 
2007-2008, vol. 4, pp. 152-153)

Esta cita ilustra la convicción de la autora de que la 
opinión de las mujeres era crucial y por eso muchas 
de sus conferencias y sus artículos en la prensa están 
dirigidos a las lectoras contribuyendo a crear una co-
munidad femenina letrada implicada en los proble-
mas nacionales e interesada en la regeneración y el 
progreso de la patria. Esta necesidad de dirigirse a las 
librepensadoras o de fomentar esta ideología entre 
las mujeres a través de la prensa era crucial y Fernan-
do Lozano Montes había dedicado “A las mujeres” un 
artículo publicado ya en el segundo número con un 
poderoso llamamiento al sexo: 

Leed, mujeres. No tengáis miedo a la verdad, no 
tengáis miedo a la razón; pensad en que es evi-
dente que Dios os ha dado el pensamiento, y Dios, 
que es el bien, no puede dar el mal. No opongáis 
la palabra del sacerdote, que ha podido por error 
o interés engañarse, a la palabra de Dios, que no 
engaña. (Lozano Montes, 1883, p. 2)

La Constitución de 1869 había promulgado la liber-
tad de cultos pero la supremacía del catolicismo era 
patente y España siguió siendo un estado confesional 
hasta la Segunda República. Acuña denunciaba preci-

samente que a los heterodoxos como ella misma se les 
trataba “como parias a quienes no se les debe ni el pan 
ni el agua” (Acuña, 2007-2008, vol. 3, p. 879). El pro-
blema, según la autora, tenía que ver con el hecho de 
que se seguía dando supremacía a una religión sobre 
las otras y no había una verdadera separación entre la 
iglesia y el estado (Acuña, 2007-2008, vol. 3, p. 878) y 
esto la llevó a hacer acusaciones formales reconocien-
do en el periódico El Gladiador del Librepensamiento 
que “la cuestión palpitante2 en España, la piedra angu-
lar que sostiene la ignorancia, incultura, crueldad, odio, 
disgregación, miseria, estancamiento y decadencia es 
la cuestión religiosa” (Acuña, 2007-2008, vol. 3, p. 879). 
Según esto, el peso del catolicismo se sentía como una 
fuerza retrógrada que obstaculizaba el progreso y, por 
esa misma razón, el papel de las mujeres era esencial 
en tanto que se consideraba que ellas estaban encar-
gadas de conservar “en el hogar el fuego sagrado de 
los sentimientos religiosos” (Arenal, 1974, p. 145). En 
este sentido a lo largo del siglo XIX se había producido 
un proceso de feminización de la religión causado por 
un “alejamiento progresivo de los hombres con respec-
to a la iglesia” (Aresti Esteban, 2000, p. 387). Este “en-
friamiento” de los valores religiosos entre los varones 
ilustra la crisis religiosa que caracterizó el siglo decimo-
nono español y europeo (Valis, 2010, p. 1), situación 
que llevó a una politización de la religión que resulta 
patente en los debates que tienen lugar en el cambio 
de siglo y que llegan hasta el estallido de la guerra civil 
(Valis, 2010, p. 14). Esta controversia que aúna religión 
y política se relaciona con una polaridad que vinculaba 
el laicismo con ideales progresistas y científicos mien-
tras que el catolicismo y la religiosidad apuntaban hacia 
una ideología y cosmovisión más conservadoras basa-
das en los dogmas.

Estas cuestiones permiten unir dos de los postulados 
sobre los que gira toda la escritura de Acuña: la idea 
de que la emancipación de la mujer constituía “la mé-
dula” del siglo (Acuña, 2007-2008, vol. 3, p. 510) junto 
con la conciencia de que la otra “cuestión palpitante” 
del momento era la religiosa. Acuña identificaba a Dios 
con ideales de Razón, Belleza y Verdad y rechazó tajan-
temente en una serie de artículos titulada “¡Ateos!” el 
cargo que se hacía con frecuencia a los librepensadores 
acusándolos de ser materialistas, ateos y escépticos y 
no tuvo reparos en subrayar la profunda incompatibi-
lidad entre sus creencias y aquello que la fe católica 
establecía: “su Dios no satisface ni a mi razón, ni a mis 
sentimientos, ni a mis costumbres, ni a mis esperanzas” 
(Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 1564). En muchos de sus 
artículos aparece un vehemente llamamiento a las mu-
jeres para que tomen partido y se comprometan con 
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esa cuestión palpitante. La insistencia en el matiz de gé-
nero sexual tenía una explicación obvia: si la mujer era 
el sexo espiritual, la transmisora de la fe y religión a los 
hijos, quien enseñaba a rezar y asistía más a la iglesia, 
buscando el confesionario como espacio de intimidad 
y consuelo, entonces esa ciudadana corría el peligro de 
convertirse en un lastre para el progreso, una víctima 
del clero y una fuerza reaccionaria, como la escritora 
denunció sin ambages: “Entonces, las mujeres no se-
rían las agarrotadoras de la patria, como lo son aho-
ra; pues no hay duda que las mujeres –salvo contadas 
excepciones y contadísimas agrupaciones– sostienen 
este estado medieval en que agoniza España” (Acu-
ña, 2007-2008, vol. 3, p. 881). Para evitar que la mu-
jer se enquistara en ese doloroso destino era preciso 
educarla, emanciparla y lograr transformar a la mujer 
religiosa-dogmática en mujer religiosa-racionalista, un 
proceso que reposaba todavía sobre la idea de su su-
premacía espiritual sobre el hombre. Lejos ya de ver al 
sexo como encarnación del pecado y la tentación en el 
siglo XIX se enfatizó con frecuencia la superioridad mo-
ral de la mujer, lo que otorgaba al sexo un peso enorme 
en el debate religioso-político que se estaba llevando 
a cabo en la sociedad española. El propio Fernando de 
Castro, en sus “Conferencias sobre la educación de la 
mujer” impartidas en 1869 en la Universidad de Ma-
drid, se expresaba ya en esa dirección:

No existe ningún derecho, divino ni humano, que 
os obligue a imponer nada al hombre, aunque sea 
en materia de religión, pues de ello habrían de se-
guirse luchas, desasosiego, desabrimiento y ruptu-
ra de la paz en las familias (…) Sois llamadas a unir 
no dividáis. (Castro, 1869, pp. 16-17)

Acuña era consciente de la imposibilidad de que el 
proyecto librepensador y laico pudiera enraizar en la 
sociedad española si no tenía el apoyo de las mujeres a 
quienes la iglesia trataba de captar como aliadas3 –en 
tanto que depositarias por excelencia de la moral y los 
principios católicos– para la tarea de recristianización 
que buscaba neutralizar el impulso secularizador (Blas-
co Herranz, 2005, p. 135). Acuña veía la “regeneración” 
como un proceso radicalmente opuesto al que trataba 
de implementar la jerarquía católica y estas ideas que-
daron plasmadas en numerosos textos que adoptan 
una postura crítica con la religión católica y critican el 
materialismo de la iglesia descrita como una hipócrita 
“fábrica” de fieles (Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 901) 
que se empeña en cegar al hombre, le prohíbe pensar 
y sentir y le niega su propia carne para considerarlo un 
puñado de polvo (Acuña, 2007-2008, vol. 2, pp. 902-
903). Acuña consideraba que el catolicismo era una ins-
titución vigilante (Foucault, 1995, p. 239) que ejerce un 

control férreo mediante recursos inquisitoriales que re-
primen al individuo y limitan su libertad. La autora criti-
có que la iglesia utilizara el confesionario para vender la 
tranquilidad de conciencia a cambio de oraciones (Acu-
ña, 2007-2008, vol. 2, p. 898) y concebía este como un 
espacio de poder absoluto, un “antro de sombra” (Acu-
ña, 2007-2008, vol. 4, p. 147), el baluarte desde el cual 
una casta opresora manipulaba a la mujer perpetuan-
do su ignorancia e inculcándole valores asociados a la 
beatería y la superstición. Según esto, el confesionario 
irradiaba ignorancia, miedo y valores reaccionarios con 
el fin de que la mujer inculcara esos principios al resto 
de la familia y contagiara pasividad en las esferas que 
no atañeran a la religión, que era el único “fervor” per-
misible. Concepción Arenal ya se había hecho eco de 
esta cuestión en su obra La mujer de su casa, donde 
calificaba el hogar donde reinaba la abnegada mujer de 
su casa como un espacio dominado por el egoísmo en 
el que el criterio de la mujer tendía a debilitar los lazos 
y las obligaciones que debían establecerse entre esa fa-
milia, la comunidad y la sociedad en general:

La mujer de su casa, que vive solo en ella y para 
ella, no entiende ni le interesa nada de lo que pasa 
fuera, y juzga imprudencia, absurdo, quijotismo, 
disparate, tontería, según los casos, el trabajo, los 
desvelos y los sacrificios que por la obra social es-
tán dispuestos a hacer el padre, el esposo o el hijo 
[…] ¿A qué fastidiarse y matarse por cosas que no 
son obligatorias ni producen honra ni provecho? 
(Arenal, 1974, p. 207)

Acuña, conocedora de esta situación, se proponía, 
por el contrario, recuperar a la mujer no para que ejer-
ciera de “dama catequista” sino para que militara acti-
vamente en un proyecto de “regeneración” social que 
apostaba por un porvenir distinto. Su toma de partido 
para animar a su sexo a ejercer la conciencia libre te-
nía la vocación de dar un golpe de timón que cambiara 
la dirección de la influencia moral femenina sobre el 
hombre, al frente de la familia y de la sociedad:

La mujer, cuando se inspira en la ignorancia y la su-
perstición, es la gota de agua cayendo tenaz, leve y 
apenas notada sobre el cerebro del hombre, agu-
jereando primero el duro cráneo (…) trocando los 
deseos generosos en instintos sistemáticos, trans-
formando el amor a la humanidad en individual 
egoísmo. (Acuña, 2007-2008, vol. 4, p. 145)

Estos ideales librepensadores venían a confluir con la 
preocupación por la necesidad de educar a la mujer co-
locándola como igual y compañera del hombre: “la mu-
jer del porvenir, radiosa mitad humana que entrará en 
los mundos de la ciencia y del arte con representación 
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propia” (Acuña, 2007-2008, vol. 4, p. 117). El estudio 
conjunto de ambas cuestiones –la causa emancipadora 
y la librepensadora– iluminan notablemente el ideario 
de Acuña, para quien el cambio social y el progreso no 
se alcanzarían sin la mujer pues los dos sexos no podían 
trabajar por separado de igual modo que la mujer no 
debía permanecer en posición de esclava, adalid de las 
tradiciones y los dogmas y fuerza regresiva si se aspira-
ba a otro mundo posible. Leopoldo Alas, por ejemplo, 
en sus artículos de la serie “Psicología del sexo” (1894) 
asociaba a la mujer con posiciones retrógradas mien-
tras que resaltaba la tendencia del hombre a innovar: 
“El macho es reformista, innovador, las variaciones en la 
especie se le deben a él. La hembra es más misoneísta 
[…] tiende a conservar, el macho a renovar, a inventar y 
a ensayar” (González Molina, 1987, pp. 491-492). Acu-
ña, por el contrario, creía que la esclavitud de la mujer 
y su mentalidad encogida era reflejo del doble estándar 
de género, de la desigualdad educativa y del “poderío 
de la iglesia” (Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 1562). Se-
mejante argumentación tenía por objeto acabar con 
una arraigada dicotomía que incorporaba elementos 
políticos, religiosos, culturales y de género establecien-
do una oposición entre dos núcleos: “religión/atraso/
tradición/feminidad y progreso/ciencia/masculinidad” 
(Blasco Herranz, 2005, p. 130) considerando que la mu-
jer y todo lo femenino podían muy bien formar parte 
del segundo grupo y afiliarse con el progreso en vez del 
retroceso. Acuña tenía la certeza de que la mujer edu-
cada y racional apoyaría la causa progresista y sería ca-
paz de desarrollarse en plenitud al anularse las barreras 
que contribuían a separar a los sexos, empequeñecien-
do a la mujer y obstaculizando un proyecto que debía 
estar marcado por ideales de matrimonio entre iguales, 
compañerismo y fraternidad universal:

De aquí también esas inconcebibles contradiccio-
nes de hombres librepensadores en el foro, en los 
ateneos, en los congresos, en las profesiones, en 
las cátedras, en el libro; hombres pensadores inte-
lectual y socialmente, y católicos fervorosos en el 
seno de la familia (…) Y de aquí, por último, esa se-
paración tácita, pero marcada y real, de las almas 
del esposo y de la esposa, separación funesta, per-
turbadora, que acarrea la horrible desmoralización 
de nuestra sociedad, separación que prostituye la 
grandeza del matrimonio que es (…) fusión de dos 
espíritus semejantes. (Acuña, 2007-2008, vol. 4, 
pp. 148-151, subrayado mío).

Como mujer escritora y como librepensadora, Acu-
ña defendía la ciencia frente al dogma adoptando una 
postura progresista de tintes utopistas4 y siempre in-
novadora, que buscaba establecer el Edén en la tierra 
aunque hubiera que hacer tabla rasa para ello:

¡Demoledores se nos llama! ¿Qué se puede hacer 
al presente sino demoler? Lo primero es quitar el 
último murallón hasta el último cascote, dejar el 
terreno limpio de escombros y de barro y después 
se socaba más hondo aún que el primitivo cimien-
to para levantar la nueva fábrica (Domingo Soler, 
1976, p. 235)

Este feroz “trabajo cultural” (Tompkins, 1985, p. 
15) de Acuña que alimenta y promueve el cambio se 
apoyaba en ideales de igualdad y fraternidad, en pers-
pectivas de cambio y de regeneración con un hondo 
convencimiento de que la humanidad caminaba ha-
cia un porvenir edénico, lo que la llevaba a afirmar 
tajantemente que “nosotros vamos hacia el paraíso, 
ellos vienen del caos” (Acuña, 2007-2008, vol. 3, p. 
847). Ese paraíso solo era posible si se fomentaba la 
equivalencia de los sexos, una idea que encontraba su 
plasmación poética en una utopía futura en la que los 
humanos de ambos sexos serían verdaderos ángeles 
alados conviviendo unidos por vínculos fraternales 
(Acuña, 2007-2008, vol. 2, p. 1742). Acuña pronosticó 
que la batalla sería larga pues había empezado con el 
espíritu ilustrado y los resultados no serían palpables 
para su generación ya que ese esfuerzo solamente da-
ría frutos en el porvenir y por eso las referencias al 
paraíso y a la obligación moral hacia las generaciones 
venideras son constantes en su escritura:

Nuestros esfuerzos (…) serán impotentes (…) Así 
es como tenemos que empuñar nuestra bandera; 
sin la esperanza limitada a nuestro corto existir te-
rrenal, sin la esperanza encerrada en los estrechísi-
mos horizontes de nuestra individual felicidad; así, 
solo así, podremos mirar de frente (…) No vence-
remos pero habremos sostenido el emblema de la 
humanidad a través del tiempo y del espacio; no 
venceremos, pero habremos servido a la razón y 
ceñiremos en nuestra frente la corona de humanos 
(Acuña, 2007-2008, vol. 4, pp. 157-158).

Acuña concibió sus textos periodísticos como el 
vehículo para que su escritura fuera motor de acción 
política y militante en lo que ella misma consideraba 
como unas misiones del racionalismo que aspiraban a 
avanzar hacia un mundo distinto donde los las muje-
res y los hombres habrían alcanzado la razón adulta: 

¡En vosotros está la aurora que anuncia la nueva 
era! ¡Uníos racionalistas de mi patria! Luchad sin 
tregua ni reposo. Levantad misiones (…) que sin 
aparatos, sin cruces, sin cilicios, sin rimbomban-
cias de saltimbanquis, vayan con fe gigante, fría y 
serena, de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, 
de casa en casa, derribando ídolos. (Acuña, 2007-
2008, vol. 2, pp. 1174-1175).
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1 José Bolado da cuenta de este aspecto 
que favoreció la creación de toda una 
leyenda negra sobre Acuña que llegó a 
ser tachada de “bruja” en algunos círcu-
los. (Bolado, 2007, pp. 322-331).

2 Acuña utiliza aquí en otro sentido una 
expresión acuñada por Emilia Pardo Ba-
zán en su artículo de 1882 “La cuestión 
palpitante” al hilo de la polémica litera-
ria sobre el naturalismo en España.

3 La tragedia de Acuña El Padre Juan 
(1891), que fue prohibida la misma 
noche del estreno, refleja muy bien es-
tas ideas retratando al fraile de la obra 
como el antagonista del héroe trágico 
que es el ateo e idealista Ramón. El 
padre subyuga a las mujeres desde el 
confesionario y a los feligreses desde el 
púlpito y es, en última instancia, el ver-
dadero responsable del crimen que tie-
ne lugar al final de la obra revelándose 
al público como un parricida: el Padre 

Juan ha instigado al pueblo a matar a su 
propio hijo desconociendo ese paren-
tesco.

4 Su ensayo La casa de muñecas (1888) 
plantea ideales de ecología, coeduca-
ción, sostenibilidad y vuelta al entorno 
rural funcionando como un texto utó-
pico-alegórico que utiliza una geografía 
aislada (la casa “de muñecas”) y a la fa-
milia protagonista como modelo para es-
bozar un porvenir ideal de base agraria.

NOTAS
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