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ResumeN: Tras descartar el acercamiento metodológico a la 
historia de Doñana como un paso hacia la “conservación de la 
Naturaleza” con mayúscula, este artículo sitúa la historia del 
Parque en los contextos políticos, personales y científicos que 
lo hicieron posible. Estos contextos nos colocan en la escala in-
ternacional del desmantelamiento del imperio británico y de la 
transformación de la ornitología y la ecología como disciplinas. 
Las rutas migratorias de las aves de Doñana contribuyeron a la 
dimensión internacional en la que se fraguó el acuerdo entre 
el World Wildlife Fund (WWF) y el Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas (CSIC) que llevó a la inauguración de la 
Reserva Biológica de Doñana en 1965. La posterior creación del 
Parque abrió la puerta a nuevos desencuentros entre diversos 
modos de entender el conservacionismo y entre diferentes cat-
egorizaciones científicas del territorio de Doñana. La resolución 
de estos conflictos dependió de fuerzas y alianzas, lo que per-
mite concluir afinando el argumento metodológico de partida.
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ABstRACt: The paper starts by discarding the methodological 
approach to the history of Natural Parks that sees them as steps 
towards the “conservation of Nature” - with a capital N. Rather, 
it situates the history of Doñana within its political, personal and 
scientific contexts. These contexts bring us to an international 
scale marked by the decolonization of the British Empire and 
the transformation of ornithology and ecology as disciplines. 
Bird migratory routes contributed to the Park’s international 
dimension, in which context the agreement between the World 
Wildlife Fund (WWF) and the Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC) took place. Creation of the Park opened the 
door to new conflicts among diverging ways of understanding 
conservation and different scientific categorizations of Doñana’s 
territory. The resolution of these conflicts depended on 
strengths and alliances, which allows us to conclude by refining 
our methodological starting point. 
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iNtRODuCCiÓN

El Parque Nacional de Doñana constituye uno de los 
paisajes más llamativos del sur de España. Su relativo 
aislamiento histórico y su riqueza faunística han hecho 
que dentro y fuera de nuestras fronteras se hable de 
Doñana como el “último paraje salvaje europeo.” El 
biólogo Francisco Bernis, uno de los hacedores de la 
protección de Doñana, recordaba su primera visita en 
1952: “creo que aquel día me asomé por primera vez a 
la Naturaleza con mayúscula” (Fernández y Pradas Re-
gel, 2000, p. 58). Desde este punto de vista, el de quien 
encuentra en Doñana la Naturaleza con mayúscula, la 
historia de su preservación frente a alternativas en 
competencia por el uso de ese territorio representa el 
triunfo de la conservación de la naturaleza. Un triun-
fo, si no inevitable, sí evidente en su perentoriedad 
y significado tanto como para sus autores como para 
los historiadores encargados de recoger su legado. 
Se hablará de una lucha por parte de los amantes de 
la naturaleza contra los obstáculos que en el camino 
iban poniendo los que estaban dispuestos a destruirla. 
Una lucha diáfana aunque de resultado incierto, lo que 
acentúa el heroísmo de los implicados (Delibes de Cas-
tro, 2006; Garrido, 2007; Molina, 2011).

Y sin embargo, ¿por qué Doñana y no otros parajes 
naturales españoles aún más ricos en biodiversidad?1 

Esta simple pregunta ya nos obliga a descender a as-
pectos peculiares de Doñana como encrucijada geo-
gráfico-histórica en la que se dieron cita una variedad 
de líneas históricas sin las cuales su conservación no 
hubiera sido posible. Por ejemplo, la historia de Do-
ñana está ligada al atractivo de la ornitología para los 
conservacionistas de la segunda mitad del siglo XX, lo 
que lleva a introducir cuestiones disciplinares y aun es-
téticas a la hora de dar cuenta de la historia de su con-
servación. Cabe recordar, además, que Doñana supuso 
una excepción en la historia de los Parques españoles y 
su historia no es en absoluto representativa de los es-
fuerzos conservacionistas del franquismo. De entre los 
Parques inaugurados en las décadas centrales del si-
glo XX, de los que habla Santos Casado en este mismo 
número2, Doñana fue el primero no paisajístico-alpino, 
sino orientado a la protección de la fauna, el prime-
ro en combinar desde sus orígenes investigación con 
protección, y aquél en cuya gestación tuvieron mayor 
preponderancia las dimensiones internacionales (Fer-
nández y Pradas Regel, 2000). Estas tres peculiaridades 
están conectadas entre sí, como quedará claro a lo lar-
go de este artículo. Pero por ahora baste señalar que, 
ante este telón de fondo, la conservación de Doñana 
no era ni mucho menos evidente. 

Podemos incluso hacer una pregunta más general 
y más directa, ¿qué significa eso de la “conservación 
de la naturaleza” y cómo ha cambiado este significado 
a lo largo del tiempo? Por lo que respecta al conser-
vacionismo, lo cierto es que en Doñana se dieron cita 
diversas tradiciones de conservacionismos, en con-
creto las que enfatizaban la investigación científica y 
las que se decantaban por el recreo. Entre estas hubo 
choques e incompatibilidades cuya resolución depen-
dió de factores externos a la disputa, como las rela-
ciones internacionales y las fuentes de financiación. 
Por lo que a la naturaleza se refiere, la univocidad 
de esta idea se ve comprometida por la variedad de 
disciplinas científicas que operaban en Doñana y su 
entorno y que interpretaban el territorio de modos a 
veces incompatibles. Estas incompatibilidades entre 
científicos de diferentes disciplinas implicaban distin-
tos planes de transformación. Ornitólogos, ecólogos, 
ingenieros forestales, ingenieros de caminos, genetis-
tas del arroz, edafólogos, geólogos…todos operaban 
con distintas naturalezas y tenían algo que decir sobre 
Doñana y su futuro. De nuevo, cuál de estas visiones 
fuera la victoriosa no dependía de un árbitro neutral 
(la Naturaleza), sino de cuál de los contendientes tu-
viera más fuerza, por ejemplo, más contactos en los 
círculos con poder financiero o de toma de decisión.

Por tanto, este artículo no toma a la Naturaleza 
como punto de partida ni llegada en la historia de 
Doñana. Más bien, en la línea de trabajos recientes 
sobre Parques Naturales de otros países, trata de re-
construir esta historia preguntando por los sujetos 
que la hicieron posible y su inscripción en contextos 
geopolíticos, ideológicos y científicos (Mels, 1999; 
Spence, 1999; Gissibl, Höhler y Kupper, 2012). La his-
toria de Doñana no es solamente el resultado de una 
creciente preocupación por la naturaleza, sino que es 
uno de los hitos que permite entender la transforma-
ción científica e ideológica de la idea misma de natu-
raleza en contextos precisos de diversidad disciplinar 
y política internacional. 

CAzADORes De imÁGeNes: eL WWF y LA CONs-
tRuCCiÓN De LO sALvAJe

Tras la Segunda Guerra Mundial, tanto el conserva-
cionismo de la naturaleza como la naturaleza misma 
tuvieron que redefinirse. La evocación nacionalista de 
parajes naturales de trascendencia histórica y de un 
suelo patrio que encarnaría los valores de la raza ha-
bía sido parte integral de los programas de conserva-
ción de la primera mitad del siglo XX en Estados Uni-
dos, Alemania y España, entre otros países; y, como en 
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otras ocasiones, este movimiento nacionalista había 
tenido un alcance internacional (Blackbourne, 2006; 
Casado, 2010; Harper y White, 2012; Tyrrell, 2012). 
Pero este enfoque ya no bastaba en un contexto de 
Guerra Fría y descolonización en el que Estados Uni-
dos adquiría nuevas responsabilidades como imperio 
triunfante. Ahora la conservación se fomentaba a nivel 
internacional como parte de un promesa de prosperi-
dad general por parte del capitalismo norteamericano 
al resto del mundo, en especial a aquellos países con 
más riesgo de caer en la órbita soviética (Mitmann, 
1999, p. 180ss; Macekura, 2011). Simultáneamente, 
los programas de investigación desarrollados por los 
militares de la era nuclear daban forma a nuevas ideas 
de interdependencia global y a un nuevo lenguaje 
apocalíptico que pronto sería integrado por discursos 
conservacionistas (Edwards, 2010; Hamblin, 2013; 
Turchetti y Roberts, 2014). La ecología se consolidaba 
como ciencia y trataba de ir más allá del ecosistema 
local hacia una escala global en la que emergían el 
medio ambiente (con artículo definido masculino sin-
gular) y la biosfera (aunque el concepto es, como se 
sabe, anterior) como entidades dotadas de unicidad 
y en nombre de las cuales se podían realizar análisis 
y predicciones a nivel planetario, tanto malthusianos 
y económicos como climáticos y ecológicos (Höhler, 
2007; Mitchell, 2011; Lawrence, 2015). 

El papel del Reino Unido en los procesos de cambio 
geopolítico tras la Segunda Guerra Mundial ha sido 
bien estudiado. Su lugar en el concierto internacional 
había pasado a un segundo plano y, sin embargo, los 
oficiales de su imperio fueron determinantes para ins-
tituciones clave del nuevo orden mundial tales como la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) y su hijuela 
la UNESCO, dedicada a la Educación, la Ciencia y la Cul-
tura (Mazower, 2008). El primer director general de esta 
última, el biólogo inglés de familia de científicos y escri-
tores egregios Julian Huxley, esperaba que la UNESCO 
continuase la labor civilizatoria iniciada por el imperio 
británico (Sluga, 2010). Su visión eugenésica y progre-
sista otorgaba al recreo en la naturaleza un valor cul-
tural y moralizante además de económico. Como fun-
dador del think tank londinense Political and Economic 
Planning promovió una visión tecnocrática en el que la 
labor civilizatoria británica habría de abarcar ahora a la 
naturaleza. Probablemente inspirado por su experien-
cia como gerente de zoológico, Huxley sostenía que las 
ciencias y tecnologías de la era nuclear ponían al hom-
bre a cargo de guiar la evolución e incluso los cambios 
geológicos, una suerte de precedente optimista de lo 
que algunos geólogos actuales llaman la era del Antro-
poceno (Waters y van Helden, 1992; Deese, 2010). 

A lo largo de las décadas 50 y 60, a medida que 
Gran Bretaña se retiraba de sus territorios en Oriente 
y África, una de las prioridades de Huxley y su entorno 
fue la de evitar el desmoche de las instituciones con-
servacionistas que el imperio había ido implantando 
en las primeras décadas del siglo XX, las más de las 
veces como instrumentos para impedir el acceso de 
los nativos a la gran fauna que permitía a los ingleses 
practicar el que todavía era el sport por excelencia: la 
caza (Anderson y Groves, 1987; Mackenzie, 1988, pp. 
261-294; Gissibl, Höhler y Kupper, 2012; Adam, 2014, 
pp. 33-39). La preocupación por los efectos de la des-
colonización sobre la fauna africana fue una de las 
razones que llevaron a la creación del World Wildlife 
Fund (WWF) en 1961 y a los posteriores acuerdos de 
esta institución con líderes postcoloniales de la talla 
del General Mobutu (Schwarzenbach, 2011, p. 99). 

En este contexto, en 1948 Huxley auspició desde la 
UNESCO la Unión Internacional para la Conservación 
de la Naturaleza (UICN) en oposición a otros progra-
mas de la ONU de corte más utilitarista que hablaban 
de recursos naturales solamente en términos de su 
aprovechamiento económico, que en todo caso no 
eran ajenos a la UICN (Schwarzenbach, 2011, pp. 36-
38; Wöbse, 2012). Uno de los encargados por Huxley 
para organizar la UICN fue uno de los cofundadores 
y principal ideólogo del grupo Political and Economic 
Planning, el historiador, autor de varios libros popula-
res de ornitología, y alto administrativo de la corona 
Max Nicholson (Huxley, 1973, pp. 210-211). Irlandés 
de padres ingleses, Nicholson había fundado el Bri-
tish Trust for Ornithology y trabajaba desde 1943 en 
el British Nature Conservancy, desde donde había 
organizado la reordenación de los Parques Naturales 
en el Reino Unido con vistas a la compatibilidad entre 
investigación científica, aprovechamiento económico 
y recreación (Allen, 1976/1994, pp. 227-244; Schle-
per, 2016). A medida que la UICN se perfilaba como 
una institución científica de referencia en el estudio 
de problemas ecológicos globales, una segunda razón 
que motivó la creación del WWF fue la necesidad de 
dotar a la UICN de medios económicos. 

Huxley y Nicholson se encontraron en Doñana en 
1957 para formar parte de una expedición ornitoló-
gica con tintes botánicos (envío de ejemplares a los 
jardines de Kew), ecológicos (estudio de distribución 
y ecosistemas) y etológicos (estudio de conductas ni-
dificadoras y cantoras) (Huxley, 1973, pp. 181-184). 
Allí se reunieron con otros ingleses procedentes de 
la honorable estirpe de los gentlemen naturalistas y 
destacados en sus respectivas carreras militares, artís-
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ticas o empresariales (Moss, 2013, pp. 150-222). Era 
un tiempo en que las dos corrientes de la ornitología, 
la biologicista-ecóloga y la de los aficionados, aún no 
se habían separado del todo (Barrow, 2011; de Bont, 
2011)3. A todos los había reunido allí Guy Mountfort, 
un rico publicista y autor del exitoso libro Field Guide 
to the Birds of Britain and Europe, que había publica-
do en 1954 junto con otros dos miembros integran-
tes de la expedición: el americano Roger T. Peterson, 
entre los mejores pintores de aves del momento, y el 
ornitólogo inglés Phil Hollom, experto en distribución 
geográfica de especies. Mountfort ya había organiza-
do dos expediciones previas a Doñana en 1952 y 1956 
y, entre otras personas, al menos a una de ellas acu-
dieron las siguientes figuras relevantes para esta his-
toria: el vizconde Alambrooke, principal asesor militar 
de Wiston Churchill durante la Segunda Guerra Mun-
dial y gran aficionado a la caza y el cine; Erik Hosking, 
el más conocido profesional de la fotografía de aves 
de la época; y James Ferguson-Lees, joven ornitólogo 
y asistente de Nicholson en la edición de la revista del 
British Trust for Ornithology, British Birds4. 

La expedición de 1957 llevó a Nicholson a afirmar 
años más tarde que “el reto de Doñana contribu-
yó más que cualquier otro factor a la fundación del 
World Wildlife Fund en 1961.”5 La tesis ha sido varias 
veces defendida desde España, aunque si tenemos en 
cuenta que las relaciones personales entre los expedi-
cionarios interesados en Doñana se fraguaron en tra-
diciones y contextos distintos a las marismas pierde 
toda la fuerza de su sentido. Será más ajustado decir 
que Doñana fue uno de los nudos de un tejido mucho 
más amplio. En cualquier caso, lo cierto es que varios 

de los expedicionarios del 57 fueron los principales 
impulsores del WWF y que la protección de Doñana 
fue el proyecto al que esta institución destinó más 
fondos en su primera década. 

En su historia del WWF, Alexis Schwarzenbach su-
braya el origen colonial del Fondo y llama la aten-
ción sobre la “sorpresa” de que el proyecto econó-
micamente más importante en los primeros años 
de una organización creada para frenar una temida 
hecatombe africana fueran las marismas de Doñana 
(Schwarzenbach, 2011, pp. 95-98). La sorpresa pue-
de mitigarse teniendo en cuenta que los ingleses del 
WWF miraban a Doñana como un puente entre Euro-
pa y África, cuando no como una extensión de África 
misma (López Ontiveros, 2006). En lo primero jugaba 
un papel fundamental la migración de las aves, que 
como en Gibraltar, cruzaban de un continente a otro 
con el cambio de estaciones. En lo segundo influía 
la tradición. Mountfort y el resto habían leído sobre 
Doñana en los libros de compatriotas suyos que visi-
taron Doñana en el siglo XIX con “rifle, caña y pisto-
la” (Chapman y Buck, 1893). Con excepciones como 
la de Alambrooke, es cierto que los expedicionarios 
ingleses de 1957 habían “cambiado la escopeta por 
la cámara fotográfica” (Mountfort, 1958/1994). Pero, 
como otros cazadores de imágenes de la época, no 
habían modificado la identidad masculina del explo-
rador inglés, el caballero que se enfrenta a una natu-
raleza exótica (Ryan, 1997, pp. 99-139; Matless, 1998; 
Dunaway, 2000; Brower, 2011). Tampoco se habían 
alejado excesivamente de la representación romanti-
zada que del sur de España habían dibujado los ingle-
ses decimonónicos, vinculando Andalucía a su pasado 

Fuente: Banco de imágenes de Estación Biológica de Doñana-CSIC.

Figura 1. Huxley y Nicholson en Doñana en 1966

Fuente: Banco de imágenes de Estación Biológica de Doñana-CSIC.

Figura 2. Miembros integrantes de la expedición de 1957
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islámico y creyendo ver en ella un rincón más oriental 
y africano que europeo: “Andalucía, más africana que 
África” (Chapmann y Buck, 1893, p.1). 

Pero Doñana además ofrecía la ventaja de la esta-
bilidad sobre los convulsos países africanos en ple-
no proceso de descolonización. De hecho, el propio 
Schwarzenbach documenta que, a pesar del interés 
africanista, la mayor parte del presupuesto de la pri-
mera década del WWF y sus diferentes ramas nacio-
nales fue a parar a proyectos en Europa y Estados Uni-
dos, a menudo por simple posibilismo. A pesar de las 
malas relaciones diplomáticas entre Gran Bretaña y el 
régimen de Franco, lo cierto es que existían vínculos 
históricos y personales que hacían posible la colabo-
ración. Esto es evidente en la propia estructura de la 
expedición del 57. Mountfort organizó la expedición 
por invitación de uno de los propietarios de las tres 
fincas en las que estaba dividido el Coto, Mauricio 
González-Gordon. Este rico heredero de una de las 
mayores bodegas jerezanas era hijo de madre ingle-
sa y padre español, y por tanto bilingüe y capaz de 
mediar entre estilos y expectativas diferentes, como 
lo atestiguan sus traducciones de libros de ornitología 
ingleses. Gran aficionado a la caza y a la ornitología, 
en 1952 invitó a Bernis a realizar en su finca el primer 
proyecto de anillamiento de aves en Doñana. Para ello 
contaron con la colaboración del entonces joven y 
prometedor biólogo José Antonio Valverde, ya brega-
do en la exploración colonial española del Sáhara Oc-
cidental, sobre la que versaron sus primeros escritos 
sobre ecología de aves. En 1954, los tres participaron 
en la fundación de la Sociedad Española de Ornito-
logía, desde sus inicios coordinada con el British Or-
nithologist Union, mucho más firmemente estableci-
da (Fernández, 2004; Boardman, 2006, pp. 120-125). 
Ese mismo año, González-Gordon y los otros dos pro-
pietarios invitaron a Franco a cazar al coto y, con ayu-
da de Bernis, redactaron una carta por la cual pedían 
al General una moratoria en los proyectos estatales de 
plantación de eucaliptos en la zona, que amenazaban 
con transformar drásticamente el paisaje local. La car-
ta, que al menos en parte logró el objetivo propuesto, 
no invocaba a la Naturaleza con mayúscula que Bernis 
dijo años más tarde haber encontrado en su primera 
visita a Doñana, sino que hablaba de conservación en 
términos de naturaleza patria y de “paraíso cinegético 
y zoológico de Europa” (Duque, 1977/2004). 

González Gordon, Bernis y Valverde formaron parte 
de la expedición del 57 en calidad de expertos loca-
les. En años posteriores se resintieron de lo que con-
sideraban la ocultación sistemática por parte de los 

ingleses de la labor de los españoles, recordando por 
ejemplo que la primera relación de las aves de Do-
ñana fue la escrita en 1852 por Antonio Machado y 
Núñez, abuelo del poeta. Según Valverde, cuando él y 
Bernis preguntaron por qué no se citaban sus propios 
importantes estudios de anillamiento de 1953, Mou-
ntfort respondió que “fue por no quitarle salvajismo 
al Coto” (Valverde, 2004, p. 27). Doñana no era pues 
una terra incognita. 

Pero tampoco era una terra nullius. Los biólogos 
profesionales y ornitólogos aficionados de la expedi-
ción del 57 contaron con la imprescindible ayuda de 
los guardas privados del Coto, cuyo conocimiento de la 
vegetación y fauna locales se había fraguado durante 
generaciones. Y este conocimiento no era meramen-
te pasivo. Durante siglos, los guardas habían sido los 
encargados de que Doñana no fuese un paraje salva-
je, por ejemplo limpiando o quemando sus bosques, 
introduciendo nuevas especies vegetales y animales 
y exterminado otras consideradas malignas (Ojeda 
Rivera, 1985; González Gordon, 2000; Morenés y Ma-
riátegui, 2005; García Novo, Martín y Toja, 2007). Un 
año después de la expedición, Mountfort publicó un 
libro sobre Doñana con fotografías de Hosking llaman-
do a su conservación. En la tradición del Wild Spain 
de Chapmann y Buck, ya el título evocaba la idea de 
una naturaleza virgen y con mayúscula: Portrait of a 
Wilderness. El colonialismo europeo había considera-
do a África como una tierra de nadie, un gran vacío 
esperando la civilización y explotación (Blackbourne, 
2006; Tylley, 2011). Las constantes menciones a Do-
ñana como una tierra inhabitada e inmaculada refor-
zaban en este sentido su africanización a la vez que 
contribuían a crear una idea de naturaleza prístina.

“Cuando vi por primera vez el coto, era ciertamen-
te un lugar inalterado” escribió Mountfort en la edi-
ción española de Portrait of a Wilderness (Mountfort, 
1958/1994, p. XI). Pero tanto él como Nicholson sa-
bían que “en contraste con la opinión común de que 
Doñana representa un área virgen poco influida por 
el hombre, la realidad es que estamos tratando con 
ecosistemas… profundamente modificados por activi-
dades humanas desde la Antigüedad.”6 Sin embargo, 
consideraban que para fomentar su conservación era 
mejor obviar esa historia y crear, en sus propias pala-
bras, una “mística” que, como veremos más adelante, 
resultó esconder algunos peligros para sus propios 
objetivos (Duque, 1977/2004)7. 

En este proceso de construcción de lo salvaje, la 
fotografía y el cine tuvieron un papel importante. La 
presentación del libro de Mountfort en Inglaterra se 
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acompañó del estreno de la película Wild Spain, gra-
bada por Alambrooke en Doñana - al estreno acu-
dieron González-Gordon y el entonces todavía em-
bajador español en Gran Bretaña, Miguel Primo de 
Rivera (Mountfort a Nicholson, 9 enero 1958, Archivo 
Nicholson Papers, en adelante NP). Como en otros ca-
sos bien conocidos por los historiadores, la fotografía 
animal requería de artificios para producir situaciones 
naturales, como la provisión de presas para los depre-
dadores o la construcción de hides, tan importantes 
en la expedición del 57. Más esencialmente: para 
que la imagen del animal aparezca como real, la pro-
pia tecnología de la fotografía tiene que desaparecer 
(Mitmann, 1999, p. 208; Bueno, 2000; Brower, 2011). 
Estas tecnologías fueron empleadas para producir la 
idea de una Naturaleza con mayúscula que fue clave 
a la hora de movilizar los recursos necesarios para su 
conservación en los años posteriores8.

sOBRevOLAR FRONteRAs: mODeLOs CONseRvA-
CiONistAs y DiPLOmACiA

El lector que conozca la historia de la “expedición de 
los ingleses” de 1957 se habrá percatado de que has-
ta ahora no he mencionado a uno de sus integrantes 
más relevantes, el suizo Luc Hoffmann (1923-2016). 
Hoffmann era heredero de Hoffmann-La Roche, una 
de las mayores industrias químicas suizas, y dedica-
ba su tiempo y rentas al conocimiento y protección 
de aves migratorias. En 1947 compró una parte de las 
marismas de La Camarga, en la desembocadura del 
Ródano, e instaló allí la estación ornitológica Tour du 
Valat. La Camarga tenía estatuto de reserva y estaba 

a cargo de la Société d’Acclimatation francesa, que en 
aquellos años trataba de ocultar su raigambre colonial 
cambiando su nombre por el de Société Nationale de 
Protection de la Nature, e ingresando como miembro 
institucional de la UICN. Desde unos años atrás, La So-
ciété venía editando un boletín dedicado a defender 
la protección de aquel santuario ornitológico frente al 
cultivo de arroz en la zona y la desecación proyectada 
para ello. Con un argumento que se tornaría impor-
tante en Doñana, la rama francesa de la UICN insistía 
en que el problema no era solo francés sino europeo, 
dada la importancia de la región para diversas espe-
cies de aves migratorias (Wöbse, 2012). 

En 1953, Hoffmann unió fuerzas con Mountfort, por 
entonces afincado en Francia, y Nicholson, que actua-
ba en representación de la UICN. Diseñaron un plan de 
protección de La Camarga consistente en la creación de 
una sociedad de donantes y un acuerdo con el Centre 
Nacional de la Recherche Scientifique y la Estación Bio-
lógica Tour du Valat dirigida por Hoffmann (Bressou, 
1954). La fórmula de Reserva Biológica respondía a la 
tradición del conservacionismo suizo en la que se inser-
taba Hoffmann y que suele asociarse al nombre de Paul 
Sarassin y a los primeros años de la UICN: los Parques 
suizos no eran zonas de recreo, sino áreas cerradas al 
público y dedicadas a la investigación científica, en par-
ticular ecológica (Kupper, 2009; Kupper, 2012; Rumore, 
2012; de Bont, 2015). En esta línea, los científicos que 
trabajaban en La Camarga hablaban del turismo como 
una invasión semejante a la del arroz y deseaban limi-
tar en lo posible las visitas a la Reserva restringiéndolas 
a los estudios científicos ornitológicos (Tallon, 1954).

Gracias a este acuerdo, Tour du Valat supuso un 
cambio de perspectiva en el proteccionismo de las 
aves, pues fue de las primeras instancias en las que 
la protección no se dedicó a especies sino al hábitat 
en las que estas se reproducían y alimentaban (Wöb-
se, 2012). Esto hizo que la Reserva adquiriese rápido 
prestigio internacional y se constituyera en modelo de 
protección de humedales. 

Las marismas de Doñana y las de La Camarga tenían 
mucho en común, incluida la amenaza que para am-
bas suponían los cultivos arroceros. Desde los años 
de la Guerra Civil, en los que el bando nacional había 
visto en las marismas del Guadalquivir una alternativa 
al arroz cultivado en territorio republicano, la zona se 
había convertido en uno de los cotos arroceros más 
importantes de España (González Arteaga, 2005). Los 
genetistas de la Estación Arrocera de Sueca, encarga-
dos de la producción y distribución de semillas junto 
con el Sindicato Nacional del Trigo y la Federación Sin-

Fuente: Banco de imágenes de Estación Biológica de Doñana-CSIC.

Figura 3. Fotografía de Hosking de un águila alimen-
tando a su cría

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2016.781n5002


ARBOR Vol. 192-781, septiembre-octubre 2016, a344. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2016.781n5002

Lino Cam
prubí

7

a344

dical de Agricultores Arroceros de España, veían este 
territorio como una inmenso cultivo de arroz (Cam-
prubí, 2014). Junto con los edafólogos e ingenieros del 
Instituto Nacional de Colonización, se esforzaron por 
cuantificar y controlar la naturaleza salina de la maris-
ma y sus acuíferos subterráneos.

Las semejanzas entre Doñana y La Camarga se hicie-
ron aún más evidentes en la estrategia seguida para 
su conservación frente a estos proyectos alternativos. 
Hoffmann y Nicholson tomaron como modelo su ex-
periencia previa en Tour du Valat. Dado el prestigio de 
ésta, se esforzaron por hacer las semejanzas explíci-
tas y reforzarlas señalando conexiones, estas últimas 
proporcionadas por las costumbres migratorias de las 
propias aves. Los primeros estudios de anillamientos 
de flamencos por parte de Hoffmann señalaban que 
una parte de los flamencos franceses pasaban tempo-
radas en el Guadalquivir (Hoffmann, 1962). Enterado 
de los anillamientos de Valverde, de quien conocía 
sus trabajos de ecología de vertebrados en el Sáha-
ra, Hoffmann le invitó a pasar una temporada en La 
Camarga en el año 1954. Tras la expedición del 57 el 
proyecto de hacer una Reserva Biológica como la de 
Tour du Valat se consolidó, y Nicholson también invitó 
a Valverde a conocer durante unos meses la Nature 
Conservancy (Valverde, 2004, p. 38). 

Con el objetivo de llamar la atención sobre Doñana 
apoyados en el prestigio de La Camarga, Nicholson, 
Hoffmann y Valverde concertaron publicar en la re-
vista British Birds una serie de artículos ilustrados por 
fotografías de Hosking y dedicados a comparar ambas 
marismas. El primero de los artículos, escrito por los 
expedicionarios Nicholson, Ferguson-Lees y Hollom, 
subrayaba las similitudes ecológicas de las dos maris-
mas y los peligros que acechaban a sus frágiles eco-
sistemas. En el segundo, Hoffmann daba cuenta de la 
ecología de La Camarga. El tercero, escrito por Valver-
de y traducido por Nicholson al inglés, hacía lo propio 
con Doñana (Nicholson, Ferguson-Lees y Hollom, 1957; 
Hoffmann, 1958; Valverde, 1958). Una versión reduci-
da del mismo había servido a Nicholson unos meses 
antes para redactar uno de los capítulos del libro de 
Mountfort sobre Doñana9. Estos artículos se acompa-
ñaron de una serie de estudios relacionando los incre-
mentos de salinidad en Doñana con perturbaciones 
del comportamiento nidificador de los flamencos del 
Ródano10. Si los datos se confirmaban y si esta salini-
zación se podía achacar a un origen antropológico, en 
particular a los diques construidos para los cultivos de 
arroz, la situación merecería ser considerada de emer-
gencia por los aficionados a la observación de aves. 

Esta estrategia bibliográfica era el primer paso de 
una campaña recaudatoria que desde el principio se 
concibió a escala internacional. Para ello Valverde con-
tó con la ayuda de Peter Scott, uno de los pintores de 
fauna salvaje más cotizados del momento, incipiente 
estrella televisiva en el Reino Unido como presenta-
dor de programas de fauna salvaje, y gran aficionado 
a la caza de aves anátidas, para las que había insta-
lado un zoológico en el sur de Inglaterra. Scott invitó 
a Valverde a presentar en dos importantes congresos 
el argumento de que los patos y ánades del norte de 
Europa necesitaban el cuartel de invierno de Doñana 
(Valverde, 2004, p. 61). Sin embargo, no fue hasta la 
creación del WWF en 1961 cuando se pudo dar forma 
creíble al proyecto de conservación de Doñana. Scott, 
la cabeza más visible del Fondo, declaraba contento 
una década más tarde que el WWF se había especia-
lizado en la protección de humedales, el hábitat de 
las especies que él mismo prefería (Schwarzenbach, 
2011, p. 98). 

Scott, junto con Nicholson, Hoffmann y otros pocos 
colaboradores, impulsaron el WWF con la intención 
explícita de recaudar dinero de empresarios y aristó-
cratas acaudalados y amantes de los animales, y Do-
ñana figura entre sus primeros proyectos. Siguiendo el 
modelo de La Camarga, se trataba de comprar tierras 
de González-Gordon y otros propietarios y, mediante 
un acuerdo con el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas (CSIC), establecer una Reserva Biológica. 

El contacto con el CSIC se estableció por la relación 
personal de Valverde con su secretario general, José 
María Albareda. Este químico y edafólogo fue uno 
de los artífices del establecimiento del sistema de in-
vestigación del primer franquismo, enfocado a la in-
dustrialización de la economía política. Fue también 
uno de los primeros miembros del Opus Dei y había 
inspirado pasajes de la obra Camino de José María 
Escrivá de Balaguer, en especial aquellos que apun-
taban al estudio científico, considerado por Albareda 
y otros pieza fundamental del “concepto cristiano de 

Fuente: Hoffmann (1958).

Figura 4. Aves acuáticas en La Camarga
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la autarquía” (Camprubí, 2014). La piedad católica y 
la teoría evolutiva, sin embargo, eran incompatibles 
para Albareda, del que Valverde escribió que “pocos 
debieron de sufrir el dilema entre ciencia y obedien-
cia tan agudamente como Don José María Albareda” 
(Valverde, 2003). Su interés por el incremento de la 
producción agrícola e industrial y su desapego por 
las ciencias evolucionistas no parecen hacer de Al-
bareda un candidato ideal para unirse a la causa de 
los ecólogos ingleses. Y sin embargo, y redundando 
en la pluralidad de intereses conservacionistas impli-
cados en Doñana, Albareda veía allí no solamente la 
oportunidad de preservar un paisaje emblemático, 
sino también la de establecer vínculos entre el CSIC 
y una institución como el WWF, que contaba con el 
beneplácito de líderes internacionales ante los cuales 
la ciencia española aumentaría su mermado prestigio 
(Valverde, 2004). 

La colaboración estrecha entre Valverde y Albare-
da permitió iniciar las negociaciones para un acuerdo 
entre el CSIC y el WWF, que aun así se retrasó por 
numerosos obstáculos económicos, burocráticos y 
jurídicos que han sido suficientemente estudiados 
(Duque, 1977/2004). Es bien conocida la anécdota 
según la cual Valverde fue el autor de los dos polos 
del intercambio epistolar que mantuvieron Franco y 
el presidente del WWF, el Príncipe Bernardo de Ho-
landa. La situación expresa muy bien la diversidad de 
agentes involucrados en la historia de la conservación 
de Doñana así como el papel diplomático que los cien-
tíficos asumían para desarrollar sus proyectos a escala 
internacional (Doel, 1997). En 1965, el WWF aportó 
22 millones de pesetas y el CSIC, 18 para la compra 
de unas 6.700 hectáreas en Doñana en las que el CSIC 
declaró una Estación Biológica dirigida por Valverde. 
Posteriores compras en los próximos años hicieron 
a Doñana la principal destinataria de los fondos del 
WWF, aunque a mediados de 1970 la aportación del 
Gobierno español ya superaba a la del WWF. 

El dinero del WWF provenía en su mayor parte de 
aportaciones individuales. Los llamamientos a estas 
aportaciones dependían en parte de la organización 
a nivel internacional, pero sobre todo de sus filiales 
nacionales, y para Doñana fueron especialmente rele-
vantes los donantes ingleses y suizos, lo cual no es de 
extrañar dada la procedencia de los expedicionarios y 
creadores del WWF. Más sorprendente a primera vista 
pueden parecer las abultadas contribuciones holande-
sas, danesas y suecas11. Sin embargo, una vez más las 
costumbres migratorias de las aves ayudan a solucio-
nar el misterio. En 1966, una campaña del WWF-Suecia 

para recaudar fondos para adquirir nuevos terrenos en 
las marismas hablaba de la “hibernación de nuestras 
aves de paso” y dos años después el WWF-Holanda 
hablaba de “nuestras aves migratorias holandesas.”12

Los primeros tratados internacionales de protección 
de fauna y de aves planteaban la doble paradoja de 
que declarar protegida a una especie migratoria signi-
ficaba en cierta medida sujetarla a las leyes naciona-
les, y por tanto apropiársela para la soberanía nacio-
nal, pero a la vez el único modo de hacer la protección 
efectiva era establecer acuerdos con otros países so-
beranos relevantes (Cioc, 2009; Adam, 2014). Como 
en esos otros casos, la naturaleza de Doñana era al-
ternativamente nacional y transnacional dependien-
do del contexto jurídico, científico y propagandístico. 

¿PARA QuÉ siRve uN PARQue NACiONAL?

En 1969, cuatro años después de la creación de la 
Reserva Biológica de Doñana, el decreto que declara-
ba a Doñana Parque Nacional lo ofrecía “en beneficio 
del pueblo español y como generosa aportación de Es-
paña al Año Internacional de la Conservación de la Na-
turaleza y sus Recursos” (Decreto 2412/1969). El Año 
Internacional era una iniciativa auspiciada por la UICN 
con colaboración del WWF y del International Biologi-
cal Program (IBP), sobre el que volveré más abajo. Ese 
mismo año de 1969 Hoffmann, Valverde y Félix Rodrí-
guez de la Fuente, entre otros, habían lanzado Adena, 
la rama española del WWF con presidencia del enton-

Fuente: Banco de imágenes de Estación Biológica de Doñana-CSIC.

Figura 5. Valverde ante la placa conmemorativa de la 
Estación Biológica de Doñana 
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ces Príncipe Juan Carlos y dedicada en un principio a 
encauzar las crecientes aportaciones individuales que 
se hacían desde dentro de España a la Reserva y que 
fueron clave en el establecimiento de los primeros 
laboratorios en Doñana13. Desde esta nueva posición 
política, y a través de reuniones personales con Fran-
co y sus ministros, los creadores de Adena habían ins-
tado a la creación del Parque como medida necesaria 
para defender la Reserva de intereses más poderosos, 
en especial quienes desde el Ministerio de Agricultu-
ra y el de Obras Públicas presionaban para extender 
el cultivo del arroz ganando terreno a las marismas o 
para construir carreteras que conectasen mejor el tu-
rismo, la agricultura y la industria onubenses - recor-
demos que el llamado Polo (Químico) de Promoción y 
Desarrollo de Huelva se había aprobado en 1964 (Val-
verde, 2004). La creación del Parque ponía a Doñana 
bajo la tutela del Instituto para la Conservación de la 
Naturaleza (ICONA), establecido en 1970 dentro del 
cuerpo de ingenieros forestales y dependiente del Mi-
nisterio de Agricultura (García Álvarez, 2010). 

Se esperaba que el ICONA estuviese mejor posiciona-
do que el CSIC para defender los intereses del Parque 
frente a los planes desarrollistas. La figura jurídica del 
Parque Nacional fue en efecto útil en los años plagados 
de incertidumbres que siguieron y que han sido estu-
diados en diversos lugares. Aquí solo quiero señalar 
que en las polémicas sobre el desarrollo de las maris-
mas que siguieron en las décadas de 1970 y 1980 cada 
parte aportaba sus propios datos y resultados desde 
diversas disciplinas científicas. Por ejemplo, el Ministe-
rio de Agricultura insistía en que sus estudios hidrológi-
cos y los de la Food and Agriculture Organization (FAO, 
ONU) demostraban la independencia freática de Doña-
na respecto de su entorno (Fernández y Pradas Regel, 
2000). Aunque esto resultó ser falso, la incertidumbre 
en aquellos años era real y los propios estudios de la 
UICN realizados en los 50 y 60 habían desvinculado la 
salinización de Doñana de la construcción de diques14.

Esta misma incertidumbre acompañó a la polémica 
sobre pesticidas, pues la Federación Sindical de Agri-
cultores Arroceros insistía en que no afectaban a las 
aguas del Parque15. Tras la publicación diez años atrás 
del libro de Rachel Carson, Silent Spring, los pesticidas 
se habían convertido en la bestia negra del ecologis-
mo activista, y en especial de los protectores de aves. 
En 1973 y años posteriores, los picos excepcionales de 
mortandad de aves en Doñana se achacaban por unos 
a los pesticidas y por otros a sequías y otros factores. 
La posición del WWF al respecto era ambigua, entre 
otras cosas porque su primer y más importante donan-

te corporativo era la empresa petroquímica Shell, que 
por entonces trataba de hacerse con una parte signifi-
cativa del mercado mundial de pesticidas. Para agravar 
aún más la situación, la empresa familiar de Hoffmann 
fue responsable en 1976 del mayor accidente conta-
minante provocado por pesticidas en el norte de Italia, 
lo cual estuvo a punto de costar al suizo el puesto de 
vice-presidente del WWF (Schwarzenbach, 2011, pp. 
145-151). En 1973 el WWF publicó un estudio reali-
zado in situ por toxicólogos holandeses que, aunque 
admitía que había restos de DDT y otros pesticidas en 
el organismo de ciertas aves y sus huevos, concluía que 
los pesticidas eran una amenaza menor para el Coto, y 
mucho menos apremiante que la caza furtiva o el turis-
mo (Hoorn y Boerwinkel, 1973). 

En estos debates sobre las marismas y sus recursos, 
los factores económicos eran fundamentales, y la ne-
cesidad de aliviar la pobreza de un área tradicional-
mente deprimida se consideraba urgente. Por ello, 
tanto el ICONA y Adena misma admitían a mediados 
de 1970 que el desarrollo de la zona era “necesario” 
y confiaban en que la figura jurídica del Parque Nacio-
nal permitiera retrasar y suavizar algunos de los pro-
yectos de modo que fuese compatibles con la preser-
vación de Doñana16. La desaceleración consiguiente a 
la crisis económica de 1973 y la creciente importancia 
del turismo fueron claves en cambiar la tendencia y 
dotar de fuerza real al Parque, pero para ello hubo de 
resolverse primero un conflicto interno entre dos mo-
dos de entender el conservacionismo. 

En efecto, la creación del Parque Natural introdujo 
sus propios problemas, que han sido achacados por 
los propios implicados y por los historiadores a la bice-
falia entre la Estación y el ICONA y las consiguientes 
luchas entre biólogos e ingenieros forestales, a me-
nudo interpretadas como el enfrentamiento entre el 
interés por la naturaleza de los biólogos frente a los 
residuos productivistas de los forestales (Fernández y 
Pradas Regel, 2000). Sin embargo, se trataba también 
de un enfrentamiento entre dos modos de entender 
la conservación. Tanto Valverde como su discípulo y 
sustituto a partir de 1974, Javier Castroviejo, veían en 
Doñana una oportunidad para catapultar a la ecolo-
gía española a las primeras filas internacionales me-
diante la producción de estudios doctorales, la invi-
tación a investigadores extranjeros y la organización 
de congresos17. Según Valverde, “los fines principales 
de la Estación son: desarrollo de investigación, con-
servación de la naturaleza y divulgación científica, por 
este orden de importancia.”18 Por ello, los ingenieros 
forestales acusaban a los biólogos de tratar a Doñana 
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como su cortijo, impidiendo o dificultando tanto las 
tareas del ICONA como las visitas de curiosos y po-
niendo en peligro la fauna y la flora con tal de avanzar 
en sus estudios universitarios. A estas críticas se unían 
los propietarios, los guardas y los cazadores locales, 
que aseguraban que el mantenimiento tradicional del 
Coto era necesario para su preservación (González 
Gordon, 2000; Gómez-Baggethum, Mingorría, Reyes-
García, Calvet y Montes, 2009; Gómez-Baggethun, 
Reyes-García, Olsson y Montes, 2012).

Se trataba por tanto de dos modelos de conserva-
ción no del todo compatibles, el científico y el recre-
ativo. Lo que quiero resaltar en lo que queda de esta 
sección es que la resolución de esta disputa vino en 
parte dictada por un cambio en el equilibrio de alian-
zas a favor del ICONA y que este cambio era a la vez 
un reflejo de y una contribución a la evolución de las 
ideas conservacionistas imperantes en el WWF. 

Desde las expediciones de los 50 hasta mediados 
de los 70, los biólogos de la Estación habían sido los 
interlocutores únicos del WWF. Se recordará que 
Hoffmann y Nicholson favorecieron la creación de la 
Estación según el modelo de Tour du Valat orientado 
a la investigación científica. Sin embargo, a finales de 
la década de los 70 Nicholson aseguraba que “retro-
spectivamente, el énfasis en la importancia científica 
de Doñana no reconoció que…la salvación de una 
región tan extensa y parcelada depende de abrir par-
tes de la misma y de sus tesoros naturales a las visitas 
a gran escala bajo la supervisión adecuada que ase-
gure que las comunidades ecológicas no reciben daño 
mientras el área contribuye su parte a la economía de 
una de las regiones más pobres de España.”19 Según 
Nicholson, ni Valverde ni Castroviejo captaron “la par-
te Parque Nacional del mensaje”, la referida a los visi-
tantes. En 1976, Hoffmann explicó a Nicholson que el 
WWF había empezado a dialogar con José Lara, direc-
tor del ICONA, la autoridad legal del Parque y cuyos 
oficiales sí tenían interés en organizar la recepción de 
visitas20. Poco después, Nicholson, nombrado por el 
WWF “árbitro” entre las diferentes partes en disputa, 
redactó un Master Plan dirigido a guiar al ICONA en la 
transformación de Doñana en un centro de recepción 
de visitas masivas21.

El interés de Hoffmann y Nicholson en fomentar el 
turismo de naturaleza no era totalmente nuevo, ya 
que en 1966 el International Biological Program había 
enviado a Herbert Axell, principal ayudante de Nich-
olson en el Nature Conservancy, para asesorar sobre 
la creación de lagunas, la construcción de observato-
rios y senderos, y la gestión de visitantes22. Aunque 

la ambigüedad hacia el turismo seguía siendo común 
entre los conservacionistas, en la pugna entre mod-
elos de investigación y de recreación para Parques 
Naturales la hegemonía estadounidense favorecía 
el modelo recreativo (de Bont, 2011; Kupper, 2012; 
Rumore, 2012; Sutter, 2012; Tyrrell, 2012). Aún más 
importante, nuevas concepciones de la conservación 
y la ecología favorecían el énfasis en productividad 
económica. Como principal responsable del área de 
conservación del IBP, la mayor preocupación de Nich-
olson en aquellos años era la de hacer compatible el 
bienestar económico a escala planetaria con la con-
servación (Schleper, 2016; Lawrence, 2015). En crítica 
explícita a los postulados originales del WWF, Nich-
olson defendía ahora que la conservación solo fun-
cionaría si era capaz de ir a la raíz de los problemas: 
“desarrollo, energía y crecimiento de la población” 
(Schwarzenbach, 2011, p. 164). Como se recoge en la 
contribución de Sarah Hamilton23 a este mismo núme-
ro, distinciones parecidas entre un conservacionismo 
elitista de enfoque reducido y un ecologismo con 
vocación de ir más allá de determinados espacios y 
abarcar cuestiones sociales y modelos productivos se 
estaban dando en España en la misma época. 

El enfoque de Nicholson iba acompañado de una con-
cepción integral de la ecología en la que la cuestión cen-
tral era la “capacidad de carga” del planeta en su con-
junto y de una región en particular teniendo en cuenta 
las entradas de agua y minerales y la escala de la ca-
dena trófica (lo que llamaba “productividad primaria”). 
La crítica organizativa a los biólogos de la Estación se 
convertía así en una crítica científica. La Estación había 
realizado estudios interesantes sobre determinadas es-
pecies e importantes censos de aves, estos últimos con 
ayuda de técnicos de Tour du Valat24. Pero, de acuerdo 
con Nicholson, los programas de investigación de la Es-
tación habían despreciado el estudio integral del eco-
sistema, comprendiendo el agua y los suelos, a favor de 
intereses más parciales sobre comunidades tróficas, el 
tema predilecto de Valverde y continuado por Castro-
viejo25. Valverde figura como miembro del IBP y, desde 
1970, del comité ejecutivo de la UICN. Sin embargo, su 
intento de incorporar la Estación como Centro Inter-
nacional del IBP fracasó. Aunque esto pudo deberse a 
falta de fondos, lo cierto es que el programa de inves-
tigación que presentó se fijaba solo en “productividad 
secundaria”26. Aunque Valverde ajustó su propuesta al 
vocabulario del IBP, Nicholson denunció en varias oca-
siones que en la Estación no se desarrollaron trabajos 
ecológicos del tipo que interesaban al IBP integrando 
estudios de suelos, del régimen de agua y de produc-
tividad biológica vegetal27.
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El fomento de turismo en Doñana tenía una larga 
historia que iba desde el folclore de la romería del 
Rocío hasta la construcción de pisos de veraneo en 
las playas de Matalascañas, uno de los grandes peli-
gros para la conservación del humedal (Ojeda Rivera, 
1985, pp. 636-653). El turismo que promovía Nichol-
son era un tipo entre otros posibles: el de naturaleza. 
Cuando el ICONA aceptó el Master Plan y acondicionó 
el Parque para la recepción de visitantes, el WWF 
lanzó una campaña masiva internacional de fomento 
del turismo de naturaleza en Doñana28. Durante años, 
donantes del WWF que querían visitar el Parque 
habían protestado por las carencias de la Estación en 
la recepción de visitantes, y la campaña de promoción 
se dirigió especialmente a este grupo29. 

La opción recreativa de Nicholson estaba pensada 
como una alternativa económica al desarrollo agroin-
dustrial andaluz y al turismo de playa. El argumento 
económico ya había sido esgrimido por Huxley en la 
promoción de Parques Naturales en África con la que 
comenzábamos este artículo. Igual que entonces, el 
público en el que pensaba Nicholson para Doñana 
eran los naturalistas aficionados británicos. En un lla-
mamiento a donantes británicos para Doñana en 1963, 
Nicholson aseguraba que “el 100% del terreno estará 
en España, pero no sería raro que el 30 o 40% de los 
visitantes sean británicos.” Continuaba su argumento 
con una crítica al papel del turista inglés en el sur de 
España como origen de la especulación económica y 
la destrucción de la fauna y sus hábitats para concluir: 
“trajimos esto con nuestros dispendios económicos 
en España: solo contribuyendo con nuestro dinero 
podemos evitar el desastre para la fauna de España.”30

CONCLusiÓN

La conclusión de este artículo vuelve sobre la premi-
sa metodológica expresada en su título: “la Naturaleza 
no existe”. La frase va más allá de una mera provoca-
ción literaria e incluso de su sentido metodológico ini-
cial para adquirir un sentido ontológico más fuerte. La 
historia de Doñana revela tres modos en los que la Na-
turaleza (con mayúscula) no existe; y no ya como punto 
de partida, sino ni tan siquiera como punto de llegada. 

El primer modo es de carácter político: si una so-
ciedad política estatal consiste primariamente en la 
apropiación de un territorio, los recursos naturales son 
objeto de la soberanía nacional: “tras lograr la apropia-
ción de su porción de la superficie terrestre y sin ningún 
principio internacional que responsabilice a los Estados 
del cuidado de su propia biodiversidad, cada Estado 
puede, en principio, hacer con su parte de la biosfera 

lo que le venga en gana” (Adam, 2014, p. 3). Aunque 
el ave no lo sepa, las fronteras que cruza son tan rea-
les como sus plumas. Y al sobrevolar estas fronteras es 
cuando aparece la necesidad de negociar su internacio-
nalización, de definir una Naturaleza que vaya más allá 
de los territorios nacionales. El medio ambiente que ro-
dea (Umwelt, environ, environment) a los grupos huma-
nos no es originariamente global, sencillamente porque 
no existe la humanidad como sujeto histórico-político 
que pueda ser rodeado. Por tanto, la internacionaliza-
ción de la naturaleza es un proceso, y no la situación 
originaria de partida (Avant, 2004; de Bont, 2015). 

Varios autores han señalado que tanto la biosfe-
ra global interconectada como el “nosotros” global 
son construcciones históricas que han madurado en 
circunstancias muy precisas (Poole, 2008; Edwards, 
2010; Latour, 2011). Estas construcciones, además, a 
menudo ocultan que la oposición entre el Hombre y 
la Naturaleza se resuelve en realidad en la de hom-
bres contra hombres a través de diversas naturalezas 
(Bueno, 1993; Cronon, 1996). Así, la conservación de 
Doñana se enmarca en el establecimiento de institu-
ciones internacionales durante la Guerra Fría, institu-
ciones internacionales diseñadas para establecer un 
orden mundial postcolonial en lucha por el control de 
los recursos naturales. Cuando el Gobierno de Franco 
ofrecía el Parque como regalo a “la humanidad” con-
servacionista, en realidad se refería al occidente con el 
que había logrado alinearse como tabla de salvamen-
to que permitió al régimen extenderse en el tiempo. 

El segundo modo en que podemos afirmar que la Na-
turaleza no existe tiene que ver con la naturaleza como 
objeto de conservación. Han existido y existen distintos 
conservacionismos, a veces opuestos entre sí, y cada 
uno de ellos acarrea una definición distinta de la natu-
raleza que se trata de proteger. Sin salir del ámbito de 
Doñana hemos visto contraponerse criterios estéticos, 
cinegéticos, políticos, económicos, zoológicos y ecológi-
cos. Algunos de estos parámetros exigían apelar a una 
naturaleza salvaje, prístina y libre de la mano del hom-
bre, incluso si para ello había que echar mano de las tec-
nologías más refinadas. Pero la construcción de un reino 
de la naturaleza opuesto a un reino de la cultura ha sido 
y es un arma de doble filo para el conservacionismo y en 
concreto para la instauración de los Parques Naturales 
de todo el mundo (McKibben, 1989; Bueno, 1996; Cro-
non, 1996; Benson, 2010; Dunlap, 2012). Para sortear 
algunos de esos peligros, el Master Plan redactado por 
Nicholson no presentó a la naturaleza como desligada 
del hombre sino definida precisamente en términos de 
“capacidad de carga” de población humana. 
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Igualmente, en los conflictos entre modelos científi-
cos y recreativos para la conservación de Doñana, los 
principales portavoces del CSIC y del ICONA invocaban 
a la Naturaleza para atacarse mutuamente. Y sin em-
bargo la Naturaleza no fue el árbitro que señaló cuál 
de las dos opciones propuestas habría de seguirse, 
sino que el grupo vencedor fue aquel que logró re-
clutar más aliados. El esquema recuerda a la famosa 
simetría metodológica que pedían los sociólogos de la 
ciencia a la hora de analizar una controversia científica 
pasada: el historiador no debía suponer que la Natu-
raleza estaba desde el principio de lado de la parte 
victoriosa, sino que debía analizar las estrategias se-
guidas por ambos bandos para reclutar aliados tan-
to físicos como sociales (Latour, 1999). En el seno de 
una disciplina científica, el principio heurístico de la 
simetría tiene serias limitaciones, en especial cuando 
se pretende elevar a conclusión filosófica relativista 
(Alvargónzalez, 2013). Estas limitaciones no existen 
cuando se habla de la conservación de un territorio 
dado, puesto que, como hemos visto, en estos casos 
cada una de las diferentes disciplinas en pugna tiene 
los mismos títulos que las otras para reivindicar tener 
la verdad científica de su lado en lo que se refiere a 
la escala con la que mira o transforma ese territorio 
dado. Esto nos pone frente al tercer modo en que la 
naturaleza no existe: el pluralismo científico. 

Por pluralismo científico me refiero al hecho de que 
diversas disciplinas configuran realidades a diferentes 
escalas y producen diferentes verdades en su seno. 
Tanto la teología de la omnisciencia como el positivis-
mo moderno prometían la posibilidad de una ciencia 
que explicara todas las demás o las redujera, lo que el 
neopositivismo llamó la Ciencia Unificada, siguiendo 
el ideal de la mathesis universalis de Descartes o de 
Leibniz. A pesar de todos los intentos prácticos, cientí-
ficos de diversas ramas se resisten a la subsunción de 
sus disciplinas en ciencias supuestamente originarias 
o fundamentales (Anderson, 1972). Varios historia-
dores y filósofos de la ciencia han descrito estos pro-
cesos de fracaso de reducciones gnoseológicas y han 
constatado cómo la realidad del pluralismo científico 
tiene consecuencias pluralistas ontológicas (Dupré, 
1993; Galison y Stump, 1996; Cartwright, 1999). No 
falta quien proponga una supuesta unidad originaria 
monista que subyacería a los diferentes campos cien-
tíficos, pero parece menos arriesgado tomar como 
punto de partida las secuencias de operaciones hu-
manas de las que nos hablan la antropología cultural, 
la historia medioambiental y la historia de la ciencia. 
Según esto, la pluralidad de las ciencias se puede in-
terpretar como un síntoma de la pluralidad ontológica 

de partida. Para decirlo en los términos de la Teoría 
del Cierre Categorial de Gustavo Bueno, existen tantas 
categorías ontológicas como ciencias, y sus respecti-
vos campos son roturaciones técnicas y conceptuales 
de realidades que a veces podrán solaparse o redu-
cirse pero otras veces serán independientes o incluso 
incompatibles (Bueno, 1991-1992). Cada una de estas 
ciencias, por tanto, tendrá algo diferente que decir 
del mismo territorio sin que exista un modelo que las 
unifique a todas y nos permita hablar en nombre de 
la Naturaleza. Hemos visto cómo diversas ciencias, e 
incluso corrientes distintas dentro de la ecología, apli-
caban filtros distintos a la misma parcela de terreno, 
Doñana, y cómo la resolución de estas inconmensura-
bilidades había de venir desde fuera. 

Esta conclusión no debe ser entendida como una lla-
mada al cinismo ni como un desprecio escéptico por 
la conservación de Doñana o de otras naturalezas. Al 
fin y al cabo, quienes consideran a la Naturaleza como 
una cornucopia de productos ilimitados que se ofre-
cen a chorros llenos para el uso y disfrute de los hom-
bres están imbuidos de la misma mitología monista de 
quienes, como Bernis, creen encontrar en la Doñana 
salvaje la Naturaleza con mayúscula. Como animales 
que somos, nuestra relación con el medio es básica 
en sentido biológico, pero también político, pues para 
vivir en ciudades, los animales sociales deben prime-
ro ocupar un territorio del que extraer sus energías, 
que no son inagotables sino que están expuestas a la 
acción depredadora de quienes se ceban en ellas. Por 
otro lado, los valores estéticos (y económicos) que se 
asignan hoy día a la contemplación del paisaje o a la 
captura fotográfica de aves siguen siendo elevados. 
Lo que el pluralismo científico y ontológico ofrece es 
la posibilidad de mejorar los esquemas, demasiado 
a menudo míticos, con los que nos acercamos como 
historiadores (pero también como científicos y como 
ciudadanos) a un problema tan central en las socieda-
des del presente como el de la conservación. 
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NOtAs
1. El conservacionista Jesus Garzón Heydt utilizó este argumento 

en más de una ocasión para atraer la atención internacional 
sobre Monfragüe: WWF. Urgent plea for help (25 noviembre 
1977) (NP, c. 82).

2. Véase en este mismo volumen Santos Casado, Patrias primi-
tivas. Discursos e imágenes de la naturaleza en el primer con-
servacionismo español.

3. El alejamiento entre la ornitología de los aficionados y la or-
nitología académica terminó de sellarse con tecnologías e in-
vestigaciones relacionadas con la guerra fría (MacLeod, 2001; 
Benson, 2010, pp. 5-51).

4. Nicholson. 1957 Spanish Expedition (NP, c.79).

5. Nicholson. Coto de Doñana. The Present State of Play (NP, c.87).

6. Nicholson. Coto de Doñana. The present state of play (borra-
dor sin fecha) (NP, c. 87).

7. Nicholson a J. Castroviejo (9 marzo 1977) (NP, c. 82).

8. Para la continuidad de estas técnicas en las películas de Félix Rodrí-
guez de la Fuente sobre Doñana, puede verse el artículo de Mòni-
ca Alcalá-Lorente y Carlos Tabernero en este mismo número.

9. Nicholson a Valverde (agosto 1957) (NP, c. 79).

10. Nicholson a Nylon (14 septiembre 1957) (NP, c. 80).

11. Nicholson. Draft (25 marzo 1963) (NP, c. 86).

12. Traducción libre de la Moción en la Segunda Cámara del Par-
lamento Sueco n. 306 (Estocolmo, 25 enero 1966) y del folleto 
Hinojos, een veilige vluchthaven voor vogelvrijen, Archivo de la 
Estación Biológica de Doñana, en adelante EBD, Hinojos-Aris-
train, 1968-1970.

13. Carta de José Antonio Valverde a Luc Hoffmann (24 abril 
1968). EBD, Adena; J. A. Valverde, Informe de actividades 
1969 (Sevilla 15 enero 1970). EBD, Comité Directivo, resúme-
nes actividades 1963-1972.

14. S. H. Beaver a Fergusson-Lees (31 octubre 1957) (NP, c. 80); Ni-
cholson. Doñana. History of a struggle (borrador 3 marzo 1978) 
(NP, c. 85).

15. Federación de Arroceros a Ministerio de Agricultura (sin fe-
cha) (NP, c. 83).

16. Adena. Problemática del Parque Nacional de Doñana (sin fe-
cha). EBD, Adena desde 1968.

17. Anteproyecto para el establecimiento de la Reserva y Estación 
Biológica de Doñana, 1963, EBD; J. A. Valverde a M. Lora Ta-
mayo (13 abril 1970). EBD, Hinojos-Aristrain, 1968-1970.

18. J. A. Valverde. Resumen de actividades 1965-1966 (1 de mayo de 
1966). EBD, Comité Directivo, resúmenes actividades 1963-1972.

19. Nicholson. The Rescue of Doñana (borrador sin fecha) (NP, c. 
89); Nicholson. Doñana. History of a struggle (borrador 3 mar-
zo 1978) (NP, c. 85).

20. Hoffmann a Nicholson (3 junio 1976) (NP, c. 82). 

21. Nicholson. Master Plan. Draft (7 marzo 1977) (NP, c. 87 y c. 84). 

22. H. Axell. Report on the Coto Doñana Biological Reserve, 18th 
March - 12 May 1966. EBD, Comité Directivo, resúmenes acti-
vidades 1963-1972.

23. Véase en este mismo volumen Sarah Hamilton, Activismo me-
dioambiental en la época tardofranquista: el caso de El Saler.

24. J. A. Valverde. Informe sobre actividades en 1966 e Informe de 
actividades de 1971, EBD, Comité Directivo, resúmenes activi-
dades 1963-1972.

25. J. A. Valverde a CSIC, Cuestionario laboratorios científicos en 
España (Sevilla, 27 noviembre 1965), EBD, División de Cien-
cias CSIC, 1965-1975; J. A. Valverde. Informe actividades 1970 
e Informe de actividades 1971 y 1972, EBD, Comité Directivo, 
resúmenes actividades 1963-1972.

26. J. A. Valverde. Propuesta para incluir a la EBD como Estación 
Internacional de Campo para el Programa Biológico Interna-
cional (Sevilla 14 marzo 1966). EBD, Comité Directivo, resúme-
nes actividades 1963-1972.

27. Nicholson a J. Castroviejo (9 marzo 1977) (NP, c. 82); Nichol-
son. Doñana. History of a struggle (borrador 3 marzo 1978) 
(NP, c. 85); Nicholson, M. Coto de Doñana. The Present State 
of Play (NP, c. 87).

28. Arthur Norman a José Luis Álvarez (4 diciembre 1981) (NP, c. 
83); WWF, Promotion of specialist group visits to Doñana Na-
tional Park (diciembre 1981) (NP, c. 92).

29. Por ejemplo, Crawford H. Greenwalt a Castroviejo (12 junio 
1978) (NP, c. 82).

30. Nicholson. Draft (25 marzo 1963) (NP, c. 86).
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