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Porque la ciencia pura y objetiva es una aspiración 
a la belleza (…) Yo prefiero esta estética más profun-
da y más noble a todas las investigaciones estéticas 
superficiales.

L. Hjelmslev, Entrevista sobre la teoría del lenguaje.

TIEMPO HISTÓRICO Y ESPACIO EPISTÉMICO

Uno de los rasgos que parecen definir nuestro pre-
sente es el de la inseguridad sobre lo humano. Ya no 
es fácil trazar fronteras claras -suponiendo que algu-
na vez lo fuera- entre el hombre y el animal, entre el 
hombre y la máquina; más allá de estos, entre la cul-
tura y la naturaleza de la que proceden unos y otros, y 
ni siquiera entre lo vivo y lo inerte. Los difundidos tér-
minos de “posthumanidad” o de “transhumanidad”, 
de los que aquí no abusaremos, pretenden reflejar tal 
estado de cosas. Resulta comprensible, entonces, que 
se reclamen nuevas representaciones de lo humano, 
aunque no sea más que para hacer frente a dos fenó-
menos históricos capitales: el papel protagonista de 
la ciencia como actor de una acelerada transforma-
ción del hombre, y la indisputada hegemonía de las 
tecnologías de la información y de la comunicación 
sobre las formas de vida y sobre las prácticas colecti-
vas. Claro está que habría otros muchos factores a los 
que atender en el análisis de nuestro tiempo histórico, 
pero estos dos se cuentan entre los principales res-
ponsables de que se nos haya movido bajo los pies el 
suelo antaño algo más firme de lo que creíamos ser y 
saber. Y son, a defecto de poder considerarlos todos, 
los que nos conciernen en primera instancia. 

Si nos hallamos en curso de mutación antropológi-
ca, si hemos perdido la constancia de en qué pudiera 
consistir lo humano, dado que se anuncian insólitas 
posibilidades tecnológicamente condicionadas para 
la humanidad, con mayor motivo las llamadas huma-
nidades dudan sobre su contenido, su función y su 
legitimidad. Convendría no engañarse en un punto: 
las humanidades siempre han estado “en crisis”, y pe-
riódicamente han querido salir de ella presentándose 
a sí mismas como “nuevas”. No se les ha concedido, 
en efecto, sentirse seguras de su estatuto científico 
-ni siquiera de su mera consistencia intelectual-, y aún 
menos del fundamento último del saber, filosófico o 
científico. Tampoco en esto sería beneficioso ceder ni 
al olvido de la historia ni a la propaganda institucional. 
Sin embargo, se diría que los estudios humanísticos 
tienen hoy una buena oportunidad para renovarse de 
hecho, y no solo bajo modo de autopromoción retó-
rica. Justo porque a la inseguridad sobre lo humano 
le corresponde, lógicamente, la incertidumbre en lo 
relativo al conocimiento -la cual ha impregnado la 
ciencia, por no hablar de una filosofía en apariencia 
dimitida de sus funciones enciclopédicas y críticas-, 
las humanidades tal vez puedan consolidar sus bases 

y ampliar sus objetivos si dejan de denegar, casi en 
el sentido psicoanalítico del término, los vínculos que 
las unen a la laboriosa agencia científica, y si pasan a 
trabajar en colaboración con ella. 

Que tal oportunidad se ofrezca más franca que nun-
ca a las humanidades lo reconocen no únicamente los 
humanistas, primeros interesados en la renovación, 
sino también los propios científicos, muchos de ellos 
unidos por mil hilos visibles e invisibles con la filosofía, 
el arte, la literatura, el cine y la música de la contem-
poraneidad. Unos científicos que, salvo excepciones, 
no subestiman las humanidades como sí parecen ha-
cerlo ciertos humanistas, aquellos que solo reivindi-
can para sus disciplinas el prestigio de la tradición o la 
nobleza del culto de la cultura cultivada, y que suelen 
fingir menosprecio por unas ciencias de las que con 
frecuencia lo ignoran casi todo. Por una parte, este 
arraigado anticientismo humanístico ya no es ni una 
marca de distinción intelectual ni una garantía de in-
conformismo político. Por otra, las nuevas tecnologías 
de la información y de la comunicación han contribui-
do a reducir la distancia entre disciplinas y a reagru-
par los conocimientos, de suerte que ya resultaría di-
fícil confiar en un humanismo que se despreocupase 
completamente del saber y del saber-hacer científico 
general. Además, las instituciones de la investigación 
se han extendido y sus contactos multiplicado, tren-
zándose entre ellas redes que vuelven incongruente 
el aislado iletrismo científico de los humanistas. Todo 
apunta, por tanto, a que el erudito en cierto ámbito 
cultural, pero ajeno a las lógicas trasversales de pro-
ducción del conocimiento, pudiera ser una figura del 
pasado. 

Las relaciones entre las humanidades y las ciencias 
constituyen así una problemática legítima desde hace 
tiempo, es decir que se inscriben en el dominio de lo 
pensable dentro de nuestro marco cognoscitivo, y de 
lo defendible en el seno de la infraestructura institu-
cional de este, en las universidades, en los centros 
de investigación, las fundaciones, las editoriales, etc. 
Ahora bien, quizá fuera recomendable, si de trocar la 
denegación en afirmación de tales relaciones se tra-
ta, eludir dos riesgos. Uno residiría en permitir que 
las vacilaciones identitarias de las humanidades se 
contagiasen en exceso a las ciencias formales y na-
turales: lo que sugerimos no es humanizar las cien-
cias, de entenderse por ello relativizarlas sin más, 
vía su consideración como mero discurso, sino hacer 
científicas las humanidades, tomando por fin en se-
rio, en la medida en que lo tolere nuestro susodicho 
marco cognoscitivo, las posibilidades epistémicas de 
sus objetos (las obras del pensamiento, del arte, de 
la literatura), y las posibilidades epistemológicas de 
las disciplinas que los estudian (la filosofía, la teoría 
y crítica del arte, la cultura visual, la teoría literaria, 
etc.). El otro riesgo surgiría de descuidar a las cien-
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cias sociales, las cuales pudieran juzgarse menos re-
levantes para los “nuevos” trabajos humanísticos que 
las formales y naturales tan solo porque, en el fondo, 
siguen siendo el traumatismo reprimido de las huma-
nidades, de las que nacieron a finales del siglo XIX 
para mejor ponerlas paradójicamente en cuestión, 
socavando sus cimientos estéticos y hermenéuticos 
al describir las condiciones sociales, intrínsecamente 
académicas y escolásticas, de su existencia. Ambos 
riesgos no son insuperables a poco que se tenga en 
cuenta que si, como hemos alegado, la identidad y 
la comprensión de lo humano están cambiando, en 
pareja situación no se explicaría que se prescindiese 
ni del rigor y del empirismo de las ciencias formales y 
naturales, ni del poder de objetivación y de la capaci-
dad reflexiva de las ciencias sociales. 

Esperamos que este número monográfico de la 
revista Arbor, gestado en el seno del grupo oficial 
de investigación ILICIA. Inscripciones Literarias de la 
Ciencia1, invite a sopesar el interés vital que reviste 
la interacción de las humanidades y del pensamien-
to científico. Los ensayos que lo componen, y que a 
continuación reseñamos, se ordenan en torno a una 
serie de temas recurrentes (la paulatina indistinción 
de naturaleza y cultura en el modo de vida humano, 
la presencia del cuerpo en los lenguajes verbales y 
visuales, la forja de imaginarios sociales que alían 
conocimiento y sensibilidad, etc.), y a la plasmación 
de esos temas en nuestras prácticas simbólicas (en la 
filosofía, la narrativa, la poesía, la pintura, la divulga-
ción científica, etc.). 

PASAJES DEL CONOCIMIENTO

En una obra reciente, Ciencia, filosofía y raciona-
lidad (2013), Jesús Mosterín subrayaba, de forma 
muy oportuna, los límites del humanismo clásico, y 
en particular los que le imponen su indiferencia o su 
hostilidad ante la ciencia. Invirtiendo tan tradicional 
posición, Mosterín propugnaba en ella un humanis-
mo remozado, ya no antagónico del conocimiento 
científico, sino conformado a la vez de ciencia y de 
sabiduría, es decir un humanismo epistemológico 
con una marcada dimensión práctica o moral. Matriz 
deseable para las proyectadas ciencias humanas o 
humanidades científicas, este humanismo se caracte-
rizaría por algunos rasgos esenciales que merece la 
pena traer a colación. Primero, por el repudio de la 
falacia antropocéntrica, de la creencia en que el ser 
humano sea el eje del universo, que se acompaña de 
una filosofía diferencialista respecto de los restantes 
seres y entes naturales, y en particular de los anima-
les. Segundo, la tesis consecuente de que existe una 
naturaleza, y no solo una historia, humana, descrita 
con rigor suficiente por dos ciencias, la paleoantropo-
logía y la genética, y de que esa naturaleza nos identi-
fica con el cosmos en su conjunto, del que solo somos 

una parte, aunque una parte dotada de autoconcien-
cia. Tercero, la consideración del conocimiento como 
un continuo, dentro del cual no puede darse separa-
ción radical entre humanidades y ciencias, sino una 
interacción constante de sus distintos niveles cogni-
tivos que queda probada, a lo largo de la historia de 
las ideas, por la doble actividad de pensadores como 
Aristóteles, Descartes o Leibniz -si bien la hiperespe-
cialización científica contemporánea vuelve más difí-
cil la continuidad entre disciplinas-. Cuarto, la lógica 
y recíproca advertencia contra unas humanidades 
puramente especulativas, carentes de cualquier con-
trol metodológico y epistemológico, y encerradas en 
la autosatisfacción culturalista, y contra unas ciencias 
sin ambición intelectual ni significado moral y polí-
tico, que se limitarían a resolver problemas técnicos 
y renunciarían a abordar las grandes cuestiones so-
bre la condición humana. Quinto y último, la asigna-
ción a las humanidades de un objetivo primordial, el 
desarrollo de la mencionada autoconciencia del ser 
humano dentro de una percepción ecológica de su 
existencia, del encadenamiento de todas las formas 
de vida y de la identidad última, material, entre el 
hombre y el cosmos. Hasta aquí el filósofo. 

El naturalismo ilustrado de Mosterín, que podría to-
marse como adecuado punto de partida para nuestro 
proyecto, encuentra en estas páginas prolongación 
en la contribución del genetista Andrés Moya, quien 
alimenta el debate sobre la naturaleza del hombre, 
la autoconciencia de la especie (de la que las huma-
nidades son manifestación) y la complementariedad 
entre las ciencias y las artes. En cuanto a la primera, a 
la naturaleza humana, Moya expone la que denomina 
tesis de la transevolución: los hombres ya estamos ca-
pacitados para intervenir en los genes de muchos ani-
males, con los que formamos una cadena biológica, e 
incluso en los nuestros, lo cual nos permitirá modifi-
car la naturaleza (ajena y propia) y, paradójicamente, 
volverá obsoleto el mismo determinismo cientista de 
algunos genetistas. La transevolución biotecnológica 
-Moya no emplea este último término, aunque es 
en la biotecnología en lo que piensa- hace presagiar 
“sociedades, mundos y entes radicalmente nuevos”, y 
obliga a reintroducir en el debate las categorías, anta-
ño contestadas desde ciertos sectores científicos, de 
“perfección” y de “progreso” crecientes. Sea de ello 
lo que sea, precisamente el mudable porvenir de la 
naturaleza convierte la cultura, la filosofía, las artes 
y la literatura en imprescindibles para el hombre: la 
ciencia, por definición limitada y pragmática, quizá 
confiera una enorme ventaja evolutiva a nuestra es-
pecie, pero no puede por sí sola atribuir un sentido, 
una orientación y una finalidad a la existencia huma-
na. En esa tarea, en el incremento de la autorreflexión 
y en la elaboración de respuestas para las preguntas 
últimas que el hombre se hace a sí mismo, las ciencias 
deben recibir la ayuda de los filósofos, los artistas y 
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los literatos. Las formas de conocimiento intuitivas y 
totalizadoras de estos logran aprehender, a su modo 
y según su régimen propio, la verdadera esencia de la 
realidad, y son, no menos que las ciencias, una eficaz 
herramienta para, primero, “desocultar” el mundo 
humano, y para remodelarlo luego en sus dimensio-
nes imaginarias y a la vez normativas. Ambos tipos de 
saber, el científico y el humanístico, se apuntalan el 
uno al otro en el empeño del hombre por reconstruir 
la realidad, y por garantizar así la supervivencia de 
la especie. Si la concepción de la actividad científica 
que despliega Moya es utilitarista, también lo parece 
su visión de las capacidades reflexivas y creativas del 
hombre: las artes y la filosofía, sus principales resulta-
dos, han de poder manipular simbólicamente, según 
sus valores propios, las manipulaciones materiales de 
la ciencia, constituyéndose en uno de los ejes de la 
razón práctica -algo que también defendía en su libro 
citado Jesús Mosterín-. De la deseable pluralidad de 
las formas de conocimiento, generales y específicas, y 
de la interacción entre ciencias y humanidades, cabe 
esperar no solo un aumento del goce intelectual, sino 
también la mejora de la gestión de la vida y del go-
bierno del mundo. 

Sin embargo, el optimismo científico-natural tiene 
sus peligros, y Márcio Seligmann-Silva, en un bien do-
cumentado trabajo, apunta hacia uno de ellos. Mo-
viéndose entre la literatura, la filosofía y la ciencia (en 
particular, la teoría de la evolución y el psicoanálisis, 
si se acepta considerar ciencia este último), el inves-
tigador estudia la permanente reversibilidad entre lo 
humano y lo animal que apremia a nuestra cultura. 
Reversibilidad a la que podríamos calificar de “regre-
siva” si somos antropocéntricos, o de “continuista” si 
preferimos el universalismo biológico -como en este 
número lo hace A. Moya-. El papel que la literatura ha 
desempeñado históricamente en el fundamental de-
bate sobre la animalidad del hombre y la humanidad 
del animal es el de servir de portavoz a una suerte de 
ecumenismo de la vida: para Seligmann-Silva, la lite-
ratura sería el lugar desde el que se habría hecho oír 
la voz de nuestro ser animal durante todo el tiempo 
en que la conciencia del origen humano en la natura-
leza estuvo sujeta a represión o a denegación cultura-
les, y en particular religiosas. Antes de que Darwin es-
tableciera que el hombre es un animal evolucionado, 
y antes de que Freud precisase que la cultura como 
factor evolutivo sujeta y distancia justamente al ani-
mal en nosotros -es decir, en el fondo, al cuerpo-, la 
tragedia griega había mantenido en primer plano la 
animalidad somática con su exhibición de dionisíacos 
placeres, dolores, miedos y ansiedades, y Rousseau 
había invocado la piedad y la compasión como expe-
riencias inmediatas, sentimientos espontáneos que 
vinculan entre sí a todos los seres vivos. La estética 
de lo abyecto, que surge durante la modernidad y en 
paralelo con los hallazgos científicos y psicoanalíticos, 

ilumina las vivencias sensoriales (en particular, los 
olores y sabores intensos, profundamente marcados 
por valencias arcaicas), una oscura masa animal cuya 
presión rompe las cadenas en que la estética clásica 
de lo bello desencarnado había aprisionado al cuer-
po. Un poco más tarde, Franz Kafka, heredero singu-
lar de la tradición de la fábula, deshará la oposición 
entre los cuerpos del hombre y del animal, creando 
personajes de naturaleza o de cultura indecidibles 
(perros científicos, simios académicos, chacales-hé-
roes civilizadores, caballos que promulgan leyes; pero 
también seres humanos que se metamorfosean en 
insectos, o artistas del hambre encerrados en jaulas, 
etc.). Hoy mismo John M. Coetzee pone en escena, 
con su narrativa y sus ensayos, el cuerpo que devora 
cuerpos, en la cotidiana hecatombe alimentaría de la 
que son víctimas los animales; y, al preguntarse por 
una ética de la alimentación, abre el campo literario a 
la reflexión filosófica contemporánea (Benjamin, Fou-
cault, Agamben) sobre la gestión cultural (bios) de la 
vida natural (zoé), el mismo asunto tratado por Moya 
desde la perspectiva del genetista. Séligman-Silva re-
fiere cómo la literatura intuye, anticipa o desarrolla 
los descubrimientos científicos, al tiempo que pro-
fundiza en ellos aportándoles el valor imprescindi-
ble para proteger la humanidad (y la animalidad) del 
hombre. Al hacerlo así, la literatura tiende a incluir en 
la esfera de la responsabilidad humana la totalidad 
de lo viviente (los animales y las plantas, además de 
los congéneres); lo cual, claro está, resulta ambiguo, 
pues puede conducir al ejercicio puramente instru-
mental, pero a la vez bienpensante y paternalista, del 
poder y del control sobre la naturaleza. He ahí uno 
de los puntos oscuros del voluntarismo científico del 
que hace gala en este mismo número A. Moya y, en 
su libro, J. Mosterín (epistémico y técnico el primero, 
más social el segundo). Se diría innecesario insistir so-
bre la oportunidad del debate que la literatura, por su 
misma existencia como voz del animal en nosotros, 
provoca a propósito de tal ambigüedad en un mundo 
cuyo futuro será probablemente decidido por la cien-
cia al servicio de la biopolítica.

Comoquiera que sea, cabe cruzar la frontera entre 
la naturaleza y la cultura, lo animal y lo humano, lo 
inerte y lo vivo por senderos menos abruptos que los 
de Moya, evitando así en parte el riesgo de despeña-
miento moral y político señalado por Seligman-Silva. 
En una intervención de destacable novedad para el 
mundo hispanohablante, Laurence Dahan-Gaida pro-
pone una esclarecedora meditación sobre la morfo-
genética contemporánea, la teoría que hasta el mo-
mento tiende el más sólido puente conocido entre 
la physis y la techné, y por lo tanto entre las ciencias 
naturales y formales y las humanidades. Partiendo de 
la estética, y a través de tres de sus figuras ejemplares 
(Leonardo da Vinci, Goethe y Valéry), Dahan-Gaida 
desvela cómo es posible explicar la sorprendente con-
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vergencia entre las formas en el arte y las formas en 
la naturaleza, sin reducir las primeras a ser solo una 
imitación de las segundas. Si el arte fabrica estructu-
ras, y si lo hace a semejanza de la materia, animada o 
inanimada, y de sus bellas arquitecturas (en las cris-
talizaciones de los minerales, en el flujo de las olas, 
en las nervaduras de una hoja, en las espiras de una 
concha marina, etc.), ello se debe a que en el mun-
do tiene lugar una común producción de orden y de 
regularidad sin causas ni finalidades claras; una pro-
ducción que los artistas y literatos ejecutan asimismo 
con medios propios, y que la ciencia está ahora en 
condiciones de comprender mejor desde los suyos 
gracias a sus últimos avances, y en particular a los de 
la física y la biología. Para estas disciplinas, en efec-
to, la clave de inteligibilidad del universal orden de 
las formas, naturales o culturales, reside en los con-
ceptos de autopoiesis y de organización emergente, 
por los que se entiende un modo de estructuración 
espontánea del ser -el modo de ser del ser, podría de-
cirse, que se manifiesta análogamente en lo orgánico 
y en lo inorgánico, en lo natural y en lo artificial, y da 
cuenta de “la coherencia subterránea que vincula en-
tre sí la inagotable diversidad formal”. Dicha coheren-
cia resulta ya modelizable mediante los instrumentos 
de las matemáticas (de la topología, la teoría de las 
catástrofes y de los fractales, la física de las estruc-
turas disipativas, etc.), los cuales se revelan también 
pertinentes en buena medida para analizar las formas 
de ciertos objetos de las humanidades (algunas pin-
turas, narraciones, partituras musicales, secuencias 
fílmicas, etc.). Despunta entonces, tras la teoría de la 
forma gestada en el campo científico, una hipótesis 
fisicalista capaz de aprehender unitariamente la or-
ganización de la materia, la articulación con ella de la 
percepción y de la cognición, y la exteriorización de su 
concordancia en las creaciones del arte y de la litera-
tura -es decir, un sueño para los humanistas-. Leonar-
do, Goethe y Valéry, situándose en la intersección de 
los saberes de su época, y trabajando a partir de ellos 
y contra ellos, intuyeron la subterránea identidad, la 
secreta armonía entre el mundo y el hombre, entre el 
ser y el pensar, entre lo sensible y lo inteligible, y anti-
ciparon, según Dahan-Gaida, la actual epistemología 
de la forma auto-organizada y sus iluminaciones cien-
tíficas. Moverse en esa intersección, en ese espacio 
colindante, caracteriza al artista, y es también lo que 
acaso debieran hacer unas humanidades en diálogo 
crítico con las ciencias (formales, naturales o sociales) 
en cada periodo histórico, para allí contribuir a gestar, 
como sugerirán más adelante Schwartz y Berti, con-
ceptos y métodos transdisciplinares. 

La reversibilidad, en algunos aspectos, entre lo na-
tural y lo cultural, entre la espontaneidad y el artifi-
cio, es detectable todavía más cerca de la experiencia 
inmediata, y eso hace Amelia Gamoneda en un artí-
culo que, si bien arranca de las reflexiones del poeta 

francés Bernard Noël sobre la fotografía, la pintura y 
la poesía, aborda el proceso conducente desde la rea-
lidad al pensamiento y al lenguaje, y ofrece el esbozo 
de una teoría general de la conducta simbólica. En el 
núcleo del proceso se encuentra el cuerpo, donde se 
efectúan las sutiles mediaciones, ya anticipadas por 
Dahan-Gaida, entre la percepción y la intelección, en-
tre lo vivido y lo concebido, mediaciones somáticas 
que dejan su huella en las obras del arte y de la litera-
tura. El cuerpo, tema medular para las humanidades y 
las ciencias sociales de las últimas décadas -ya hemos 
reseñado las consideraciones al respecto de Seligman 
Silva-, es la bisagra que articula la experiencia vital del 
mundo con su experiencia cultural. Si de los sentidos 
nace la conciencia primaria, biológica y presubjetiva, 
de la reelaboración de la información sensorial me-
diante el lenguaje y la memoria surge la conciencia se-
cundaria o superior, fundamento de lo que llamamos 
el sujeto o la persona. El trayecto que, partiendo de la 
realidad, pasa por el sensorio, se organiza poco a poco 
en la percepción, se ordena sistemáticamente en la 
cognición, y puede desembocar en los enunciados ar-
tísticos y literarios, lo recorre ejemplarmente la poe-
sía, “conducta de riesgo” del lenguaje que siempre re-
cuerda a las facultades más elevadas de la conciencia 
secundaria su anclaje orgánico, es decir la fisiología 
en la que se sustentan. La poesía transita de hecho 
en las dos direcciones, desde el cuerpo a la palabra y 
desde la palabra al cuerpo, para hacer justicia a la vez 
a la materia y al espíritu. Y las fulgurantes intuiciones 
poéticas de la impronta carnal grabada en la impron-
ta verbal, y viceversa, reciben hoy el refrendo de la 
neurocognición: esta ya ha empezado a explicar, des-
de su nivel de pertinencia propio, el modus operandi 
del cuerpo en su infatigable trabajo de reversión mu-
tua entre lo físico y lo mental, entre el percepto y el 
concepto. Al proceder así, al ocuparse de la cognición 
encarnada, las ciencias neurocognitivas devuelven 
-quizá sin proponérselo- a la poiesis, a la del escritor 
pero también a la del artista plástico, su estatuto de 
vivencia integral, de circuito de intercambio originario 
entre los símbolos y los gestos, entre el lenguaje y la 
acción. Y justifican también la centralidad de lo somá-
tico en otras disciplinas, tanto sociales como natura-
les, al igual que la necesaria colaboración entre ellas 
si lo que se desea es aprehender la dual condición del 
hombre como animal simbólico, es decir como cuerpo 
productor de significaciones. Aun cuando en estas pá-
ginas se reconozcan la relativa “pérdida de realidad” 
y el gradual “agotamiento de la presencia” acarreados 
por el paso de lo físico a lo mental y por la producción 
de lenguaje desde el cuerpo, sus hipótesis sobre la 
conducta del homo significans refuerzan el cuestiona-
miento de la ya aludida antítesis, de filiación herme-
néutica, entre la naturaleza y la cultura, responsable 
mayor de la condena de las humanidades a (no) ser 
(sino) “ciencias del espíritu” (W. Dilthey). 
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G. Schwartz y E. Berti, un físico escritor y un escri-
tor interesado por la física, se suman al mismo afán 
de combatir el aislamiento de las disciplinas, de reor-
denar los territorios del saber. Si bien comienzan con 
la divergencia paulatina, sobre todo social e institu-
cional, entre las ciencias y las humanidades a partir 
del siglo XVIII, cuando se separan progresivamente 
las figuras del científico, del filósofo, del artista y del 
literato, lo que importa a los autores es documentar 
que, más allá de la especialización y de la autonomi-
zación de los campos científico, intelectual, artístico y 
literario, se ha dado un permanente intercambio, una 
constante transacción teórica y práctica entre todos 
ellos. La idea que guía su ensayo es la de que la cultura 
en sentido lato, dentro de la cual solemos englobar 
las ciencias (“cultura científica”) y las artes, verbales 
o visuales (“cultura humanística”), está irrigada en 
profundidad por unas mismas fuentes de invención, 
o con mayor exactitud por un imaginario colectivo de 
donde brotan todas las creaciones humanas, ya sean 
científicas o artístico-literarias. Dicho imaginario tiene 
condición metafórica: la metáfora es, como se sabe, la 
figura de una transferencia plausible, con valor epis-
témico, entre distintas descripciones del mundo; por 
su parte, el imaginario colectivo, metafóricamente 
articulado, funciona en tanto escenario donde los te-
mas y formas del arte y la literatura pueden dar expre-
sión, con sus recursos propios, a los descubrimientos 
científicos, y los descubrimientos científicos objetivar 
y justificar los temas y formas artístico-literarios. Fe-
nómenos de concomitancia ciencias-humanidades 
como, entre otros, el epistemocentrismo de la novela 
policíaca en la modernidad y su progresiva relativi-
zación posmoderna, la disolución simultánea de los 
sistemas de referencia absolutos en física, de la narra-
ción omnisciente y del argumento cerrado en litera-
tura, de la perspectiva unificada en pintura y del tono 
fundamental y de la armonía en música, o la aparición 
convergente del psicoanálisis y del monólogo interior 
en la narrativa, y de las lógicas distintas de la aristo-
télica y de la estética fragmentaria y aleatoria de las 
vanguardias, confirman, según los autores, que artis-
tas, científicos, literatos y filósofos adoptan en cada 
corte temporal una misma disposición ante el mun-
do. A esa general manera de encarar la realidad cabe 
aproximarse, siquiera sea someramente, gracias al ci-
tado concepto antropológico de imaginario colectivo, 
y al epistemológico de “paradigma de conocimiento”, 
a los que también podrían sumarse -añadimos no-
sotros- los filosóficos de “configuración epistémica” 
y de “configuración estésica”. Sobre tal constatación 
Schwartz y Berti asientan una propuesta insepara-
blemente teórica y metodológica: puesto que hay 
una patente interrelación histórica, temática y formal 
entre las ciencias y las humanidades, necesitamos 
reconocer la intrínseca complejidad de la mayoría 
de nuestros objetos de conocimiento, remodelar su 

investigación elaborando un metalenguaje comparti-
do o suficientemente común entre las distintas disci-
plinas que se ocupan de ellos, y adoptar un enfoque 
transversal que combine en su tratamiento la preci-
sión analítica con la visión global. Si además, en este 
proceso de reunificación potencial del mundo y del 
saber sobre el mundo, las humanidades consiguieran 
reforzar el rigor de las ciencias mediante la exigencia 
crítica y la audacia intelectual que tradicionalmente 
se les presupone, pero esta vez epistemológicamente 
armadas, el diálogo entre humanistas y científicos ha-
bría dado sus mejores resultados. 

Sobre el imaginario común que subyace a la pro-
ducción científica y a la literaria versa justamente el 
artículo de Francisco González Fernández, en el que, 
estudiando las repercusiones que la invención de la 
anestesia tuvo sobre la literatura, se describe el modo 
cultural -en sentido amplio- de vivir y representar el 
dolor. La ciencia es aquí la que sirve como estímulo: 
los procedimientos anestésicos facilitaron separar el 
dolor del cuerpo y objetivarlo, como si se tratase de 
un antagonista exterior al propio enfermo, en pugna 
con él y al que pudiera derrotarse. La literatura ad-
virtió casi de inmediato las implicaciones existencia-
les de tan capital avance científico, encontrando para 
ellas una soberbia expresión, apenas alegórica, en la 
figura del doble oscuro y maligno, emanación que se 
desprende del individuo y que desde fuera se convier-
te en su peor pesadilla, en su enemigo íntimo (D. Jec-
kyll y Mister Hyde, Y. Petróvich Goliadkin, etc.), justo 
como lo hace el dolor con quien lo padece. La técnica 
de la anestesia no engendró, claro está, el motivo del 
doble, que data de mucho antes, pero tal motivo solo 
se eleva a categoría de mito literario, impregnador y 
recurrente, cuando los escritores lo adaptan para ha-
cerle significar la despersonalización y la lucha contra 
sí mismo impuestas por la experiencia del daño físico. 
Merece la pena detenerse un instante en ello. Pensa-
do el dolor hasta entonces sobre todo en el ámbito 
de la religión, donde se le confería sentido y valor, la 
asombrosa posibilidad de localizarlo y de neutralizarlo 
científicamente, que elimina su alcance religioso, tie-
ne que ser aprehendida y asimilada por la sociedad. 
La literatura interviene y media en el conflicto entre 
religión y ciencia, traduciéndolo a su lenguaje: a tra-
vés de la cuasi-alegoría del doble malévolo, la litera-
tura retira al dolor sus últimas connotaciones trascen-
dentes, y pasa a juzgarlo como un mal profano que ha 
de erradicarse sin miramientos. Así pues, bajo la proli-
feración, a partir del Romanticismo, de las reencarna-
ciones del doble, late algo más que una moda narra-
tiva: la sociedad, que necesitaba entender el cambio 
antropológico entrañado por la eventual supresión 
del dolor, delega en la literatura para que lo represen-
te, es decir para que remodele la percepción colectiva 
del sufrimiento corporal. Si este caso de historia de la 
literatura resulta tan esclarecedor no se debe, como 
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podría presumirse, a que muestre la dependencia de 
la imaginación literaria respecto de los avances cientí-
ficos, es decir la inferior jerarquía de la literatura ante 
la ciencia, sino a que apunta hacia una suerte de co-
evolución entre ambas. Un desarrollo conjunto en el 
que lo científico va asumiendo un papel preponderan-
te a medida que nos acercamos a la contemporanei-
dad, y en el que la literatura actúa como depósito de 
temas y formas susceptibles de integrar las innovacio-
nes científicas en el cuerpo social -nunca mejor dicho- 
y en su imaginario, como mantenían Schwartz y Berti, 
e incluso de anticiparse en ocasiones a ellas. 

Ahora bien, las disciplinas sociales y las humanida-
des deberían esquivar la trampa de un acrítico encan-
tamiento cientista que consideraría las ciencias for-
males y naturales como las únicas ciencias de verdad 
“científicas”, y en consecuencia como el modelo a se-
guir ciegamente. Para poner de relieve los riesgos de 
tal prejuicio J. A. González Alcantud lleva a cabo una 
revisión del llamado asunto Sokal, y de sus implicacio-
nes a la vez epistemológicas, sociales y políticas. Epis-
temológicas, porque los científicos formales y natura-
les no pueden reclamar derechos de propiedad exclu-
sivos sobre la positividad y la objetividad, ni pretender 
que sus descripciones y análisis son plenamente evi-
dentes y transparentes. Implicaciones sociales, ya que 
la práctica científica está profundamente condiciona-
da por el contexto en el que se desenvuelve, y del que 
forma parte no menos que las humanidades, a las que 
es más habitual reprochar sus sesgos ideológicos o sus 
determinaciones históricas. E implicaciones políticas, 
puesto que el progresismo no siempre se halla incon-
testablemente del lado de la razón pura y sin mezcla, 
del esquematismo científico, tal y como a veces dan 
la impresión de creer Sokal y Bricmont en sus escritos 
sobre lo que denominan “la impostura intelectual” en 
las humanidades. Un oportuno escrutinio de la obra 
del químico, epistemólogo y teórico de la literatura 
Gaston Bachelard sirve a González Alcantud para ca-
racterizar, a continuación, lo que sería una ciencia que 
evitase el cientismo y el solipsismo en el que acaso 
incurren Sokal y Bricmont: una ciencia sostenida por 
un racionalismo no reduccionista, rigurosa pero igual-
mente abierta, plural e interpretativa, atenta al ya 
mentado imaginario y a sus manifestaciones artísticas 
y literarias, y que comprenda la relevancia antropoló-
gica de la ficción y del ensueño. Bachelard pide que 
se reserve un lugar no solo en las humanidades, sino 
también en las ciencias, para el azar, como lo hacen 
actualmente algunas disciplinas, entre ellas la física o 
la biología -recuérdese lo observado por Schwartz y 
Berti-; y asimismo que se conceda voz al casi inefable 
encanto poético del mundo, a las metáforas y a los rit-
mos de la vida, aunque sin incurrir en sublimaciones 
culturales ni en un espiritualismo trivial. Retornando 
después, armado de la epistemología bachelardiana, 
sobre las críticas de Sokal y Bricmont a los supuestos 

fraudes científicos en el ensayismo contemporáneo, 
Alcantud las percibe teñidas de un tradicionalismo -J. 
M. Català dirá un poco más adelante que son fruto del 
repliegue de las ciencias sobre sí mismas-, de un posi-
tivismo y de un causalismo excesivos que exigirían, de 
acatarse, el abandono por parte de los científicos de 
todo diálogo con unas humanidades soberanamente 
menospreciadas. Y ese menosprecio resultaría tanto 
más grave, según Alcantud, cuanto que los autores 
tienden a compensarlo y a legitimarlo mediante la 
aludida apelación sistemática al progresismo políti-
co, insuficiente por sí solo para refrendar sus tajantes 
afirmaciones epistemológicas: el progreso social, en 
efecto, no proviene siempre ni únicamente del ejerci-
cio de la razón científica. En el curso de este debate, 
González Alcantud aún tiene tiempo para entrar en 
detalles sobre el modo de proceder de las ciencias so-
ciales y de las humanidades, para repasar algunas co-
nocidas conjeturas transdisciplinares de Lévi-Strauss, 
de Monod o de Hacking, y para examinar ciertas influ-
yentes hipótesis sobre los fractales o sobre la teoría 
de las catástrofes. Todo ello lo autoriza a cerrar su par-
ticipación con un apropiado desagravio, concordante 
con el de otros colaboradores de este proyecto, de la 
metáfora y de su valor heurístico como eficaz vehículo 
epistémico a la hora de transitar por la frontera entre 
las ciencias y las humanidades. Y con una prudente 
advertencia simultánea contra su uso inmoderado. 

Desde un deseo semejante de ponderar el peso es-
pecífico de la ciencia en los estudios de literatura, y 
sobre todo de distinguir con claridad las cosas, si bien 
esta vez no ya entre ciencia y cientismo, sino entre 
ciencia y simulación de cientificidad primero, y entre 
ciencia y hermenéutica después, escribe el conocido 
lingüista Dominique Maingueneau. En su artículo re-
traza la génesis del análisis del discurso -de la que él 
ha sido uno de los más destacados agentes- en la in-
tersección entre las ciencias sociales y las humanida-
des, y su enfrentamiento con ese “extraño e imposible 
saber” que es el de las especialidades literarias. Las 
últimas suelen estar dominadas, salvo excepciones, 
por dos principios nada científicos: el de la autono-
mía y singularidad absolutas de su objeto, el texto li-
terario, que se concibe como sagrado, y el del vínculo 
privilegiado, fundado sobre el amor y el carisma, que 
el investigador sostiene con él. A esa doble creencia 
subyacente en la relación hermenéutica con la litera-
tura Maingueneau opone la actitud del analista del 
discurso, para el cual los textos literarios son menos 
epifanías de la conciencia creadora que inscripciones 
tangibles de la discursividad social, una discursividad 
múltiple y heterogénea (política, jurídica, religiosa, 
estética, etc.), que se fabrica a través de instituciones 
y prácticas de lenguaje, y en tiempos y lugares con-
cretos. La comprensión del interdiscurso grabado en 
las obras de literatura, y de las propias obras como 
discursos, precisa por tanto de las ciencias sociales, 
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únicas capaces de objetivar tales variables: el análi-
sis del discurso literario es, como se ve, una discipli-
na de clara vocación científica. Sin embargo, no por 
ello debe olvidarse que la manera hermenéutica de 
abordar los textos, emotiva y enfática, nunca desa-
parecerá, porque responde a una necesidad social, la 
de preservar y transmitir el patrimonio de los valores 
literarios, y porque además se parece mucho al trato 
espontáneo que con aquellos establece el lector or-
dinario. El análisis del discurso no aspira a impugnar 
la hermenéutica de la literatura, pero sí a distinguirla 
de una genuina ciencia del hecho literario, a la que no 
puede bastarle, como hacen muchos estudiosos con-
vencionales, con imitar algunas normas de las ciencias 
sociales o formales, o con proyectar sobre los textos 
ciertos conceptos científicos prestigiosos a fin de legi-
timar y de ennoblecer su interpretación subjetiva. Lo 
deseable, más bien, es leer la literatura integrando en 
la lectura los métodos y controles epistemológicos de 
las ciencias sociales, sin limitarse a jugar con la ambi-
güedad del como si se hiciera ciencia, a pesar de que a 
la vez se rechace, pues así lo exige la posición herme-
néutica, que las ciencias estén en condiciones de dar 
cuenta suficiente, racional y exhaustiva, de los valio-
sos textos literarios. Al concluir el ensayo de D. Main-
gueneau, y no es esta la menor de sus cualidades, el 
lector cobra conciencia de que ambas aproximaciones 
a la literatura, la propia del paradigma hermenéuti-
co y la que define al paradigma discursivo -traducible 
como “científico-social”-, no son excluyentes; de que 
la segunda, la científica, siempre será socialmente ha-
blando una empresa menos apoyada y difundida que 
la primera; y de que aun así nos hallamos ante una 
las más fértiles aventuras intelectuales de las últimas 
décadas, y de las que más ha ayudado a combatir el 
aislamiento secular de las humanidades. 

Ningún estudio de conjunto de las relaciones entre 
las humanidades y el pensamiento científico podría 
hoy dejar de lado la llamada cultura visual, ni ignorar 
los problemas específicos que presenta para discipli-
nas como la semiótica o la teoría del arte la constante 
interacción contemporánea entre el ver y el saber, en-
tre las imágenes y los conocimientos producidos por 
las ciencias. Josep Maria Català Domènech asume el 
reto y analiza dicha interacción, preguntándose en 
particular si la conversión de la realidad en imágenes 
epistemológicas, científicas, es factible, cómo y a qué 
precio. El autor procede a explorar las diferencias en-
tre las imágenes científicas y las artísticas: mientras 
que las imágenes artísticas tienen condición metafóri-
ca, porque se asemejan a la realidad sin ser su calco li-
teral, las de la ciencia resultan alegóricas en la medida 
en que, aunque vinculadas a la realidad, representan 
ante todo el conocimiento que tenemos de ella, es de-
cir nuestra forma de pensarla mediante ideas o con-
ceptos. Con el paso de los siglos la imagen científica, 
fuertemente auxiliada por la tecnología, se ha hecho 

cada vez más alegórica, esto es más abstracta, intelec-
tual y cargada de teoría, como sucede por ejemplo en 
las visualizaciones de la física o de la química. Y se ha 
convertido así en una especie de inhóspito no-lugar, 
perdiendo la calidez estética y narrativa que tuvo en la 
botánica y en la zoología del siglo XVII, disciplinas cu-
yas ilustraciones se las arreglaban para ser no menos 
científicas que artísticas, y para transportar un relato 
cultural, una didáctica mitología sobre una realidad 
humanizada. Con todo, según el autor, aún cabe recu-
perar un humanismo de la imagen científica. De modo 
semejante a como Gaston Bachelard se propuso -an-
tes nos lo recordó González Alcantud- abrir el signifi-
cado de los símbolos (del mito, de la poesía, etc.) sin 
renunciar al saber científico sobre ellos, Català sugiere 
que la actual confluencia de la ciencia, de la divulga-
ción y de la ficción, por ejemplo en los manuales de 
enseñanza o en el cine de anticipación, consigue difu-
minar los límites entre la ciencia y el arte, asociando 
sus distintos niveles epistemológicos y fundiendo el 
conocimiento y la imaginación. En las imágenes divul-
gativas el saber disciplinar se vuelve por fin compren-
sible y elocuente, y ese es acaso el camino hacia una 
“tercera cultura” efectiva que cruce las mentalidades 
humanista (fundamentalmente metafórica) y científi-
ca (principalmente alegórica), y que invente un discur-
so visual capaz de percibir la realidad con ojo estético 
y de interpretarla sin renunciar a describir su esencia. 
Una tercera cultura, muy alejada de la caricatura que 
de ella hicieran Sokal y Bricmont -quienes salen deci-
didamente malparados en estas páginas- al invitar a 
las ciencias a replegarse sobre sí mismas y a declinar 
la comunicación con las humanidades. Dentro de ese 
nuevo modelo de relación entre los símbolos, la reali-
dad y el conocimiento, además de trabajar con las ale-
góricas teorías científicas se movilizaría la dimensión 
metafórica, narrativa y estética propia de la vida cultu-
ral, con el objetivo de forjar una ciencia rigurosamen-
te científica a la par que incondicionalmente humana, 
la cual alimentaría también un saber no especializado, 
justo aquel que, para J. M. Català, “da significado al 
mundo”. No parece menos, en efecto, lo exigible del 
enorme desarrollo de las habilidades científicas, tec-
nológicas y artísticas de la especie humana. 

Ahora bien, la interacción ciencia-arte en la imagen 
defendida por Català no es asunto neutro, ni queda 
al margen de la siempre vigente polémica sobre los 
potenciales usos sesgados de la cultura científica por 
la comunicación social, el ámbito donde más se pro-
picia el encuentro del conocimiento con las imágenes. 
Según el autor de esta introducción, las competencias 
de la imagen científica para pensar la realidad, para 
extender -sobre todo gracias a las nuevas tecnologías- 
el saber que se tiene de ella, y para modificarla, están 
fuera de duda. No obstante, la atención mutua que 
se prestan investigadores y artistas parece haber con-
ducido antes que nada a saturar la dimensión estéti-

https://doi.org/10.3989/arbor.2018.790n4001


ARBOR Vol. 194-790, octubre-diciembre  2018, a476. ISSN-L: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2018.790n4001

M
anuel González de Ávila

9

a476

ca de muchas imágenes científicas, a ahogarlas bajo 
el lujo visual. Y al ser confusa la línea que separa, en 
nuestras sociedades del conocimiento que lo son por 
igual del espectáculo, la ciencia de la paraciencia, la 
divulgación del adoctrinamiento y la información de 
la manipulación, la opulencia perceptiva de las imá-
genes científicas puede ejercer poco transparentes 
funciones retóricas dentro de unos medios de masas 
proclives a trasmitir también dudosas, cuando no alie-
nantes, representaciones del mundo y de la vida. Por 
ejemplo, en las perturbadoras hipervisualizaciones 
del cuerpo humano del artista y vulgarizador médico 
Alexander Tsiaras, ampliamente difundidas en prensa, 
televisión e internet, se revela con qué facilidad cabe 
poner la convergencia del arte, la ciencia y la tecnolo-
gía al servicio de la normalización de algunas discuti-
bles obsesiones biopolíticas del presente, antes que 
al de la irradiación desinteresada del saber, o tanto 
como a esta. Y torcer así, según una maliciosa dialéc-
tica del conocimiento, el uso epistémico de las imáge-
nes científicas hacia su abuso ideológico. 

PARA NO CONCLUIR

El lector se habrá formado ya una idea sobre la com-
plementariedad y la ocasional divergencia entre las 
tesis desplegadas por nuestros colaboradores. Sería 
aconsejable huir de la tentación de cerrar lo que no 
tiene cierre, pues la investigación, actividad esencial-
mente problemática, o más bien problematológica, 
suele ampliar a un tiempo el dominio de lo conocido 
y de lo desconocido. Contentémonos pues con resu-
mir primero, como en un ejercicio de epistemología 
negativa, aquello de lo que no se trata al impulsar las 
relaciones de las humanidades y de las ciencias for-
males, naturales y sociales; y con sostener después 
una única y moderada propuesta, aunque no carente 
de consecuencias, en lo que hace a la renovación de 
los estudios humanísticos. 

De entrada, no se trata de aspirar a resolver defini-
tivamente las grandes cuestiones sobre la realidad, el 
conocimiento y la verdad, cuestiones que se modifica-
rán al mismo ritmo en que lo haga la historia univer-
sal, ni de practicar un enciclopedismo presuntuoso, ni 
de reinventar una reencarnación del intelectual total, 
esta vez más epistémica que políticamente orientado. 
No se trata de reducir unas ciencias a otras, y menos 
aún las humanidades y las ciencias de la sociedad a 

ciencias formales y naturales, persiguiendo invaria-
blemente un fisicalismo desentendido de la autono-
mía parcial que lo simbólico puede llegar a adquirir en 
su existencia cultural. No se trata de combatir la pau-
latina diferenciación de los campos sociales, y entre 
ellos de los dominios del conocimiento, ya que, como 
consta, la especialización es fuente de progreso. Y no 
se trata tampoco, o no debería tratarse, de relegitimar 
unas humanidades titubeantes produciendo meros 
efectos de cientificidad al frotarlas con las disciplinas 
más acreditadas del momento (con la genética, la 
neurología, las matemáticas, etc.), ni a la inversa de 
ablandar las ciencias calificadas de “duras” median-
te una dosis suficiente de humanismo retórico. Has-
ta aquí algunas de las negaciones que son condición 
de posibilidad del levantamiento de una denegación 
mucho más perjudicial, la de los vínculos históricos, 
estructurales y funcionales existentes entre el pensa-
miento humanístico y el pensamiento científico. 

De lo que sí se trataría, en cambio, es de evitar que 
las humanidades sigan viviendo casi exclusivamente 
de la contestación imaginaria de las ciencias, en lugar 
de colaborar con ellas allí donde es posible y desea-
ble hacerlo; de defender, entonces, la necesidad de 
construir una misma racionalidad, crítica y reflexiva, 
para lo humanístico y para lo científico, por ejemplo 
promocionando en todas las disciplinas el esfuerzo 
de objetivación y el respeto de criterios metacogni-
tivos contrastados como los de coherencia, empiris-
mo o exhaustividad; de apuntalar los valores funda-
mentales que comparten a la vez los investigadores 
y los intelectuales, y de conseguir que dichos valores 
transciendan de los campos científico e intelectual 
hacia la sociedad en su conjunto, contribuyendo así 
a fortalecer los debates públicos según el modelo de 
rigor y de revisabilidad que distingue el proceder de la 
ciencia. Y se trataría por fin, para terminar sin concluir, 
de recordar que si las preguntas capitales más arriba 
mencionadas sobre la realidad y el conocimiento no 
pueden recibir respuestas definitivas, porque el mun-
do se transforma con el saber que sobre él se elabora, 
la búsqueda cooperativa e inacabable de la verdad 
como ideal regulativo, vieja ambición de un pragma-
tismo reformador, constituiría un proyecto digno de 
ser retomado de común acuerdo por las ciencias y por 
las humanidades en tiempos de fracturas políticas, 
desigualdades económicas y antagonismos religiosos.

NOTAS
1. La edición del monográfico se enmarca en el proyecto I+D Ins-

cripciones literarias de la ciencia: cognición, epistemología y 
epistemocrítica (ILICIA), Ministerio de Economía y Competitivi-
dad, FFI2017-83932-P.
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