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RESUMEN: La creación de imágenes científicas es uno de los 
ámbitos más activos dentro de la cultura visual. Este artículo 
describe, en su primera parte, las cuatro dimensiones princi-
pales de la imagen científica (las dimensiones cognitiva, cons-
tructiva, pragmática y estética), para poner el énfasis al final de 
su descripción en la presente convergencia de la ciencia y del 
arte. En su segunda parte analiza un conocido caso de imagen 
paracientífica actual, donde a través de una específica combina-
ción de dichas cuatro dimensiones comparecen ejemplarmente 
buen número de las obsesiones a la vez epistémicas y políticas 
de la contemporaneidad. 
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ABSTRACT: The creation of scientific images is one of the most 
active areas within visual culture. This article aims to describe 
the four main dimensions of the scientific image (the cognitive, 
constructive, pragmatic and esthetic dimensions) in order 
to emphasize the present convergence of science and art. 
The second part discusses a well-known case of the current 
parascientific image in which, through a specific combination 
of these four dimensions a great many, both epistemic and 
political, contemporary obsessions emerge. 
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1. LA IMAGEN CIENTÍFICA: NECESIDAD Y 
ARBITRARIEDAD

El lector medio podría estar más interesado en la 
imagen y en sus seducciones estéticas que en la teo-
ría de la ciencia, y este artículo empezará ofreciéndole 
algo de teoría de la ciencia antes que teoría de la ima-
gen, y sobre todo que estética seductora. Pero tal lector 
medio se equivocaría en prestarle por eso oídos sordos 
(ojos ciegos), pues las conclusiones que cabe extraer 
de la exposición de ciertos problemas epistemológicos, 
y de su tratamiento visual en múltiples ciencias (geo-
metría, cartografía, biología, astrofísica, inteligencia 
artificial, etc.), revisten un particular interés justo para 
aquellos destinatarios prioritariamente atraídos por la 
producción y la recepción de imágenes estéticas, pon-
gamos por caso los estudiosos del arte y de la literatura. 

Se sabe que, si bien la imagen es un potente instru-
mento para generar y gestionar conocimiento cientí-
fico, solo ha llegado a serlo tras recorrer el largo via 
crucis de su relativo descrédito en Occidente y de su 
parcial subordinación respecto de la palabra, es de-
cir respecto del pensamiento proposicional inscrito y 
escrito en las lenguas naturales. La ciencia moderna 
(siglos XVI y XVII), aun apelando a la representación 
figurativa en sus más conspicuos desarrollos (en geo-
grafía, botánica, astronomía, etc.), confió menos de 
lo que su historia convenida sostiene en la naturaleza 
mimética de las imágenes, en su adherencia a la rea-
lidad, en su capacidad veritativa, y fue al menos tan 
consciente como la cultura literaria y artística coetá-
nea, la de un barroco descreído e histriónico, de las la-
bilidades y debilidades de la imagen, de su condición 
de artificio, de engaño programado de los sentidos 
(Gómez, 2009). Desde entonces la visión científica so-
bre la imagen -redundancia aquí muy oportuna-, tal y 
como se manifiesta por ejemplo en la semiótica, tiene 
que esforzarse por compensar su propio estrabismo: 
el ojo derecho de la ciencia le informa de que algunas 
imágenes son o pueden ser altamente realistas, y que 
su correcto uso referencial se aprende muy rápido gra-
cias a la relación entre su “iconismo secundario” y el 
“iconismo primario” de la mente (Eco, 2013, p. 125). 
El ojo izquierdo le muestra, en cambio, que incluso 
esas imágenes solo operan en régimen veritativo-
funcional, al modo de los enunciados protocolarios, 
dentro de contextos históricos precisos y gracias a de-
terminadas prácticas sociales, esto es, que también, y 
simultáneamente, son en cierta manera arbitrarias o 
convencionales. De los dos ojos con los que la ciencia 
mira la imagen es el izquierdo, el convencionalista, el 
que hoy orienta en mayor medida su percepción: de 

ahí que buena parte de las investigaciones sobre la 
imagen científica desplieguen los vigentes puntos de 
vista del cognitivismo, del constructivismo y del prag-
matismo sobre la representación visual (Casanueva y 
Bolaños, 2009; Image et science, 1993).

2. PENSAR, MEDIAR, ACTUAR CON IMÁGENES 
CIENTÍFICAS

Cognitivismo. Que las imágenes participen en el 
pensar, que sean ellas mismas pensamiento, cogni-
ción, y no solo auxiliares de la cognición, es la tesis 
central de muchas de dichas investigaciones. Por 
ejemplo, al estudiar los complejos procesos de cons-
trucción visual de la geometría se descubre que están 
en el origen de algunas de las principales gnoseolo-
gías occidentales, las de Kant y Carnap (y antes la de 
Pascal); la función de la imagen en dichas gnoseolo-
gías, anudar los vínculos entre la forma y lo pensado, 
es tan relevante que bien cabría hablar de un modelo 
geométrico-matemático, apoyado en visualizaciones, 
para el conocimiento (Frías Villegas, 2009). Y al ex-
plorar el fascinante mundo de los diagramas, el mo-
delo mismo de las imágenes controladas, se aprende 
que ellos permiten la síntesis de lo heterogéneo, la 
integración de saberes, lo cual produce nuevos sabe-
res de los que los diagramas, las imágenes, forman 
parte inalienable, y que pareja integración se efectúa 
en niveles de abstracción tan altos que no son alcan-
zables mediante el recurso exclusivo al razonamiento 
lingüístico (Brasseur, 2003, p. 87). Es quizá por eso 
por lo que otro género de imágenes emparentadas 
con los diagramas, los grafos, se utilizan justamente 
para abstraer la estructura conceptual de las propias 
teorías científicas, y para representar su potencial ex-
plicativo (Casanueva, 2009): si la herramienta gráfica 
es capaz de asumir, dotada de valores lógicos y mate-
máticos, tales funciones metacognitivas (de segundo 
grado), mal puede dudarse de su competencia cogni-
tiva (de primer grado). 

Constructivismo. Las imágenes científicas, por otra 
parte, no son solo, ni siquiera fundamentalmente, un 
analogon de la realidad, su reproducción o su reflejo, 
sino el resultado de una complicada fabricación que 
selecciona los datos reales, los contrasta con los mo-
delos interpretativos disponibles y los adapta a la o a 
las teorías que los modelos expresan. De este modo, 
las imágenes actúan como mediadoras entre el objeto 
observado y el dispositivo teórico a través del cual se 
lo observa -no se olvide que “teorizar” significa, eti-
mológicamente, “contemplar”- (Colas-Blaise, 2011; 
Latour y Weibel, 2002). Ello sucede, por ejemplo, en 
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astrofísica: las informaciones empíricas recogidas por 
sondas y telescopios son exhaustivamente compa-
radas, sintetizadas y formateadas a través de instru-
mentos y procedimientos tecnológicos que las cargan 
de teoría, hasta que surgen esas bellas imágenes di-
gitales de galaxias y nebulosas de las que rebosan los 
suplementos de los periódicos y las pantallas de la te-
levisión documental, a guisa de output conclusivo de 
lo que es una genuina “práctica teórica” de represen-
tación visual (Allamel-Raffin, 2011a; Allamel-Raffin, 
2011b; Ibarra y Zubía, 2009). 

Pragmatismo. Por último, las imágenes que cons-
truimos con fines cognitivos no son elementos inertes 
de una simple combinatoria ilustrada, sino agentes de 
un proceso continuo de transformación de la realidad 
y de sí mismas. Las imágenes de la ciencia constituyen 
una guía para la acción: en primer lugar sobre el uni-
verso material hacia el que tienden -así la cartografía, 
paradigma de imagen a la vez referencial y artificial, e 
involucrada en la conducta operativa- y, en segundo 
lugar, sobre ellas mismas, ya que las actividades en las 
que se aplican imágenes ocasionan modificaciones en 
su entorno de aplicación, y esos cambios obligan a su 
vez a modificar las propias imágenes, a corregirlas o 
ajustarlas de continuo. La representación figurativa 
resulta, por tanto, dinámica y procesual: las imágenes 
científicas, lejos de ser constructos cognitivos estable-
cidos de una vez por todas, se comportan como signos 
intencionales y pragmáticos. Preguntarse qué signifi-
can supone descubrir qué quieren hacer, para qué y 
en qué circunstancias, resucitando las viejas pregun-
tas de una teoría de la comunicación (Darras, 2007, 
Dondero y Miraglia, 2010). 

3. ESTÉTICA Y PERSUASIÓN

Ahora bien, ni la cognición visual, ni la construcción 
referencial, ni la pragmática social de la imagen pare-
cen capaces de funcionar al margen o con indepen-
dencia de otra dimensión básica en los dispositivos de 
visualización científica: la de su belleza. 

Estética. En las imágenes de la ciencia, desde las an-
tiguas “ilustraciones de artista” hasta los sofisticados 
hiper-iconos o post-iconos digitales (Català, 2005) que 
ahora acompañan las investigaciones en casi todas 
las disciplinas, suele percibirse una apelación estésica 
(sensible) a partir de la cual se elabora un juicio esté-
tico inseparable de los juicios ontológico, epistémico 
y práctico que la imagen provoca en su receptor. Por 
ejemplo, la simplicidad, la simetría o la cohesión de 
los elementos de la imagen favorecen actos cognitivos 
como la conceptualización, la comprensión o la me-

morización de una hipótesis o de una teoría visualiza-
da. De ahí que se diga también que el juicio estético 
ayuda a establecer la racionalidad de una propuesta 
científica (Changeux, 2002). Igualmente, la intuición 
sensible estimulada por la imagen permite desarro-
llar las competencias heurísticas de ciencias como la 
medicina o la geología, y estas contribuyen a forjar 
inéditos constructos referenciales, facilitándose así el 
acceso a nuevas formas de realidad en sus respectivos 
dominios de aplicación. Tales nuevas formas de reali-
dad recién descubiertas, en esas y en otras disciplinas, 
dirigen las decisiones subsiguientes de los investiga-
dores, y se convierten entonces en vectores de su ac-
ción, y por ello mismo en condicionamientos pragmá-
ticos del entero trabajo de la ciencia. De suerte que 
la dimensión estésica, y después estética, de lo visual 
se estima inherente al conocimiento que las imágenes 
científicas generan, al mundo que nos revelan y a los 
actos que en él podremos y sabremos llevar a cabo a 
partir de nuestro conocimiento del mismo.

Todo lo cual no deja de tener algunos inconvenien-
tes, puesto que un vínculo temido y consabido une, 
en nuestra cultura, la estética con la seducción, y la 
seducción con la retórica. ¿Será posible que las imá-
genes científicas, parte inalienable del aparato epis-
témico de la contemporaneidad (Klinkenberg, 2011), 
desempeñen no solo funciones cognitivas, referencia-
les y pragmáticas, sino también otras fundamental-
mente persuasivas, y por tanto estratégicas, y que lo 
hagan justamente a través del encanto que despren-
den sus cualidades sensibles? 

La ciencia, como cualquier otro discurso social, nece-
sita no solo demostrar, sino también convencer, y es ob-
vio que cabe convencer de lo erróneo, y persuadir de lo 
equivocado. Así ha ocurrido a lo largo de la historia con 
muchas de aquellas teorías que gozaron en su momento 
de popularidad y que hoy se dan por descartadas, por 
falsadas, teorías que vinieron escoltadas de sus propias 
enciclopedias icónicas, y de repertorios de imágenes en 
ocasiones sutiles y sofisticados (Ford, 1993). E incluso es 
seguro que esta función retórica de la estética en la ima-
gen científica ni siquiera tiene, para mostrarse perturba-
dora, que inducir obligatoriamente al desacierto: ya el 
detalle innecesario, las cualidades plásticas excesivas, los 
rasgos visuales no pertinentes, considerados en sí mis-
mos, son capaces de sugestionar al productor o al recep-
tor de la imagen y, en lugar de espolear su juicio episté-
mico, de imponerle una pura “experiencia de presencia” 
pasionalizada, una fusión básicamente imaginaria con el 
objeto de investigación, poco recomendable para el con-
trol de los logros de esta (Beyaert-Geslin, 2011). 
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En principio, en el marco de la actividad científica 
tal desconfianza hacia las seducciones sensibles de la 
imagen quizá se juzgue un poco excesiva, e incluso 
un tanto iconoclasta, en la más acendrada acepción 
de esa antigua y siempre vigente palabra. Pues es 
cierto que, entre los criterios metateóricos según los 
cuales han sido evaluadas las teorías científicas des-
de la modernidad, como por ejemplo su coherencia 
y consistencia internas, o su economía intelectual, se 
cuenta también el de… la armonía y el equilibrio de 
su despliegue (McAllister, 1996). Se diría que poco 
puede hacerse al respecto: por mucha desconfianza 
que provoque el esteticismo en la ciencia, en nues-
tros días se afirma corrientemente que la belleza de 
una teoría, concepto sin duda difícil de definir -si no  
indefinible-, es uno de los objetos intencionales del 
pensamiento, y uno de los catalizadores de la labor 
del investigador. No parece haber edificio científico 
que no proceda también de la vivencia, por parte de 
su arquitecto, de una euforia creativa, y que no la sus-
cite a su vez en su contemplador o utilizador. Y huelga 
decir que, por muy intersemióticas que sean, no cabe 
justificar las imágenes que en el presente refuerzan, 
gracias a las nuevas tecnologías, los supuestos de la 
astronomía, las hipótesis de la física o los teoremas 
de las matemáticas únicamente en términos de lógi-
ca formal o de argumentación natural, ya que lógica 
y argumentación son lenguajes estrictos, dotados de 
una semántica y una sintaxis explícitas que el “len-
guaje de las imágenes” no posee en grado equivalen-
te. Vale más confesar de entrada que en las imáge-
nes científicas prospera el demonio de la seducción 
estética. Y también, por qué no decirlo, el genio de 
la historia del arte: quienes las componen disponen 
de una formidable iconoteca universal al alcance de 
unos cuantos “clics” de ordenador, de modo que la 
filiación interartística de las imágenes científicas, tan 
llamativa al menos como su densidad intersemióti-
ca, se percibe apenas se exploran sus más populares 
muestras del momento. 

Resultaría comprometido erigirse en censor de tal 
situación de la imagen científica. En nuestro universo 
social dominado por la información y abierto a la ne-
gociación, la ciencia, como se dijo, necesita asimismo 
convencer de su justeza, y las imágenes nacieron dota-
das de un suplemento de seducción capaz de benefi-
ciar al error o a la falsedad no menos que a la verdad, 
a la manipulación no menos que a la comunicación 
-suponiendo que sea posible distinguir entre una y 
otra, cosa de que la semiótica duda-. La comunidad 
científica parece por tanto tener derecho a producir 
imágenes sugerentes y convincentes, fotografías, ma-

croscópicas o microscópicas, iconos sintéticos o virtua-
les, hologramas, grafos y diagramas admirables demás 
de veraces. Con ello no hará sino acentuarse la actual 
convergencia del arte y de la ciencia -piénsese en el 
auge de las prácticas bioartísticas- que, en sus mejores 
ejemplos, no aspira a ser fusión sin residuos, ni confu-
sión sin justificaciones, de dos regímenes de discurso a 
buen seguro social y pragmáticamente diferentes, sino 
elaboración conjunta de un mismo universo simbólico 
bajo el que subyace, según las hipótesis de un realismo 
moderado, un mismo universo material. 

Pero la convergencia de lo artístico con lo científico 
puede también, en sus manifestaciones más inquie-
tantes, prescindir de la prudencia epistemológica para 
crear, gracias a la tecnología, un estetizado universo 
hiperreal en el que se instiga al espectador a recono-
cer alguna verdad última indisociable de una última 
forma de fantasía, según quién fabrique dicho univer-
so, para qué y en qué circunstancias. Ese es el envés 
oscuro de la luminosa faz de la imagen científica cuan-
do su fascinante poder de convicción racional y de se-
ducción estética se pone al servicio no de la ciencia, 
sino del discurso de la vulgarización del conocimiento, 
en ocasiones no muy distinto de un publicismo entre-
verado de política. 

4. UN CASO LÍMITE: ALEXANDER TSIARAS, 
ANATOMICAL TRAVELOGUE/THE VISUAL MD

Así por ejemplo sucede en las obras de Alexander 
Tsiaras, un muy reputado artista, tecnólogo y divulga-
dor en el ámbito de la medicina, que hacen las veces 
de crisol donde se funden, mezclando las cuatro men-
cionadas dimensiones esenciales de la imagen cientí-
fica con ciertos buenos propósitos didácticos e higie-
nistas, los imaginarios a la vez epistémicos y políticos 
de la contemporaneidad. 

4.1. El pictoricismo anatómico

Alexander Tsiaras y su equipo recurren a una com-
binación de todas las técnicas de imaginería médica 
hoy disponibles (la ecografía, la resonancia magné-
tica, el escáner o tomografía computerizada, la me-
dicina nuclear, la nanofotografía, etc.) para montar 
modelos de simulación de las estructuras del cuerpo 
humano, y para presentarlos al espectador bajo una 
apariencia impactante. Esos simulacros anatómicos y 
fisiológicos están destinados a un amplio abanico de 
usos sociales, y en primer lugar a la difusión del cono-
cimiento médico o a la preparación de intervenciones 
quirúrgicas. He aquí algunas muestras de su trabajo 
(véanse figuras 1 y 2).
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ARBOR Vol. 194-790, octubre-diciembre  2018, a486. ISSN-L: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2018.790n4011

M
anuel González de Ávila

5

a486

La pretensión estética de estas imágenes resulta 
obvia. Aunque estén dominadas por el afán de es-
pectacularidad, y sometidas a los imperativos del cir-
cuito de la comunicación de masas (revistas de gran 
tirada, televisión, Internet), su genealogía artística se 
remonta al dibujo de observación corporal del Rena-
cimiento, pasa por la proliferación de las ilustraciones 
anatómicas del siglo XVIII y llega hasta el presente 
apogeo de todo tipo de prácticas e intervenciones ar-
tísticas sobre el cuerpo como centro a la vez material y 
simbólico de la contemporaneidad (el bioarte, el arte 
transgénico, la plastinación de cadáveres, etc.). Vale 
la pena rescatar, en cuanto testimonio de esta filia-
ción, el considerado primer grabado en color, obra del 
francés Jean-François D’Agoty, titulado “El ángel ana-
tómico” (véase figura 3)1. Como se percibe, la tentati-
va de mostrar en simultaneidad el exterior del cuerpo 
humano (los contornos de su figura) y su interior (su 
delicada arquitectura fisiológica) no es nueva en la 
cultura visual de Occidente: 

El proyecto de Tsiaras prolonga tal línea artística, 
combinando estésicamente la precisión y profundi-
dad de las obras maestras del Renacimiento con los 
contrastes de luz y color propios del Barroco. Sin em-
bargo, al inscribirse de esa suerte en la historia del 
arte, el objetivo de Anatomical Travelogue/The Visual 
MD no es únicamente reivindicar para sí un alto grado 

Figura 1. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The Visual 
MD©, El esqueleto revelado

Figura 2. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The Visual 
MD©, Familia

Figura 3. J.-F. Gautier d’Agoty, El ángel anatómico, 
1746
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de legitimidad cultural. Se trata, además, de prepa-
rar el terreno, gracias a la impresión estética causada 
por la imagen, para los juicios ontológico, cognitivo y 
pragmático que aspira a promover en el espectador el 
entero proceso de producción icónica puesto a punto 
por Tsiaras y su equipo. 

4.2. Unos iconos intelectivos

Se diría que el alcance cognitivo de las imágenes de 
Anatomical Travelogue/The Visual MD está también 
fuera de duda. Pocas veces la tecnología se habrá co-
locado con tanta eficacia al servicio de la fabricación 
de unos iconos epistémicos que, integrando los dis-
tintos saberes médicos sobre el cuerpo, nos dan a ver 
en un ejercicio de hipervisualidad lo que considera-
mos su ser más inmediato, de un modo que nuestro 
ojo jamás podría alcanzar por sí mismo, y que a la vez 
transforman posvisualmente ese ser inmediato en un 
continente desconocido cuyas maravillas se nos anto-
jan inauditas o, dicho con mayor propiedad, in-vistas, 
nunca antes contempladas (véase figura 4).

científicos, su realismo intrínseco -al que cede el juicio 
ontológico del espectador-, y termina por modificar 
mediante ellos no solo la manera de concebir el or-
ganismo, sino también algunas de nuestras prácticas 
relacionadas con él, nuestra pragmática social del 
cuerpo (la alimentación, la higiene, el ejercicio físico, 
los hábitos como fumar o beber, etc.). 

Las imágenes de Tsiaras, por tanto, han sido ideadas 
para ilustrar, provocando intensos “efectos de reali-
dad”, los dos sueños tradicionales y complementarios 
de la historia del arte occidental, el de imitar la apa-
riencia -en este caso, la del continente del cuerpo- y el 
de evocar lo invisible -su contenido- (Bordron, 2011, 
p. 136). Todo invita a pensar que, a fuerza de realismo, 
a Anatomical Travelogue/The Visual MD le gustaría 
convergir con el bioarte en su intento de trasplantar 
la obra desde el papel o la pantalla al espacio físico, es 
decir de abandonar el régimen de la representación 
por el de la presentación directa, el de la re-creación 
simbólica por el de la creación material de nuevas 
formas de vida (Kac, 2005). Aun cuando Anatomical 
Travelogue/The Visual MD todavía no ha dado el sal-
to, que se sepa, del taller informático al laboratorio 
biotecnológico, tal sería su destino previsible. 

4.3. La construcción del icono y el lenguaje verbal

Como ya anticipamos, por mucho que se empeñen 
en pasar por un analogon perfecto de la realidad -en su 
caso, del cuerpo como referente último para el hombre 
contemporáneo-, las imágenes científicas son el resul-
tado de modelar a través de nuestras teorías los datos 
que extraemos del mundo, y de interpretarlos según 
las reglas que impone la enciclopedia cultural. Y ese 
proceso de construcción y de reconstrucción intelectiva 
de lo observable es lo que nos interesa especialmente 
en los hiperbólicos iconos de Tsiaras, forjados utilizan-
do como materia prima no solo las imágenes de la tra-
dición artística y del archivo científico, sino también un 
tupido entramado de discursos verbales traducidos a 
imagen, desde los discursos hoy casi hegemónicos de 
las ciencias formales y de las ciencias naturales hasta 
los de la filosofía o de la religión. 

Este punto requiere quizá una mayor aclaración. Las 
imágenes de Anatomical Travelogue/The Visual MD, 
a pesar de su exuberancia sensorial y perceptiva, son 
intersemióticas y no exclusivamente visuales -o visual-
mente autónomas-: no funcionan con plena indepen-
dencia respecto de las palabras, de la lengua natural, ni, 
ante todo, de la discursividad social. De entrada, porque 
al emplearse para la divulgación científica comparecen 
envueltas en una narración plurisemiótica que se sirve 

Al hacerlo así, Tsiaras parece llevar a la práctica una 
teoría de la iconicidad absoluta, la cual empieza por 
afirmar sin ambages el poder referencial de los iconos 

Figura 4. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Boxeadora
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a un tiempo de lo verbal y de lo visual (y también de lo 
musical, etc.), generando una gran diversidad de textos 
en distintos formatos y de voces en off o autoriales, una 
especie de líquido amniótico -la metáfora biológica es 
aquí doblemente oportuna- donde flotan tan impactan-
tes e impregnadoras imágenes de la vida. Reconocido 
esto, tampoco es el acompañamiento verbal de su vi-
sualidad lo que desempeña el papel central en las es-
trategias comunicativas de Anatomical Travelogue/The 
Visual MD, sino el compacto interdiscurso social inscrito 
en la propia imagen bajo modalidades visibles y no di-
rectamente legibles, es decir el conjunto de saberes o 
supuestos saberes que, transpuestos en imágenes, nos 
dicen lo que dichas imágenes piensan de sí, y que ma-
nipulan -en sentido semiótico- al espectador para que 
las piense como ellas quieren pensarse a sí mismas. De 
suerte que resulta un tanto forzado distinguir rigurosa-
mente la plurisemioticidad externa de las imágenes (las 
palabras que se combinan con ellas) de su plurisemioti-
cidad o, si se quiere, polifonía interna (las palabras que 
las animan desde dentro): los productos visuales de la 
factoría de Alexander Tsiaras hablan también por sí so-
los, con medios inmediatamente icónicos, y son de una 
gran elocuencia, de una retórica muy persuasiva. 

4.4. La conciliación mítica de los opuestos: icono, 
materialismo y religión

La afinada competencia discursiva de Anatomical 
Travelogue/The Visual MD plantea al menos dos inte-
rrogantes. Primero: ¿de dónde vienen las palabras que 
estas imágenes pronuncian visiblemente, traduciéndo-
las a iconos a la vez que son traducidas por ellas, en un 
circuito de realimentación continua entre lo verbal y lo 
visual? O, dicho de otro modo, ¿cuáles son los discursos 
concretos que los iconos de Anatomical Travelogue/
The Visual MD transforman en su espectacular aleación 
de hiper y de posvisualidad? Y segundo interrogante: 
si el álbum de imágenes compuesto por el equipo de 
Tsiaras sobre el cuerpo, sobre su constitución y sus ava-
tares, posee de hecho la capacidad que le atribuimos 
para sintetizar la representación discursiva que noso-
tros, sus coetáneos, hemos de hacernos de él -o, como 
se diría con gran propiedad en el lenguaje ordinario, 
la “imagen” que de él debemos tener-, ¿no estará en-
tonces su pragmática social incluida, en buena medida, 
dentro de la construcción de la imagen misma, como 
una programación de lo que el espectador hará con las 
imágenes y a partir de ellas, de los cambios que impon-
drá a sus creencias, valores, disposiciones y actitudes 
respecto de la corporalidad, y finalmente a sus actos 
con y sobre el cuerpo en el mundo de la experiencia 
compartida? En lo que sigue confirmaremos justamen-

te que la dimensión constructiva de la imagen científica 
es el requisito previo a su poder para guiar la conduc-
ta de los receptores, y que las virtualidades cognitivas 
y los valores estéticos de Anatomical Travelogue/The 
Visual MD actúan también como un refuerzo de esta 
acerada pragmática de la imagen científica. 

Sin pretender ser exhaustivos, cabe mencionar aquí 
algunas evidencias -que sería tentador reescribir, dada 
la multiplicación en Internet de las obras de Tsiaras, 
como “e-videncias”-. Situado en el cruce del discurso de 
la medicina con el del arte referido al cuerpo, Anatomi-
cal Travelogue/The Visual MD nos informa, por su sola 
existencia, de que la corporalidad es la realidad funda-
cional para el hombre contemporáneo, y el materialis-
mo la única ontología a la que aún concedemos algún 
crédito. Así, los cuerpos se representan en la obra de 
Tsiaras a la manera más tradicional en Occidente, esto 
es como la manifestación abrumadoramente hiperreal, 
con vocación tridimensional, de una “sustancia extensa” 
(Descartes) concreta y tangible. Dicha sustancia divide 
primero sus partes, las articula luego entre sí con refi-
nada precisión, y les imprime para terminar movimiento 
de modo que en el cuerpo-materia original venga a en-
carnarse por enésima vez el cuerpo-máquina, teorizado 
por el mismo Descartes pero ya visualizado con mayor 
o menor verosimilitud por numerosos artistas desde el 
Renacimiento en adelante, por Leonardo, Robert Fludd o 
el citado D’Agoty, etc., hasta llegar al mediático y célebre 
cyborg del presente. Algo, o mucho, de ese materialismo 
mecanicista sostiene en profundidad las representacio-
nes anatómicas de Tsiaras (véase figura 5). 

Figura 5. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Movimiento
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Ahora bien, aunque la puesta en escena figurativa 
de la corporalidad en Anatomical Travelogue/The Vi-
sual MD es materialista y mecanicista, en su construc-
ción interdiscursiva el materialismo y el mecanicismo 
intervienen como punto de partida para la búsqueda a 
cara descubierta de una teología del cuerpo-máquina. 
En efecto, Tsiaras no pierde ocasión de aludir abierta-
mente a la “milagrosa” perfección de nuestro organis-
mo, las palabras “divino” o “divinidad” tampoco lo in-
timidan, y además suele imbricar en sus animaciones 
y documentales bandas sonoras de música religiosa. 
La sustancia extensa mecánicamente organizada del 
hombre se anima así con la insinuación mítica, si por 
mito entendemos el discurso que procura conciliar los 
opuestos y resolver la tensión entre las antinomias 
(Lévi-Strauss, 1964), del “soplo sobrenatural” o de lo 
“sagrado” que moraría misteriosamente en las pro-
fundidades de sus engranajes.

4.5. Biopolítica del cuerpo-red

Como es lógico, la materia mecánica sobre la que 
Tsiaras nos invita paradójicamente a apoyar nuestras 
creencias espiritualistas ha desarrollado un grado de 
complejidad muy superior al que tuvo originalmente 
en el aparato epistémico de la modernidad filosófica. 
Ello se explica porque el discurso médico del que se 
nutren principalmente las obras de Tsiaras está al ser-
vicio de otro muy cercano pero que no llega a con-

fundirse con él, el discurso de la biotecnología que 
hoy impulsa a la vez la economía y los imaginarios 
sociales. El marco teórico de Anatomical Travelogue/
The Visual MD, el que determina decisivamente sus 
producciones visuales trascendiendo sus connotacio-
nes religiosas, es el de un cientificismo biotecnológico 
que, recurriendo a la química y a la física, redescubre 
y redescribe el cuerpo-máquina como un circuito ce-
rrado de átomos, de flujos y de fuerzas (véanse figuras 
6 y 7), y que abstrae de él un modelo de humanidad 
según el patrón fantaseado de una red autoorganiza-
da y autosuficiente, uno de los ideologemas básicos 
de la modernidad técnica (la de los ferrocarriles, las 
carreteras, el urbanismo, etc.), devenida sobremoder-
nidad tecnológica (la de las telecomunicaciones, la ci-
bernética, la informática, etc.) (Musso, 2013). 

La visualización del cuerpo como red de redes trae 
aparejada la transferencia simbólica del derecho de 
enunciar lo que el hombre es, y sobre todo lo que 
pueda llegar a ser en el futuro, desde el filósofo, e in-
cluso desde el médico, hasta el ingeniero. La imagen 
de la retícula orgánica opera como mediación entre la 
tecnología y el cuerpo, y normaliza y hace aceptable 
percibir en nuestro ser material un soporte para todas 
las transubstanciaciones y transfiguraciones que la 
tecnociencia conciba. En otras palabras, lo que apunta 
en las representaciones, y quizá pronto presentacio-
nes del cuerpo humano2 creadas por Alexander Tsia-

Figura 6. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Cuatro sistemas

Figura 7. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Redes
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ras y su equipo, más allá tanto del humanismo clásico 
como de la primitiva analogía racionalista del cuerpo 
con una máquina pensante, es un imaginario posible 
para una poshumanidad -aceptemos el término- en la 
que se encarne sin traumatismos psicológicos ni mo-
rales el descendiente biotecnológico del ser humano. 
Porque el horizonte último del entero proyecto Ana-
tomical Travelogue/The Visual MD viene dado, claro 
está, por la biopolítica contemporánea, que se susten-
ta en la tecnociencia al tiempo que es sustentada por 
esta: por la subsunción íntegra de la vida dentro del 
poder, la toma de decisiones sobre ella, sobre su de-
sarrollo y mejora por parte de expertos socialmente 
reconocidos, unos expertos que la describirán, anali-
zarán y manipularán gracias a instrumentos como las 
imágenes de Tsiaras, con la proverbial justificación de 
asegurar su cuidado y disfrute (Foucault, 2004; Fou-
cault, 2012). Los iconos de Anatomical Travelogue/
The Visual MD, saturados de discursos sociales, de 
conocimientos científicos y de seducciones estéticas, 
trabajan como argumento retórico en favor de una 
determinada concepción política de la existencia hu-
mana en cuanto vida -y devienen así paraciencia-. O, 
con mayor precisión, en cuanto nuda vida (Agamben, 
2003), vida desnuda, vida biológica sin más atributos 
ni cualidades que la maleabilidad de su materia y la 
intrincación de su ordenamiento reticular. 

4.6. Una pragmática implícita en el icono

De ahí que resulten tan insuficientes, a la vez since-
ras y desorientadoras, las declaraciones que el propio 
Tsiaras suele hacer sobre las finalidades manifiestas de 
sus imágenes. Verbigracia, en una entrevista reciente 
afirmaba el autor su voluntad de querer cambiar el 
modo en que la gente piensa sobre la salud y sobre 
su cuerpo; el medio para conseguirlo sería contando 
historias, bellas y convincentes historias visuales que 
muestren qué cosa asombrosa es el cuerpo. Esta pri-
mera función didáctica de las narrativas visuales de 
Anatomical Travelogue/The Visual MD estaría subor-
dinada a una segunda función higienista: en Estados 
Unidos habría una gran necesidad de una educación 
pública sanitaria, y muchos americanos no tendrían ni 
idea de por qué sus cuerpos les fallan, o de qué po-
drían hacer para introducir un cambio positivo en su 
salud (véase figura 8).

Criticar racionalmente tan loables objetivos se an-
toja imposible, si no es desde la conciencia de que, 
en la biopolítica vigente, el control, ahora ya obsesiva-
mente biométrico, sobre la desnuda vida biológica de 
cada sujeto -nada más oportuno que esta redundan-
cia del prefijo “bio”-, la higiene y la prevención de las 

enfermedades tienden a reemplazar, en cuanto metas 
privadas, a la justicia social en tanto meta colectiva, 
así como la ética ocupa paulatinamente el lugar que 
hace algunas décadas correspondía a la política. Una 
y otra sustituciones parecen consecuencia de la ge-
neralizada radicalización del modelo individualista 
de organización social dominante en la mayor parte 
del mundo. De hecho, las imágenes de Tsiaras suelen 
mostrar cuerpos aislados de todo entorno, sobre fon-
dos oscuros y vacíos. La estética del retrato pictórico 
sirve entonces para singularizar y desocializar la re-
presentación del sujeto (véanse figuras 9 y 10).

Figura 8. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Inhalar

Figura 9. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, De repente
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Y también probablemente por eso, porque las imá-
genes de los autónomos cuerpos-redes de Anatomical 
Travelogue/The Visual MD han sido engendradas en 
una específica matriz biopolítica, el discurso religioso es 
convocado para efectuar una constante mediación mí-
tica entre ellas y sus ansiosos espectadores ordinarios, 
presos en sistemas de creencias y de valores anacróni-
cos, muy desfasados respecto de los del tecnólogo y del 
organizador político de la vida biológica. De no verse re-
ducida la existencia humana, en los iconos paracientífi-
cos de Tsiaras, a una mecánica inexorable, los textos del 
autor, sus conferencias y sus presentaciones públicas 
tampoco rebosarían, como hemos dicho, de compensa-
torias connotaciones espirituales e incluso místicas -lo 
que no sorprenderá si se tiene en cuenta que el sueño 
de hacer visible lo invisible (Martínez Ron, 2016), pro-
pio del arte al servicio de la religión, parece haber sido 
cumplido en lo que al cuerpo se refiere por los trabajos 
de divulgador norteamericano-. Es así como el proyecto 
Anatomical Travelogue/The Visual MD, que entreteje 
los discursos de las ciencias naturales y de las formales 
anticipando el advenimiento de una poshumanidad o, 
se podría actualizar no sin ironía, de una humanidad 
“ampliada”, materialista e individualista, necesita para 
asegurar su equilibrio legitimarse en los más poderosos 
“discursos autoconstituyentes” de la tradición (Main-
gueneau, 2004), el artístico y el religioso. Primero, como 
vimos, en el artístico, estetizando las imágenes según 
un régimen pictoricista de representación -Tsiaras era 
originalmente pintor, y con frecuencia sus iconos son 
descritos como “pinturas del cuerpo”-. Y segundo, en 
el discurso de la religión, con el fin de tranquilizar a los 
espectadores en lo que concierne a la subsistencia, en 
algún recoveco de sus organismos, de un alma inmortal 
que reclama una atenta cura sui, una minuciosa autovi-

gilancia profiláctica y moral. Las intervenciones de Tsia-
ras no dejan demasiado lugar a dudas: según el autor, 
la complejidad estructural y funcional del cuerpo-red, 
de la sustancia extensa, por muy manipulada genética 
y cibernéticamente que pueda llegar a estar, siempre 
acogerá otra sustancia sintiente y pensante de origen 
trascendente. Aunque, a decir verdad, todo el interés de 
Anatomical Travelogue/The Visual MD reside en su in-
tento de sustituir, tras haberlo hecho con la justicia por 
la higiene y con la política por la ética, la trascendencia 
por la inmanencia: la biopolítica de sus imágenes nos in-
cita, en su último estadio, a reemplazar también el dios 
público de la sociedad3 por un dios privado con sede en 
las entrañas reticulares de cada cuerpo poshumano, y 
garante del admirable orden íntimo de estas. 

4.7. Hacia un nuevo régimen de verdad visual

Aun así, incluso jugando a confundirse con los dis-
cursos autoconstituyentes del arte y de la religión, 
las imágenes de Anatomical Travelogue/The Visual 
MD no cumplirían sus funciones pragmáticas, ni se 
cargarían de poder performativo, si no dispusieran 
en ellas mismas de su propia autoridad enunciativa. 
Autoridad primero, porque los enunciados visuales 
de Tsiaras, en consonancia con su propósito de hacer 
visible lo invisible, parecen proceder de una enuncia-
ción veridictoria que arranca el conocimiento exacto 
del cuerpo (su representación hiperreal) del secreto 
donde se envuelve (de la opacidad de su interior, im-
penetrable para el ojo), provocando en el espectador 
la comprensible euforia de un desvelamiento en vivo 
de la verdad de la vida. Y autoridad también después, 
ya que tales enunciados productores de efectos de 
verdad se transmiten con el respaldo de las institu-
ciones del campo científico (universidades, centros de 
investigación, prensa y medios de comunicación espe-
cializados, incluso la NASA se cuenta entre los clientes 
de las visualizaciones de Tsiaras), dándoles entonces a 
los maravillados espectadores la satisfacción secunda-
ria de sentirse suscriptores de un contrato de comuni-
cación divulgativa que los ennoblece y dignifica como 
tales espectadores. 

Blanco de un eficaz dispositivo de enunciación y de 
comunicación que elabora enunciados de impactante 
presencia sensible, veridictorios y hechos circular con 
permiso de las instituciones del conocimiento, quien 
contempla las imágenes de Anatomical Travelogue/
The Visual MD se adhiere fácilmente a ellas. El espec-
tador tiene, además, una buena razón para ceder ante 
esta manipulación que lo conmina a asumir un nuevo 
régimen de verdad “hiper” y “pos” visual -de nuevo la 

Figura 10. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Reposo
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repetición de los prefijos no hace aquí sino enfatizar 
convenientemente la artificiosidad del entero proce-
so-. Al espectador se lo convence de que, gracias a los 
constructos icónicos de Anatomical Travelogue/The Vi-
sual MD, su competencia cognitiva alcanza máximos, 
de que la nueva imaginería médica hace de él un ob-
servador todopoderoso, con acceso instantáneo a la 
bioquímica, a la fisiología y a la anatomía del cuerpo 
(Vesna, 2008a; Vesna, 2008b), y de que, más allá del in-
cremento exponencial de su capacidad de conocimien-
to, la sociedad ha conseguido al fin realizar la utopía de 
la transparencia, de la disponibilidad y de la maneja-
bilidad absolutas de lo que a él más le importa, su frá-
gil organismo individual. La combinación de cámaras, 
escáneres, resonadores y programas informáticos de 
Tsiaras se trueca así en la herramienta de una vigilan-
cia que potencialmente no deja ningún resquicio por 
escudriñar, en un gigantesco instrumento panóptico4, 
aunque consagrado al escrutinio de lo minúsculo y de 
lo naturalmente invisible. Un instrumento cuyo mayor 
logro, que ya se anuncia para un día no muy lejano, 
será la inspección material de lo más inmaterial de la 
existencia humana, los pensamientos y las emociones, 
en cuanto pueda perfeccionarse, en el dominio de la 
neurobiología y de las ciencias cognitivas, el incipien-
te régimen llamado “cerebroscópico” (Cassou-Noguès, 
2012; Koch, 2004; Koch, 2012) (véanse figuras 11 y 12). 

4.8. La reemergencia de la incertidumbre, de lo 
siniestro, de la ansiedad

Hay todavía otros muchos aspectos que deberían 
analizarse a propósito de estos complejos artefactos, 
cognitivos, constructivos, estéticos y muy pragmáticos 
que son las imágenes de Anatomical Travelogue/The 
Visual MD. Limitados por el espacio disponible y por 
la vastedad de la tarea, nos contentaremos con añadir 
un breve apunte crítico sobre cada una de las dimen-
siones de unos hiper-iconos que, como afirmamos y 
hemos procurado argumentar, disponen de una fa-
cultad casi extravagante para agitar, en la mente y en 
el cuerpo de sus contempladores, las más acuciantes 
fantasías a la vez epistémicas y políticas del presente. 

En los planos cognitivo y constructivo, las imáge-
nes de Anatomical Travelogue/The Visual MD tienen 
que luchar contra el latente rechazo que las amena-
za malgré tout, y que no convendría confundir con 
una iconoclasia generalizada y sin matices. La razón 
de tal rechazo, siempre inminente, pudiera ser esta: 
pese a su precisión y a su exuberancia informativas, 
los iconos muestran justo lo que un cuerpo no es en 
términos de experiencia fenomenológica, de viven-
cia inmediata, de apercepción. En ellos más bien se 

manifiesta el ya descrito constructo especulativo y 
paracientífico, una forma de realidad aumentada 
que no lo parece y de cuyas pretensiones de suplan-
tar a la realidad propioceptiva del cuerpo el especta-
dor acaba por desconfiar espontáneamente. 

Quien vuelva además consciente la desconfianza, 
quien por ejemplo no acepte, o lo haga con reticencias, 
el contrato de comunicación divulgativa que Anatomical 
Travelogue/The Visual MD le propone, la enunciación 
pesadamente veridictoria de sus imágenes, y el interdis-
curso a la par filocientífico y religioso que las sostiene, 
corre el riesgo de encontrar, desde el punto de vista es-
trictamente estético, muchas de ellas bastante kitsch. Es 
decir, venturosamente desinhibidas en su seguridad de 

Figura 11. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, En la cabeza

Figura 12. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Estrés
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que seducirán con unas formas, colores y ritmos visua-
les que el espectador está de antemano condicionado 
para admirar, porque emanan de los principios de per-
cepción y de evaluación de una estética socialmente 
media. Aunque, por efecto de una inversión dialéctica 
fácil de prever, algunos de esos iconos parezcan des-
embocar de pronto en las categorías del horror y de lo 
siniestro, que Freud consideraba engendradas, como 
aquí, por una mezcla de lo familiar y de lo extraño, y 
que son categorías estéticas pero también, y ante todo, 
sociopolíticas (véanse figuras 13 y 14).

La inversión pasional de la imagen hacia la pura dis-
foria (hacia el espanto) significativamente no se pro-
duce cuando una similar estrategia de desvelamiento 
del interior del cuerpo se practica en el campo artís-
tico, donde tal operación suele cargarse de una iro-
nía metaicónica de la que carecen por completo las 
imágenes paracientíficas de Anatomical Travelogue/
The Visual MD, y que mantiene a distancia el “horror 
de lo Real que solo puede paliarse con una dosis de 
fantasía” -según nos ha recordado en este mismo 
número J. M. Català citando a S. Zikek-. Véanse si no 
un par de ejemplos de Fernando Vicente y de Ánge-
les Agrela, distintos entre sí pero ambos pertinentes 
para nuestro asunto (figuras 15 y 16). 

Hemos calificado al horror y a lo siniestro de cate-
gorías sociopolíticas debido a que la razón profunda 
de la repulsión inspirada por los dos últimos iconos de 

Tsiaras no es únicamente perceptiva ni estética, sino 
pragmática. En efecto, por obra de otro impensado 
desvío del proyecto Anatomical Travelogue/The Visual 
MD, y sin duda contra la voluntad de sus impulsores, 
muchas de sus imágenes de cuerpos-red abiertos en 
canal, y sobreexpuestos a la observación, resultan al-
tamente generadoras de ansiedad, pues despiertan 
los más recónditos miedos de sus contempladores a la 
enfermedad, siempre a punto de declararse al escrutar 
el cuerpo. Cuanto más aumenta la capacidad de vigi-
lancia sobre nuestro organismo, más lo hace también 
la conciencia de su vulnerabilidad y de su fragilidad5, y 
más crece proporcionalmente la demanda, irracional e 
insaciable, de que el cuerpo se halle libre de todo mal, 
de todo daño, de todo perjuicio; es decir la exigencia 
de que en él se haga carne, gracias a la biopolítica de la 
prevención y de la higiene, el mito de la salud perfecta 
(Illich, 1999; Mozorov, 2014). El sujeto contemporáneo 
ya no se contenta con menos que eso: cuanto no sea 
dirigirse con paso firme hacia el bienestar absoluto, y 
más allá de él en dirección a una inmortalidad biotec-
nológicamente conquistada, le sabe a poco. Y, según 
nuestra tesis, el exceso perceptivo y discursivo de imá-
genes como las de Anatomical Travelogue/The Visual 
MD tiene mucho que ver con semejante lógica proclive 
al delirio, que niega la finitud y la fragilidad allí mismo 
donde parece descubrirlas, revelarlas, señalarlas. Pero 
esto tal vez merecería ser asunto de otro discurso.

Figura 13. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, El sistema respiratorio

Figura 14. A. Tsiaras, Anatomical Travelogue/The 
Visual MD©, Embarazo
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Figura 16. Ángeles Agrela, La joven de la perla 
(Vermeer) (cortesía de Galería Magda Bellotti).

Figura 15. Fernando Vicente, Interiores (cortesía 
del autor).

NOTAS
1. Algunos otros jalones, muy cono-

cidos, en el camino histórico de la 
imagen anatómica con vocación 
pictórica serían las obras de An-
drea Vesalio, De humani corporis 
fabrica (1543/2014) o de Hen-
ry Grey, Anatomy of the Human 
Body (1918/2013); en el campo 
fotográfico, de Albert Londe, La 
photographie médicale: appli-
cation aux sciences médicales et 
physiologiques (1893) o de Etienne-
Jules Marey, La machine animale 
(1873/2002).

2. Vale la pena volver a citar, esta vez 
in extenso, a Eduardo Kac, cuya 
obra está íntimamente emparen-
tada con la de Alexander Tsiaras 
aunque, como buen artista visio-
nario, el primero vaya un poco por 
delante del segundo, del divulgador 
y tecnólogo, en su pragmática so-
cial: “Pero a mí lo que me interesa 

es pasar de la representación a la 
presentación, que las creaciones 
se trasladen de la pantalla al es-
pacio físico. Por ejemplo en una 
obra anterior llamada “Génesis” 
creé con mi ordenador el modelo 
de una bacteria y se lo envié por 
correo electrónico a la compañía, 
que sintetizó la bacteria y me la 
devolvió de manera física. Ese salto 
de la pantalla al espacio físico me 
parece lo más radical, cambiar el 
interés por reproducir la realidad 
por el de crear nuevas realidades. 
Yo quería salir desde la pantalla al 
espacio físico. Seguir utilizando los 
medios digitales, pero de una for-
ma mas intensa, que estableciese 
una conexión entre lo físico y lo vir-
tual, entre lo biológico y lo tecno-
lógico. Pretendo forjar un universo 
dinámico entre los dos para romper 
las fronteras y entrar en una nueva 
ecología” (Kac, 2005).

3. Recuérdese que E. Durkheim expli-
caba la idea de dios como resulta-
do de una proyección de sí misma 
hacia la trascendencia hecha por la 
sociedad (1912/2014).

4. La referencia originaria a Jere-
my Bentham es aquí inevitable 
(1791/2011), así como el recuerdo 
de su analista y crítico Michel Fou-
cault (1975). 

5. Ivan Illich analiza con lucidez el tri-
ple temor que suele engendrar la 
imaginería médica: temor al tumor 
siempre virtualmente presente; 
temor a un fallo de la tecnología 
que pudiera no detectarlo, ya que 
hay zonas opacas en cualquier ima-
gen y puntos ciegos en cualquier 
observación; y temor a provocarlo 
con los propios instrumentos de la 
imaginería médica, muchos de ellos 
radioactivos, como se sabe (Illich, 
1975; Illich, 1999).
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