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CIEN ANOS
DE LITERATURA

Adolfo Torrecilla (Madrid, 1960) es profesor, critico
literario y colabora en diferentes revistas y medios
de comunicacion. Dirige la seccién de literatura de la
agencia Aceprensa y, entre otras publicaciones, es au-
tor de Dos gardenias para ti y otros relatos.

Cien afios de literatura a la sombra del Gulag 1917-
2017 es un valioso ensayo que analiza de manera ri-
gurosa y didactica mas de un centenar de obras de
diversos géneros que versan sobre la experiencia que
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tuvieron sus autores en los gulag, los asesinatos co-
metidos en la URSS (Unidn de Republicas Socialistas
Soviéticas) o en paises del Telén de Acero y lo acon-
tecido en otras geografias de la barbarie como China,
Camboya o Corea del Norte.

El ensayo que nos ocupa comienza con una pre-
gunta directa del autor a los lectores: écuando asu-
miremos que Kolima y Auswitch son las dos caras
de una misma moneda? De este modo, a lo largo
de las tres partes en que estructura su obra, trata
de justificar dicha “afirmacion”. Comienza mostran-
do una visidn global de la maquinaria represiva en
la URSS, cuyas victimas, para sorpresa del autor, no
parecen formar parte del imaginario colectivo. En el
segundo y tercer capitulo ilustra purgas, torturas,
exterminios, matanzas en masa, persecuciones, fu-
silamientos, trabajos forzados, exilios, apaleamien-
tos hasta la muerte, esclavitud, hambrunas... con la
“experiencia” de autores que vivieron y sufrieron en
carne propia el terror rojo, autores que mantuvieron
la dignidad de la palabra y enfrentaron el dafio para
ajusticiar la sinrazon de aquellos afios.

Uno de los grandes aciertos del ensayo de Adolfo
Torrecilla es que se aleja de ser un mero registro bi-
bliogréfico, recorre las geografias de la barbarie me-
diante un exhaustivo estudio sobre los literatos y el
contexto historico en que se hallan, apostillando as-
pectos éticos y estéticos de sus obras que nos ayudan
a vislumbrar el valor de sus legados literarios.
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Una breve, pero util, cronologia historica y literaria
que va desde 1894 hasta 2017, tras la que se advierte
a los lectores de que se trata solo de una seleccion
de obras publicadas en castellano en las que se han
occidentalizado en la medida de lo posible algunas de
las grafias de sus nombres, nos adentra en la primera
parte subtitulada “Itinerario de una memoria olvida-
da”. El autor situa al lector en la revolucion rusa de
1917, movimiento que transformo la historia de mu-
chos paises y de millones de personas, a la vez que
determind las manifestaciones artisticas y culturales
de su tiempo. El régimen busca saboteadores por to-
dos lados y la URSS se convierte en un centro de es-
pionaje donde la racionalidad revolucionaria sustituye
a la justicia. El Partido debilité la agricultura creando
las condiciones propicias para las terribles y devasta-
doras hambrunas que acabaron con la vida de siete
millones de personas; decidid eliminar la intelligentsia
estandarizando a los escritores a los que consideraba
“los ingenieros del alma”. La literatura solo tiene un
camino: el realismo socialista. 1937 marca un punto
y aparte en la historia de los gulag pues dejan de ser
prisiones para convertirse en verdaderos campos de
exterminio. Algunas voces como la de Victor Serge o
Arthur Koestler comienzan a oirse pero, y esta es una
de las cuestiones que asombra sobremanera al autor,
la inteligencia occidental se muestra mas indulgente
con el comunismo que con el nazismo o fascismo. Sol-
zhenitsyn, aprovechando una delgada politica apertu-
rista, publica Un dia en la vida de Ivdn Denisovich. Fue
rapidamente retirada de circulacién, pero a partir de
dicha obra, nada fue lo mismo.

En la segunda parte, nos sumergimos de lleno con
Adolfo Torrecilla en los “Testimonios literarios de
la represion en la URSS y otros paises comunistas”
Asi, José M. Faraldo con Historia y memoria de la
Revolucion da cuenta de cdmo las autoridades bol-
cheviques construyeron desde el principio su propia
memoria. Surge lo que Anne Applebaum en Gulag
denomina el homo sovieticus: la sumisa aceptacion
del comunismo como unico sistema de vida que
incluso hace peligrar la cultura al desaparecer la li-
bertad de ejercer la critica. Algunos escritores como
César Vallejo o R. J. Sénder se mostraran en sus obras
encandilados con los ideales utdpicos, otros como
Stefan Zweig seran conscientes de que en su viaje
a Rusia, a pesar de ensefiarles muchas cosas, dejan
de ensefiarles otras muchas. Los primeros en criti-
car los métodos de la URSS fueron Victor Serge con
Ciudad conquistada, Arthur Koestler con El cero y el
infinito o Jan Vatlin con La noche quedd atrds, pero
el verdadero juicio de Niirenberg del comunismo, co-
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menta Torrecilla, fue la obra Archipiélago Gulag de
Alexander Solzhenitsyn. Tras él llegaron Relatos de
Kolimad de Varlam Shalamov o Vida y destino de Vasili
Grossman, entre otros que demostraran que, como
dice Enrique Fernandez Vernet, “el Gulag no solo es-
taba en los campos penitenciarios, sino que habitaba
en el alma de las personas”. El fin del «kHomo Sovieti-
cus» de Svetlana Alexiévich, Premio Nobel 2015, da
cuenta de la desintegracion de la URSS y junto con
otras obras, como Vida e insdlitas aventuras del sol-
dado Ivan Chonkin o El compromiso, imprimira una
cierta distancia al acontecimiento introduciendo el
humor y la satira para combatir la censura bolchevi-
que. Llegados a este punto el repaso literario al que
nos ha enfrentado el autor nos deja una vision holis-
tica de la represidn en la URSS.

En la tercera parte o “Geografias de la barbarie”,
Torrecilla transita con los autores seleccionados y las
obras mas representativas de estos los paises azota-
dos por el comunismo. Inicia la memoria de la sin me-
moria en un viaje tanto fisico como psicoldgico, como
denota la frase de Fatos Kongoli: “Me fugué a mi in-
terior, a los territorios de la soledad. No existe fuga
mas amarga, pero tampoco mas segura”. Las obras
que Torrecilla nos propone tratan de hacer frente a los
interrogantes que planted dicho momento histdrico.
Asi, el checo Arthur London plantea en La confesion
su incomprensién ante la indiferencia con que el res-
to de paises asistia al horror bolchevique. El rumano
Dan Lungu en jSoy un vejestorio comunista! refleja lo
paraddjico que resulta que una parte de la poblacidn,
habiendo vivido un régimen totalitario e inhumano,
fuera capaz de sentir nostalgia de él. El bulgaro Angel
Wagenstein en El Pentateuco de Isaac, donde su pro-
tagonista Itzik recorre todas las estaciones mas oscu-
ras de la historia europea del siglo XX, desenmascara
con una sola frase el terror de Stalin, como lo deno-
mina Applebaum: “... me fui a la guerra como austro-
hdngaro y regresé como polaco.” Habra autores como
Gyorgy Dragomdn que decidan narrar, por ejemplo,
el infierno vivido por Yata y su madre a la que apo-
daban “la zorra judia”, sin ningln tipo de balsamo. O
autoras como Monika Zgustova que aportara un rayo
de esperanza ante tanto dolor y sufrimiento: “Me doy
cuenta de que sin mi experiencia en el Gulag no seria
COmo soy... Siuno pasa por el campoy no se convierte
en un ogro... estd acorazado. Ha pasado la prueba”.
De uno u otro modo, Adolfo Torrecilla -como afirma
Varujan Vosganian en El libro de los suspiros: “Yo soy,
sobre todo, lo que no he podido realizar”- piensa que
la huella en el alma humana permanecerd indeleble
hasta que se haga justicia.
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Cuando Adolfo Torrecilla hace alusién a Corea del
Norte, llama la atencidn la actualidad del problema al
gue nuestra sociedad, en palabras del autor, sigue sin
querer volver los ojos. En Los acuarios de Pyongyang,
Kan Chol Hwan relata su experiencia en un campo de
concentracion coreano en la década de los 90, donde
se calcula siguen hoy dia prisioneros mas de 200.000
coreanos. Es por testimonios como este por lo que
Camboya, China o incluso Cuba ocupan también un
lugar en dichas geografias de la barbarie declaradas
por el autor, porque siguen revelando lo poco que
vale una vida cuando la ideologia se vuelve demente.

Concluye Torrecilla alegando que el terror soviético
o chino con Mao o de Pol Pot en Camboya..., descri-
to ampliamente en todas estas obras, ha contado con
aliados como la falta de imdagenes, la ausencia de aso-
ciaciones que den visibilidad a los hechos, como su-
cede con la Shoah, que a menudo los crimenes nazis
acaparan toda la atencién encubriendo los soviéticos
que continuaron al menos hasta 1953, o el hecho de
que muchos intelectuales confiaran en el comunismo
como la llegada de un tiempo nuevo... Todo esto, si
recurrimos a la consigna de Agamben, amenaza con
volver a repetirse, aunque en el “Epilogo” de Cien
afos de literatura a la sombra del Gulag 1917-2017,
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Torrecilla hace hincapié en que, en una sociedad anal-
gésica, portadora de un individualismo gregario y
anarquizante a partes iguales, que diluye la memoria
a largo plazo trivializando los horrores del pasado, se
auguran males mucho mas graves en el futuro.

En este ameno e interesante repaso por el gran osa-
rio de la memoria historica, como afirma Shentalinski
en 1988 cuando se le permite acceder a la Lubianka
para indagar el paradero de miles de escritores re-
presaliados y asesinados, encontraremos autores tan
conocidos como Czeslaw Milosz o Boris Pasternak,
entre otros que no lo son tanto como Esther Hautzig
o Denise Affongo, pero que segun Torrecilla merecen
serlo. La mas que recomendable obra que tenemos
ante nosotros supone un homenaje literario a la pro-
pia literatura que resultd, y siempre ha resultado, in-
dispensable como reducto humano en épocas donde
el hombre se olvida de ser hombre. Magnifica obra
que nos emplaza a descubrir futuras lecturas que me-
recen un lugar privilegiado en la memoria colectiva de
la humanidad pues, como afirma Adolfo Torrecilla, no
debemos dejar de leer y escribir sobre aquello.

Rebeca Gémez Cifuentes

Universidad del Pais Vasco
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