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Adolfo Torrecilla (Madrid, 1960) es profesor, crítico 
literario y colabora en diferentes revistas y medios 
de comunicación. Dirige la sección de literatura de la 
agencia Aceprensa y, entre otras publicaciones, es au-
tor de Dos gardenias para ti y otros relatos.

Cien años de literatura a la sombra del Gulag 1917-
2017 es un valioso ensayo que analiza de manera ri-
gurosa y didáctica más de un centenar de obras de 
diversos géneros que versan sobre la experiencia que 

tuvieron sus autores en los gulag, los asesinatos co-
metidos en la URSS (Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas) o en países del Telón de Acero y lo acon-
tecido en otras geografías de la barbarie como China, 
Camboya o Corea del Norte. 

El ensayo que nos ocupa comienza con una pre-
gunta directa del autor a los lectores: ¿cuándo asu-
miremos que Kolimá y Auswitch son las dos caras 
de una misma moneda? De este modo, a lo largo 
de las tres partes en que estructura su obra, trata 
de justificar dicha “afirmación”. Comienza mostran-
do una visión global de la maquinaria represiva en 
la URSS, cuyas víctimas, para sorpresa del autor, no 
parecen formar parte del imaginario colectivo. En el 
segundo y tercer capítulo ilustra purgas, torturas, 
exterminios, matanzas en masa, persecuciones, fu-
silamientos, trabajos forzados, exilios, apaleamien-
tos hasta la muerte, esclavitud, hambrunas… con la 
“experiencia” de autores que vivieron y sufrieron en 
carne propia el terror rojo, autores que mantuvieron 
la dignidad de la palabra y enfrentaron el daño para 
ajusticiar la sinrazón de aquellos años. 

Uno de los grandes aciertos del ensayo de Adolfo 
Torrecilla es que se aleja de ser un mero registro bi-
bliográfico, recorre las geografías de la barbarie me-
diante un exhaustivo estudio sobre los literatos y el 
contexto histórico en que se hallan, apostillando as-
pectos éticos y estéticos de sus obras que nos ayudan 
a vislumbrar el valor de sus legados literarios.
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Una breve, pero útil, cronología histórica y literaria 
que va desde 1894 hasta 2017, tras la que se advierte 
a los lectores de que se trata solo de una selección 
de obras publicadas en castellano en las que se han 
occidentalizado en la medida de lo posible algunas de 
las grafías de sus nombres, nos adentra en la primera 
parte subtitulada “Itinerario de una memoria olvida-
da”. El autor sitúa al lector en la revolución rusa de 
1917, movimiento que transformó la historia de mu-
chos países y de millones de personas, a la vez que 
determinó las manifestaciones artísticas y culturales 
de su tiempo. El régimen busca saboteadores por to-
dos lados y la URSS se convierte en un centro de es-
pionaje donde la racionalidad revolucionaria sustituye 
a la justicia. El Partido debilitó la agricultura creando 
las condiciones propicias para las terribles y devasta-
doras hambrunas que acabaron con la vida de siete 
millones de personas; decidió eliminar la intelligentsia 
estandarizando a los escritores a los que consideraba 
“los ingenieros del alma”. La literatura solo tiene un 
camino: el realismo socialista. 1937 marca un punto 
y aparte en la historia de los gulag pues dejan de ser 
prisiones para convertirse en verdaderos campos de 
exterminio. Algunas voces como la de Victor Serge o 
Arthur Koestler comienzan a oírse pero, y esta es una 
de las cuestiones que asombra sobremanera al autor, 
la inteligencia occidental se muestra más indulgente 
con el comunismo que con el nazismo o fascismo. Sol-
zhenitsyn, aprovechando una delgada política apertu-
rista, publica Un día en la vida de Iván Denísovich. Fue 
rápidamente retirada de circulación, pero a partir de 
dicha obra, nada fue lo mismo.

En la segunda parte, nos sumergimos de lleno con 
Adolfo Torrecilla en los “Testimonios literarios de 
la represión en la URSS y otros países comunistas” 
Así, José M. Faraldo con Historia y memoria de la 
Revolución da cuenta de cómo las autoridades bol-
cheviques construyeron desde el principio su propia 
memoria. Surge lo que Anne Applebaum en Gulag 
denomina el homo sovieticus: la sumisa aceptación 
del comunismo como único sistema de vida que 
incluso hace peligrar la cultura al desaparecer la li-
bertad de ejercer la crítica. Algunos escritores como 
César Vallejo o R. J. Sénder se mostrarán en sus obras 
encandilados con los ideales utópicos, otros como 
Stefan Zweig serán conscientes de que en su viaje 
a Rusia, a pesar de enseñarles muchas cosas, dejan 
de enseñarles otras muchas. Los primeros en criti-
car los métodos de la URSS fueron Victor Serge con 
Ciudad conquistada, Arthur Koestler con El cero y el 
infinito o Jan Vatlin con La noche quedó atrás, pero 
el verdadero juicio de Nürenberg del comunismo, co-

menta Torrecilla, fue la obra Archipiélago Gulag de 
Alexander Solzhenitsyn. Tras él llegaron Relatos de 
Kolimá de Varlam Shalamov o Vida y destino de Vasili 
Grossman, entre otros que demostrarán que, como 
dice Enrique Fernández Vernet, “el Gulag no solo es-
taba en los campos penitenciarios, sino que habitaba 
en el alma de las personas”. El fin del «Homo Sovieti-
cus» de Svetlana Alexiévich, Premio Nobel 2015, da 
cuenta de la desintegración de la URSS y junto con 
otras obras, como Vida e insólitas aventuras del sol-
dado Iván Chonkin o El compromiso, imprimirá una 
cierta distancia al acontecimiento introduciendo el 
humor y la sátira para combatir la censura bolchevi-
que. Llegados a este punto el repaso literario al que 
nos ha enfrentado el autor nos deja una visión holís-
tica de la represión en la URSS.

En la tercera parte o “Geografías de la barbarie”, 
Torrecilla transita con los autores seleccionados y las 
obras más representativas de estos los países azota-
dos por el comunismo. Inicia la memoria de la sin me-
moria en un viaje tanto físico como psicológico, como 
denota la frase de Fatos Kongoli: “Me fugué a mi in-
terior, a los territorios de la soledad. No existe fuga 
más amarga, pero tampoco más segura”. Las obras 
que Torrecilla nos propone tratan de hacer frente a los 
interrogantes que planteó dicho momento histórico. 
Así, el checo Arthur London plantea en La confesión 
su incomprensión ante la indiferencia con que el res-
to de países asistía al horror bolchevique. El rumano 
Dan Lungu en ¡Soy un vejestorio comunista! refleja lo 
paradójico que resulta que una parte de la población, 
habiendo vivido un régimen totalitario e inhumano, 
fuera capaz de sentir nostalgia de él. El búlgaro Angel 
Wagenstein en El Pentateuco de Isaac, donde su pro-
tagonista Itzik recorre todas las estaciones más oscu-
ras de la historia europea del siglo XX, desenmascara 
con una sola frase el terror de Stalin, como lo deno-
mina Applebaum: “... me fui a la guerra como austro-
húngaro y regresé como polaco.” Habrá autores como 
Gÿorgy Dragomán que decidan narrar, por ejemplo, 
el infierno vivido por Yata y su madre a la que apo-
daban “la zorra judía”, sin ningún tipo de bálsamo. O 
autoras como Monika Zgustova que aportará un rayo 
de esperanza ante tanto dolor y sufrimiento: “Me doy 
cuenta de que sin mi experiencia en el Gulag no sería 
como soy...� si uno pasa por el campo y no se convierte 
en un ogro… está acorazado. Ha pasado la prueba”. 
De uno u otro modo, Adolfo Torrecilla -como afirma 
Varujan Vosganian en El libro de los suspiros: “Yo soy, 
sobre todo, lo que no he podido realizar”- piensa que 
la huella en el alma humana permanecerá indeleble 
hasta que se haga justicia. 
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Cuando Adolfo Torrecilla hace alusión a Corea del 
Norte, llama la atención la actualidad del problema al 
que nuestra sociedad, en palabras del autor, sigue sin 
querer volver los ojos. En Los acuarios de Pyongyang, 
Kan Chol Hwan relata su experiencia en un campo de 
concentración coreano en la década de los 90, donde 
se calcula siguen hoy día prisioneros más de 200.000 
coreanos. Es por testimonios como este por lo que 
Camboya, China o incluso Cuba ocupan también un 
lugar en dichas geografías de la barbarie declaradas 
por el autor, porque siguen revelando lo poco que 
vale una vida cuando la ideología se vuelve demente.

Concluye Torrecilla alegando que el terror soviético 
o chino con Mao o de Pol Pot en Camboya…, descri-
to ampliamente en todas estas obras, ha contado con 
aliados como la falta de imágenes, la ausencia de aso-
ciaciones que den visibilidad a los hechos, como su-
cede con la Shoah, que a menudo los crímenes nazis 
acaparan toda la atención encubriendo los soviéticos 
que continuaron al menos hasta 1953, o el hecho de 
que muchos intelectuales confiaran en el comunismo 
como la llegada de un tiempo nuevo...� Todo esto, si 
recurrimos a la consigna de Agamben, amenaza con 
volver a repetirse, aunque en el “Epílogo” de Cien 
años de literatura a la sombra del Gulag 1917-2017, 

Torrecilla hace hincapié en que, en una sociedad anal-
gésica, portadora de un individualismo gregario y 
anarquizante a partes iguales, que diluye la memoria 
a largo plazo trivializando los horrores del pasado, se 
auguran males mucho más graves en el futuro.

En este ameno e interesante repaso por el gran osa-
rio de la memoria histórica, como afirma Shentalinski 
en 1988 cuando se le permite acceder a la Lubianka 
para indagar el paradero de miles de escritores re-
presaliados y asesinados, encontraremos autores tan 
conocidos como Czeslaw Milosz o Borís Pasternak, 
entre otros que no lo son tanto como Esther Hautzig 
o Denise Affonço, pero que según Torrecilla merecen 
serlo. La más que recomendable obra que tenemos 
ante nosotros supone un homenaje literario a la pro-
pia literatura que resultó, y siempre ha resultado, in-
dispensable como reducto humano en épocas donde 
el hombre se olvida de ser hombre. Magnífica obra 
que nos emplaza a descubrir futuras lecturas que me-
recen un lugar privilegiado en la memoria colectiva de 
la humanidad pues, como afirma Adolfo Torrecilla, no 
debemos dejar de leer y escribir sobre aquello.

Rebeca Gómez Cifuentes
Universidad del País Vasco
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