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RESUMEN: La transgresion que supone la asociacion de la vio-
lencia con las mujeres se revela en el tratamiento politico y me-
didtico que han recibido las mujeres de ETA, frecuentemente
asociadas con una feminidad pervertida. Este articulo analiza la
identificacion del cuerpo de la mujer de ETA con la sexualidad
desviada de los modelos normativos nacionalistas, explora las
conflictivas relaciones de las mujeres con la violencia y se detie-
ne en las figuras politicas y el liderazgo de Yoyes y de Idoia Lopez
Riafio. En el primer caso se analiza la transgresion representada
por la presencia inasimilable de una lider de ETA tras su abando-
no de la actividad terrorista y tras su maternidad. En el segundo
se explora su representacién y la negociacién politica y mediatica
de su identidad. Si Yoyes ocupa un espacio simbdlico en el ima-
ginario politico vasco, Lépez Riafio constituye un testimonio vivo
en el proceso de esta militancia femenina en ETA.
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ABSTRACT: The transgression resulting from the association of
violence with women is revealed in the political and mediatic
treatment that women of ETA have received, often associated
with a perverted femininity. This article analyses the identification
of the female ETA body with a sexuality divergent from nationalist
normative models. It explores the conflictive relationship of
women with violence and the political figures and leadership of
Yoyes and |doia Lépez Riafio. In the first case, the article analyses
the transgression represented by the unassimilable presence
of an ETA leader after her abandonment of terrorist activity
and after motherhood. In the second, it explores Lépez Riafio’s
representation and the political and mediatic negotiations of her
identity. If Yoyes occupies a symbolic space in the Basque political
imagination, Lépez Riafio is a living testimony in the process of
this female militancy in ETA.
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PARTICIPACION Y PERCEPCION DE LAS MUJERES EN
ORGANIZACIONES TERRORISTAS

El terrorismo es uno de los fenémenos mas comple-
jos y mas dificiles de definir por la imprecisidn de sus
limites en terrenos tales como el politico, el social y el
religioso, y especialmente por la posicién ideoldgica
de quien lo define. Sea cual sea su concrecion parti-
cular, la figura del terrorista se articula como el epito-
me de la transgresién absoluta por la amenaza fisica,
econdmica, politica y moral que impone a las socieda-
des en las que actta (Malvern y Koureas, 2014, p. 72).
La percepcion social y moral de la transgresion y de
la amenaza que el terrorismo representa se acentua
cuando la figura destacada en un grupo violento es
una mujer. Como explica Susan N. Herman, hay una
tendencia constante a asociar inmediatamente el te-
rrible impacto que causa el terrorismo en las muje-
res en lugar de admitir su participacién activa como
agentes (Herman, 2009, p. 260). En los ultimos afios
se advierten esfuerzos significativos por parte de la
critica para estudiar el papel de las mujeres como res-
ponsables de la violencia (Eager, 2008; Poloni-Stan-
dinger y Ortbals, 2013; Sjoberg y Gentry, 2007, entre
otros). A pesar de que siempre ha existido una partici-
pacion activa de las mujeres en diversas organizacio-
nes terroristas, y de la atencién que esta recibiendo
en los ultimos afos, por ejemplo, su actividad en mo-
vimientos yihadistas, las mujeres son frecuentemen-
te percibidas en el imaginario social como incapaces
de participar activa y voluntariamente en ataques
terroristas (Agra Romero, 2012; Cruise, 2016; Nacos,
2005). Cindy Ness (2005) incide en esta misma idea y
apunta a la transgresién que supone la participacion
de las mujeres en actos violentos terroristas, ya que
supone una violacién de las nociones convencionales
de la normatividad de relaciones de género y de po-
der (p. 354). Por su parte, cabe destacar la aportacién
de Eulalia Pérez Sedefio (2012), quien incide en que
la idea de que las mujeres solo desempefian, en todo
caso, labores de apoyo corresponde a unos estereoti-
pos de género que asocian a las mujeres con la ternu-
ra, la compasién, la sensibilidad, el carifio, el cuidado,
el afecto y la sumision. Dichos estereotipos extienden
la creencia de que las mujeres son apoliticas, que la
division del trabajo entre mujeres y hombres se basa
en diferencias fisicas y en la distinta capacidad de
unas y otros para llevar a cabo ciertos actos y en que
el propdsito y funcién primaria de una mujer es ser
madre y esposa, lo que refuerza estereotipos tradicio-
nales y no permite una vision realista de situaciones
en las que las mujeres actuan violentamente, como es
el caso de las terroristas islamicas, por ejemplo.
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La transgresion que representa la participaciéon de
las mujeres en el terrorismo se deriva de una distin-
cion estereotipada de lo masculino y lo femenino, y
de la asociacidn casi exclusiva de la violencia con los
hombres. Herman sefiala tres estereotipos sexistas
que han llevado a la perpetuacién de tal creencia:

First, that women are apolitical; second, that the di-
vision of labor between men and women is based on
physical differences in the ability of men and women
to undertake certain acts; and third, that a woman'’s
primary purpose and function is to be a mother and
a wife rather than having an individual identity of her
own (Herman, 2009, p. 262).

Este monografico se articula en torno a manifesta-
ciones y practicas no organizadas de critica a las nor-
mas politicas, sociales y de género. El proyecto recoge
en su totalidad planteamientos y experiencias que
han quedado borrados u olvidados en los tradicio-
nales relatos politicos, socioldgicos e historiograficos
sobre diversas actividades, al reproducir una imagen
exclusivamente masculina del activista politico. Este
articulo, en particular, muestra las formas en las que
la transgresion de la militancia y el activismo de muje-
res en la organizacién terrorista ETA fue interiorizada y
expuesta por parte del estamento politico y de los me-
dios de comunicacién. Y lo hace centrdndose en dos
figuras paradigmaticas: Dolores Gonzalez Catarain,
Yoyes, e Idoia Lopez Riafo, la Tigresa.

El pensamiento binario de género y la reproduccion
dicotdmica de los estereotipos son visibles en las ma-
neras en que se imaginan las mujeres terroristas; son
percibidas como criaturas crueles y frias sin senti-
mientos humanos o como simples acompaiantes de
sus amantes masculinos, lo que supone una diferencia
cualitativa en la apreciacion social y politica cuando es
una mujer la que comete un acto violento. Laura Sjo-
berg y Caron Gentry describen en la siguiente cita las
narrativas mas comunes para caracterizar las mujeres
en actividades violentas:

Women engaged in proscribed violence are often
portrayed either as ‘mothers’, women who are fulfi-
lling their biological destinies; as ‘monsters’, women
who are pathologically damaged and are therefore
drawn to violence; or as ‘whores’, women whose vio-
lence is inspired by sexual dependence and depravity
(Sjoberg y Gentry, 2007, p. 12).

La excepcionalidad que su mera presencia supone
en actividades violentas convierte a las mujeres te-
rroristas en figuras paraddjicas que resultan dificiles
de incorporar a los discursos sobre el terrorismo. La
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doble transgresidn que representan surge de su im-
plicacidn en acciones terroristas y de su condicion de
mujeres, que se alejan de las practicas violentas en
el imaginario social construido en torno a diferencias
esencialistas. Testimonios recogidos por militantes
de ETA (varones y mujeres) insisten en la dificultad
asociada a la militancia femenina, que contraviene
estereotipos contra los cuales las propias mujeres
militantes tenian que luchar (Reinares, 1998). La
tendencia a relegarlas a tareas de “mantenimiento
y recogida de informacion” (Reinares, 1998, p. 31)
ponia de manifiesto la marcada jerarquia de la ban-
da, algo a lo que se rebelan las propias militantes;
ellas eran percibidas por sus propios compafieros de
banda como elementos disruptores y provocadores
hasta el punto de darse casos de acoso sexual bajo
amenaza por los mismos compafieros de comando
(Reinares, 1998, p. 27). Por tanto, los patrones de
conducta, lejos de ser revolucionarios e igualitarios
no hacian sino perpetuar el machismo subyacente
en la propia sociedad vasca y el orden social tradicio-
nal, algo que la disciplina militar de la banda armada
refuerza (Hamilton, 2007, p. 136). En este sentido
Schraut (2014) sefiala que, a pesar de que en general
la violencia politica se enmarca en el deseo de trans-
gredir normas politicas y de género, incluso aquellos
gue estan a favor del terrorismo tienden a reprodu-
cir los estereotipos de género.

En la misma direccion ahonda Hamilton (2007)
cuando afirma que las politicas de género de ETA son
inextricables de su ideologia nacionalista y sus raices
en la comunidad nacionalista de Euskadi (p. 134). Si-
guiendo esta ideologia, a pesar de la creciente presen-
cia de mujeres en ETA a finales de los afios setenta y
en los afios ochenta, su participacion continué siendo
interpretada como una extension de sus vidas priva-
das y relaciones personales (Hamilton, 2007, p. 137).
Los siguientes apartados de este articulo exploran
como los discursos mediaticos construyen la anoma-
lia de estas mujeres y los procesos de demonizacion
y sexualizacién que se desarrollan como respuesta a
lo que se percibe como una transgresion en diversos
niveles del imaginario social y politico.

YOYES E IDOIA LOPEZ RIANO: ANOMALIA Y
DEMONIZACION

Sue Malvern expone la doble transgresién que su-
pone el hecho de ser una mujer terrorista y afirma
que la violencia de las mujeres, porque contradice las
normas de la conducta de género, es percibida como
mas excesiva que la de los hombres, amenaza a la

ARBOR Vol. 196-796, abril-junio 2020, a554. ISSN-L: 0210-1963

masculinidad y frecuentemente se sexualiza (Malvern,
2014; Nacos, 2005, p. 435). Tal sexualizacidn responde
a la amenaza que la sociedad percibe ante un cuerpo
femenino que es capaz de dar vida pero en este caso
también de arrebatarla. Es en el foco del cuerpo feme-
nino como dador y usurpador de vida donde conver-
gen los casos de Yoyes e ldoia Lopez Riafio, pero ade-
mas ambas ilustran los estereotipos femeninos en su
version mas polarizada y arquetipica: la madre frente
a la mujer fatal.

Importa sefialar que Yoyes e Idoia Lopez Riafio re-
presentan un modelo femenino inasimilable y trans-
gresor, pero mantienen diferencias significativas en
sus trayectorias vitales, y ello modifica sustancial-
mente el modo en que son percibidas por la opi-
nion publica. En realidad, sus experiencias no son
comparables si no es porque ambas representan un
momento y una identidad asociada a la lucha arma-
da en el Pais Vasco. Mientras Yoyes representa un
activismo centrado en los movimientos revoluciona-
rios de los afios 70, muy marcado por ideologias de
izquierdas y con un compromiso politico inequivoco,
Lopez Riafio representa lo mas duro e incomprensi-
ble de la accidn terrorista, los asesinatos colectivos
de los afos 80 y 90, la violencia despiadada e in-
justificada, la actitud cinica y despectiva frente a la
justicia, el impacto medidtico y la construccidon de
una identidad basada en este impacto. Como resul-
tado y como proyeccion politica, mediatica y social,
de Yoyes sobrevive una identidad construida como
victima y no como verdugo, marcada por su asesina-
to y por el hecho de no haber tenido delitos de san-
gre. El suyo es el mito de la maternidad condenada:
violencia y maternidad son en el imaginario colec-
tivo conceptos antagdnicos; la madre no puede ser
asesina. Lopez Riafio, por su parte, se aleja del mito
de la maternidad y encarna el de la femme fatale,
contraria a la maternidad en su esencia como sexua-
lidad exacerbada y estéril, y que en su radicalizacion
encaja perfectamente con los modelos normativos
asociados a la violencia terrorista. En este sentido,
la representacion de Lopez Riafio es coherente en
tanto en cuanto se construye una imagen de mujer
anomalay agresiva, cuya hiper sexualizacion se ajus-
ta también a su identidad violenta. Como se ver3, la
proyeccion de su violencia se ve asociada a lo que se
percibe y documenta como una sexualidad insacia-
ble, que la convierte en devora hombres y ejecutora,
todo a la vez. A diferencia de Yoyes, Lopez Riafio re-
presenta la no-maternidad, la feminidad sexualizada
y la materializacién de la violencia terrorista en el
cuerpo femenino.
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LA VIDA Y LA MUERTE DE YOYES: ANOMALIA Y
TRANSGRESION

Este apartado analiza la excepcionalidad de la figu-
ra de Yoyes, que encarnd la inasumible figura de una
militante ETA que decidié abandonar la organizacidon
y convertirse en madre en el exilio. La figura de Yoyes
transgrede la estereotipada imagen de las mujeres que
han participado en organizaciones terroristas como
simples acompafiantes en muchos aspectos, y el mas
destacado es que su liderazgo politico y su militancia
han sido ampliamente reconocidos. Ha recibido gran
atencion critica, aunque los estudios mds significativos
se refieren a la representacion cinematografica de la
figura histdrica en la pelicula Yoyes, de Helena Taber-
na (2000). Elisa Costa-Villaverde (2007), Ann Davies
(2009), Santiago de Pablo (2012), Maria Pilar Rodri-
guez (2002), Carlos Roldan (2011) y Rob Stone y Maria
Pilar Rodriguez (2015), entre otros, subrayan el tono
feminista empleado por Taberna al abordar el retrato
filmico de su protagonista, y el afan por reconciliar los
aspectos aparentemente insolubles de la actividad po-
litica de la protagonista y su vida privada.

Yoyes nacid en Ordizia (Gipuzkoa) en 1954, y desde
la adolescencia mostré simpatia por la ideologia de la
izquierda abertzale. Compagind sus estudios de Ma-
gisterio en San Sebastidan con actividades de apoyo a
ETA como militante legal, hasta que en 1973 tuvo que
trasladarse a Francia. La anomalia que constituye la
vida de Yoyes viene marcada, en primer lugar, por su
ascenso en la cuipula de ETA hasta llegar a ser una de
sus dirigentes mas destacadas. En 1978 formaba parte
del Comité Ejecutivo de la rama militar de ETA. Cuando
en diciembre de 1978 su compafiero y mentor José Mi-
guel Befaran, Argala, fue asesinado a manos del Bata-
Il6n Vasco Espafiol, Yoyes pasd a ocupar su puesto al
frente de la direccidn politica de ETA-militar. Tras un
distanciamiento progresivo de la llamada linea dura de
ETA, decidid abandonar la organizacion y exiliarse en
México. En agosto de 1985, al no haber ninguna causa
judicial abierta contra ella y de acuerdo con la Ley de
Amnistia de 1977 decidid regresar a Euskadi, con su
marido y su hijo pequefio (Rodriguez, 2016). Yoyes fue
asesinada por ETA el 10 de septiembre de 1986 en su
localidad natal en presencia de su hijo de tres afios.

Es precisamente el estatus excepcional de Yoyes
como miembro del comité ejecutivo de ETA y sus de-
cisiones a nivel politico las razones motivaron la am-
plificacion y la resonancia de sus movimientos, que
eventualmente fueron instrumentales en el proceso
que desencadend su muerte. Contrariamente a la
percepcion tradicional de la participaciéon de las muje-
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res en organizaciones violentas, las acciones de Yoyes
nunca fueron vistas como tangenciales al centro de la
politica. Su conciencia politica y su excepcionalidad
como figura femenina estaban presentes desde el
principio; Koldo Iztueta relata la integracion de Yoyes
en uno de los taldes (grupos o comandos) durante el
curso académico 1971-1972, cuando tenia 17 afos. El
talde estaba formado por solo mujeres e Iztueta des-
tacaba el papel prominente de Yoyes y su conviccion
ideoldgica, que era muy fuerte (Garmendia Lasa, Gon-
zalez Katarain, Gonzalez Katarain, Garmendia Lasa y
Dorronsoro, 2009, p. 62). La vida y la muerte de Yoyes
reflejan la imposibilidad de responder a la pregunta
que Rob Stone y Helen Jones plantean: “Where to
place the female gudari?’ (2004, p. 48). En efecto, si
el lugar de la gudari o luchadora en la terminologia
de la izquierda abertzale supone un no-lugar precisa-
mente por la trasgresién que representan las mujeres
cuando estan a cargo de la accidn, en el caso de Yoyes
su existencia se vio marcada por la imposicidn de un
constante desplazamiento y de un proceso de deste-
rritorializacién permanente. A sus exilios en México y
en Francia hay que afiadir la imposibilidad del regreso
a su tierra natal, que se vio marcada por la amenaza
desde el comienzo. El asesinato de Yoyes se debid a
dos razones principales y ambas dan fe de la imposibi-
lidad que para el mundo de la izquierda radical supuso
la anomalia que representaba. La primera fue su ma-
ternidad, que suponia una ruptura con las politicas de
género normativas del nacionalismo vasco, y la segun-
da fue la dimension publica que adquirié su regreso,
a pesar de sus denodados esfuerzos por ocultarse en
el anonimato y por fomentar su propia invisibilidad.

Begoiia Aretxaga afirma que la decision de Yoyes de
dejar el activismo terrorista para ocultarse en el ano-
nimato de una vida civil, y especialmente su decision
de ser madre constituyd para los lideres de ETA un
choque amenazante de identidades de género:

Yoyes was an anomaly in the radical nationalist
world [...]. Yoyes was treated as a hero and as a traitor,
but she was a mother at the same time. A mother, by
definition, cannot be a hero or a traitor in the cultu-
ral context of radical nationalism; she is beyond these
categories. Yoyes collapsed gender differentiations at
a moment when ETA(M) needed them more rigidly
than ever (Aretxaga y Zulaika, 2005, p. 161).

Los diarios escritos por Yoyes y editados y publica-
dos por sus familiares bajo el titulo Yoyes desde su
ventana reflejan la conciencia clara que la joven sentia
de la escisidn entre su actividad terrorista y su condi-
cion de madre. Desde muy temprano registra en sus
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diarios la conviccion de que solo podria convertirse en
madre en una segunda etapa después de su abando-
no de la organizacion: “Cuando senti que no me in-
volucrarian de nuevo tuve a Akaitz, un niflo maravi-
lloso que me absorbié un montén” (Garmendia Lasa
et al, 2009, p. 243). Yoyes percibié el embarazo y el
nacimiento de su hijo Akaitz como el punto final para
marcar su disociacion con toda participacion politica
y, como escribe en sus diarios, como una nueva vida
que cerrd la puerta a la muerte (Garmendia Lasa et al,
2009, p. 112). Sin embargo, lo que para Yoyes era una
divisidn clara entre el antes y el después de su perte-
nencia a ETA no era mas que una linea muy difusa e
imperceptible para sus antiguos companieros. La rele-
vancia que Yoyes habia alcanzado dentro y fuera de
ETA la hizo muy consciente de la necesidad de perma-
necer en silencio, de desaparecer fisica y politicamen-
te para comenzar una nueva vida. ETA también estaba
muy interesada en mantener el silencio acerca de su
abandono; como explica Aretxaga: “From ETA’s point
of view, since Yoyes was a well-known, almost mythi-
cal figure, her desertion, if publicly broadcast, would
be demoralizing for ETA(m)’ sympathizers” (Aretxagay
Zulaika, 2005, p. 150).

Los medios de comunicacion desempefiaron un
papel destacado tras su regreso a Euskadi. En enero
de 1986, uno de los principales periddicos espaiioles,
Cambio 16, publicé un niumero con este titular en la
portada: El regreso de la etarra. Fue precisamente la
insistencia en su liderazgo y en su estatura politica lo
que inmediatamente provocd la percepcion de ella
como una traidora por parte de los nacionalistas ra-
dicales. Como explica Fernando Reinares, este modus
operandi es favorecido por las organizaciones terroris-
tas para salvaguardar su propia supervivencia:

Con frecuencia, las organizaciones clandestinas
hacen esfuerzos para establecer mecanismos de
sancion social e incluso de coercidn fisica para pre-
venir signos de desacuerdo de quienes los apoyan
(Reinares, 1998, p. 88).

Seis afios después del abandono de toda actividad
politica, la sombra de su envergadura como lider de
ETA era todavia considerable dentro y fuera de la or-
ganizacion. La respuesta dada por un representante
de Herri Batasuna en abril de 1987 es ilustrativa de tal
percepcion de Yoyes como lider politica y de la nece-
sidad de la organizacién de mantener un sentido de
obediencia disciplinaria: “Un ejército no puede per-
mitirse el lujo de la traicidn de sus militantes y mucho
menos de uno de sus generales” (citado en Letamen-
dia Belzunce, 1994, p. 112).
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Si la presencia de Yoyes resulté imposible de asu-
mir, su muerte estd marcada en muchos aspectos
por signos de la excepcionalidad que su vida repre-
sentd. La mayoria de los militantes de ETA muertos
en circunstancias relacionadas con su pertenencia a
la organizacién y la mayoria de las victimas de ETA
han sido hombres. En este contexto, hay una pree-
minencia de madres y viudas que ahora son instru-
mentales en varias asociaciones de victimas. Sin em-
bargo, Yoyes no era la madre presente para llorar la
pérdida de su hijo; fue su propio funeral el que tuvo
lugar en Oridizia. Aretxaga analiza cuidadosamente
el homenaje funerario de Yoyes, que tuvo lugar un
mes después de su asesinato, en el que las paradojas
que marcaron su vida continuaron presentes des-
pués de su muerte. Si, como explica Joseba Zulaika,
en los homenajes funerarios que se realizan ritual-
mente para los miembros de ETA tras el regreso del
cuerpo a sus pueblos nativos, las madres tienen un
papel central a menudo sosteniendo las cenizas del
hijo muerto (Zulaika, 2010, p. 111), aqui se mostra-
ba una inversion radical, ya que Yoyes era el Unico
miembro femenino de la organizacion que habia sido
asesinado por sus antiguos compaferos. Sin embar-
go, como informa Aretxaga, el homenaje funerario
de Yoyes se realizd de manera similar a los organiza-
dos para miembros de ETA asesinados por las fuerzas
del Estado espaiiol, e incluyé la presencia de bertso-
lariak (improvisadores de versos) y el homenaje en la
plaza principal del pueblo (Aretxaga y Zulaika, 2005,
p. 157). Por todo ello, Yoyes se resiste a la categori-
zacion en términos de pertenencia a las dos partes
claras y diferenciadas en el conflicto de la violencia
vasca entre terroristas y victimas. Ella fue miembro
de una organizacion terrorista y ella fue una victima
de ETA, y ambas declaraciones son susceptibles de
ser rechazadas por sectores de la poblacién vasca.
Yoyes niega la primera caracterizacidon en un pasaje
de sus diarios en el que rechaza el modo de pensar
binario y dicotdmico que la define como terrorista y
como traidora:

No me consideré héroe, no puedo considerarme
antihéroe, tampoco fui terrorista sino militante politi-
ca, el hecho de no serlo no me convierte automatica-
mente en parte potenciante del sistema (Garmendia
Lasa et al, 2009, p. 244).

Similarmente, es facil entender que haya victimas
de ETA que no consideren que el estatus de Yoyes
deba ser el mismo que el de las viudas, hijas e hijos
de la violencia terrorista por su pertenencia anterior
a la organizacion.
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IDOIA LOPEZ RIANO: HIPER SEXUALIZACION DE LA
VIOLENCIA

No hay ninguna otra figura femenina en ETA que
haya recibido mas atencion mediatica que Idoia Lépez
Riafo. En una noticia en Deia con motivo de su excar-
celacién se la califica como “el icono femenino de la
banda” (Deia, 11 de junio de 2017). Ha sido, sin duda,
quien mas rios de tinta ha generado, no solo en la
prensa diaria sino también en reportajes y en publica-
ciones que, como la de Antolin (2002), contribuyeron a
fijar esa imagen de mujer fatal. Su representacién me-
diatica se caracteriza por los grandes titulares e incide
de forma recurrente en aspectos que van mas alla del
hecho informativo. A diferencia del tratamiento que
reciben otros miembros de ETA, varones y mujeres, a
quienes se les apela con nombre completo y alias, tal
y como se les identifica dentro de la banda, en el caso
de Lopez Riafio no se utiliza el alias en la banda, Mar-
garita, sino el supuestamente dado por la policia, la
Tigresa, que ha calado profundo en los medios que lo
han popularizado. Es este un hecho diferenciador de
no menor importancia, ya que las connotaciones del
apodo incorporan un juicio, unos rasgos de caracter,
un comportamiento, que estarian ausentes en, por
ejemplo, el alias de Carmen Guisasola, Lourdes, o de
Belén Gonzalez Pefialba, Carmen, por poner solo dos
ejemplos de mujeres militantes en ETA.

Lépez Riafio genera fascinacidn en los medios y se ha
creado una leyenda en torno a ella que mas se aseme-
ja a un guion de thriller que a una crénica politica. Los
hechos noticiables en torno a su persona (detencidn
y extradicidn, arrepentimiento y acogida a la via Nan-
clares y, finalmente, excarcelacién) estan relatados de
manera que dificilmente se mantienen en el nivel de
lo meramente informativo: “La Tigresa vuelve a casa:
los miedos de una asesina multiple al salir de la carcel”
(El Espafiol, 13-06-2017), “Idoia, de Tigresa a gatita” (E/
Mundo, 30-07-2010), “No tiene valor para mirarme a
los ojos” (ABC, 31-07-2010), “El sangriento historial de
Lépez Riafio” (El Correo, 13-06-2017), “Viaje al interior
de la Tigresa” (El Correo, 24-07-2014) son algunos de
los titulares recogidos en los ultimos afios.

Lejos de los estereotipos de la figura andrégina de
militancia armada, sin concesiones a la frivolidad ni
a la feminidad explicita y que responde a un mode-
lo de conducta asimilado al de “la compafiera de...”,
Lépez Riafio es representada como una mujer coque-
ta y de sexualidad exacerbada, ajena a los modelos
de feminidad del espacio simbdlico vasco, donde la
madre sigue gozando de un importante peso simbdli-
co; madre que, junto a la compafiera, apuntalan este
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universo abertzale (Hamilton, 2000). El caso de Lépez
Riafio se hace patente en este contexto, en el que se
presenta como un elemento disruptivo y transgresor,
no solo para las fuerzas y cuerpos de seguridad del Es-
tado sino para la propia banda, cuyos miembros estan
acostumbrados a la militante subalterna, con tareas
de supervision de infraestructuras y no a la militante
de primera fila dispuesta a apretar el gatillo. Su acti-
tud representa una amenaza porque desestabiliza el
orden social impuesto en la banda, el cual refuerza el
rol de mujeres compaieras y obedientes, sin ambi-
cion de usurpar las responsabilidades y obligaciones
que por derecho natural los varones tienen asignadas
(Hamilton, 2007, pp. 133-139).

El discurso con frecuencia asocia su historial delicti-
vo a su condiciédn de mujer, a su atractivo fisico y a su
sangre fria para matar. Es asi como se ha ido constru-
yendo este mito de femme fatal: amenazadora, terri-
ble y fascinante a la vez para quienes construyen estas
crdnicas. Pocos periodistas pueden presumir mas que
Matias Antolin de hacer el relato mds sensacionalista
y machista de la militante de ETA. En él confluyen to-
dos los topicos asociados a la mujer fatal, en una suer-
te de tono efectista que lo aleja del periodismo riguro-
so y lo hermana con el amarillismo mas populachero.
A Lépez Riafio Antolin la presenta bajo el subtitulo de
“la camay la pistola”, como una mujer que:

[...] siempre me produjo miedo y fascinacion. Es in-
domable como una orquidea de acero inoxidable [...]
se infiltraba como una carcoma entre los “maderos”.
Se movia entre los hombres como una pantera, se es-
curria sigilosa entre los policias como una serpiente
venenosa, se enredaba como una arafa de ojos azu-
les (Antolin, 2002, p. 19).

En su acercamiento no académico a las mujeres en
ETA, el libro de Antolin exhibe un amplio catdlogo de
comentarios sexistas en su caracterizacién de las mu-
jeres miembros de ETA. Colectivamente, las mujeres
del Comando Madrid (el grupo mds activo y letal en
ETA durante la década de 1980) son asi retratadas:

No tenian mucha capacidad de decisidn y casi todas
fueron un nudo conflictivo en la convivencia. La mayo-
ria (Belén, ldoia, Ainhoa, Soledad...) eran arrogantes,
dominantes, manipuladoras, egoistas, mentirosas,
superficiales, carentes de remordimientos, sin escru-
pulos y, sobre todo, asesinas (Antolin, 2002, p. 139).

Para proporcionar una ilustracién individual den-
tro de ese conjunto cuya descripcidn incluye los es-
tereotipos peyorativos asociados tradicionalmente a
las mujeres, Idoia Lépez Riafio es descrita por Antolin
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como una mujer sensual, una “esclava de su cuerpo y
su cabello” (Antolin, 2002, p. 20) vy, al explicar mas la
actividad de Ldpez Riafio, explicitamente rechaza su
compromiso politico o inclinacién ideoldgica, y decla-
ra abiertamente:

No tenia ni idea de politica, se hizo de ETA como
pudo acabar de asaltadora de bancos. Es altiva, desa-
fiante y coqueta. Pertenece a la estirpe de ese tipo de
mujeres que suefian con trenes llenos de soldados.
(Antolin, 2002, p. 30).

Las mujeres terroristas a menudo son vistas como
apoliticas y carentes de ideologia; curiosamente las
mujeres que MacDonald entrevisté en el Pais Vasco
a fines de la década de 1980, cuyos testimonios estan
incluidos en el primer capitulo del libro titulado Entre
las mujeres de ETA, rechazan firmemente la idea de
que se involucraron en la organizacion a través de no-
vios y amantes (MacDonald, 1991, p. 11).

Uno de los episodios que mas ha calado en el ima-
ginario colectivo y que ha contribuido a crear la leyen-
da y la imagen perversa de Lopez Riafio es aquel que
relata la obsesidon que la etarra tenia por seducir a los
policias: “Se dice —prosigue Antolin- de la Tigresa que
cuando les tenia debajo su mayor deseo era «pegar
un tiro en la boca a esos cabrones»” (Antolin, 2002,
p. 20). Es cierto que esta fantasia, cuyo relato apare-
ce en varias publicaciones, se presenta mas como una
expresion de la masculinidad amenazada que como
una realidad. ¢Acaso Idoia Lopez Riafio asesind real-
mente a alguna de sus conquistas mientras las tenia
entre sus piernas? Curiosamente esta ensofiacion ha
iconizado a la Tigresa. Curiosamente también nadie
ha podido confirmar la autenticidad de la cita. La ex-
presion “se dice” o “la leyenda...” (Antolin, 2002, p.
20) pone de manifiesto que la anécdota se ha ido
construyendo sobre la verosimilitud de un estereoti-
po: “Su exultante belleza y su sangre fria convirtieron
a la Tigresa en uno de los personajes mas temidos de
ETA” (Antolin, 2002, p. 21, cursiva nuestra). Interesa
resaltar el término personaje puesto que realmente el
discurso periodistico no hace sino construir una iden-
tidad, un personaje de ficcion donde confluyen mie-
dos y ansiedades en torno a esta feminidad desviada
que transgrede espacios de domesticidad y normas
de conducta; dificilmente se puede abordar la figura
de Lépez Riafio en la prensa sin asumir este punto de
partida de personaje construido a priori por una mi-
rada masculina y sobre el que se van afadiendo des-
cripciones, escenas y cronicas que refuerzan el mito,
la construccidn de una identidad mediatica.
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Como figura transgresora Lopez Riafio opera a va-
rios niveles: por una parte, la feminidad marcada,
atractiva y auténoma, frente al modelo de madre y
compafiera, mas mujer que las demds mujeres en
su atractivo sexual y no asimilable al tipo comun de
compafiera de. Por otra parte, la maketa: de origen
espafiol, padres salmantinos y extremefios, primera
generacién, mas vasca que los vascos, extrema iden-
tidad nacionalista. Muestra una identidad individual
marcada y transgresora en estos tres extremos: étnico
(no pertenece a la raza), sexual (contraviene los es-
tereotipos de mujer nacionalista neutra sexualmente
hablando y de aspecto fisico comun) y de género (se
muestra supuestamente mds violenta que sus compa-
fieros varones) utilizando, de acuerdo al relato media-
tico, sus armas de mujer como armas letales. Es sobre
estas desviaciones que confluyen en lo que Rodriguez
Lara denomina “hibridacién de género-conflicto”
(2013, p. 152) sobre las que se construye su identidad
transgresora. Sobre este entramado los medios han
logrado elaborar una imagen impactante, dificilmente
cuestionable por debajo de todos los clichés que han
ido andamiando a la figura asesina y letal, anémala y
perturbadora que es la Tigresa.

En este relato exacerbado confluyen los miedos y las
ansiedades no solo de cuerpos policiales sino también
de los varones de sus propias filas. Se sabe que Soares
Gamboa, antiguo compafero de comando, contribu-
y6 notablemente a hiperbolizar la imagen rebelde, in-
disciplinada y letal de Lépez Riafio en el libro Soares
Gamboa. Agur, ETA. El adids a las armas de un mili-
tante histérico (1997), publicado también por Matias
Antolin. Aqui se recogen numerosos testimonios de la
convivencia en el comando Madrid con Lépez Riafio
que han nutrido varias de las crénicas mas impactan-
tes de los ultimos afos. El periddico El Confidencial,
en su edicién del 13 de junio de 2017, con motivo de
la inminente excarcelacidon de Lopez Riafo tras haber
cumplido condena, publica un articulo bajo el titular
“Era esclava de su cuerpo y de su cabello”: el etarra
Soares Gamboa habla de /a Tigresa. En el articulo se
la retrata como indisciplinada, histérica, informal, in-
constante, coqueta, impetuosa, manipuladora y am-
biciosa: “no he salido de Euskadi para matar guardias
civiles, estoy en Madrid para matar generales” dice
Antolin que dijo Gamboa que habia dicho Lépez Riafo
(Alonso, 2017, 13 de junio). Si bien el hecho de que el
articulo reproduzca todos y cada uno de los estereoti-
pos mas trillados de la misoginia cldsica ya seria objeto
de andlisis en si mismo, lo que llama la atencion aun
mas es que la etarra deberia ser noticia por su excar-
celacion inminente por cumplimiento de condenay no
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por lo que un ex compaiiero opine de su indumentaria,
aspecto fisico o cardcter. La desviacion de atencion del
hecho judicial a la cronica amarilla, con especial énfa-
sis en la anomalia del personaje, pone de manifiesto la
distorsidon y manipulacion que los medios hacen de la
informacion e ilustra la construccién sesgada de iden-
tidades de género, en torno a rasgos estereotipados
que nunca hubieran tenido relevancia si el excarcelado
hubiera sido un varén. Crénicas semejantes se publi-
caron en varios medios esos dias previos y, dos dias
mas tarde, Lopez Riaflo abandonaba la carcel frente a
una opinion publica hostil y una expectacién mediatica
sin precedentes en los casos de sus compaiieros varo-
nes. Todo ello no tanto por la dimensién tremenda de
sus asesinatos y las incertidumbres en torno a su rein-
sercioén, cuanto por el personaje que de la Tigresa se
habia construido durante afos. En el articulo ya men-
cionado anteriormente, “Idoia, de Tigresa a gatita”, se
cuestiona el arrepentimiento de la terrorista:

Sanguinaria, fria, calculadora, una ‘tigresa’ [...] de-
voradora de hombres en sus buenos tiempos, dicen
[...] sus ojos verdes y su pelo ensortijado, armas de
mujer con las que salia a quemar la noche aqui vy alli
(El Mundo, 29-07-2010).

En esta misma linea Txetxu Aguado (2017) va un
paso mas alld al afirmar que “la lucha antiterrorista
identificé el cuerpo de la mujer de ETA con la sexuali-
dad desviada de la norma para las mujeres” (p. 154).
Aguado identifica la masculinidad con el aparato del
Estado, de forma que la mujer etarra ponia de mani-
fiesto una masculinidad amenazada por una femini-
dad desviada. Si bien el cuerpo de la mujer etarra su-
pone un espacio de conflicto en la lucha antiterrorista,
no es menos cierto que este uso del cuerpo femenino
es comun a todo conflicto. Hubo otros y otras tanto
0 mas sanguinarios, cinicos o fanaticos, pero a nadie
como a ella se le enjuicia y castiga por mostrar unos
patrones de conducta contrarios a los estereotipos de
género en la militancia armada.

Este relato practicamente homogéneo de los me-
dios contrasta frontalmente con el escasisimo ma-
terial testimonial de la propia Lopez Riafio. Apenas
salté a la prensa la carta que escribio al juez Grande
Marlaska en 2015 y solo se hizo publico algin frag-
mento en el que la etarra hacia valer su buena con-
ducta, mostraba su arrepentimiento y ponia en valor
las numerosas actividades carcelarias en las que se
habia implicado desde entonces. El Diario Vasco en su
edicion del 15 de noviembre de 2015 recoge parte de
este texto, en el que hace un recorrido exculpatorio
por su trayectoria:

ARBOR Vol. 196-796, abril-junio 2020, a554. ISSN-L: 0210-1963

Me meti en ETA muy joven, llena de ideas roman-
ticas e idealistas y los que me captaron supieron en-
seguida como hacerme elegir: ‘Con nosotros puedes
salvar a un pueblo’. Asi de estipidamente me dejé
llevar, y asi de dolorosamente sigo sintiéndolo en
cada poro de mi piel y en cada latido de mi corazon.
El inmenso, terrible y doloroso error que cometi por
falta de madurez, por creer de verdad que se me ne-
cesitaba mas como miembro de ETA. Eso es algo que
no me dejard nunca, esa inmensa decepcién conmigo
misma, ese irreparable error lo siento cada vez que
respiro (Balin, 2015, 16 de noviembre).

Los extractos que recoge el Diario Vasco muestran
a un sujeto que parece aceptar responsabilidades y
reivindica un trato igualitario respecto a otros pre-
sos de ETA arrepentidos. Ante la repetida negativa
de concederle beneficios penitenciarios por la grave-
dad de los hechos delictivos y su aparente falta de
arrepentimiento, Lépez Riafio denuncia los “informes
falseados por el subdirector de tratamiento” y se la-
menta de que su caso tenga un trato diferente preci-
samente como consecuencia del impacto mediatico
que genera, pidiéndoles a los jueces que aparquen
“prejuicios hacia mi persona” y “busquen la equidad
y verdad” para concluir con una cita: “Maquiavelo
declaraba con razén que todos ven lo que aparento,
pocos ven lo que soy”.

¢éY quién es ldoia Lopez Riafio, Tigresa, Margarita
o ultimamente solo Idoia? Independientemente del
discurso mediatico que ha construido al personaje de
la Tigresa, poco se sabe del sujeto que hay detras de
este. En un articulo publicado en La Razdn el dia ante-
rior a su puesta de libertad en 2017, el titular informa
con un tono muy critico de que “La Tigresa teoriza so-
bre la violencia de género tras matar a 23 personas”,
para afiadir en el subtitulo y con una foto de media
pagina: “Mafiana la etarra abandona la carcel tras
cumplir 23 afios de condena, uno por cada victima.
Ha estudiado valenciano, Tai Chi, y escrito un prélogo
sobre casos de maltrato” (Zuloaga, 2017, 12 de junio).

El prélogo al que se refiere la noticia es el de una co-
leccion de relatos, En el umbral del dolor, en el que L6-
pez Riafo traza un semblante de si misma como per-
sona con inquietudes y una sensibilidad muy desarro-
llada hacia el dolor ajeno, encarnado en todas aque-
llas mujeres de las que habla, compafieras carcelarias
y que han sufrido en sus vidas la violencia, el dolor y
el abandono. Sin duda este semblante de Idoia Lopez
Riafio produce cierta perplejidad y choca frontalmente
con el de la Tigresa, dando una vuelta de tuerca mas
al caracter transgresor del que se habla al comienzo de
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este articulo y a la construccion polarizada de identi-
dades en conflicto. De asesina inmisericorde y fanatica
a defensora de los derechos de las mujeres a través de
una serie de relatos biograficos que ilustran su capaci-
dad para la narrativa y para penetrar en el sufrimien-
to ajeno, erigiéndose en voz de las sin voz. Reivindica,
en un tono autobiografico, hablar de “las debilidades
humanas, de los sentimientos, de lo que puede llegar
a suponer para una mujer vivir encasillada, impoten-
te, tolerando todo lo que una vida estereotipada nos
marca a cada una” (Lépez Riafio, 2012). El abandono
de la disciplina de la banda y su posterior expulsion de
ETA pudieron facilitarle no solo la relacion mas estre-
cha con otras reclusas comunes y un espacio de comu-
nién en el que sus “propias experiencias se unen a las
de las demas para crear un todo en el que nos confun-
dimos, ya sin identidades, sélo con un factor comun: el
dolor”, sino todo un proceso de reconstruccion identi-
taria. Las experiencias pasadas adquieren una nueva
dimensidn en esos nuevos espacios de encuentro y
negociacion, en los que se reclama

[...] una perspectiva interior de las propias mujeres,
algo que nos toca tener en cuenta a nosotras mismas,
cuando seamos capaces de hacerlo. Aun debemos
quitamos muchas mascaras, asumir demasiadas ac-
titudes erréneas y enfrentarnos a ellas, cambiarlas
porque se han convertido en habitos y costumbres
que nos llevan a callejones sin salida en nuestras rela-
ciones con los hombres, con todo el mundo en gene-
ral. Y también con nosotras mismas. Necesitamos una
toma de conciencia. Y sera doloroso, pero saludable
y liberador. Algunas de nosotras ya estamos pasando
por ello (Prélogo de El umbral del dolor, 2012).

El texto habla de procesos de reconstruccion emo-
cional a través de la narrativa y del caracter liberador
y purificador de la palabra. Las mujeres cuyos testi-
monios constituyen los relatos del libro son a la vez
victimas y perpetradoras de violencia, asesinas mu-
chas de ellas que han experimentado los limites del
desamor, la crueldad y el abandono, cdmo la violencia
engendra violencia y cdmo solo desde la construccion
de su propio discurso, desde su autonomia y no la he-
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teronomia a la que han estado sometidas, se puede
llegar a un proceso transformador y reparador.

CONCLUSION

La transgresidn que representan estas dos mujeres
se ve claramente articulada en la proyeccidn politica,
medidtica y social que han recibido. Dentro del Pais
Vasco ninguna de las dos se adecua al prototipo de
género propio de la ideologia tradicional nacionalis-
ta, y ni siquiera a los modelos y prototipos que perpe-
tud la llamada izquierda abertzale y que no distaban
considerablemente de esa imagen arquetipica de las
mujeres como madres o como apoyo del gudari, pero
alejadas por lo comun de la accion y del liderazgo.
Fuera del Pais Vasco, la prensa y las publicaciones
acentuan el sensacionalismo ligado a su regreso (Yo-
yes) y la hiper sexualizacion y la condena (Lépez Ria-
o). Al alejarse de los modelos normativos de la femi-
nidad establecida y al confundir los compartimentos
estancos en los que -consciente o inconscientemen-
te- se alojan las Unicas identidades posibles para las
mujeres, ambas se muestran como sujetos que acu-
san las tensiones propias de la transgresion. Las dos
vulneran las normas de la sexualidad y la feminidad
normativa al abrazar un espacio de violencia y de ac-
tividad politica radical; se convierten en identidades
complejas donde confluyen los miedos y las ansieda-
des tanto de un universo abertzale atrapado en sus
propios prejuicios y recelos, como de una sociedad
civil indignada y perpleja. Durante décadas, el terro-
rismo en el Pais Vasco se identific con unas practicas
y unos modelos de comportamiento exclusivamente
masculinos, e incluso el relato literario y filmico ra-
ramente representé a las mujeres y ello acentud el
caracter transgresor que figuras como las estudiadas
en este articulo representaron.
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