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RESUMEN: Todavia hoy en la historia de la antropologia cuba-
na se presta poca atencidn a la escritora y antropdloga Lydia
Cabrera, quien solo muy recientemente ha empezado a formar
parte de la ndmina intelectual de la cultura cubana oficial. Sin
embargo, en funcién de su obra y trayectoria vital puede consi-
derarse a Cabrera como la fundadora moderna de los estudios
sobre las religiones afrocubanas.

El objeto central de este texto es analizar el trabajo etnografico de
Lydia Cabrera a partir de la idea de que existe un contrapunteo,
un didlogo, un juego metafdrico, entre la identidad liminar de la
propia autora -manifiesta en un sentido racial, cultural, de género,
social y politico- y su interés y dedicacion a la aportacion de los
esclavos y la poblacidn de origen africano a la historia, a la cultura
y, en Ultima instancia, a la identidad misma de su patria cubana.
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género; Fernando Ortiz.
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ABSTRACT: Even today in the history of Cuban anthropology,
little attention is paid to the writer and anthropologist Lydia
Cabrera, who has only recently begun to be part of the list of
intellectuals in official Cuban culture. However, because of her
work and life trajectory, Cabrera can be considered the modern
founder of studies on Afro-Cuban religions.

The main purpose of this text is to analyse Lydia Cabrera’s
ethnographic work based on the idea that there was a
‘counterpoint’, a dialogue, a metaphorical game, between the
liminal identity of the author herself — manifested in a racial,
cultural, gender, social and political sense —and her interest and
dedication to the contribution of slaves and the population of
African origin to the history, culture and, ultimately, the identity
of their Cuban homeland.

KEYWORDS: Cuba; folklore; Afro-Cuban religions; gender;
Fernando Ortiz.
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En cualquier pantedn que se precie los dioses o los
espiritus son muchos y estan ordenados segin com-
plejas clasificaciones. Asi encontramos que en la trini-
dad de los estudios culturales afrocubanos, que enun-
ci6 Jorge Castellanos en 2003, aparece Lydia Cabrera
como si de una Yemaya se tratara; flanqueada por dos
varones. No hay porqué discutir la preeminencia de
Fernando Ortiz en este pantedn; sus obras numero-
sas son bien conocidas y respetadas. Tal vez menos
conocida es la figura de Rdmulo Lachatafieré o Lacha-
taignerais Crombet (1909-1952), discipulo y critico a
la vez de Ortiz, que llevd a cabo el primer intento de
clasificacion de los origenes étnicos de los cultos afro-
cubanos. Igual que Lydia Cabrera, Lachataieré, que
como ella no llegara a profesionalizarse ni a formar
parte de la comunidad académica en su corta vida
(Barreal, 1992; Lopez, 2012), se ocupd de las leyendas
y el folklore para centrarse luego en el asunto central
de la religion. Cabrera, igual que Ortiz, no olvida nun-
ca la intima relacion de la expresion musical con el ri-
tual en los cultos afrocubanos.

La trascendencia de Fernando Ortiz para la antro-
pologia anglosajona estuvo en buena medida deter-
minada por la aceptacidn por parte de una de sus ma-
yores estrellas, Bronislaw Malinowski, del concepto
de transculturacion propuesto en 1940 por Ortiz en
su libro mas influyente (Ortiz, 1940, pp. 98-104; Le
Riverend, 1991). Pero en este, sin embargo, hay otro
concepto que a la larga ha resultado igualmente fér-
til en el pensamiento antropoldgico y para los estu-
dios culturales. Me refiero al término “contrapunteo”
que es el que aparece precisamente en el titulo de la
obra: Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, y
que seria la manera de abordar cémo los fendmenos
de transculturacion (concretamente de hibridacidon
blanquinegra) tuvieron lugar en Cuba: en forma de
contrapunteo o contrapunto.

Este término y este concepto es el que ha sido dis-
cutido y valorado precisamente por la critica post-
moderna, superando el clasico marchamo de la obra
de Ortiz como una investigacion decimondnica y po-
sitivista que poco tendria que aportar a los actuales
estudios sociales (sobre esto véase, por ejemplo, el
examen critico que le dedica Benitez Rojo, 1989, pp.
149-185; y mds recientemente el libro de Santi, 2002).

El término contrapunteo es un cubanismo de con-
trapunto (véase el Diccionario de la Real Academia
Espafiola), un concepto fundamentalmente musical
que tiene que ver con el ritmo y las armonias en cier-
tas composiciones musicales que funcionan de un
modo preciso, dialogando y contraponiéndose voces
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diferentes en un tempo determinado. Entre ellas,
una de las mdas famosas es la “fuga”, que esta confor-
mada por una melodia que se inicia, a la que replica
una segunda, en un distinto registro o con el ritmo
melddico ligeramente diferente; las dos se super-
ponen formando una composicion entera y a su vez
distinta a sus dos (y sucesivas) partes componentes.
En los diccionarios se recoge también que el con-
trapunteo es una forma de arte popular en que dos
intérpretes improvisan sones sobre un mismo tema
contraponiéndose y contestandose. Es un género
popular en Cuba y también en Colombia y Venezue-
la, donde es famoso el contrapunteo llanero o del
llano, y en otras partes del mundo cultural hispanico.
Sus letras suelen ser humoristicas y muchas veces pi-
caras. Finalmente, la contraposicién que implica el
concepto aparece en una tercera acepcion del tér-
mino que es la de picarse o resentirse dos personas.

Como se ha mencionado antes, varios ensayos han
abordado el contrapunteo cubano del tabaco y el azu-
car de Fernando Ortiz desde la critica literaria (Benitez
Rojo, 1989; Benitez Rojo, 2003 y Santi, 2002), la epis-
temologia (Zalamea, 2000, p. 166) y el conocimiento
de la composicion musical (Zaramella, 2014). Algu-
nos otros criticos, como Edna M. Rodriguez-Mangual
(2004) en su difundido e imprescindible libro sobre
Lydia Cabrera, han utilizado ademas a Fernando Ortiz
en un analisis basado en la oposicion o contradiccion
de su vision de la cultura negra respecto a la apor-
tacion de los trabajos de Lydia Cabrera. Como han
sefialado algunos resefiadores del libro de Rodriguez-
Mangual (Duany 2005; Pérez, 2006), no es necesario
ni productivo anular o desacreditar la obra afrocuba-
na de Fernando Ortiz, por patriarcal y acomodaticia,
para valorar en toda su diferencia, originalidad y ca-
tegoria intelectual la de Lydia Cabrera. Asi, es dificil
coincidir con Rodriguez-Mangual en que la perspec-
tiva de Ortiz acerca de la cultura afrocubana sea im-
postada (Rodriguez-Mangual, 2004, pp. 40 y ss.), y
mas facil, en cambio, apreciar la capacidad humoris-
tica e irénica que tanto él como Cabrera atesoraban
y la confluencia de ambos en algunos otros terrenos.
Mas bien entre ellos podria decirse que se produce un
contrapunteo; una lucha poética improvisada, que no
llega en ningun caso, desde mi punto de vista, a poder
considerarse como una contradiccion o antitesis, sino
como un juego librado en distintos planos de ritmo.

Es conocida la opinion de Guillermo Cabrera In-
fante acerca de la rivalidad personal existente entre
Ortiz y Cabrera, apreciable segin él en la primera
frase del “presuntuoso” proélogo -curiosamente titu-
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lado “Prejuicio”- que el primero hiciera a la edicion
en castellano de los Cuentos Negros de Cabrera en
1940, en que se arroga la preeminencia de haber
“iniciado” a la autora en el interés por la cultura de
los afrocubanos y sus expresiones literarias. Segun
Cabrera Infante se trataria de un gusto muy anterior,
ya que provenia ni mas ni menos que de las tatas que
habian cuidado a Lydia cuando nifia (Cabrera Infante,
1996). Es evidente que los dos prologos a los Cuentos
negros de Ortiz y Cabrera Infante son radicalmente
distintos, y mucho mas sensible y literario el del se-
gundo (sin parentesco bioldgico con Lydia), que el
algo envarado del erudito cufiado de la autora. Pero
tal vez el desencuentro que parece que se trasluce
en el texto podria juzgarse de un modo mas acorde
con el cardcter irénico y humoristico de ambos per-
sonajes como un contrapunteo; una pugna poética 'y
de palabras en que los dos intérpretes valoran y se
contraponen al contrario a partir de sus composicio-
nes, que son, a su vez, el motivo y el inicio para crear
la propia como contestacién dialogada, y a partir de
ella afirmarse cada uno en si mismo. Asi, puede ser
que la joven Lydia Cabrera fuera la acompafiante de
Fernando Ortiz en la observaciéon de sus primeras
ceremonias, pero el posterior desarrollo de su lite-
ratura y su antropologia, su “antropoesia” (Cabrera
Infante, 1996), fue desde luego algo muy diferente y
en varios sentidos superadora de los conceptos y la
obra de Ortiz. La opinidn de la protagonista sobre la
atribucion de Ortiz de ser el guia para sus primeros
contactos con los afrocubanos quedo reflejada en el
libro que Rosario Hiriart dedicé a Lydia Cabera, reco-
giendo las entrevistas mantenidas con ella:

“No, Fernando no me llevo a estos estudios. Déja-
me decirte que a Fernando Ortiz, que era mi cuiiado,
yo lo queria mucho y lo recuerdo con gran cariio [...]
Te repito: fue en Paris donde empezé a interesarme
Africa” (Hiriart, 1983, pp. 73-74).

Algunos datos objetivos ahondan en esta relacién,
no exactamente discipular, pero si muy estrecha en lo
personal e intelectual, que comienza en el propio dm-
bito familiar ya que Fernando Ortiz, de frecuentador
del circulo amistoso del abogado Raimundo Cabrera,
pasé a formar parte de la familia de la nifia Lydia, al
casarse en 1908 con su hermana Esther. Lydia aparece
luego con su cuiado en la fundacion de la Sociedad
de Folklore Cubano en 1923 y acompafiandole ya en
1927-28 en sus incursiones a los bembés de los barrios
de La Habana a los que acudia para documentarse so-
bre la musica y los ceremoniales afrocubanos. Pero
también a través de Ortiz -en realidad formando par-
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te del mismo circulo de sociabilidad e intelectualidad
de la burguesia cubana “blanca”, que incluia también
numerosas conexiones europeas y norteamericanas-,
Lydia entra en relacién con José Maria Chacén y Calvo
(Guillama Camba, 2019), en cuya casa de Madrid en
1926 conoce a Federico Garcia Lorca -que dedicara a
Lydia Cabrera y a su “negrita” (Carmela Bejarano) su
poema “La Casada Infiel” (Hiriart, 1983, pp. 154-155)-,
y después con otros intelectuales y artistas espafioles
que serian traidos a Cuba por Ortiz y la Sociedad His-
pano-Cubana que él promovié (del Toro, 1996; Puig-
Samper y Naranjo, 2001). Finalmente, la publicacion
primera del material que conformara su gran obra E/
Monte (1954) tendra lugar en la revista de la Sociedad
de Estudios Afrocubanos, fundada y dirigida por Ortiz.

De hecho, podria hablarse de que en estas décadas
de 1920 y 30 habia una cierta moda de llevar a los
extranjeros a los bembés, como una atraccién exotica
y folklérica; légicamente en relacidn con la fascinacion
estética que lo africano causaba en las vanguardias
artisticas europeas. Asi, Lydia recordaba la impresion
fuerte que sufrid Garcia Lorca cuando le llevd a una
ceremonia de fafigos (Garcia Vega, 1993, p. 48), v,
como ejemplo, puede recordarse también la resefia
que publicd la revista Carteles (n2 7, La Habana, 13 de
febrero de 1927, pp. 12-13) de la visita a una sesién
de musica afrocubana, organizada para el intelectual
espafol Fernando de los Rios invitado por la Hispano-
Cubana, que estuvo acompafiado por Fernando Ortiz,
Alejo Carpentier, Amadeo Roldan y Lydia Cabrera.

Asi pues, Cabrera y Ortiz formaban parte de un
mismo ambiente familiar y socio-cultural, en el cual
todavia en ese momento era excepcional que se pres-
tara atencion a las formas de vida y caracteristicas de
las poblaciones de procedencia africana, a las que
ambos dedicaron su trabajo intelectual. Sin embargo,
sus respectivas obras son claramente contrapuntisti-
cas: positivista, normativa, cientifica, claramente he-
gemonica, masculina y sujeta a las normas formales
de la investigacidn social, la de Ortiz; artistica, litera-
ria, creativa, polifénica, subalterna, no académica y
femenina, la de Cabrera.

Isabel Castellanos, quien no solo conocié su obra de
creacion e investigacion, sino que convivié con ella en
la Ultima etapa de su vida, nos dice:

“Lydia no tenia ningln interés académico, abso-
lutamente ninguno; ella era una artista, ella entraba
desde otro punto de vista. Don Fernando era el cien-
tifico, pero Lydia es una artista, también por la capa-
cidad de empatia que ella tenia con la gente, con sus
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informantes. Lo que a ella le interesaba, a ella lo que
le interesa es simplemente ser el canal, mira, no hay
escritor que yo haya conocido, mas despegado de su
obra que Lydia Cabrera, era una persona que de ver-
dad no le interesaba ni ser famosa ni ser reconocida,
absolutamente nada, no le interesaba lo que la gente
dijera de ella, no le interesaba o sea toda esa cuestion
de celos, toda esa cosa del mundo, no hay nada mas
completamente ajeno a ella” (Cdmara, 2015, p. 29).

Pero, ademas de la veracidad de este testimonio,
hay en la propia obra de Cabrera la constatacion de
un tipo de autoria, en la que la investigadora se reivin-
dica como “canal” o simple transmisora de las voces y
los conocimientos expertos de sus informantes y cola-
boradores (Cairo, 2002, p. 82; Camara, 2004-2005, p.
248). La manera de transcribir los lenguajes, ritmos y
conocimientos religiosos de los afrocubanos, original
y caracteristica de Lydia Cabrera, es muy diferente del
sentido autorial, basado en los principios de autori-
dad de las disciplinas sociales y sometido a los modos
académicos, que caracterizaba la metodologia y la
obra de Fernando Ortiz.

Por otro lado, si la relacion entre ambos antropo-
logos puede verse como un didlogo contrapuntistico,
también este tropo, esta metafora (pues, aunque se
hable de un método de documentacion y andlisis, no
deja de tratarse de una metafora), puede servir para
exponer la imbricacién intima entre la vida, las iden-
tidades cruzadas de Lydia Cabrera y su propia obra.

La primera de estas aparentes contradicciones es
la de la identidad étnica. Lydia Cabrera era “blan-
quisima”, es decir, nacida en una familia cubana de
la élite intelectual, sin mucho color por medio. Sin
embargo, como etndgrafa fue aceptada y reconocida
como parte de su comunidad por muchos grupos de
negros, que contaban incluso entre ellos con hijos
de esclavizados africanos, y que conformaban co-
munidades religiosas, algunas mas abiertas, como
la santeria, pero otras mas secretas y clandestinas
como las de las Reglas Abakud y del Palo Monte, en-
tre las cuales, la “blanquitud” no era bien conside-
rada ni admitida entonces en rituales y actividades
esotéricas. Lydia, la nifia pequefia y mimada de don
Raimundo Cabrera, abogado y periodista, un inte-
lectual de la generacién del 98, una mundele (mujer
blanca) de clase alta, era en realidad “blanquinegra”,
una amiga de los hijos de los esclavos. En palabras
de Cabrera Infante, “De Lydia Cabrera se puede decir
que es la sefora blanca con tatuajes negros por toda
su escritura” (Cabrera Infante, 1996).
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Es bien conocido por las biografias y entrevistas
con ella que debemos a Rosario Hiriart (1983), Isabel
Castellanos y Josefina Inclan (1987), Mariela Gutié-
rrez (1991) y otras que el primer contacto de Cabrera
con la parte afrocubana de su mundo tuvo lugar en
el propio @mbito familiar. Como era normal en las fa-
milias burguesas y pudientes, las negras y los negros
formaban parte como sirvientes de la unidad domés-
tica y la relacion con todos los miembros de la familia
y especialmente con los nifios era estrecha. Dos de
las informantes principales de Cabrera, Teresa Mu-
fioz (Omi-Tomi) (Hiriart, 1983, p. 6; Sanchez Morales,
2016, p. 39) y Calixta Morales (Oddeddei) proceden
de esta infancia y ambiente doméstico. Lydia Cabrera
alude muchas veces a este trato intimo:

“Y en cuanto a los negritos, a pesar de que tenia en
mi familia el antecedente de mi cufiado, el investigador
Fernando Ortiz, ellos eran algo fuera de lo que me inte-
resaba. Pero en Paris cambié respecto a ellos [...] Em-
pecé a recordar que cuando yo era chiquita existié una
Tata Tula que me dormia rascandome la planta del pie.
Recordé que oia a los criados en el fondo de la casa.
También en un afio en que volvi a La Habana para ver
a mi madre, estuve con la viejita Omi Tomi, que habia
sido costurera de mi abuela” (Garcia Vega, 1993, p. 45).

Tal relacién ya fue identificada y valorada por Maria
Zambrano en el articulo que dedicé a Lydia Cabrera:
“Tuvo que ir muy lejos porque ha tenido que aden-
trarse en su infancia. La raza de piel oscura es la no-
driza verdadera de la blanca, de todos los blancos en
sentido legendario” (Zambrano, 1950, pp. 11-15).

Los negros, no obstante, fueron re-descubiertos por
la joven pintora Lydia Cabrera al otro lado del Atlanti-
co. En sus propias palabras: “habia descubierto Cuba a
orillas del Sena” (Hiriart, 1983, p. 23). Si el regreso a su
infancia fue necesario, igualmente lo fue primero el ex-
trafiamiento de abandonar su isla para irse a vivir a Pa-
ris en 1927 -aunque su primer viaje a Europa, también
con su madre, se habia producido ya en 1905. La joven
con inquietudes artisticas e interesada en el arte orien-
tal conectara en Paris con el movimiento de la negritud,
sus escritores y publicistas, y no tanto con el negrismo
-es decir, la moda o influencia del arte y las culturas
africanas en los artistas visuales de vanguardia.

En Paris se reencontré con la que seria su primera
compafiera, la escritora venezolana Teresa de la Parra,
a quien habia conocido en La Habana en un congreso
literario organizado en 1924 (Hiriart, 1980). A través
de los ojos de Teresa de la Parra, Lydia enfoca de nue-
vo sus recuerdos negros. El contraste, la casi infran-
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queable distancia existente entre dos sefioras de ma-
neras elegantes, con inquietudes y talentos evidentes,
de refinada cultura europea, residentes en Paris, y sus
sirvientes, viejos descendientes de esclavos africanos,
sera precisamente el ambito, el espacio liminar donde
va a situarse Lydia Cabrera; en ese contrapunteo blan-
quinegro va a vivir y crear a partir de entonces. Con
Teresa de la Parra, una mujer cosmopolita y escritora
ya consagrada, a quien llevard también a los barrios
negros de La Habana, desarrollara por primera vez una
identidad personal libre y gracias a ella escribira su pri-
mer y famosisimo libro, los Cuentos Negros de Cuba,
publicado en francés en 1936 y luego en espafiol, en
La Habana, en 1940.

Los veintidds cuentos negros fueron escritos por
Lydia durante el acompafamiento de la enfermedad
que acabd en abril de 1936 con la vida de Teresa de
la Parra en Madrid. Presintiendo la guerra europea
Cabrera vuelve a Cuba, donde durante mas de veinte
afios se dedicara con ahinco a la documentacion et-
nografica de la parte mas intima y profunda de la raiz
transculturada por los negros esclavos en Cuba, la re-
ligion. Como recuerda Cabrera Infante (1996): “De no
haber habido negros alla nunca habria vuelto a Cuba”.

Los afios centrales de su vida, los que transcurren
entre 1940 y 1960, son los fundamentales en lo que
tiene que ver con su trabajo etnografico. Con su com-
pafiera, la archivera e historiégrafa Maria Teresa de
Rojas, instaladas en la quinta de la familia de esta en
Marianao, en La Habana, Cabrera desarrollara un in-
tenso trabajo de campo, utilizando las “fuentes vivas”
de los descendientes de esclavos, los Unicos que para
ella contaban con la suficiente autoridad y legitimidad
para documentar su rasgo sociocultural e identitario
mas profundo y caracteristico: su mundo religioso.

La identidad étnica de Lydia Cabrera resulta contra-
puntistica con su obra escrita, literaria y cientifica, en
el sentido del contraste que encierra el que una mujer
blanca de su tiempo, enculturada en el canon occi-
dental, conservadora ideolégicamente y sin estudios
universitarios sea precisamente la autora de un acer-
camiento no solamente auténtico en lo que tiene que
ver con el respeto a los propios codigos de conducta 'y
creencias de un grupo claramente marcado y estigma-
tizado como un “otro” inasumible, sino que ademas
esta obra suya sea aceptada como tal conocimiento
participativo, tanto por los propios practicantes de las
religiones afrocubanas que documentd, como por los
expertos y especialistas en antropologia religiosa que
acabardn reconociéndola como una autoridad en el
estudio de los cultos sincretizados afroamericanos.
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La liminalidad social, politica, racial de Lydia Cabre-
ra es a mi juicio uno de los elementos que contribu-
yen a que su obra tenga un caracter reconocible de
originalidad, como traslacion escrita de un mundo de
creencias comprendido y compartido. Su libro funda-
mental, E/ Monte, es asi, no solo una obra considerada
central para los antropdlogos especializados en reli-
gién o que trabajan en esa parte del mundo. E/ Mon-
te, un libro eminentemente dialdgico y en ese sentido
contrapuntistico, es sobre todo considerado una “bi-
blia” para los iniciados y adeptos de la santeria; una
obra que ha tenido una vida subterranea y de la que
han surgido multiples otros libros, escritos, pero tam-
bién tradiciones de transmisién oral, como brotes de
una primigenia raiz (Dianteill y Swearingen, 2003).

Otro de los aspectos destacables en la biografia
de Lydia Cabrera es su sororidad (Lagarde y de los
Rios, 2006). La practica de una identidad de géne-
ro femenina ha sido vista por algunas criticas de su
obra como un elemento bdsico en su atencién y de-
dicacion a la cultura y la religion de los afrocubanos
(Rodriguez-Mangual, 2004; Sanchez Morales, 2016).
Su homosexualidad, vivida y asumida en un ambito
privado, pero también juzgada como una “otredad”
por la sociedad burguesa y blanca a la que perte-
necia, estd en el fondo de su identificacién con los
esclavizados y excluidos por motivo de su raza. Por
otro lado, esa “otredad” podia estar en el fondo de
su aceptacion por babalawos y creyentes religiosos
como los abakuas que, sin compartir ni su identidad
racial, ni tampoco la sexual -que no podia ser con-
sentida en su mundo creencial- la admitieron entre
ellos e incluso le habrian permitido el acceso a los
elementos mas esotéricos y secretos de sus espacios
rituales. Si el viaje geografico, el extrafiamiento pari-
sino, fue necesario para que Lydia Cabrera encontra-
ra a sus negros. Este viaje fue también fundamental
para permitirle una vida sentimental en la que las re-
laciones con sus mujeres han quedado, no obstante,
o bien ocultadas por un silencio memorial, en el que
tuvieron parte las mismas protagonistas (Sanchez
Morales, 2016, p. 258), o bien subsumidas median-
te la clasificacion estereotipada como amigas por el
dominio de un canon que no se entendia mas que de
un modo patriarcal y homofébico (Sanchez Morales,
2016, pp. 56-90). En el mundo de relaciones femeni-
nas de amistad y apoyo, y sexuales, de Lydia Cabrera
fue definitiva su relacién con una escritora refinada
y cosmopolita como Teresa de la Parra y, sobre todo,
su vida después junto a Maria Teresa de Rojas, con-
viviendo en una quinta habanera en donde intenta-
ron recrear el mundo de la élite criolla de raigambre
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colonial, rodeadas de barriadas y poblaciones negras
donde la magia y los rituales africanos andaban tan
libres como los informantes que Lydia recibia, entre-
vistaba y grababa en su casa, apoyada, ayudada y ali-
mentada por su compariera.

El grupo de mujeres en torno a Lydia Cabrera es
fundamental como apoyo de su vida, pero también de
su obra, incluso financieramente (Cuesta, 2015, pp.
17-21; Camara, 2014). Gabriela Mistral tuvo un papel
relevante en la primera edicidon de Cuentos Negros en
Cuba y Maria Teresa de Rojas y Lydia Cabrera crearon
un sello editorial, C & R, con el que salieron impresos
sus libros mas importantes, tanto en Cuba como pos-
teriormente en el exilio de Miami. En este caso, con
un guifio muy caracteristico, propio del humor y los
saberes religiosos de Cabrera, la coleccion en la que
se publicaron sus libros fue titulada “El Chichereku en
el exilio” porque:

“El Chichereku es un mufieco de palo que constru-
ye el Ochono (el santero), insuflandole vida, y que
manda de noche a hacer maldades [...] Los Orishas
(dioses), se trasladaron al exilio con sus adoradores,
sus Omg, sus hijos. ¢Por qué no iban a venir también
los chicherekus?” (Hiriart, 1983, p. 92).

La solvencia econédmica de la familia de Maria Tere-
sa fue en este sentido imprescindible para una Lydia
Cabrera sin unas rentas ni una profesion remunerada.
También Josefina Tarafa sera una amiga fundamental.
En su hacienda familiar en Matanzas Lydia Cabrera
realizé su ultimo trabajo de campo en Cuba. Un via-
je memorable, en compafiia de Pierre Verger, Alfred
Metraux y otros, en el que se documentaron y foto-
grafiaron las ceremonias dedicadas a Yemaya y la pro-
pia Josefina Tarafa fotografio y grabo, junto con Lydia,
una gran cantidad de musicas y cantos religiosos que
serian luego editados en Estados Unidos. Por su parte,
las hermanas Amalia y Maria Helena Bacardi, amigas
de juventud, subvencionaron la edicidn de varios de
sus libros en Miami y en Madrid. En la edad ya avan-
zada de Maria Teresa y Lydia, la amistad y la colabo-
racion de Isabel Castellanos, su albacea literaria, fue
un sostén fundamental para el mantenimiento y el
recuerdo de su obra.

De alguna manera, esta vida en femenino que re-
presenta una cultura oculta y solamente compartida
por algunos grupos de “iniciadas”, manteniendo una
comunidad de apoyo mutuo segregada en el entorno
de una sociedad hostil, puede verse como una forma
similar a la vida cercana y observable, pero secreta
y regida por sus propios cédigos no comunes, que
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llevaban los negros de los barrios o los barracones
cercanos a las casas blancas de las mujeres cubanas.
Ademas del abordaje feminista de Edna M. Rodriguez-
Mangual (2004), la obra literaria de Lydia Cabrera ha
sido objeto de otro interesante andlisis desde la pers-
pectiva de género por la investigadora canaria Maria
Goretti Sdnchez Morales (2016). También se ha pues-
to en relacién su trabajo etnografico con su orienta-
cion sexual en el sentido de que su atencidn hacia los
grupos marginales y proscritos, y dentro de ellos, los
que lo eran por su mundo ritual y magico, ain mas
estigmatizado y esotérico, podria verse en correlacion
con la clandestinidad, la subalternidad, el silencio y la
marginacion que conlleva la condicion de mujer ho-
mosexual (Cuesta, 2015, pp. 17-18).

La problematica identidad sexual de una mujer
lesbiana en el ambiente burgués, heteropatriarcal e
ideolégicamente conservador en que vivia Lydia Ca-
brera consigue asi un modo de expresion a través de
la alteridad que le prestan sus santeros y sus ritos e
idioma religioso. La espiritualidad y el mundo mitico
de unas religiones sincréticas, en las que muchos ac-
tores, orishas o héroes de cuentos y leyendas tienen
una gran labilidad en sus roles de género y de sexo,
configuraron un lenguaje en el que la antropdloga
pudo liberar y ver reflejadas sus propias experiencias
y deseos. Asi, Lydia Cabrera podia moverse y ser acep-
tada, en un contrapunteo continuo, en la hibridez de
ser mujer y homosexual, de ser blanca entre los ne-
gros, de no creer en la religion y sin embargo servir sus
obras de texto para los mayores adeptos. Dando voz a
los negros descendientes de esclavos, siendo el canal
a través del cual ellos pudieran expresarse; fluyendo
con ellos, escamoteando su autoria, se sublimaba en
estas otras voces, otros mensajes, otras experiencias,
igualmente secretas e igualmente prohibidas por los
blancos. De una forma propia, desde luego propia de
las mujeres, Lydia Cabrera, con su ritmo contrapuntis-
tico, consiguid no la emancipacion del negro ni de las
mujeres, pero si transgredir profundamente el domi-
nio hegemonico racial y de género en el que se habia
enculturado y en el que vivid toda su vida.

Un ultimo contrapunteo aparece como muy re-
levante. Es el que tiene que ver con la identidad
politica, nacional e ideoldgica de Lydia Cabrera. El
ambiente sociopolitico en el que se educé era el co-
rrespondiente a las élites blancas conservadoras de
la Republica. Ella se desclaso de este ambito de per-
tenencia, como hemos visto, en dos aspectos basicos
y fundamentales: era una blanca que amaba a los
negros y su magia; era una mujer que no se caso ni
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tuvo hijos y que vivié siempre con mujeres. Es decir,
se desvié radicalmente del canon que deberia haber
encarnado y es indudable que fue estigmatizada por
ello de manera consecuente. Pero aun quedaba un
tercer marco del que salirse. Lydia Cabrera, tanto en
su aspecto exterior, como en sus gustos culturales y
sus habitos de vida, era una mujer burguesa y criolla.
Ademas de sus fotografias, hay numerosos parrafos
de personas que la conocieron que destacan el as-
pecto pulido y la elegancia de ella y sus compafieras.
Isabel Castellanos la retrata de nuevo:

“no solo no manejaba, Lydia no cargaba dinero; ella
era como la reina de Inglaterra que no llevaba cartera.
Ella no sabia lo que costaba nada” (Camara, 2015, p. 28).

Su ideologia politica estuvo determinada por estos
origenes y no solamente conocié y defendié al dic-
tador Gerardo Machado (Garcia Vega, 1993, p. 55),
sino que fue nombrada para determinados puestos
técnicos de responsabilidad, como Asesora de la Jun-
ta del Instituto Nacional de Cultura, en los gobiernos
de Batista. En 1955 recibe el encargo del montaje de
una sala dedicada a la cultura afrocubana en el nuevo
proyecto del Museo Nacional que se habia inaugura-
do en La Habana en 1954 (Alonso Gonzalez, 2018, pp.
51-56). Alli coincide con otra mujer, perteneciente a
la misma élite cultivada, igualmente dedicada al es-
tudio de las religiones afrocubanas, pero que seguira
un proceso ideoldgico contrario, de apoyo a la Revo-
lucion, Natalia Bolivar. Recuerda esta su trabajo inicial
con Lydia Cabrera en el montaje de la sala del museo
dedicada a los cultos religiosos, hecha en colabora-
cion y con los materiales aportados por los informan-
tes de Cabrera y también la contribucion de Fernando
Ortiz. El trabajo de Bolivar acabd en 1958, cuando fue
encarcelada por el régimen de Batista (Bolivar, 2000,
pp. 33-34), y el de Cabrera lo haria poco después, con
el triunfo de la Revolucidn castrista, frente a la cual
fue abierta y constantemente critica y beligerante.

En parte su postergacion y el olvido que ha sufri-
do su obra antropoldgica ha estado determinada por
este posicionamiento politico (Cdmara, 2004-2005, p.
252); el mismo que le llevé a extrafiarse de nuevo de
suislay de sus negros, y partir al exilio de Miami, sen-
tido y descrito por ella como un “desierto de cemen-
to”, donde era imposible “atisbar el monte”.

El exilio supuso para Lydia Cabrera y Maria Teresa
de Rojas un desarraigo total y ambas tardaron mu-
cho tiempo en reorganizar su vida. En el caso de Lydia
esta desorganizacién afecté de modo fundamental a
su trabajo, ya que, si bien consiguio llevar con ella su
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material y sus notas de trabajo de campo, no volvié
a hacer etnografia entre los santeros que desarro-
llaron en Miami su culto y sus servicios de un modo
adaptativo a las circunstancias del pais de acogida.
De hecho, segun ella misma contd en una ocasion,
estuvo sin escribir hasta que se instalaron en Madrid,
donde vivieron dos afios, antes de su vuelta definiti-
va a Miami (Hasson, 1987, p. 96). Tras diez afios sin
publicar nada de sus cuadernos de campo y ahogada
en el paramo estéril de Miami, de nuevo Lydia Ca-
brera escarbd en los apuntes llevados con ella, en su
pasado y en la memoria que sus negros guardaban
del periodo colonial, del “tiempo Espafia”, y volvid
a producir libros importantes, trayendo ese tiempo
idealizado a un presente de ausencia y pérdida que
ella identificaba con la dictadura castrista. La ultima
etapa de su vida estuvo dominada por la necesidad
de supervivencia fuera de su espacio-tiempo. Asi, sus
numerosos libros salieron con el mismo sello edito-
rial C & R creado en La Habana; siguié manteniendo
a duras penas el contacto con algunos de sus amigos
y babalawos que no habian salido de Cubay, ya en su
edad muy avanzada, consiguio el reconocimiento del
mundo académico norteamericano, de la mano de
William Bascom y otros antropdlogos expertos en el
Caribe y sus religiones. De hecho es gracias al Cuban
Heritage Archive de la Universidad de Miami, que
conserva y gestiona el fondo Lydia Cabrera Papers,
como se puede acceder a una parte de la documenta-
cion generada por la antropdloga y escritora cubana.

Este Ultimo contrapunto de su vida tiene que ver
con la contradiccidn politica de mantener una ideo-
logia conservadora y eminentemente burguesa, en la
cual habria que incluir ademas una cierta posicién a
favor de la presencia colonial espafiola (Garcia Vega,
1993, pp. 49-50), y a la vez dedicarse de un modo per-
sonal e intelectualmente empatico a observar y trans-
mitir la vida y las costumbres, no ya de los pobres o los
subalternos, sino de los esclavizados; es decir, del limi-
te mas abyecto al que puede llegar el sistema capita-
lista. En el tiempo de los esclavos de Lydia Cabrera no
aparecen las rupturas ni las contradicciones sociales.
No hay desarraigo, sino continuidad de Africa; no hay
dominacién colonial, sino “tiempo Espaia”; no hay
Republica neocolonial, sino vida como libres en los
barrios de las ciudades y en la manigua dominada por
los espiritus, el lenguaje y la musica ancestral; no hay
revolucién ni marxismo-leninismo, porque los negros,
los ex esclavos, siguen con un tiempo y un devenir se-
gregado e independiente de los momentos histéricos,
los acontecimientos y las evoluciones impuestas por
el dominio de los blancos.
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Aqui tenemos la ultima contradiccion, fértil y asumi-
da, de Lydia Cabrera. La critica cubana del interior la ha
acusado de no haber podido superar sus prejuicios de
clase burguesa al tratar los componentes africanos de
la cultura nacional. Sin embargo, también se ha inter-
pretado su obra -concretamente la hecha a partir de su
exilio en Miami- como un “contrapunteo entre el crono-
topo del mundo imaginado (Cuba durante la Colonia 'y
la Republica hasta 1959) y el del tiempo de la escritura
(en el exilio)” (Cairo, 2002, p. 83). En uno de sus libros de
creacion literaria, Itinerarios del insomnio. Trinidad de
Cuba (1977), resulta clara esta conciencia de la autora
de vivir en el presente de los muertos, rodeada de una
memoria recreada, que ella misma no ha vivido.

Quiza fuera mas adecuado pensar que el privilegiar
un tiempo mitico, un pasado en el que el futuro es
el presente -el presente de las leyendas miticas, los
santos y las ceremonias- también tiene que ver con
la construccidon de una memoria colectiva diferencial
para unas comunidades, como eran los diferentes gru-
pos de africanos traidos como esclavos al Caribe, para
las que los acontecimientos histdricos tenian una lec-
tura muy distinta a la de los occidentales. Lydia Cabre-
ra se aferra a un “tiempo Espafia” como a una infancia
genérica, que también la incluye a ella, en la que arbo-
les, espiritus, animales y gentes trasplantadas desde
un origen africano, poblaron la manigua, creando una
isla mitoldgica, de la que también ella era cémplice
(zambrano, 1950). Es decir, privilegiando el mito so-
bre la historia y la poesia sobre la barbarie.
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