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Toda cuestión estética es también ontológica, es decir,
relevante para nuestra concepción de la realidad. Asimis-
mo es práctica, no deslindable de la orientación de nues-
tras acciones. Y, por ende, es política o implicada en la
organización de la vida colectiva.

Por otra parte, todo es política. Ignorarlo es contribuir al
cumplimiento del proyecto del poder establecido. Y, ade-
más en política, no se pueden tener las manos limpias, la
equidistancia, la objetividad y la benevolencia pueden ser,
en todo caso, el preámbulo de la acción pública, iniciarla
es ya decantarse.

Desde este punto de partida, arte y política van a estar
siempre en una relación dialéctica, tan innegable como
problemática. Innegable por presente en el movimiento de
las fuerzas reales de la historia. Problemática por dinámi-
ca y ambivalente. Por una parte fenoménicamente variable
mas por otra trasegada y hasta convulsa en la ineluctable
gestación de lo nuevo.

En consecuencia tan contraproducente es privar al arte de
su dimensión política (el arte por el arte) como saturar

dicha dimensión con ideología (el arte como compromiso
social).

La relación de arte y política en Alemania siempre se ha
entendido bajo una clave el Werden , el devenir que per-
mite “llegar a ser”. Al lema de la Nación que quiere ser
Estado antes de la unidad de 1874, le siguió el de Nación
que quiere ser poderosa después de dicha unidad y a éste
el de Nación que quiere sentirse tal a pesar ( o a través) de
la culpa después de 1945. Con el primer lema se identifica
el Fausto de Goethe, con el segundo la obra de arte total
wagneriana, con el tercero el arte de la posguerra.

Beuys (1921-1987), Vostell (1932-1998), Immendorff
(1945), tres artistas de posguerra1, tres posturas estéticas,
tres posiciones políticas, tres biografías... Sin embargo por
encima de todo y antes de nada, tres autores que le con-
ceden al texto valor esencial, no ilustrativo ni epifenomé-
nico en la constitución de la obra y en el más acá y más
allá de la misma. En su proyecto previo y en la vida que el
arte encarna más allá de su ejecución. Vamos a hablar de
ellos para ver cómo contestaron diversas cuestiones. ¿Sir-
ve el texto para dar cuenta fiel de las intenciones de la
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obra se trata más bien de un obstáculo? ¿El texto implica
al arte prendiendo en él? ¿Y al artista? ¿Pueden las estra-
tegias teóricamente más coherentes ser los mejores sub-
terfugios? ¿No llevan los textos entendidos como
programas a callejones sin salida? 

Joseph Beuys, el nómada del sombrero de fieltro, el cha-
mán, el profeta del calórico impulso de Cristo, el seguidor
de Steiner. Pero también el luchador del movimiento estu-
diantil, el abogado de la democracia directa, el buscador de
la tercera vía mediante la ecuación capital = creatividad, el
ecologista... 

¿Un orate, un histrión, un genio? Y más en conexión con
el tema que nos ocupa, ¿ un artista políticamente rele-
vante y pertinente?, ¿ un oportunista?, ¿ un lúdico per-
former?

¡Compleja y ambivalente figura la de Beuys! A veces reac-
cionario y regresivo, otras arriesgado y penetrante, en oca-
siones, arrogante y sacerdotal, solícito y entregado en
otras, incoherentemente monstruoso por momentos y acto
seguido conmovedoramente comprometido, zambullido en
el ridículo y poco después digno y heroico paladín de la
emancipación.

¿Le faltaba preparación teórica?, ¿lectura sistemática? De
haberla tenido seguro que no habría llegado a alcanzar
esas peculiaridades que lo convirtieron en una figura úni-
ca en la historia del arte, para bien y para mal. No porque,
en términos generales, dicho fondo teórico sea sin más
negativo para la creación, sino porque en su caso concre-
to, sus no muy bien digeridas nociones contribuyeron a dar
a él y a su obra una idiosincrasia ciertamente singular. Por
otra parte es un puritanismo vomitivo de ciertos teóricos
exigir ese adiestramiento y esa actitud reflexiva a los artis-
tas. Los sarcasmos de Miguel Ángel ante los intentos de
Benedetto Varchi de reeditar el viejo Paragone han de ser-
vir siempre de advertencia en estos casos: puede bastar
una frase y eso sí muchas esculturas para hacer toda una
teoría de la escultura2.

Beuys quiere un arte que renuncie a ser sólo arte y se
inmiscuya en un proceso de emancipación política. 

Cada hombre un artista, discutida consigna, también
incomprendida a veces3. 

¿Significa ésta que cualquiera, sin más ni más, por el mero
hecho de ser hombre, puede llegar a ser artista? ¿Propone
Beuys en el arte lo que Sócrates aplicaba al conocimiento
en general al decirnos en Menón que incluso un iletrado
esclavo puede resolver un complejo teorema matemático?
Si tenemos en cuenta su trayectoria como catedrático de
Escultura monumental en la Escuela Superior de Bellas
Artes de Düsseldorf, hemos de decir que sí. Ser renuente a
los numerus clausus y admitir en sus clases a alumnos que
no habían aprobado el ingreso parece una muestra inequí-
voca de igualitarismo. Si, además, mantenerse firme en su
postura le reportó la expulsión de su cátedra y un largo
combate judicial contra Johannes Rau del que al final salió
vencedor, todo induciría a pensar que en Beuys estuvo en
todo momento presente un talante democrático ab radice. 
Sin embargo las intenciones del creador de Krefeld no van
en esa línea. Con su lema Beuys hacía profesión de fe en el
poder transformador de la creatividad humana. Creatividad
que no sólo era privativa de lo reconocido socialmente
como arte, sino de cualquier actividad en la que intervi-
niera el hombre. Todas las actividades, profesiones y traba-
jos, en la ciencia, en la técnica, en la manufactura
elemental, en la administración pública, en los servicios,
etc., pueden y deben contribuir a la transformación del sis-
tema político-económico y a la emancipación del hombre.
Cada hombre un artista, porque la obra de arte a lograr es
un nuevo hombre, una nueva sociedad, o dicho de un modo
más sinténtico un nuevo mundo, es decir un nuevo plexo
de relaciones hombre-hombre, hombre-naturaleza y tam-
bién naturaleza-hombre. Descompongamos el lema en sus
términos y analicémoslos aunque sea precariamente. Cada
porque son todos los seres humanos los invocados a la
obra, porque ésta es colectiva, hombre porque sólo desde
la cálida entraña de lo humano puede llevarse a cabo el
proyecto, un artista entendido como un transformador de
entidades, modos de acción y valores, algo así como el filó-
sofo nietzscheano que ya sólo puede serlo a martillazos. 

Ese mundo a vertebrar decíamos que tejería nuevas rela-
ciones hombre-hombre. ¿Cuáles? Las de la confianza des-
medida en la fluidez de la capacidad comunicativa. Beuys
creía que entre los hombres reinaba una transparencia
rousseauniana originaria, que hacía viable la democracia
directa y la apelación al plebiscito para dirimir las cuestio-
nes públicas. La promulgación de una Bundesabstim-
mungsgesetzt, una ley federal para el plebiscito fue uno de
los objetivos constantes de Beuys. Convendría hacer aquí
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un aparte para decir que tal programa, por una parte, esta-
ba condenado a fracasar y, por otra, no resiste un análisis
político mínimamente sólido. Desde el punto de vista de la
táctica, ¿cómo se puede pretender que, desde el interior
del propio sistema la partitocracia promulgue (!) una ley
que siente las bases para su disolución? ¿Bajo qué motiva-
ciones puede producirse esta inmolación y este harakiri
institucional?4 Mas desde el punto de vista de la estrate-
gia, podríamos preguntar ¿y si la utopía de Beuys llegara a
realizarse, estaríamos ante el cumplimiento de un sueño o
de una pesadilla? ¿Un sistema plebiscitario no es lo mismo
que una ruptura de instituciones que están ahí para que el
sistema funcione con la más deseable y posible indepen-
dencia de la bondad de sus gestores? ¿Un sistema plebis-
citario no es lo mismo que abocar a las masas a la
fascinación colectiva y la relumbrante e hipnotizadora
embriaguez del carisma? ¿Un sistema plebiscitario no es
equivalente a una argentinización del Estado? 

Hasta aquí la relación hombre-hombre, ¿qué es de la rela-
ción hombre-naturaleza?

En el nuevo mundo la modificación de las relaciones de
hombre y naturaleza debe ser aportada, claro está, por una
nueva concepción del trabajo. El trabajo propio debe ser
entendido como la contribución al sostenimiento del todo
productivo que tiene como contrapartida el trabajo de los
otros. Por el contrario, la vigente vinculacion de trabajo y
salario conduce a un individualismo instrumentalizado,
que desvinculando aparentemente política y economía,
cimenta una creencia en la inmutabilidad del statu quo y
poco menos que santifica el sistema productivo. Sin
embargo la conversión del salario en trabajo no es a costa
de nada, sino que está propiciada por una incentivación
atroz del consumo, que motiva una lamentable pérdida del
potencial productivo de la sociedad. El capital se invierte y
se reinvierte en bienes de consumo, en lugar de en el
auténtico bienestar de los hombres. La orientación de la
producción está pervertida, casi podríamos decir que dege-
nerada, pues su objetivo no es satisfacer las necesidades de
los seres humanos, sino mantener el consumo en ciertos
niveles. El consumo no es para el hombre, sino el hombre
para el consumo. Acierta Beuys: el estado de bienestar no
es el de la felicidad, sino el sincopado y monótono ritmo de
una inmensa y global máquina productora de injusticia,
aculturación, entretenimiento vacuo, hambre y destruc-
ción del medio-ambiente. Precisamente el ecologismo

beuysiano entraría a colación aquí. Una de las principales
reorientaciones de la producción y del capital propuestas
por Beuys ha de ser la del mantenimiento y restauración
del medio ambiente. En este sentido ha de verse su acción
7000 robles. Aquí el artista trabaja como promotor y orga-
nizador de una planificada acción de plantado de robles
sustentada por fondos de participantes voluntarios. Cada
roble costaba 500 marcos, lo que incluía transporte,
implantado e imposición de un monolito de basalto junto
a cada roble. Si el roble era el elemento natural de la acción,
los monolitos ejercieron de vestigio cultural de la misma.
Dado que 500 marcos podía ser una cantidad muy eleva-
da, se permitió la compra de acciones. Esta acción beuy-
siana es una consecuente y lúcida ejemplificación de su
filosofía política. Cada hombre un artista, porque la crea-
tividad de cualquiera es apelada para su implicación en el
sostenimiento y renovación de la naturaleza. Trabajo= tra-
bajo para otro, entendido ese otro no como el capitalista,
sino como el anónimo y semejante miembro de la sociedad
cuyas necesidades son comunes a las del trabajador. Capi-
tal=capital-producción y no capital-consumo, el dinero es
necesario para emprender cambios, incluso la organización
de 7000 robles es análoga a la de la sociedad anónima
capitalista, con participaciones alícuotas por medio de
acciones bursátiles. Sin embargo el beneficio no sigue la
lógica de una justicia distributiva en la que quien más
capital aporta más recibe, sino que viene a ejemplificar el
comunismo. A cada cual según sus necesidades, de cada
cual según sus posibilidades, todos necesitamos un medio
ambiente de calidad, pero no todos podemos invertir la
misma cantidad de capital-producción en el proyecto. No
podemos ser en la misma medida inversores, pero vamos a
ser sin duda igualmente beneficiarios. 

La expuesta relación hombre naturaleza está según Beuys
cimentada en una relación naturaleza-hombre. ¿Cuál? 

La de una revelación, la naturaleza, por medio de los ani-
males y las plantas, está constantemente emitiendo men-
sajes que deben ser comprendidos y transmitidos. Esta
propuesta de Beuys está cimentada en el totemismo.
Como bien se sabe éste establece una relación de paren-
tesco entre el hombre, su grupo, su familia y su clan con
un animal, una especie animal o de plantas. Un miembro
privilegiado de la comunidad con dotes visionarias, el cha-
mán, es el encargado de mantener fluidez comunicativo-
expresiva entre el clan y su parentela no humana. Y aquí
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el misticismo y el panteísmo beuysiano se desbocan. Beuys
se considera a sí mismo, nada menos, que representante de
un muy extenso clan, la humanidad, el cual está emparen-
tado con otro muy extenso conjunto de entes, todos los
naturales. ¿No es esto excesivo? En un principio, y tenien-
do en cuenta los otros dos pilares de la filosofía de Beuys
(las relaciones hombre-hombre y hombre-naturaleza),
incluso ese totemismo chamánico tendría que ser demo-
crático. Si cada hombre es un artista, cada cual tendría que
ser capaz de comprender esas comunicaciones de nuestros
mudos pero elocuentes parientes. Sin embargo las acciones
chamánicas de Beuys se caracterizan por todo lo contrario.
El chamán, o sea él, no transmite sus enseñanzas a otros
hombres, no las comparte. El Beuys de Coyote, de Cómo se
le explica a una liebre muerta una obra de arte o de Ifige-
nia, no vuelve ante los hombres para explicitar la revela-
ción. Tal vez haya tomado energía de los animales para
emprender otras acciones públicas y políticamente rele-
vantes (como las de La Democracia directa, la Universidad
libre Internacional o los 7000 robles), pero de ese proceso
íntimo no podemos tener ninguna constancia. Mas bien
podríamos sentirnos inclinados a juzgar que Beuys reins-
taura la figura burguesa del gran artista y su obra y recu-
pera con una dimensión magnificada el mundo del arte, del
que no sólo quiere estar al margen, sino que dice aspirar a
volatilizar en aras de la eficacia político transformatoria de
la creatividad. Recupera dicha dimensión magnificada en
dos sentidos. Magnificada, porque Beuys no se llama a sí
mismo genio, el cual sólo atisba intuye lo inefable, sino
chamán, el cual comprende lo inefable. Y magnificada,
porque en el mundo dominado por el imperio mediático, su
chamanismo numerero encuentra campo abonado para
engrandecer el mundo del arte y con él la penetración de
su figura y su obra en el mercado. 

En definitiva y haciendo balance hay al menos tres Beuys. 
El político, el que nos habla de la relación hombre-hombre
y la democracia directa hace propuestas tácticamente
inviables (que la partitocracia se inmole espontáneamente)
y estratégicamente indeseables (que la autoridad legal-
racional sea desbancada por la carismática).

El económico es el Beuys más afortunado pues sus ecua-
ciones trabajo= trabajo para otro y capital= capital para la
producción, producción= producción para las necesidades
constituyen tres pilares de un lúcido análisis. Se puede
decir que muchas orientaciones de los movimientos para la

cooperación, ONGs y manifestaciones de la cultura de la
solidaridad contemporánea pueden encontrar en Joseph
Beuys un más que digno precursor.

Sin embargo el Beuys místico, totémico y chamánico es sin
duda el más oscuro. El más oscuro no sólo en cuanto a la
interpretación de sus enseñanzas (como sabemos inaccesi-
bles), sino también oscuro en cuanto propiciador de su
reinstrumentalización por parte del sistema, como un espec-
tacular, epatante y bizarrro miembro del gremio de los artis-
tas. Estas prácticas de Beuys dieron al traste con buena
parte del fuerte potencial emancipador de su figura.

Si en Beuys hay una voluntad transformadora del sistema
político, del económico y hasta del simbólico, Wolf Vostell
reduce sensiblemente las pretensiones de su actividad
artística. Si Beuys quiere crear un nuevo mundo, a Vostell
le basta la ilustrada tarea de desenmascarar algunos de los
procesos manipulatorios de la información en nuesto mun-
do, en nuestro hic et nunc. No quiere decir esto que para él
no tuviera una importancia central la dimensión política, y
en general práctica del arte, sin embargo considera lo más
conveniente (y efectivo) centrarse en la crítica del statu
quo. Además, en lugar de buscar un lenguaje oculto ances-
tral y primigenio como el chamán de Krefeld, esta crítica
se lleva a cabo en el mismo plano en el que ha dispuesto
el lenguaje el sistema: el de los medios de comunicación de
masas. A Vostell le fascina y horroriza a la vez el mundo
contemporáneo. En éste el aprendizaje social en que con-
siste la cultura se transmite poco menos que por un pro-
ceso hipnopédico. Esa fascinación y ese horror le impulsan
a presentar sus acciones, sus instalaciones y sus environ-
ments bajo las mismas claves con las que presenta el sis-
tema sus mensajes. De su experiencia artística, en parte
mimética y en parte crítica del sistema, Vostell adquiere
una clara convicción. La convicción de que para toparse
con contenidos reprimidos no hace falta remitirse a las pri-
migenias relaciones hombre-hombre y hombre-naturaleza
que la sociedad industrial sepultó. Pretender esa reconsti-
tución a tan largo plazo y de tan remoto e hipotético esta-
do de naturaleza es quimérico, pues el proceso de
perversión lingüística asimilatoria del sistema actúa con
una celeridad, eficacia y constancia tales que una acción
de oposición al mismo requiere una respuesta mucho más
rápida. Si la insidiosa máquina manipulatoria actúa a cada
segundo, la crítica debe llevarse a cabo de un modo inme-
diato, ha de entenderse más como un golpe por golpe en la
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palestra de los media que como una pretenciosa reformu-
lación de la totalidad de las reglas del juego. Supongamos
una alocución figurada de Vostell en que quedara cons-
tancia de su estética. Esta alocución diría: “De acuerdo, el
sistema simplifica, trivializa, iconiza, reitera y sesga los
mensajes para al hacerlos más asequibles y omnipresentes
aumentar su influjo sobre el receptor, pues bien simplifi-
quemos, trivialicemos, reiteremos mensajes, pero eso sí
sesguémolos de orientaciones contrarias y críticas al siste-
ma, contestemos al sistema con sus propios medios”. La
sagacidad vostelliana es aún mayor, pues el método de
contestación al sistema no va a consistir en mostrar claves
ideológicas diferentes o alternativas, sino en el uso de la
ironía. La acentuación hiperbólica de los contenidos que el
sistema nos intenta inocular va a producir un shock, que si
bien no asegura que se vaya a generar un proceso crítico,
sí mantiene el campo abonado y propiciador para que éste
se produzca. Dicho de otra manera esta subversión del len-
guaje oficial no es una condición suficiente, pero sí una con-
dición necesaria para la emancipación. Y, por añadidura,
debe incidirse y persistirse en la misma, para que sea efecti-
va, pues no debe olvidarse que la concienzuda persistencia
es la gran virtud del enemigo. A tenor del frenético dinamis-
mo que imprimió a su actividad artística, parece que Vostell
siempre se sintió fuertemente apelado por dicha tarea y se
vio compelido a implicarse en la misma. 

Vostell se apoya en dos referencias teóricas a las que hace
ir de la mano: Hegel y McLuhann. Las fases del Espíritu son
de ineluctable cumplimiento de modo que cualquier acción
sólo puede ser relevante acatando la lógica del momento
en el que al agente le haya tocado vivir. Sólo la Ergebung,
aceptación de estas condiciones, puede propiciar una Auf-
hebung, superación de las mismas. Comoquiera que el
Espíritu en su momento actual está marcado por los mass-
media, el dominio de los medios fríos (de información dis-
persa y difusión poderosa) sobre los cálidos (de
información concentrada y difusión limitada), y la consig-
na “El medio es el mensaje”, el escenario y la palestra ya
está delimitado, si se juzga oportuna una lucha, ésta sólo
puede ser llevada a cabo ahí consecuentemente. En este
sentido a Vostell le corresponde la primicia en la utiliza-
ción consciente de la televisión en las artes plásticas, des-
de 1958 este medio ocupa un lugar privilegiado en sus
acciones y sus environments. Aparte de su carácter de pre-
cursor, lo que en este sentido admira de Vostell es el mesu-
rado uso del medio, ni lo demoniza ni lo venera. Es cierto

que en su horizonte de preocupaciones está la denuncia de
los fenómenos electrónicos como amenaza, pero también
el reconocimiento de que están ya inevitablemente incor-
porados a la trama de nuestra época. El uso de este medio
puede tener dos orientaciones: la de potenciar la expresi-
vidad de otro medio ( recuérdese el montaje teatral de
Hamlet con monitores de televisión5) o la de mostrar el
contraste de la imagen electrónica, móvil y en cambio
constante, con la imagen estática de las artes plásticas
tradicionales6.

El marco teórico de la estética de Vostell le confiere a ésta
un innegable vigor crítico. Volviendo a una idea antes
expuesta, no queremos decir que la preparación filosófica
de un artista sea la que asegura la pertinencia de su obra
y ni mucho menos la calidad de la misma. Sin embargo sí
que podemos decir que en muchas ocasiones, como en el
caso de Vostell, aporta la condición necesaria para incen-
tivar una integración de su pensamiento en su obra, de tal
modo que ambos se interpenetren y no quede el pensa-
miento como un aditamento de la obra y la obra como una
ilustración del pensamiento. 

Otra de las tesis que resultan muy operativas en la obra del
autor es la hegeliana de la muerte del arte. Esta es encar-
nada de un modo enormemente efectivo en Vostell. Para él
es indiscutible que el arte es arte, pero para él está igual-
mente claro que en el arte queda todo superado, que el
arte no es espacio de esparcimiento burgués, sino plata-
forma de transformación social. Y que además dicha con-
dición no le viene al arte como un sobreañadido, sino que
tan sólo supone una asunción de su propia esencia. “Es jus-
to decir que en cierto modo la vanguardia del siglo XX pin-
ta al hombre inhumano o a un hombre marcado por la
deshumanización... Cuando los oficiales alemanes entraron
en el estudio de Picasso en París y le preguntaron si él
había pintado aquello, la respuesta de Picasso fue No, fue-
ron ustedes. Es decir, los tiempos de destrucción son los
que pintan las obras de los artistas”7.

Destrucción, palabra clave en la obra de Vostell. El impe-
rativo ilustrado de mostrar y evidenciar públicamente la
destrucción en la que consiste nuestra vida cotidiana,
inundada por los medios de comunicación de masas de
publicidad, sexualidad, erotismo, ruido de armas8 y, tanto
penetrándolo como sobrevolándolo todo, el fenómeno de
la muerte9. 
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Frente al collage de Ernst ( dar lugar a un todo a partir de
fragmentos), Vostell propone el décollage ( la parcial des-
trucción de un objeto compuesto para inducir a la reflexión
sobre el mismo). La acción paradigmática y primigenia de
décollage fue el rasgado de carteles adheridos a vallas
publicitarias en 1954 en París, cuando Vostell estudiaba en
la Ecole Nationale Supériore de Beaux Arts. Rasgar los car-
teles de una valla publicitaria trae ante nuestros ojos lo
que lleva un tiempo oculto y de paso genera una tan efi-
caz como pavorosa metáfora sobre el paso del tiempo. La
destrucción no es la del rasgado del cartel, sino la del suce-
sivo fijado de carteles que hunde, reprime y sepulta expe-
riencias para inducirnos violentamente a una nueva
experiencia, a una modificación forzosa y abiertamente
heterónoma de nuestro sistema nervioso El rasgado de car-
teles es una labor arqueológica que pretende denunciar la
ruina de nuestra época. Cada segundo que vivimos es un
jirón, un décollage, sin que del mismo podamos obtener
un control y del que apenas podemos dar posteriormente
cuenta. Tal vez sólo podemos dar cuenta si realizamos un
ejercicio de epojé o suspensión del juicio como, por ejem-
plo, el provocado por el décollage. Mas no hay que olvidar
que el rasgado de carteles sólo es la manifestación para-
digmática del décollage como procedimiento artístico, que
muestra los síntomas del décollage que es nuestra vida
cotidiana. Sin embargo no es este el único medio de escla-
recimiento, también lo son los montajes radiofónicos, el
arte del teléfono, el uso del ruido, del vídeo y de la televi-
sión que hace Vostell en los diversos happenings10 y envi-
rontments. La información contradictoria recibida por el
mismo canal perceptivo produce perplejidad, la informa-
ción percibida por dos canales diferentes se materializa en
una sinestesia que también puede resultar paradójica11. Da
igual que la información se difiera, se reitere o se entre-
corte, cualquiera de estas situaciones puede hacernos
tomar consciencia de que en nuestra existencia estamos
asistiendo a un proceso en el que todo lo que está a nues-
tro alrededor se va haciendo jirones, mientras que nosotros
nos vamos haciendo jirones al tiempo también. Se trata de
algo así como una vanitas barroca. Un muy interesante
medio del décollage vostelliano, es el hormigonado, el bet-
tonage. A lo largo de su obra Vostell, entierra en hormigón
vagones de tren, coches, tractores, televisiones y bloquea
manos, piernas y vaginas con hormigón. El hormigón es un
material que se relaciona habitualmente con la sociedad
contemporánea y que al mismo tiempo es característico
de nuestro estado de civilización y puede ser un símbolo de

ella. Vostell lo comprende muy bien. El hormigón ofrece
una resistencia impresionante al deterioro y permite la
solución de problemas de soporte arquitectónico y equili-
brio que antes de su aparición eran difícilmente resolubles
o eran sencillamente de resolución imposible. Sin embargo
el hormigón nos bloquea en cuanto que nos hace unifor-
mes. En unas ocasiones, porque las facilidades que nos
aportan son tan abrumadoras que nos sentimos incapaces
de aportar alternativas. En otras porque el progreso al que
apuntan materiales como el hormigón se convierte en una
lógica de dominio tal que apenas permite una contesta-
ción. El hormigón es al mismo tiempo nuestras alas y nues-
tras cadenas, el hormigón es en definitiva símbolo de
nuestro destino: una noción de tiempo como progreso que
nos libera tanto como nos aherroja. 

Una de las más famosas proclamas de Joseph Beuys, ya
mencionadas es “cada hombre es un artista”. Recorde-
mos que con ésta no sólo quería reflejar su descontento
con el elitismo del mundo del arte, sino también reivin-
dicar el potencial emancipatorio y de transformación
social que está contenido en la creatividad humana. Esta
rotunda proclama puede complementarse con una, cree-
mos que no menos crítica, de Vostell, “cada hombre es
una obra de arte”. Evidentemente, a veces muy a su
pesar y en todo caso de un modo ajeno al concurso del
hombre, la cultura, que entre nosotros ya es industria
cultural, modela constantemente el sistema nervioso e
incluso la constitución física de cada hombre y lo con-
vierten en algo diferente de lo que inicialmente es.
Somos pues inevitablemente un dé-colllage. No somos el
resultado de una construcción formativa, una Bildung,
sino de una Ent-Bildung, de una deconstrucción, cuya
machaconería nos crea la ilusión de impredemeditación.
Al fin y al cabo, ¿ quién en nuestro mundo contemporá-
neo puede decir que no está siendo objeto de un proceso
de constante decollage?, ¿ quién no es sometido a una
fragmentación de su existencia, en sketches, en sonidos
estridentes e intempestivos, en ideas grotescas, en el dra-
mático choque del flujo de sus pensamientos y la abrupta
inmediatez de los estímulos externos?

A nuestro entender, en Vostell encontramos un tratamien-
to modélico de las situaciones. Un tratamiento que se ale-
ja del histrionismo y la vocinglería que de un modo
gratuito pretenden epatar por epatar o por ofrecer una
variante desviada del espectáculo. Figura sintética en la
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que encontramos muchos experimentos marcados por una
voluntad crítica inequívoca12. Atiende a las propuestas del
pop, pero las dota de crítica, el pop de Vostell responde como
muy pocos a lo que se ha dado en llamar shocker pop13. Hay
un reconocimiento de que las cartas están marcadas, de que
la industria cultural avanza fagocitándolo todo. Cabe, por lo
tanto aceptar sus claves (media, trivialización, sincopamien-
to de los estímulos y las respuestas, etc). Pero sometiendo su
lenguaje a un proceso de acentuación hiperbólica, sus claves
se pueden volver en contra del sistema y ser generadores de
una conciencia de contestación.

Quizás, para no derivar en una hagiografía, habría que
poner algo en el debe de Vostell. El uso crítico de la vio-
lencia, mediante el ruido, la destrucción y el décollage en
diversas situaciones, happenings y environments, se trans-
forma en un uso que raya en la gratuidad y la arbitrarie-
dad y que a veces induce a una sensación paradójica y a
ciertas dudas sobre las ambiguas intenciones del creador14.
Por otra parte, tal vez Vostell pase poco a poco de ser un
crítico del sistema mediente el décollage a ir difuminando
dicha crítica en un lamento cada vez más genérico, más
fatalista y más barroco acerca de la fugacidad de la vida.
En 1973 Jörg Immendorff publicó Hier und jetzt: Das Tun,
was zu tun ist15. Aquí nos encontramos con la novela de
formación de un artista que nos cuenta su periplo de estu-
diante en Düsseldorff bajo la hégida de Beuys y su cons-
tante búsqueda de una postura política acorde con las
exigencias de su tiempo, con el fondo de la guerra de Viet-
nam. Lo que llama la atención en las primeras líneas de
este libro es la denominación de Alemania Federal. En
lugar de llamarla Bundesrepublik Deutschland, Immendorff
emplea la sigla BRD. Este era el modo en el que la izquier-
da extraparlamentaria mencionaba la parte occidental de
Alemania para contrarrestar la denominación despectiva
que en círculos oficiales merecía la parte oriental DDR. Ya
la elección de esta palabra marca el tono políticamente
comprometido y provocativo que va a emplear el autor en
esta su novela de artista. Tono que se mantiene en las dos
preguntas que a su juicio marcan la discusión sobre la rele-
vancia de la labor del artista: “¿ para quién y cómo trabaja-
mos?” (que busca el interés subyacente a la institución arte)
y “¿ qué consecuencias tiene eso para los productores cultu-
rales? (siendo aquí de nuevo lo llamativo la denominación
productores culturales para hablar de artistas, teniendo como
fondo la determinación social de la conciencia de la que
hablaba Marx en La ideología alemana).

Un proceso de examen de conciencia y dolor de los peca-
dos marca todo el discurrir narrativo. Este proceso sigue
unas pautas que se repiten de un modo cíclico, como
siguen: el artista lleva a cabo un proyecto de unidad arte-
vida, reconoce una equivocación y encara otras empresas
que en parte rectifican y en parte expían sus descarríos.
Así Immendorff nos dice que su primer enemigo fue el
egocentrismo que subyace a la vocación burguesa de ar-
tista, el individualismo que busca un estilo, así como de
la paradójica pero explicable nostalgia de academicismo
(reglas, pautas, principios, criterios) que de un modo
implícito estaba en las conciencias de muchos estudian-
tes de la antiacadémica e incendiaria Academia de artes
de Düsseldorff. Nos relata seguidamente el autor que el
galerista y coleccionista Alfred Schmela se interesó por
su obra, pero que después de la misma llegó a la conclu-
sión de que no quería que su arte fuera el objeto decora-
tivo de casas de individuos que celebraban fiestas o que
volvían del trabajo. Ante esta decepción el autor se vuel-
ca en las enseñanzas de su maestro Joseph Beuys sobre el
concepto expandido de arte y la plástica social, sin
embargo pocas líneas más abajo reconoce que si el indi-
vidualismo burgués y el mercado del arte siguen siendo la
estrella polar del artista, ideas como las de Beuys son
sencillamente ilusiones. La siguiente estación del itinera-
rio de Immendorff fue su compromiso contra la agresión
imperialista en Indochina.

Vietnam fue una guerra como muchas otras, una guerra
imperialista en la que occidente intenta subrayar su poder
para mantener una zona de influencia geopolítica. Una
guerra como la que hace poco asoló Afganistán o como
hace no mucho arrasó y arrasa en forma de bloqueo a Irak.
Sin embargo Vietnam fue una guerra diferente a las otras,
en ella, occidente (representado por el ejército de los Esta-
dos Unidos de América), a pesar de sus abusos, a pesar del
napalm, a pesar de ganar partidarios a base de corruptelas,
perdió. Por ello no ha habido guerra que produjera un
impacto mayor en los movimientos progresistas europeos por
el potencial de esperanza que generó. Vuelve a ser un gesto
llamativo que en el cartel de una de las primeras exposicio-
nes que le organizaron a Immendorff apareciera innumera-
bles veces la palabra “Vietnam” y sólo una, de un modo
discreto y con la misma tipografía “Jörg Immendorff”. Sin
embargo, tal como lo confiesa en su relato, a la larga el autor
no se enorgullece precisamente de ello. Empleando una dure-
za excesiva consigo mismo, Immendorff señala que, incluso
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en ese cartel, el predominio del ego, aunque enmascarado,
se mantiene. 

Por otra parte en el libro, y al hilo de los avatares de la
conciencia del artista, se nos ofrece una relación de todas
las asociaciones en las que tomó parte Immendorff Esta va
desde Verschmelzen um zu aktivieren (fusionarse para agi-
tar) y Frisch (fresco) y llega hasta Alles für den Sieg (todo
por la victoria)16. Sin embargo la asociación más significa-
tiva fue LIDL. La actividad de LIDL fue realmente proteica.
Comenzó siendo un foro de creatividad, continuó realizan-
do acciones contra los intereses burgueses y burocráticos
del urbanismo, llevó a cabo acciones en pro del derrumbe
de los procesos selectivos en el sistema educativo en la
Documenta V, se postuló como alternativa a la Academia
burguesa de artes e incluso llevó a cabo una Olimpiada
alternativa a la oficial de Munich ‘72. 

¿Qué sacó en claro Immendorff de todo esto?

Respecto al foro de creatividad, se queja amargamente de
que fue reducido a un lugar en el que mostraban su obra
artistas sin ningún criterio de selección. 

La acción urbanística de LIDL quedó en un reglamentismo
igual o peor que el burgués en el que los niños que pobla-
ban ese espacio de ciudad alternativa se acabaran convir-
tiendo en una carga.

La agitación en Documenta V en la que sin duda alguna
están presentes las intenciones de Beuys en pro de la
democracia directa provocó más irritación que otra cosa.

La Academia alternativa dio lugar, sin duda alguna, a pro-
blemas de orden público, pero según Immendorff en nin-
gún caso se ocupó de los problemas concretos de los
estudiantes concretos.

La Olimpiada de Colonia no fue más que un evidenciar el
agotamiento de ideas y de estímulos en que había caído LIDL.

¿No es todo esto, tanto la formación de grupos protesta,
como la protesta contra la protesta, lastimera mala con-
ciencia burguesa?

Y aquí acaba el periplo del espíritu de Immendorff en la
época relatada por este libro. Pero, años más tarde, ¿qué

fue de Jörg Immendorf? ¿Qué fue de aquel joven al que
todo compromiso político en el arte le parecía poco?,
¿siguió manteniendo firme su voluntad de dejar al descu-
bierto las intenciones egocéntricas que en muchas ocasio-
nes encubre un arte pretendidamente político? En una
conversación con Pamela Kort, que tuvo lugar diecinueve
años después de la publicación de su manifiesto político,
queda documentada una actitud muy diferente ante el
arte, notablemente marcada por el intimismo. 

El primer aspecto interesante del texto es la referencia que
Immendorff hace a la figura del galerista Michael Werner.
Más allá del carácter documental de estas impresiones, lo
que destaca es la postura de Werner ante los contenidos
políticos de la obra del pintor, porque reflejan la posición
genérica de un galerista en el mundo del arte. Immendorff
nos dice que Werner quería de él un artista, que no le inte-
resaba en absoluto el socialismo, que para él era un tor-
mento todo tipo de dogmatismo, etc. No puede menos que
hacernos gracia Immendorff: sus comentarios aparente-
mente neutros sobre la profesionalidad de Werner persi-
guen ocultar ante sí mismo su hipercrítico pasado.
Independientemente de la variabilidad individual, el mer-
cado del arte crea ciertas pautas constantes en la conduc-
ta del galerista. El galerista es el que debe promover la
plusvalía de la obra, porque de esta plusvalía depende su
existencia. Siempre debe calcular que, aparte de los gastos
de mantenimiento, difusión, representación y los dividen-
dos que le correspondan al artista por las ventas que logre,
debe haber un porcentaje para él. Los contenidos políticos
no “deben” interesar al galerista, porque una postura apo-
lítica (recordemos la ponderación que hace Immendorff del
antidogmatismo de Werner) siempre le va a reportar una
mejor disposición para vender a cualquier público. Ya se
sabe que lo apolítico es la postura política más rotunda. A
saber, la de aceptación acrítica del statu quo, en el caso
que nos ocupa, la de sumisión plena de la cosa pública a lo
económico y el doblegamiento al mercado. El galerista, en
consecuencia, no puede asumir dichos contenidos políticos
más que como un valor de cambio, y debe facilitar una pre-
sentación de los mismos como fetiche, de tal modo que
pueda atraer la curiosidad del comprador. Por cierto la
representación que se hace de la figura humana en la obra
de Immendorff promueve perfectamente dicha presenta-
ción fetichista. Siguiendo con la figura del galerista, tam-
poco puede haber, por esencia, una adhesión al socialismo
por su parte, esto contravendría su papel de peón funda-
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mental del sistema capitalista en el mundo del arte. De ahí
que Werner quisiera hacer de Immendorff un artista,
alguien que logra ocupar su lugar en el mercado del arte,
lo consiguió. Si en las cuestiones relacionadas con la orga-
nización de la vida colectiva el galerista opta por lo apolí-
tico, en el ámbito del arte y de la crítica artística se va a
sentir mucho más cómodo asumiendo una posición forma-
lista. Su juicio sobre la obra va a estribar en lo pictórico, se
va a centrar en los aspectos visuales y va a tener como
horizonte, de un modo más o menos evidente, el cuádruple
plexo de: dibujo, color, espacio y composición. No en bal-
de ya lo dice Immendorff en el texto, él recibía la crítica
pictórica de Werner, para juzgar los contenidos ya tenía a
sus camaradas. 

En la conversación también se alude a los momentos fina-
les de la asociación LIDL. Y se muestra muy expresivamen-
te cómo muchos de los que participaban en aquel lúdico
accionismo abandonaron la nave cuando ésta se adentró
en los tormentosos mares de la política izquierdista radi-
cal. Está claro que enfrentarse al problema de la vivienda
de un modo directo no es lo mismo que organizar una
Olimpiada que se pretenda chuflar de la oficial. La burgue-
sía puede seguir una broma con gusto para aliviarse de sus
ceñudas activides acumulativas, pero no va a aceptar y va
a emplear toda su fuerza e incluso su brutalidad en repri-
mir y laminar actividades políticas que vayan en contra de
su propia existencia. Y, como se va demostrando día a día,
no hay un mayor generador de plusvalor que el negocio de la
construcción al que contribuyen en cooperación estrecha
tanto el gran capitalismo, como la llamada clase media, así
como la pequeña burguesía bajo los auspicios del poder
administrativo. Ya se sabe, urbanizar, comprar, revalorizar y
vuelta a empezar. ¿Quién puede resistirse a prosperar? Y si
uno se resiste, ¿ quién se atreve a oponerse? 

Y vamos con el balance. Veinte años después del momen-
to culminante de la actividad incendiaria de Immendorff
en la Academia de Düsseldorff, ¿sigue siendo su arte polí-
tico? 

Contesta el propio artista: “ En una metáfora. Cuando todo
esté tranquilo, siéntate en el valle y afila flechas, pero tan
pronto como la situación precise controversia y lucha,
lánzalas desde la colina (...) Las ideologías han demostra-
do ser inútiles y conceptos como derecha e izquierda ya
están superados. Sin embargo no creo encontrarme en

una situación esencialmente diferente, porque ahora como
antes, sólo necesito encontrar la ocasión para hacer un
cuadro y puedo encontrar esa ocasión en la realidad, en mi
realidad”.

La metáfora del valle, las flechas y la colina resulta suma-
mente interesante. Lo que nos viene a decir Immendorff
con ello es que se debe reivindicar la libertad de cada artis-
ta individual para: A) decidir qué momento es de paz o de
guerra políticas, B) preparar para la guerra las armas que
se consideren oportunas, C)dedicarse a atacar o sencilla-
mente a preparar plácidamente la guerra. De este modo
Immendorff quiere incidir en la inutilidad de las ideologías
y ponderar el libre albedrío del artista frente a los credos y
las doctrinas, sin que ello sea óbice para seguir abogando
por un arte con influencia política. Aquí cabría hacerle a
Immendorff varias observaciones. La primera, que nadie
debe discutir el derecho de hacer diagnósticos individuales
sobre la historia, pero que nada asegura que esos diagnós-
ticos sean acertados. Además pretender que son siempre
acertados es equivalente a hacer una historia a la carta de
las propias acciones (u omisiones) y aciertos (o errores). La
segunda observación estriba en el papel de los partidos,
están para unificar criterios individuales y para ser efecti-
vos, pues la colectividad lo es mucho más que el individuo.
La tercera observación tiene que ver con el posmoderno
rechazo de las ideologías que hace Immendorff. No es que
las ideologías sean inútiles, es que se les ha pedido algo
para lo que no estaban capacitadas. Una ideología es un
conjunto de enunciados normativos que nos dan razones
para actuaciones políticas de cambio, reforma o perma-
nencia de las instituciones políticas. Sin embargo las ideo-
logías no nos aportan tácticas de éxito para que esos
cambios, esas reformas o esas permanencias aconsejadas
por ellas se obtengan17. 

A la pregunta de si supo armonizar los intereses políticos
con los artísticos, Immendorff contesta un rotundo no. En
el momento más intenso de su activismo artístico- políti-
co, él confiesa que no fue más que un ilustrador propa-
gandístico de ideas. De todos modos había una renuencia
latente en él que impidió su conversión en un monótono y
mecánico elaborador de carteles propagandísticos. Esa
renuencia latente, que ahora, al cabo de los años se ha
hecho patente en él, se manifestó en el tratamiento joco-
so que hizo de los clásicos del marxismo, especialmente de
Stalin. Sin embargo él se sigue considerando un artista
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político porque todo arte tiene repercusiones políticas
independientemente de las intenciones con las que el
artista particular quiera hacer sus obras. Frente a la ten-
dencia, el Zeitgeist y la moda, está el otro Geist, el Espíri-
tu, que es al fin el que decide. 

¡Estupendo, Jörg! El psicoanálisis que has llevado a cabo
contigo mismo te ha lavado la conciencia. Nunca fuiste un
manipulador porque no caíste en las redes del realismo
socialista (por cierto, ¡qué curioso que a quien dieras un
tratamiento especialmente jocoso fuera a Stalin!, mas no
me extraña, tú eres un hacha, Jörg). Sin embargo nunca
dejaste de ser un artista político, porque como bien decía
Adorno, la forma es el contenido social, no la intención con
la que la obra se realiza. ¡Mucho viaje has hecho para des-
cubrir que te bastaba con pintar!, ¿no?

En definitiva estos tres artistas mantienen que entre arte y
política hay una relación inequívoca, pero resuelven esta
ecuación de diferente modo y con diverso éxito.

Beuys fue un artista que propuso una estrategia de trans-
formación radical de la sociedad. De él nos admira su

talante resuelto y seguro. Sin embargo un análisis de sus
propuestas nos hace ver que sus teorías de la política y de
la cultura son desechables. Esto no ocurre con su teoría
económica cuyo acierto y vigencia son más que estimables.

Frente a la estrategia beuysiana, Vostell fue un artista tác-
tico. Su grandeza residió en la capacidad de limitarse para
vencer, o al menos, para resultar más efectivo. Comprendió
lúcidamente que la industria cultural no es sólo el arma del
poder establecido, sino también la trama de nuestro tiem-
po, y, por eso, combatió al enemigo con sus propios
medios. Sin embargo en el viejo Vostell hay un uso ambi-
guo de la violencia y cierta caída en el fatalismo.

Por su parte, Immendorff, buscó con tanta vehemencia la
incardinación de lo político en el arte, que rechazó con
un dechado de pureza revolucionaria, los diferentes
modos de contestación que fue coligiendo en su juven-
tud, para luego en su edad madura dar a entender que
todo daba igual pues el arte, quiera o no, siempre es polí-
tico. Es decir el joven Immendorff confundió política con
moral, y el Immendorff maduro arribó a la confortable pla-
ya del cinismo. 
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NOTAS

1 Propiamente no, si entendemos por
tales artistas que comenzaran su pro-
ducción alrededor de 1945, pues
Beuys y Vostell la inician a mediados
de los cincuenta e Immendorff perte-
nece a la generación inmediatemente
posterior. Además sus experiencias al
respecto son muy diversas. Beuys vivió
el nazismo (fue miembro de las juven-
tudes hitlerianas) y la guerra, luego
piloto de la Luftwaffe. Vostell en su
condición de judío sefardita vivió la
guerra huido y escondido en Checos-
lovaquia. Immendorff nació dos meses
después del armisticio. Sin embargo
sirvámonos del término como referen-
cia. 

2 “Por escultura entiendo aquello que se
hace a fuerza de quitar, pues la que
se hace a fuerza de añadir se asemeja
más bien a la pintura” (en Wittkower,
1980, 145).

3 “Aquí está la gran falsificación que se
practica continuamente, esta falsifi-

cación utilizada contra mí de forma
consciente y malintencionada cuando
digo que todo hombre es un buen pin-
tor, cuando afirmo que cada hombre
es un artista. Y no es exactamente eso
lo que quiero decir. La cuestión es la
capacidad de cada uno en su lugar de
trabajo, lo que cuenta es la capacidad
de una enfermera o un agricultor para
convertirse en una fueza creativa y
reconocerla como parte de un deber
artístico a cumplir. He ahí la cuestión”
Beuys, Joseph, “Discurso sobre mi
país”, (en Bernárdez, 1999, 103).

4 Porque este sí que sería un auténtico
harakiri, y no el de las Cortes fran-
quistas con la votación a favor de la
Ley de Reforma Política, el cual sólo
fue un harakiri parcial, pues que se
sepa, la clase dominante siguió siendo
la misma. 

5 La dirección corrió a cargo de Hans-
günther Heyme y el estreno en Colo-
nia el 18 de febrero de 1979.

6 Aquí Vostell tiene sin duda a la vista a
Stockhausen cuando acompañó sus
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