
No ha sido una sorpresa ni una decepción;
el último libro que Femando Giobellina
Brumana ha publicado presenta una docu-
mentación, una factura y un rigor que no
hacen sino recordamos el resto de su obra
de investigación, abundante y fecunda,
seria y a la vez apasionante. Pues, en efec-
to, qué difícil es aunar la documentación
exhaustiva y la reflexión académica con un
estilo fluido que nos hace leer este libro
como si de una novela se tratase, a veces
de corte realista y, siempre, manteniendo
la “intriga”; parafraseando y transforman-
do la cita de Sapir que aparece en la intro-
ducción (p. 40, n. 25), podríamos decir que
la mejor monografía es la que se lee como
una novela. Y, así, todos terminamos
‘soñando con los dogon’ o, quizás, desper-
tando de esa aventura mítica de la etno-
grafía francesa que supuso la Misión
Dakar-Yibuti, para encontramos de cara
con sus protagonistas a los que Femando
Giobellina nos acerca analizando sus tra-
bajos y desvelando la otra cara de la
Misión.

El libro se estructura en seis capítulos y un
anexo, antecedidos por una amplia intro-
ducción que nos sitúa en el ambiente euro-
peo que precede y que sigue a la Misión de
Marcel Griaule, ambiente que favorece el
encuentro o, mejor dicho, la ‘publicitación’
de una etnia que parece deber su existen-
cia al etnógrafo y que ha quedado anclada

en el imaginario colectivo como la repre-
sentación por excelencia de la ‘pureza cul-
tural’, quizás por su difícil acceso o quizás
por la necesidad de la modernidad de refe-
rirse a lo ‘primitivo’ como punto de salva-
ción y de contraste, “una suerte de reserva
natural de insólitos nativos metafísicos”
(pp. 20-21). En definitiva, como afirma
Giobellina, el interés de Griaule y de su
escuela (agotada en sí misma) que, final-
mente fueron beneficiarios de apoyo insti-
tucional y privado, ha hecho de los dogon
el pueblo más estudiado (aunque quizás no
el mejor), el objeto etnográfico francés por
excelencia, la muestra de una representa-
ción que continúa en la que “los dogon
juegan a ser dogon según un libreto esta-
blecido por académicos franceses” (p. 23).

La Misión Dakar-Yibuti -título del primer
capítulo del libro- nació con un claro inte-
rés político-académico: Francia era un
terreno baldío en el campo de la antro-
pología, mientras el resto de las potencias
ocupantes se habían dedicado a formar
colecciones que exhibían en los museos
nacionales, a impulsar la formación y la
investigación de las poblaciones de sus
colonias, en resumen, a utilizar dichas
posesiones territoriales para el avance del
conocimiento antropológico. Y, lo que es
una evidencia, las expediciones serían la
base de la mejor comprensión de unos súb-
ditos a los que controlar. Los trabajos

etnográficos, como los etnoliterarios, se
convertían así en fuente de conocimiento
útil para la Administración colonial desde
un doble punto de vista: la sujeción de los
habitantes de los territorios coloniales,
como ya recordaba, en 1853, David Boilat
en sus Esquises sénégalaises, y, al mismo
tiempo, la puesta en valor de las pobla-
ciones africanas consideradas por la cien-
cia del siglo XIX como una subespecie
humana. Paralelamente a estos objetivos,
estos trabajos pretendían rescatar “antes
de que desaparecieran” unos mundos que,
paradoja de la situación del momento,
debían ser necesariamente ‘civilizados’ por
la presencia francesa. Con estos presu-
puestos y la simpatía ideológica de la inte-
ligentsia del momento, parte en 1931 la
Misión que dirigía Marcel Griaule.

Como Giobellina subraya, “la Misión se
condujo en estilo depredador; los expe-
dicionarios actuaban como si debiesen
aprovechar esa oportunidad exclusiva [...] y
llenar sus alforjas de todo lo que encontra-
sen a su paso” (p. 81). Los rumores que
corren en la época y las situaciones escan-
dalosas son desvelados de manera que el
lector es llevado por una especie de morbo
que nos pone en situación de abordar los
pormenores que seguirán. Pormenores
excelentemente documentados que, gra-
cias a la fluidez de la escritura del autor,
nos aclaran a una realidad revisitada. Efec-
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tivamente, “entre Tintín y Tartarín” (pp.
94-99), los integrantes de la Misión vivie-
ron su aventura africana como tal, como
una aventura con marcados tintes colonia-
les de la que salieron no sin cierta decep-
ción. El exotismo esterado dejaría paso a
la constatación de la presencia europea,
a la confrontación de la realidad: la com-
pra (cuando no expolio) de las piezas para
el Museo del Trocadero, los problemas
administrativos, la omnipresencia del apa-
rato colonial. Michel Leiris reconocía, al
final, que ”la etnografía no me ha conver-
tido más que en un burócrata”. Él, más que
ningún otro miembro de la expedición,
había partido a la búsqueda de esa viven-
cia de la otredad que lo acompañaría, lo
perturbaría, hasta el final de su vida. En su
lugar encontró un cliché de sí mismo, nar-
cisista y obsesionado por su propia viven-
cia, un mundo que le sirvió de reflejo de
sus propios fantasmas.

El capítulo segundo de la obra (El etnólogo
y sus fantasmas, pp. 109-166) es, desde mi
punto de vista, central no sólo para desve-
lar la compleja personalidad del autor de
L‘Afriquefantome, sino también para en-
tender la lectura à rebrousse temps -como
habría dicho Birago Diop- que Giobellina
hace, sin concesiones, de la etnografía que
surgió de esta expedición. La presencia de
Leiris y, después, de su obra, hace incómo-
da la pretensión del mito griaulista. Para
Leiris, la añorada vivencia de la alteridad se
convirtió en una experiencia terrible y
desoladora de sentimientos encontrados:
fascinación y repulsa, deseo y frustración.
Él se sabe y siente un europeo confrontado
a la impotencia de entender y ser entendi-
do. La etnografía era el elemento base,
pero Leiris no era etnógrafo sino poeta,
creador. Pero, si la poesía es sinónimo de
creación, ¿qué crea? ¿Cuál es la realidad
que al asumir, crea y al transmitirnos,
impone? Un mundo de ensoñaciones, de
narcisismo, de obsesión incomprensible

(desde este lado) que quizás no fue sino
una manera de intentar integrarse, de
intentar dejar de ser el Uno para entrar y
confundirse con el Otro. Aunque, ¿quién
era el Uno y el Otro, en ese ‘allí’ y en ‘aquel’
momento? ¿Quién mide? El nativo no es
tan ingenuo por el simple hecho de serlo. Y
sus ‘armas’ no son menos duras que la pro-
pia mirada etnográfica, como constata Lei-
ris cuya implicación emocional le hace ser
el más crítico con Griaule, al mismo tiem-
po que “entraba en contradicción con la
mirada ajena, con la condición misma de la
etnografía”.

A destacar, en este capítulo las páginas
164-166 en las que, a partir de las acti-
tudes enfrentadas en el terreno y en las
vivencias del mismo, Giobellina no sólo
concluye el modelo etnográfico de la Mi-
sión sino que instruye sobre la ciencia mis-
ma: en etnografía “la única autenticidad es
la inautenticidad o, mejor, la representa-
ción. [...] Leiris dejó de negarse como euro-
peo; Griaule se inventó dogon” (p. 166). El
investigador de campo que es Giobellina
no deja escapar la ocasión de medir (o
¿medirse?), pero, como recuerda, la etno-
grafía, “en cortocircuito la de Leiris, a tam-
bor batiente la de Griaule, sólo puede ser
juzgada por lo que en verdad importa: sus
productos, los textos en los que presentan
sus datos” (pp. 165-166). A su estudio
dedica los capítulos que siguen, capítulos
densos y minuciosos cuyo recorrido, sin
embargo, se hace apasionante aunque no
por ello, menos difícil.

En el tercero, “Griaule, la cosa etnográfi-
ca”, es quizás donde Fernando Giobellina
lleva a cabo la desmitificación más radical
del hacer y del quehacer griauliano. En él,
ayudado por una documentación impor-
tante y centrándose fundamentalmente
sobre las dos obras estelares del etnógrafo
(Masques dogon y Dieu d ‘eau), pone de
manifiesto cómo Griaule y los componen-

tes de la Misión desaprovechan las cir-
cunstancias por no saber cómo abordarlas.
Los mitos, las ceremonias rituales, el awa
son vistos desde una mirada cosificante cuyo
objetivo, podríamos decir, es de nuevo el
expolio, aunque en este caso lo sea de intan-
gibilidades. En palabras de Giobellina:
“Griaule cumple el milagro de volver cosa, en
toda su inerte e inerme dimensión, aquello
que está ahí para significar” (pp. 176-177).
Mal planificada, mal dirigida y apresurada
(en el libro se demuestran estos extremos), la
Misión de Griaule termina por ejercer una
“etnología de y para Museo” (p. 205) que
implicará un trasgresión del proyecto de
izquierdas y progresista inicial, y que hará
de los dogon, al mismo, tiempo un “espejis-
mo” del propio ‘descubridor’.

Un descubridor que, como un amante celo-
so, no se contenta con poseer el objeto
amado sino que acecha y persigue lo más
recóndito de él, su ‘secreto’. Tal fue la
vivencia (dramática, si no resultase, en la
distancia y en la objetividad del análisis,
tan cómica) de Marcel Griaule. A ello se
consagra el capítulo cuarto del libro
“Griaule, la etnografía del secreto”, en mi
opinión, quizás el más esclarecedor desde
el punto de vista de la teoría y prácticas
etnológicas: la reflexión sobre el secreto del
secreto, los márgenes y sus agentes, la visi-
bilidad e invisibilidad en ese juego, en esa
representación que es el hecho etnológico.
Algo sobre lo que Giobellina tiene experien-
cia acumulada y estudios detallados.

Aspectos estos que también se ponen de
manifiesto en el quinto capítulo “Palabras
sobre Palabras dedicado al valor y determi-
nación de la Palabra Sagrada, de las di-
ferentes Palabras (siguiendo los estudios,
posteriores a la Misión, de Geneviève Cala-
me-Griaule, hija de Marcel Griaule) y de la
palabra vivida “desde el margen” de Michel
Leiris. Los trabajos de Calame-Griaule quizás
sean más conocidos por quienes se interesan
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no sólo por los estudios etnológicos sino tam-
bién por las literaturas africanas ya que
Ethnologie et langage. La Parole chez les
dogon es un ‘clásico’ en estos dominios
desde su primera edición en 1965 (habría
una segunda, aumentada, en 1987). De
cualquier manera, como constata Giobelli-
na, en este trabajo -como en el resto de los
de la escuela- se vuelve a ‘infantilizar’ el
objeto de estudio, los dogon, al suponérse-
les una retórica especialmente ‘primitiva’
en la que la metáfora no cabe, en la que la
‘metafísica a la Griaule’ se impone para
conseguir un producto final “demasiado
sistemático, demasiado armado, demasia-
do sólido; el perfecto producto de la facto-
ría Griaule” (p. 285).

A modo de conclusión, el sexto y último
capítulo (el apéndice consagrado a Artaud,
me parece más bien un avance, ‘un
avant-goüt’ de lo que sin duda podría ser

otro trabajo) resume el meollo central de la
etnología, ese que le faltó a Griaule y a su
gente: la capacidad para abandonar el cen-
tro y dejarse llevar a los márgenes, de entrar
en el juego, en la representación, en la posi-
bilidad de ser otro sin dejar de ser uno mis-
mo; o, lo que es lo mismo, el no pretender
‘crear al otro’ adjudicándole las bondades
propias, la honestidad de ‘no medir’ desde el
convencimiento de que el canon propio es la
única medida. Trasvasar los límites concep-
tuales, no convertir al Otro en el objeto de
un Yosujeto, sino ser sin dejar de ser fue la
vivencia radical que acompañó a Leiris toda
su vida hasta el momento de su intento de
suicidio. Esa “esquizofrenia controlada” que,
según Giobellina, hace que el etnólogo no
sólo se asemeje al adivino sino que también
lo haga al poseído; en definitiva, “en un caso
como otros son actores del margen, en un
caso como en otro eligen la verdad frente al
poder” (p. 356).

En definitiva, éste es un libro sugerente
porque abre nuevos caminos, porque
propone nuevas pistas; pero también es
un trabajo definitorio porque tiene la
virtud de enfrentar la amplia y diversa
documentación, de ‘exprimirla’ y de
acompañar al lector en sus conclusiones.
Es un trabajo que tenía que hacerse y,
sobre todo, que tenía que hacerse en el
ámbito español tan alejado a veces de la
historiografía africana, tan alejado siem-
pre del continente vecino. El hecho de
que Giobellina sea a veces demasiado
“directo” -yo diría incluso que mordaz-
no hace sino añadirle al trabajo una nue-
va vía de comprensión: la del crítico que
es capaz de saltar los límites e implicar-
se en la “representación de la represen-
tación”.

Inmaculada Díaz Narbona
(Universidad de Cádiz)
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El Madrid de Ortega

El 18 de octubre del pasado 2005 se cum-
plieron cincuenta años del fallecimiento de
José Ortega y Gasset cuyo pensamiento
influyó e influye en la cultura universal.
Ortega sigue siendo uno de los filósofos
occidentales más citado y, desde luego, el
primero de los españoles.

España y la cultura española actual son lo
que son gracias a Ortega. Maestro de la
filosofía: perceptivismo, historicismo,
fenomenología… orientador de los cambios

políticos, constructor de preceptivas litera-
rias y artísticas, consejero áulico de varias
editoriales, Ortega lo es todo en el pensa-
miento y en las letras españolas. Gracias a
él pudimos leer a Freud antes que otros o
conocer a fondo el fenómeno singular,
convertido en seña de identidad nacional,
de la tauromaquia. Espectador de su espa-
cio territorial y de su época, la mirada de
Ortega lo recorre todo y es capaz de afir-
mar y de negar, de marcar el camino recto
y advertir sobre el equivocado en aquella

España invertebrada que él intentó, con
más empeño que éxito, modernizar. Fuer-
zas oscuras se encargarían de impedirlo.

Hoy, a medio siglo de distancia de su
desaparición, Ortega sigue, con toda
potencia, vigente. Esfuerzo loable el de la
Sociedad Española de Conmemoraciones
y la Residencia de Estudiantes de plasmar
en una serie de actuaciones esa perma-
nencia de la figura y el pensamiento
orteguianos.



El pasado 23 de mayo, Mario Vargas Llosa
abrió un ciclo de cuatro conferencias, En
torno a Ortega, con su locución “Rescate
liberal de Ortega y Gasset”, iniciando una
serie que se prolongaría hasta el 21 de
junio con las aportaciones de Fernando
Sabater, “La vida como tema filosófico”;
Javier Gomá, “Ejemplaridad pública”; y
Francisco Calvo Serraller, “La perspectiva
de las artes”. Paralelamente, en el Pabellón
Trasatlántico de la Residencia, se inauguró
una exposición que, bajo el título El Madrid
de Ortega abrió sus puertas durante dos
meses, del 23 de mayo al 23 de julio. En su
folleto de mano se nos decía. “José Ortega
y Gasset nació, creció, se enamoró, ense-
ñó y escribió, en suma, pensó y vivió en
Madrid, donde murió hace ahora poco más
que medio siglo”. Si como se ha dicho
acertadamente el paisaje es un estado del
alma, Madrid y su paisaje urbano bullen en
la interioridad orteguiana. Es el Madrid de
Ortega distinto a otros, es “su” Madrid. 

El primero de los espacios en los que la
exposición estaba dividida era «El Madrid
de Meditaciones del Quijote» (1898-1916).
Un periodo que comienza con el desastre
que vacía de identidad a España y los espa-
ñoles. Unamuno y Ganivet, no en Madrid,
sino en Granada, en el periódico El defen-
sor de Granada piensan España en una
búsqueda identitaria más o menos infruc-
tuosa. Su “falso” debate, pues no aportan
nada que no hubieran dicho ya en Entorno
al casticismo e Idearium español, ni con-
frontan ni sintetizan opiniones, navegan
sobre don Quijote y Alonso Quijano, el
bueno, vuelto a la cordura, sobre la
intrahistoria y el territorio, sobre Hegel e
Hipólito Taine. Navegan y, todo hay que
decirlo, desbarran. Difieren notablemente

del análisis sereno de Ortega en sus Medi-
taciones, en las que pone el dedo en la lla-
ga al hablarnos de ese rencor ancestral que
anula y empequeñece a los españoles y de
esa España machadiana, zaragatera y tris-
te, heladora de corazones, en la que los
muertos siempre han dominado sobre los
vivos. Esa adoración ya presente en los íbe-
ros por la muerte, por los antepasados, por
lo que fue y ya no es, ha marcado histórica-
mente nuestra ruina. Ortega, en esa época,
la etapa de su inicio y consolidación como
filósofo en Marburgo, se convierte en
espectador de una Europa que se desangra,
apenas un año antes de que tenga lugar la
Revolución de Octubre y el terror pánico de
la burguesía dé nacimiento al nazifascismo.

“El Madrid de las vanguardias»” (1917-
1928) fue el segundo espacio de la Exposi-
ción. Ortega es ya El Espectador que se
expresa en El Sol y en Revista de Occiden-
te y nos habla de La deshumanización del
arte e Ideas sobre la novela, encabezando
los cambios preceptivos que generarían
fructíferamente una literatura y un arte
nuevos. 

El tercer espacio, era obligado, fue “El
Madrid de la República” (1929-1936), años
primero venturosos y después terribles.
Ortega trajo la República, y marchó con
ella al exilio. Luego volvió y pasó en Madrid
sus últimos diez años; años tristes en una
ciudad y una nación a las que se había pri-
vado de libertad.

Fruto de los dos eventos anteriores: Ciclo
de conferencias y Exposición es el libro que
hoy nos ocupa. De magnífica factura, a la
que sus editores nos tienen ya acostum-
brados, y con un complemento gráfico

extraordinario, El Madrid de Ortega es un
recorrido por el mundo y el quehacer orte-
guianos, sobre su yo y su circunstancia que
se estructuran en varios apartados: “Datos
biográficos”, “El yo y su circunstancia”,
“Salvaciones de la circunstancia” y “Paisa-
jes vitales” resumen el “ser” de Ortega. José
Lasaga, Javier Zamora Bonilla, Mario Var-
gas Llosa, Pedro Cerezo Galán, Jacobo
Muñoz, Eugenio Trías, José Luís Molinuelo,
Santos Juliá, José García-Velasco y Azuce-
na López Cobo, Fernando R. de la Fuente,
Thomas Mermall, Carlos Pereda, Helio Car-
pintero, Javier San Martín, Béatrice Fonck
y Marta Campomar componen con extra-
ordinario acierto los capítulos del libro, que
se cierra con un inédito de Ortega, ¿Qué
pasa en el mundo? (Observaciones sobre
nuestro tiempo), cuyas dos primeras pági-
nas manuscritas se nos ofrecen en facsími-
le. Se trata de una conferencia, que junto
con otra Ortega impartió en el teatro Espa-
ñol de Madrid los días 31de mayo y 2 de
junio de 1933. Ambos textos manuscritos
se conservan en el Archivo de la Fundación
Ortega y Gasset.

Concluye el volumen con el apartado “Obra
plástica” que reproduce cuadros y dibujos
de Zuloaga, Regoyos, Beruete, Sorolla,
Palencia, Echevarría, Ricardo Baroja, San-
cha, Piñole, Pankiewicz, Dalí, Mallo, Barra-
das, Gargallo, Pelegrín, Braque, Picabía,
Kandinsky, Masson, Jiménez Caballero,
Bagaría, Vázquez Díaz, Moreno Villa, y
Bores, seguido de la “Relación de obras
y documentos expuestos” y de un inexcusa-
ble “Índice onomástico” y un “Índice (alfabé-
tico) de obras de José Ortega y Gasset”.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa 

(Instituto de Filosofía, CSIC)
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Prologado por Carlos Martínez Alonso,
actual Presidente del CSIC, el libro es el
resultado de “una iniciativa de los investi-
gadores integrados en la Red CTI de “Estu-
dios políticos, económicos y sociales de la
ciencia, la tecnología y la innovación” del
CSIC, que trata de complementar los
esfuerzos realizados desde otros ámbitos
vinculados al I+D español: el sector empre-
sarial a través de la Fundación COTEC y la
Conferencia de Rectores de las Universida-
des Españolas (CRUE)”. El autor del prólogo
señala que su publicación coincide con el
vigésimo aniversario de la promulgación de
la “Ley de la Ciencia” y que no se trata de
“una visión institucional del sistema espa-
ñol de I+D desde la óptica del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas,
sino fruto de las experiencias personales de
los autores y de su libre opinión”.

Reflexión pues sobre el pasado reciente,
sobre los logros promovidos y asentados
por la Ley de la Ciencia, el libro trata sobre
todo de proyectarse hacia el futuro, de
plantear una perspectiva globalizadora, en
unos momentos en que la “ley de agencias”
va a cambiar el modelo de organización,
financiación y gestión de la investigación
pública, en virtud de la cual, se nos dice, el
CSIC dejará de ser un Organismo Público
de Investigación.

El libro se estructura en siete grandes capí-
tulos cuyos contenidos pasamos a describir
y analizar.

El Capítulo 1, “Política Científica”, se sub-
divide en dos apartados: el primero, “Diná-
mica de la política científica española y

evolución de los actores institucionales”,
repasa, tras una Introducción, la base jurí-
dica del sistema: Ley de Fomento y Coordi-
nación de la I+D, Ley 13/86 de 14 de Abril,
LRU, Ley de Patentes (1986) y Ley de Pro-
piedad Intelectual, también de 1986, legis-
lación surgida con una clara decisión
reformista que, en estos momentos, está
sometida a profundos cambios. A conti-
nuación se analizan los resultados de “Los
agentes institucionales”: Universidades,
Hospitales e Instituto de Salud Carlos III,
CSIC, CIEMAT, INIA, IEO, INTA, IAC e IGME.
El segundo apartado, “Evolución e impacto
de los planes nacionales como instrumen-
to y coordinación de la investigación cien-
tífica y el desarrollo tecnológico” analiza la
evolución del contexto político y de la
arquitectura institucional, sus dificultades
y fluctuaciones presupuestarias, los puntos
fuertes y débiles de los Planes Nacionales y
el futuro del Plan Nacional. Cierra el capí-
tulo el estudio “la I+D en el marco autonó-
mico”.

El Capítulo 2, “Comunidad Científica”, se
subdivide a su vez en tres grandes subcapí-
tulos: “Estructura y dinámica de la comuni-
dad científica española”, “La cuestión de
género en la investigación española” y “El
sistema de incentivos y recompensas en la
ciencia pública española”.

El Capítulo 3, “Financiación de la I+D”,
aborda dos aspectos: “Estructura y flujos
de la financiación de la I+D en España” e
“I+D y crecimiento económico”.

El Capítulo 4, “Actividad y Producción
Científica”, se subdivide en dos grandes

apartados, dedicado el primero a la “cien-
cia dura” y la tecnología, “La I+D en Espa-
ña a través de publicaciones y patentes”;
abordando el segundo la problemática del
subsector humanístico, “La investigación
en humanidades: Problemas específicos”.

El Capítulo 5, “Vinculación de la investiga-
ción pública y privada”, describe las difíci-
les relaciones entre ambos sectores y
divide su análisis en cuatro subapartados:
“Raíces de la brecha entre industria e
investigación en España”, “La I+D empre-
sarial y sus relaciones con la investigación
pública española”, “El flujo de conocimien-
tos desde el sistema público español de
I+D en las industrias biotecnológicas” y
“Una visión empresarial del sistema públi-
co de I+D”.

El Capítulo 6, “I+D y Sociedad española”,
revisa la relación y el impacto y recepción
social de la investigación. “El espacio social
de la ciencia y la tecnología: percepción,
comunicación y difusión”, “Participación
pública en ciencia y tecnología” y “Estrate-
gias de la divulgación de la ciencia y la
tecnología en España desde el sector públi-
co” son sus tres grandes subapartados.

Finalmente, el Capítulo 7, “Dimensión
Europea de la I+D española”, incluye un
único capítulo, “La I+D en el contexto
europeo”, que aborda la dimensión euro-
pea e internacional de la investigación
española y sus aspectos de financiación,
los “polos regionales” de innovación y el
previsible futuro. Todos y cada uno de los
capítulos incluyen una exhaustiva Biblio-
grafía.
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Sebastián, Jesús y Muñoz, Emilio (eds.)

Madrid: Biblioteca Nueva, 2006. 544 pp.

Radiografía de la investigación pública en España



Antes de entrar en una rápida valoración
del libro señalar que es fruto del conoci-
miento y del esfuerzo de más de medio cen-
tenar de autores que desarrollan su actividad
en el CSIC o han estado vinculados a algu-
nos de sus Institutos o a sus puestos de ges-
tión, lo que avala sus conocimientos en
materia de política científica. El CINDOC,
Instituto de Filosofía, INGENIO, Instituto de
Análisis Económico y el Instituto de Estudios
Sociales Avanzados son los Centros del Con-
sejo que más especialistas han suministrado
al esfuerzo de redacción del libro. Las Uni-
versidades y los OPI’s tampoco han estado
ausentes, así como las Fundaciones y las Ins-
tituciones Autonómicas.

Ha sido tarea esforzada y noble empeño
reunir a tantos y tantos especialistas en
todos y cada uno de los tópicos que el estu-
dio aborda. Empeño que ambos editores han
llevado a buen término, merced a su gran
preparación y trayectoria científica y de ges-
tión. Jesús Sebastián, que comparte con
nosotros la dirección de esta revista, puso

todo su esfuerzo y sus conocimientos en la
etapa en que ejerció, precisamente, como
Vicepresidente de Política Científica del CSIC
(1983-1988), llevando a cabo y sentando
también las bases de futuro de la necesaria
reforma del Consejo y de sus Centros e Ins-
titutos. Emilio Muñoz, Secretario General del
Plan Nacional de I+D, en esas fechas, inició
y continuó el proceso de reformas tanto del
sistema, como del Consejo, cuando accedió a
su Presidencia. Dirige ahora el Departamen-
to de Ciencia, Tecnología y Sociedad del Ins-
tituto de Filosofía del CSIC, uno de los que
más han contribuido a la redacción del libro.
Además de su labor como editores, ambos
han contribuido al mismo en varios de sus
capítulos. Pero, insistimos, su mejor labor ha
sido reunir a los mejores especialistas en el
análisis, prospectiva y gestión científica. Su
gran número nos impide citarlos a todos,
pero sí queremos señalar la alta calidad de
sus aportaciones.

Finalizaremos señalando que el título,
Radiografía de la investigación pública en

España, responde plenamente a los conte-
nidos. Radiografía en la medida en que es
análisis profundo, descubrimiento de
aquello que se intuye, pero que de alguna
manera está oculto, y también base para
una necesaria terapia de cara al futuro. A
riesgo de utilizar un término manido, esta-
mos en presencia de un libro imprescindi-
ble para conocer y para actuar con
conocimiento de causa en unos momentos
en que se replantean estructuras, actua-
ciones y formas de gestión.

Empezábamos diciendo que no se trata de
un libro institucional. No habría habido
problema si así fuera, pero el hecho mismo
de haber sido editado por Biblioteca Nue-
va, empresa vinculada desde sus ya casi
centenarios inicios a la ciencia y la cultura
española y universal, es para el lector una
garantía de imparcialidad, ecuanimidad y
profundidad de análisis.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía, CSIC)
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José Luis González Quirós y Karim Gherab Martín

Barcelona: Ediciones Deusto, 2006. Premio Ensayo 2005. Fundación DMR Consulting.  205 pp. 

El templo del saber. Hacia la biblioteca digital universal 

Borges concebía el universo como una
Biblioteca infinita que albergaría todo el
saber humano. Bradbury, en su fantasía
Fahrenheit 451, temperatura a la que el
papel se inflama espontáneamente, imagi-
nó un mundo sin libros, aunque mejor sería
decir sin literatura. Hoy, las bibliotecas, al
menos las bibliotecas científicas, los cen-
tros de información y documentación son

ya infinitos, en el sentido que la Física da
al término: inmensidad inabarcable. El
libro y la revista se van convirtiendo en
objetos de culto que poco o muy poco pue-
den contribuir a la sociedad del conoci-
miento. Obviamente una obra singular
puede ser consultada y leída, pero ya no
sucede lo mismo con una revista científica
que ofrece a sus hipotéticos lectores artí-

culos originales que nos ofrecen nuevos
datos, nuevos descubrimientos. Las revistas
de revistas, los abstracts, la revisiones, nos
venían ofreciendo unas posibilidades de
búsqueda de aquellos datos y tópicos
de nuestro interés. Pero el volumen de in-
formación es tan gigantesco que ya no es
posible la rebusca individual. Es más,
muchas revistas, muchas enciclopedias y



muchos abstracts han abandonado el
soporte papel, y hay un proceso imparable
de digitalización de libros, revistas y docu-
mentos que permita doblemente el libro
acceso a sus contenidos y la localización
de aquello que nos interesa.

Por todo lo anterior cabe señalar la opor-
tunidad y el acierto del libro que ahora
comentamos y del que son autores  el in-
vestigador y profesor de Filosofía José Luis
González Quirós (Oviedo, 1947) y  el físico
teórico, filósofo y especialista en gestión
del conocimiento Karim Gherab Martín
(Zamora, 1972). El trabajo fue objeto del
Premio Ensayo 2005 de la Fundación DMR
Consulting. 

Karl R. Popper propuso en “Epistemología
sin sujeto cognoscente” que aquellas reali-
dades que no pudieran ser reducidas a
meros pensamientos subjetivos y no fuera
de rigor considerar como meros objetos
físicos constituirían un Tercer Mundo, un
Mundo III. Este tipo de realidad sería el de
las teorías, las obras de creación y el de los
documentos del hombre destinados a
transmitir sus conocimientos. Este tercer
mundo se incorporaría así, de pleno dere-
cho, al mundo real y al de la conciencia
subjetiva.

La ontología fenomenológica tal vez no
estaría de acuerdo, pero no es menos cier-
to que la tajante separación de Heidegger
entre seres y entes y de Sastre entre en-sí
y para-sí deja un vacío para aquello que la
conciencia individual genera y que el otro
capta. Un libro, no es igual que una piedra,
ontológicamente hablando. Utilizando la
terminología heideggeriana sería un ente
“empapado” de ser, del ser del otro, de
aquel que lo generó; y en la proposición de
Sastre una forma especial del en-sí que
guarda entre su superabundancia obscena
un hálito del para-sí del otro, una parte de
su realidad fenomenal, una de sus infinitas

manifestaciones. De ahí la justeza del
planteamiento de Popper. 

Pero es necesario retroceder, porque este
análisis popperiano constituye la tercera
parte del libro, dividido en una introduc-
ción y tres grandes capítulos. La Intro-
ducción, que abarca un buen número de
páginas, se titula “Una revolución silencio-
sa” y viene encabezada por una cita de H.
G. Wells tomada de su obra de 1938 World
Brain que nos anticipa ya en la época en
que se escribió que la memoria humana
sería, en un corto espacio de tiempo, acce-
sible a todos los individuos. Efectivamente,
y según nos decía  Wells, eso ni sería un
sueño remoto ni una fantasía. Y así ha sido,
así es. La tecnología digital, nos dicen los
autores, han traspasado los límites de
aquello para lo que fue concebida: el cál-
culo y el control, y ha entrado de lleno en el
terreno de la escritura y del registro de
datos. Ha surgido así, está surgiendo, una
nueva forma de organización social, un
nuevo collegium de entendidos en las nue-
vas tecnologías de la sociedad del conoci-
miento. Lamentable, pero inexorablemente,
aquellos que no comprenden estas nuevas
técnicas corren el riesgo de convertirse en
los nuevos analfabetos, incapaces de acce-
der al mundo del saber.

El planteamiento de los autores es clara-
mente un futurible, una imaginación que
trata de pronosticar nuestros cambios de
hábitos con respecto a los textos y la infor-
mación que contienen, por más que siga-
mos vinculados a una “cultura del papel
impreso” y tengamos serias dificultades
para leer en pantalla. Es más, lejos de re-
ducirse el consumo de papel se ha incre-
mentado, amenazando ecológicamente a
nuestro planeta. Millones de copias son
impresas y destruidas, a veces para añadir
una sola palabra o suprimir una coma. Pero
tiempo llegará en que ese vicio de origen
desaparezca. Las bibliotecas están siendo

redefinidas, pasando de ser “un almacén
ordenado de ejemplares físicos a un archi-
vo digital”. Es más, pueden llegar a ser
innecesarias, pudiendo el estudioso acce-
der a esa Biblioteca universal desde su
puesto de trabajo, quedando los libros y
documentos celosamente guardados en
contenedores inaccesibles.

Dedican los autores el primer capítulo de
su libro, “Historia del saber y de la escritu-
ra” a sentar las bases de ese “Incremento
del saber” y, por tanto, de “La necesidad de
organizar el conocimiento”. Hoy, más que
nunca, para crear algo nuevo, para avanzar
en el conocimiento, es necesario disponer
de toda la información previa, bien orde-
nada para no repetirnos, para no hacer lo
que otros ya han hecho. Cualquier científi-
co sabe que la creación y la investigación
demandan un requisito previo que es
arriesgadísimo obviar: la “rebusca biblio-
gráfica”. Este planteamiento es indepen-
diente de cómo se acceda a la información
y de los métodos de búsqueda que se utili-
cen. Repasan luego los autores “El naci-
miento de las disciplinas: el árbol lógico” y
su aplicación a aquellas que anteriormente
no fueron consideradas como tales: Biblio-
grafía, Biblioteconomía y Bibliotecnología,
y como, en un recorrido histórico, tras el
nacimiento de la Enciclopedia, ha tenido
lugar esa “universalización del conoci-
miento” que inspiró la obra de Diderot y
D’Alambert. 

El segundo capítulo, “Lógica del saber” está
también dividido en cuatro subapartados.
El primero de ellos, “Los procesos de eva-
luación: la indexación y los factores de
impacto” repasan algo que está presente
en todo el quehacer científico.: la evalua-
ción de la producción, según los paráme-
tros planteados por el Garfield en 1955
desde las páginas de Science. Un artículo
no es ya tan sólo una exposición que fina-
liza con una bibliografía previa en la que se
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ha apoyado, es decir, de artículos citados,
sino una evaluación a posteriori según el
número de citas, de “citantes” que logra
concitar y que van a quedar reflejados en
el SCI (Science Citation Index) presentado
en 1964 por el propio Garfield. A esto hay
que añadir la presión a que se ven someti-
dos los investigadores para que publiquen
sus trabajos en revistas de prestigio,
entendidas como tales las que generan
altos índices de impacto, las denominadas
SCI. Pero, a pesar de ello, uno de los mayo-
res problemas a que se enfrentan los inves-
tigadores es el retraso y la dilación en la
publicación de sus trabajos, lo que ha traí-
do como consecuencia, de una parte, la
aparición de un número ingente de publi-
caciones, y de otra, un fuerte incremento
de los rendimientos económicos de algu-
nas editoriales que imponen sus revistas de
prestigio a unos precios que cabe calificar
de escandalosos. No vamos a insistir en
otros aspectos que resaltan los autores
como la indexación por citas y los diversos
indicadores e índices propuestos, desde el
de inmediatez al de vida-media o el llama-
do factor de prestigio en la biomedicina. 

El segundo subapartado, “La incorporación
de la tecnología digital. Bibliotecas digita-
les” aborda la aparición de obras directa-
mente en la Web, sin contrapartida en la
imprenta. Las emergentes bibliotecas, cuya
calificación y descripción maneja las
expresiones “digitales”, “electrónicas” y
“virtuales” sin llegar a decidirse por ningu-
na, plantean la necesidad de de transfor-
mar un continuo de información en un
conjunto de metadatos, dependientes unos
del contenido y otros independientes de él.
La recuperación y acceso a la información
se planteó muy pronto y surgieron los pri-
meros buscadores: Yahoo trasladó al mun-
do digital el formato tesauro, alumbrado
en las bibliotecas, mientras que Google
planteó la búsqueda directa, “a tiro hecho”.
Pero un nuevo problema ha surgido: “La

libertad de acceso y los derechos de autor”.
Mucho podría decirse del problema, pero
es bien claro que la “piratería” desde el top
manta es mínima comparada con la actua-
ción directa de los usuarios de la red.
Música, películas, juegos de ordenador y
programas informáticos se “bajan” desde el
ciberespacio sin generar réditos a sus crea-
dores. Los gobiernos tratan de proteger los
derechos de los autores pero se enfrentan
a entrar en colisión con los usuarios. En un
mundo tan cambiante en el que pronto
desaparecerán prácticamente las salas
cinematográficas y en el que un DVD legal-
mente adquirido es ya más barato que una
entrada, urge crear un sistema legal que
complazca a todos. No es aventurado pen-
sar que, en plazos muy cortos, los creado-
res tendrán que elegir entre ser leídos,
vistos o escuchados, o obtener pingues
beneficios por sus trabajos. Angustiosa
elección para el artista y planteamiento
muy claro de aquellos a través de los cua-
les los beneficios se vehiculan: editoriales,
productoras y distribuidoras cinematográ-
ficas, casas discográficas, etc.

Cierra el capítulo el último de los subaparta-
dos: “Economía del saber: nuevas fuentes y
nuevas instituciones del conocimiento” en el
que los autores repasan aspectos del máxi-
mo interés, desde la necesidad invertir enor-
mes sumas de dinero en la investigación
científica, Big Science, la relación ciencia-
tecnología y lo que Javier Echevarría llama
revolución tecnocientífica, hasta la necesi-
dad de generar nuevos identificadores
como DOI (Digital Object Identifier)  capa-
ces de identificar no sólo documentos
completos sino incluso partes de docu-
mentos: gráficos, texto, imágenes, sonidos,
etc. y de asociar su códigos a direcciones
URL. 

De nuevo el capítulo III, “El modelo poppe-
riano” está divido en cuatro subcapítulos.
El primero de ellos, “La cuestión de los

límites entre las disciplinas” plantea el
problema de diferenciar los textos de
intención científica de aquellos de volun-
tad estética. Ambos, a juicio de los autores,
deben formar parte de esa futura Bibliote-
ca universal. Reflexionan luego como las
obras que intentan reunir un conjunto de
saberes que aspira a la casi totalidad,
ponen como ejemplo la Enciclopedia Britá-
nica, empiezan a carecer de sentido, y aña-
den: “ni lo que sabemos, ni menos aún,
nuestras preguntas, caben ya sobre el
papel.”. Tampoco es posible la búsqueda
directa, que se revela perfectamente opa-
ca, en centros de documentación o bancos
de datos. La solución actual pasa por la
inclusión en los documentos de una serie
de descriptores que permitan lograr nues-
tros objetivos de búsqueda. 

Al segundo subapartado, “La selva poppe-
riana del Mundo III” ya hemos hecho refe-
rencia al inicio de esta recensión. Según
Popper, nuestros esfuerzos por comprender
la realidad son, desde el punto de vista
epistémico, meras conjeturas. Así, frente al
“ideal inalcanzable de la verdad pura y
rotunda de la teoría, debemos conformar-
nos, las más de las veces, con aproximacio-
nes, con proposiciones que, si bien no nos
hacen desesperar de la verdad, no pueden
darnos la verdad entera”. Todos estos plan-
teamientos que necesariamente debemos
resumir, desembocan en el tercer subcapí-
tulo, “La catalogación digital: descriptores
popperianos y singularizadores”. Todo tex-
to científico, se nos dice, puede ser reduci-
do a un argumento, a una serie de cadenas
argumentativas. Ahora bien, la singulari-
dad de un documento es, precisamente, su
singularidad intelectual, el papel que ha
desarrollado y desarrolla en una determi-
nada ciencia. Un texto es, sin duda, una
cadena de signos o, si se prefiere, un corre-
lato oracional de carácter intencional. Su
catalogación digital puede abordarse de dos
formas: por su estructura argumentativa y
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su datación histórica o como un concreto
conjunto de signos, mediante los descrip-
tores popperianos y los singularizadotes.
Abstract y key-words ilustrarían los prime-
ros, mientras que los singularizadores per-
miten apostar por textos que incluyan
determinados signos simultáneamente:
p. e., que citen a la vez a Hill Gates, Hei-
degger, Ulam y Dostoyevsky.

Finaliza el capítulo y el libro con el último
apartado, “La erudición digital y el porvenir
de la escritura”. Advierten los autores
sobre un planteamiento tan aristocratizan-
te como antiguo: el desdén al texto y a su
superabundancia, ya presente en Platón.
No obstante, la hipertrófica generación de
textos obliga a determinadas cautelas para

separar lo verdadero de lo falso por parte
de editores y evaluadores, por más que
para aquellos que hacen avanzar efectiva-
mente la ciencia hay cosas mucho más
interesantes que la verdad segura. Hay
demasiados intereses en juego, entre ellos
el lobby de revistas de primera línea, que se
enfrentan a los nuevos planteamientos de
la información, pero nada ni nadie puede
ni debe oponerse al progreso. Los autores
nos ilustran del papel que pueden ejercer
los preprints en el doble aspecto de no
imponer a los autores un ritmo de publica-
ción permitir el libre acceso de todos: es
preferible tener la posibilidad de leerlo
todo, nos dicen, por mas que sea imposible,
que verse limitados por el filtro de un
comité de publicación. La ascesis necesaria

para poner límites, para perfeccionar la
producción de nuevos textos científicos
sólo puede alcanzarse mediante el consen-
timiento activo de los respectivos gremios
académicos. Ese propósito nos permitirá
escribir con una nueva libertad. Y la huella
digital de nuestros escritos estará, bien
datada, y espléndidamente vigente en el
Templo del saber, en la futura Biblioteca
universal. 

Así concluye este magnífico libro, ensa-
yo lúcido, futurible que, a corto, cortísi-
mo plazo va a ver cumplidas sus pre-
dicciones.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía, CSIC)
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José María López Piñero

Valencia: Universidad de Valencia-Universidad de Granada, 2006. 401 pp.

Santiago Ramón y Cajal  

Si existe una voz autorizada para historiar
la Medicina y la Ciencia españolas, y den-
tro de ellas la figura impar de Santiago
Ramón y Cajal, es sin duda la del profesor
José María López Piñero. Catedrático de
Universidad y creador dentro del CSIC del
Instituto de Historia de la Ciencia y Docu-
mentación que lleva su nombre, nos ofrece
ahora un volumen excelentemente editado
por su universidad, la de Valencia, y la de
Granada sobre la vida y obra de Cajal, cuya
figura llenaría todo el primer tercio del
siglo XX en el campo de la histología y de
la estructura y funcionamiento del sistema
nervioso, no sólo en España sino a nivel
universal. Hemos hablado de figura impar, y
sin duda lo fue, pero no única, ni producto

del azar, como pretendían algunos de sus
coetáneos. Cajal se nutre en el campo his-
tológico de aquellos que fueron sus maes-
tros y a los que superaría de inmediato. Así
lo señala muy acertadamente López Piñero
desde la Introducción del libro, indicando
las desafortunadas aseveraciones de Orte-
ga al respecto. Y si sus antecedentes fue-
ron claros y cualquier historiador de la
Medicina los conoce, sus consecuentes
fueron también de la máxima importancia.
Cajal creó escuela, y el más importante de
sus discípulos, Pío del Río Horterga, com-
pletó su obra con su descubrimiento del
“tercer elemento” del sistema nervioso. 
Pero no sólo la obra de Cajal sería ingente
en el campo de la neurohistología. Su labor

impulsora y de dirección desde la Presiden-
cia de Junta para Ampliación de Estudios,
dio lugar a que la ciencia española cose-
chara días de gloria en el campo de la
Fisiología, la Física y la Química y ya, den-
tro de las Humanidades, en la Historia y la
Lingüística. 

Estructura López Piñero su libro en once
capítulos, precedidos, como ya se ha dicho,
de una Introducción y completados en su
final por un utilísimo Índice Onomástico. El
excelente papel en el que el libro está
impreso permite la reproducción de un
abundante material gráfico, del máximo
interés en el que se alterna fotografías de
don Santiago y de sus coetáneos junto a



reproducciones facsímiles de sus escritos,
dibujos y publicaciones. 

El primer capítulo está dedicado a estudiar
“La histología en España anterior a Cajal”.
A dicho tema, el autor dedica casi cien
páginas, dando comienzo a su estudio en el
siglo XVII, para concluir en los albores del
XX, cuando ya Cajal es una figura indiscu-
tible dentro de la Medicina española. Este
recorrido extraordinario es más que un
capítulo y podría considerarse un “libro
dentro de un libro”, pues su entidad es tal
que bien podría haber dado lugar a una
publicación a parte. Desfilan por él lo más
granado de la ciencia española, no tan ine-
xistente como demasiadas veces se predi-
ca, desde los microscopistas del siglo XVII
como Crisóstomo Martínez a los fisícoma-
temáticos Juan Bautista Corachán y Tomás
Vicente Tosca, pues López Piñero no se cir-
cunscribe únicamente a las ciencias médi-
cas, sino que nos describe también el
conjunto de la investigación española. El
XVIII, siglo de las Ciencias Naturales y de
las grandes expediciones científicas, nos es
descrito con detalle y reseñados sus más
importantes protagonistas: José Arnau,
Andrés Piquer, Sebastián Miguel Guerrero
Herreros Morales y Antonio José Cavani-
lles. Resalta el autor el colapso que supuso
para la ciencia española la Guerra de Inde-
pendencia y el posterior reinado de Fer-
nando VII y que retrasó la aparición de los
primeros tratados al trienio liberal. La
opresión ideológica del período isabelino
cesa tras la revolución del 68 y el decreto
de octubre de Ruiz Zorrilla afirma el prin-
cipio de la libertad de enseñanza. Es justa-
mente cuando Cajal estudió Medicina. La
creación del Museo Antropológico por
Pedro González de Velasco  da entrada a
los más insignes histólogos en la Escuela
de Práctica Libre de Medicina y Cirugía:
Federico Rubio, Rafael Ariza, Eugenio
Gutiérrez González, Luis Simarro y Leopol-
do López García. A ellos habría que añadir

a Rafael Martínez Molina, fundador del
Instituto Biológico de Madrid y adelantado
en España de la histopatología. Como la
lista de nombres sería interminable anote-
mos únicamente algunos:  el gran anato-
mista José María Gómez Alamá al que
sucede en su actividad Elías Martínez Gil.
En 1874, el gran maestro de Cajal, Aurelia-
no Maestre de San Juan funda la Sociedad
Histológica Española; tres años antes, un
grupo de naturalistas funda la Sociedad
Española de Historia Natural, en cuya labor
destacó la figura de Ignacio Bolívar Urrutia.
A ambas instituciones perteneció Cajal y
publicó numerosos trabajos en sus Anales.

El siguiente capítulo es muy breve y nos
relata la “Niñez y adolescencia en el Alto
Aragón (1852-1869) de Santiago Ramón y
Cajal. Le sigue otro, igualmente breve titu-
lado “Estudiante de medicina en Zaragoza
durante el periodo revolucionario (1869-
1873); al que sucede otro que nos relata la
experiencia cajaliana como “Médico mili-
tar en la tercera guerra carlista y en la de
Cuba (1873-1875)” triste periodo de la
vida de Cajal en el que estuvo a punto de
morir de paludismo y disentería. Afortuna-
damente, su fuerte naturaleza pudo más y
logró volver a España con la licencia abso-
luta.

“El doctorado y las oposiciones a cátedras
de anatomía (1875-1883)” es el siguiente
capítulo. En esa fechas, la vida de Cajal no
es nada fácil. Su novia le abandona y él se
recupera lentamente mientras reflexiona
sobre un porvenir profesional que se dibu-
ja incierto. Tras una experiencia docente en
Zaragoza, obligado por su padre, se matri-
cula como alumno libre en la universidad
madrileña para obtener el doctorado.
Entrará allí en contacto con Maestre de
San Juan, y el 3 de julio de 1877 lee su dis-
curso de doctorado sobre Patogenia de la
inflamación. De nuevo, por presión pater-
na, se presentará a varias oposiciones a

cátedra sin lograr, como él esperaba, el
éxito. Para colmo, su vida corre de nuevo
peligro; le acontecen una terrible hemopti-
sis. Tras dos meses de cama y muchas vici-
situdes, gana las oposiciones a director
de los museos anatómicos de la Facultad de
Medicina de Zaragoza cargo para el que
fue nombrado en 1879. Y se casa felizmen-
te con Silveria Fañañás. Su obra científica
ha dado comienzo y se consolidará en el
siguiente periodo, al cual el autor dedica
el siguiente capítulo, “Cuatro años en Valen-
cia (1884-1887), punto de partida de su obra
científica”. Son años de fuerte influencia
darwinista en la comunidad científica valen-
ciana, encabezada por Peregrín Casanova
Ciurana, seguidor de Haeckel con el que
mantuvo una larga relación epistolar. Cajal,
tras su llegada, ingresó en el Instituto Médi-
co Valenciano, en cuyo Boletín publicó sus
primeros artículos científicos. A la importan-
tísima relación con Jaime Ferrán, y el trata-
miento del cólera dedica el autor la mayor
parte del capítulo.

Una nueva relación establecerá Cajal, pero
esta vez en Madrid con Luis Simarro
Lacambra, otro de sus maestros, que le
enseñaría el método de Golgi, y que López
Piñero nos describe el otro breve capítulo,
“La dedicación a la neuro histología y el
magisterio de Luis Simarro”. El siguiente
está dedicado a la etapa de Cajal en la Ciu-
dad Condal, “Cuatro años en Barcelona
(1888-1892): un nuevo concepto sobre la
estructura histológica del sistema nervio-
so”. La reorganización de 1886 de los estu-
dios de medicina supuso que la histología
pasara de ser una asignatura de doctorado
a integrarse en la licenciatura, generando
una serie de concursos de traslado. Cajal
opta, contra la opinión paterna, a la cáte-
dra de Barcelona, prefiriéndola a Zaragoza.
Cajal completa allí su preparación en ana-
tomía patológica, y publica por fascículos y
dedicado fundamentalmente al alaumna-
do, su Manual de Anatomía patológica
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general. Pese a que el autor lo definiera
como “un resumen sin pretensiones” tuvo
nueve reediciones en vida de Cajal y tres
más póstumas. En esas fechas publica
también sus primeros artículos en el
extranjero. En 1890, y tras un trabajo fre-
nético, publica dieciocho artículos neu-
rohistológicos, Pero no todo iban a ser
venturas, fallece su hija Enriqueta de una
meningitis tuberculosa. Cajal asociaría
durante toda su vida su descubrimiento de
la estructura histológica del cerebelo a la
muerte de la niña.

El capítulo sin duda más importante es sin
duda el antepenúltimo, “Dos décadas en
Madrid (1892-1914): un periodo culmi-
nante de una vida dedicada a la investiga-
ción”. Cajal se incorpora a la cátedra de la
Facultad de Medicina de Madrid en abril de
1892. Goza ya de gran prestigio científico,
se desenvuelve en un grupo de seguidores
de la nueva medicina de base experimental
y cuenta con el apoyo de Julián Calleja,
decano de la facultad y presidente de sus
últimas oposiciones, que consigue allegar
los fondos necesarios para el montaje de
un nuevo laboratorio histológico. El autor
enumera, uno tras otro, a los compañeros
de cátedra de Cajal, nos da noticia de sus
sucesivas publicaciones, nos describe sus
nuevas técnicas como la doble impregna-
ción argéntica y el método del azul de me-
tileno de Ehrlich, nos habla de la redacción
de algunos textos de carácter teórico y de
su participación en diferentes congresos y
reuniones científicas. Viaja a Londres y se
alojará allí, durante dos semanas, en casa
de Sherrington. En 1897, Cajal inicia la
publicación de su gran tratado Textura del
sistema nervioso del hombre y de los verte-
brados, tema que el libro ilustra con dos
excelentes esquemas de Cajal. Un año más
tarde tiene lugar el gran desastre colonial
que desalienta a don Santiago terrible-
mente. Ha llegado el momento de “regene-
rar” España, y Cajal expone sus ideas al

respecto en su correspondencia con Joa-
quín Costa. Dos décadas más tarde, lamen-
taría su participación en el movimiento
regeneracionista. La extraordinaria reper-
cusión de su obra en todo el mundo le hace
viajar, pese a sus reticencias iniciales y a su
quebrantado estado de salud, a Estados
Unidos en 1899, para pronunciar una serie
de conferencias. Luego, las distinciones se
acumulan: la Dirección General de Sani-
dad, a cargo de Cortezo Prieto, crea el Ins-
tituto de Higiene y Seroterapia  y Cajal es
nombrado director; ocuparía el cargo, rea-
lizando una gran labor hasta 1920, en el
que le sustituiría Tello, su discípulo dilecto.
En 1905 recibe Cajal la medalla de oro
Helmhotz de la Academia de Ciencias de
Berlín y un año después, en 1906, recibe,
junto a Camillo Golgi, el Nobel de Fisiolo-
gía y Medicina. Ese mismo año Moret le
ofrece la cartera ministerial de Instruc-
ción Pública, y aunque en principio acep-
ta e incluso prepara un programa de
política científica y universitaria, pronto
recapacita y declina la invitación. Acepta-
rá, en cambio, la presidencia de la Junta
para Ampliación de Estudios e Investiga-
ciones Científicas, cargo que ocuparía
durante un cuarto de siglo. Continúa
López Piñero relatándonos las contribucio-
nes histológicas del maestro hasta llegar a
los años 1912-1914. Cajal ha cumplido ya
los sesenta años pero todavía idea nuevas
técnicas como el formol-urano y el oro
sublimado, innovaciones que serían funda-
mentales para los trabajos de Nicolás
Achúcarro y Pío del Río Hortega. 

El periodo final cajaliano nos es descrito en
el capítulo anteúltimo, “Las dos últimas
décadas (1914-1934): declinación de un
gran sabio”, es decir el que comprende la
Primera Guerra Mundial, el período de
entreguerras y el fallecimiento de Cajal. El
primero de los eventos altera profunda-
mente a Cajal como hombre y como cien-
tífico, interrumpiendo su diálogo con los

laboratorios extranjeros. El maestro se
entrega al pesimismo, del que dará fe su
obra El mundo visto a los ochenta años cuyo
expresivo subtítulo, Impresiones de un
arterioesclerótico es bien elocuente. Re-
nuncia a las tertulias y a sus largos paseos
en los que, peripatéticamente, había ela-
borado sus mejores ideas científicas. 1922
es el año de su jubilación en la cátedra.
Conoció sinsabores y también homenajes
como la concesión, ese mismo año, de la
medalla Echegaray de la Academia de
Ciencias, la edición de un Libro de honor de
D. Santiago Ramón y Cajal por la Junta
para Ampliación de Estudios y su plasma-
ción en dos monumentos, el de la Facultad
de Medicina de Zaragoza, obra de Mariano
Benlliure (1925), y la fuente del Parque del
Retiro, realizada por Victorio Macho (1926)
que le produjo un cierto desagrado. Flan-
queado por sus discípulos Tello y Castro,
Cajal continúa publicando sucesivos com-
pendios técnicos y también sus libros de
carácter literario y aquellos que podemos
considerar como memorias y recuerdos.
Rodeado de sus deudos y de sus discípulos
fallece el 17 de octubre de 1934, a las once
menos cuarto de la noche.

Tras reseñar la muerte del maestro, el libro
llega a su final reseñando la segunda obra
más importante de Cajal, “La escuela histo-
lógica española” y enumerando a aquellos
que fueron sus discípulos: su hermano Pedro,
el salmantino Domingo Sánchez Sanchéz, el
aragonés Francisco Tello Muñoz, el madrile-
ño Fernando de Castro Rodríguez, el arago-
nés Rafael Lorente de No. Mención a parte
merecen dos grandes sabios, el bilbaino
Nicolás Achúcarro Lund, cuya prematura
muerte privó a España de uno de sus mejo-
res científicos, y el vallisoletano Pío del Río
Hortega, figura a la que hemos tenido el pri-
vilegio de dedicar algunos de nuestros traba-
jos, y que completaría la obra de Cajal con
sus trabajos sobre “el tercer elemento de los
centros nerviosos”, es decir la neuroglía y la
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oligodendroglía. Pese a sus iniciales en-
frentamientos, la relación final entream-
bos fue cordial y don Pío, en palabras del
autor que suscribimos plenamente,
“mantuvo siempre frente a Cajal una pos-
tura de respeto y admiración rayana en
una veneración enfermiza”. A Río Hortega,

al que López Piñero dedicó un estudio
memorable, dedica ahora las últimas
páginas de su libro.

Ni en ciencia, ni en historia, ni en biogra-
fía alguna se tiene dicha nunca la última
palabra. Pero tras la publicación de este

libro excepcional pasarán mucho años antes
de que nadie pueda añadir algo a la ingente
labor de su autor y fruto de su enorme
madurez científica e historiográfica.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
(Instituto de Filosofía, CSIC)
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BAUTISTA, Amalia

Prólogo de Jorge Valdés Díaz-Vélez. Sevilla: Renacimiento, 2006. 208 págs.

Tres deseos. (Poesía reunida)

La Editorial Renacimiento de Sevilla, que
dirige el poeta, ensayista, editor y librero
anticuario Abelardo Linares, publica ahora,
dentro de su “Colección Renacimiento”,
“Serie Antologías” la opera omnia de la poe-
ta Amalia Bautista (Madrid, 1962) como
volumen décimosexto de la serie en la que
figuran Luis García Montero, Karmelo C. Iri-
barren, Vicente Núñez, Carlos Marzal, Juan
Luis Panero, Luis Alberto de Cuenca, Rafael
de León, Ricardo Defarges, Luis Antonio de
Villena, Juan Gil-Albert, Claudio Rodríguez,
Agustín de Foxá, Ángel Pariente y César
Simón. A ellos seguirán Andrés Trapiello,
Vicente Gallego, Julio Martínez Mesanza,
Jon Juaristi, Miguel D’Ors y Eloy Sánchez
Rosillo, que añade a su nombre unos puntos
suspensivos que hacen pensar en futuras y
deseables entregas, aún por determinar.

Dos aspectos son de interés al analizar la
relación de los antologados. El primero su
diversidad de todo orden, algo en extremo
encomiable, y el segundo que, en este uni-
verso poético masculino, nuestra autora
sea la primera y única mujer, al menos has-
ta la fecha.

Hemos indicado al hacer la descripción del
libro en la cabecera que está prologado por
Jorge Valdés Díaz-Vélez. Pero no es la única

digresión, el único comentario, ni la única
presentación del libro y de su autora. En el
texto de la primera solapa, el editor, Abe-
lardo Linares, analiza con gran agudeza a
la poeta y a su obra. Veamos la primera de
sus aseveraciones:

Un poeta puede tener cien virtudes y
ser, a pesar de todo, un mal poeta, del
mismo modo que puede tener lo que
llaman mil defectos y ser, en realidad,
un gran poeta.

Y continúa:

La poesía de A. B. resulta estrictamen-
te imprescindible para conocer la poe-
sía actual, es decir, la poesía, pues
toda poesía que nos llega es siempre
actual.

Y concluye:

Sólo sé, si algo sé, que la poesía de A.
B. está hecha de tiempo y para durar
en el tiempo.

Nada más cierto que las anteriores consi-
deraciones de Linares. Adelantando acon-
tecimientos, decir que la poesía, como el
ser del hombre, está hecha de tiempo, y en

aquella que tiene una alta calidad, como la
de Amalia, el tiempo, ese acontecer despro-
visto de espacio, como definía Jaspers, está
presente en todos y cada uno de los poemas
y también en el salto de uno a otro de los
poemarios. Pero volvamos al prólogo de Jor-
ge Valdés Díaz-Vélez, cuya primera defini-
ción no puede ser más exacta: el volumen es
“un trecho de la vida escriturada”, de la tra-
yectoria vital y literaria de Amalia. Hay una
gran diferencia entre su primer poemario,
Cárcel de amor (1988) y el que sigue, y el
otro, y el otro, hasta finalizar en el último
publicado en 2005 y en los inéditos que
constituirán el próximo. Hay, claro está, un
hilo conductor, una inmanencia poética y
vital que es, lógicamente, la propia Amalia.
Pero sigamos escuchando a su prologuista: 

En cada poema Amalia Bautista construye el
arco de tensión de un yo poético reconocible
con la claridad que logra traducir en yo plu-
ral. Ahí el lector contempla, con la lucidez del
asombrado, otra cara de su propio espejo.

Efectivamente, leyendo sus versos, nos re-
conocemos. Un hombre es todos los hom-
bres, aseveraba Borges. Son versos, se nos
dice, “engendrados en el latido de silencio-
sas soledades”, porque todo poeta y, en de-
finitiva, lo sea o no, cualquier hombre está



condenado a la soledad, a no participar del
otro. “Yo, que tantos hombres he sido/ no he
sido nunca aquel en cuyo abrazo desfallecía
Matilde Urbach”, nos dice “Le regret de Hera-
clite” de nuevo Borges. Pero adentrémonos ya
en la poesía luminosa y terrible de Amalia.
Cuando publica Cárcel de amor tiene ya vein-
tiséis años. Se pueden escribir, y de hecho se
escriben, versos antes, pero está bien empezar
cuando se está enamorada, cuando se está
presa en una “Cárcel de amor”, cuando

[…] me has encerrado en este cuarto
en el que me visitas por las tardes. 
Me traes dulces y libros, y me hablas
de arte y literatura. Al despedirte
me das un paternal beso en la frente
y así hasta el otro día […]

Mujer encerrada en la cárcel del amor,
mujer niña que reivindica su ser adulto y
pleno. Dos influencias claras en este primer
poemario, las de Luis Alberto de Cuenca, el
amigo de toda una vida, y de Julio Martí-
nez Mesanza, el poeta que la ha comparti-
do y con el que ha alumbrado a sus dos
hijas, a las que dedica el libro, y que inspi-
ran todos y cada uno de los versos del
segundo poemario, Cuéntamelo otra vez
(1999). “¡Otra vez, otra vez…!”, gritan los
niños, y hay que volver a contarles el cuen-
to que tanto les gustó. No es extraño que
la cuentacuentos, la Sherezade de las Mil
Noches y Una Noche se agote en el relato: 

Llevo casi mil noches fabulando, 
me duele la cabeza, tengo seca
la lengua y agotados los recursos
y la imaginación. Y ni siquiera 
sé si me salvaré con mis mentiras.

Hay un largo silencio, tal vez excesivo,
entre el primer poemario y el segundo.
Pero el silencio también es poesía. Se
hacen versos cuando se tiene la necesidad
de hacerlos, cuando es preciso seguir cre-
yendo en el amor y en la vida.

Cuéntamelo otra vez, es tan hermoso
que no me canso nunca de escucharlo.
Repíteme otra vez que la pareja 
del cuento fue feliz hasta la muerte, 
que ella no le fue infiel, que a él ni 

[siquiera 
se le ocurrió engañarla. Y no te olvides
de que, a pesar del tiempo y los 

[problemas, 
se seguían besando cada noche.
Cuéntamelo mil veces, por favor:
es la historia más bella que conozco.

Es preciso fabular o componer versos para
seguir viviendo, a sabiendas de escuchar
mentiras. Y una sola verdad, los pies de los
niños, de los hijos, esos bollos de manteca
que uno no se cansa de besar: 

Qué feos son los pies de todo el mundo, 
menos los de mis hijas. Qué bonitos 
son los pies de mis niñas. […]
Los tienen a estrenar. Y me conmueve
pensar en cada paso que aún no han
dado.

Los niños todavía no han hecho de la vida un
caminar. “Los pasos que aún no han dado” es
un hallazgo poético que me ha conmovido. En
este poemario empieza la desesperanza de
Amalia, el presentir su condición de “ser hacia
la muerte”. Da la vuelta a los cuentos que
cuenta a sus hijas. En la puerta de “La casita de
chocolate” ve, como Dante, que hay que dejar
fuera toda esperanza; y Caperuza descubre una
frase terrible en el aullar del lobo: “Al otro lado
de este bosque, niña, / sólo espera la casa en
la que mueres”. Y el poemario concluye con la
frase de la Sagan: “Buenos días, tristeza”.

Y de nuevo, el silencio. Cuatro años pasan
hasta la publicación de Hilos de seda
(2003), salidos del huso y la rueca de la
poeta. Poemas sin nominar de los que el
editor, para construir el índice, transcribe
sus primeros versos. Amalia se ha converti-
do en mujer araña, parafraseando el título

de la bellísima novela de Manuel Puig, y de
su boca brotan esos hilos de seda que nos
envuelven y nos atrapan. Pasará sólo un año
hasta el siguiente: Estoy ausente (2004),
como decía Garcilaso. La poeta ha entrado
ya en la casita de chocolate para encontrar-
se con la bruja caníbal y, abandonada toda
esperanza, sentir en la boca el sabor terrible
de la “Negra bilis” de la mentira:

[…] Pobre Amalia,
tan fría y racional en apariencia, 
tan vulnerable corazón adentro. […]

Era todo mentira y me convenzo 
en el momento más inoportuno.
El amor no era amor. Eran los besos
una manera de apagar la sed. […]

[…] Eres capaz de transformar el aire
en alquitrán, de provocar el odio
a la vida y el ansia de la muerte,
[…] Ya es hora 
de que vayas buscándote otra víctima. 
En mi alma no cabe 
ni media gota más de ese veneno.

¿Es posible volver a ver la Luz del mediodía
(2005)? Amalia nos dice que sí, que la feli-
cidad todavía es posible. Hay, en un recón-
dito mercado indio, tal vez en Madrás o en
Benarés, un recóndito tenderete, entre
cuyas baratijas se esconden tres monedas
herrumbrosas que al entrechocarlas en la
mano nos concede cada una un deseo. Hay
una seca, amputada y tenebrosa pata de
mono, al menos eso nos cuenta W. W.
Jacobs, que también nos los conceden.
Pero hay que tener cuidado de que los
deseos no se transformen en algo terrible.
Debemos matar al dragón y dormir tran-
quilos. Tres deseos que son:

Ver el alba contigo,
ver contigo la noche
y ver de nuevo el alba
en la luz de tus ojos.
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El amor ha vuelto cuando más se 
[necesitaba.

Todos necesitamos que nos quieran.
Algunos infelices, sin embargo,
no sabemos vivir para otra cosa.

El amor ha vuelto y hay que regarlo y
vivificarlo con la sangre derramada del
dragón:

Ha llegado la hora de matar al dragón, […]
Al dragón de la culpa y al dragón del
espanto, 
al del remordimiento estéril, al 

[del odio, 
al que devora siempre l a esperanza, 

al del miedo, al del frío, al de la 
[angustia. […]

Los siete Pecados (2005) se han trans-
formado en ocho, por que hay que
añadir el rencor, esa pasión infame y
destructora que hay que desechar: 

[…] Lo peor nos sucede

cuando la oscuridad se hace completa.
Cierra las puertas al rencor. 
Si logra visitarte, se queda para siempre.

Hemos llegado al final del libro y sólo
restan un grupo de inéditos. Cerramos
este análisis con el último: 

[…] Dime cuál es el puente que 
[separa 

tu vida de la mía, 
en qué hora negra, en qué ciudad 

[lluviosa, 
en qué mundo sin luz está ese puente, 
y yo lo cruzaré.

Trayectoria poética, Amalia se ha libera-
do de sus primeras influencias y ahora
vuela sola por el cielo de los poetas; y
trayectoria vital. Casi veinte años de vida
y de poesía.

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa 
(Instituto de Filosofía, CSIC)

Precedidos por una fotografía del tristemen-
te desaparecido profesor Antonio Quilis,
gran maestro de la Fonología española, tres
instituciones, el CSIC, la UNED y la Universi-
dad de Valladolid acaban de editar dos grue-
sos volúmenes en su memoria, pero previstos
desde antes de que nos sorprendiera a todos
su rápida desaparición. Así nos lo recuerda
en “Ab imo cordis” César Hernández Alonso,
texto que antecede a todos los demás y que
va seguido por una completa Bibliografía de
Antonio Quilis que corre a cargo de Marga-
rita Cantero y Celia Casado-Fresnillo. Tras
ambos apartados, se incluyen hasta siete
dedicatorias de María Vaquero, Alonso
Zamora Vicente, Juan María Díez Tabeada,
Gregorio Salvador, Joaquín Benito de Lucas,
Pilar Ruiz-Va Palacios y Antonio Quilis Sanz.

El resto de los trabajos se estructura en
varios apartados que se corresponden con
aquellas que fueron las grandes inquietudes
y trabajos científicos de Quilis: FONÉTICA
Y FONOLOGÍA, agrupa catorce artículos,

GRAMÁTICA, dieciocho, LÉXICO Y SEMÁNTI-
CA, quince, VARIACIÓN, que agrupa los tra-
bajos relacionados con Filipinas y América
del Sur, veintiuno. Este último apartado da
cierre al primer volumen que, siguiendo el
planteamiento del primero, nos ofrece hasta
cinco apartados más: HISTORIA DE LA LEN-
GUA, con doce artículos, LINGÜÍSTICA GE-
NERAL con siete, LINGÜÍSTICA APLICADA.
ANÁLISIS DEL DISCURSO, con seis, HISTO-
RIOGRAFÍA con diecisiete y, finalmente, LITE-
RATURA con veinte. Por supuesto, los ciento
treinta artículos son obra de otros tantos
especialistas de todo el mundo. Solamente
una figura científica con la proyección inter-
nacional de Antonio Quilis podía agrupar a la
práctica totalidad de las universidades espa-
ñolas y de Europa, Asia y América en su
homenaje. Lo encabezan, por número de tra-
bajos, las tres entidades coeditoras, el CSIC, la
UNED y la Universidad de Valladolid, y a ellas
se unen, como ya se ha dicho, el resto de
nuestras universidades y diversas institucio-
nes como la RAE, el Instituto Cervantes, la

Biblioteca Nacional, la Asociación española
de Estudios del Pacífico, Embajadas y Conse-
jerías de Educación. La participación interna-
cional está lógicamente centrada en las
universidades americanas: México, Venezue-
la, Costa Rica, Ecuador, Perú, Argentina y
Puerto Rico, varias de Estados Unidos, Filipi-
nas, Japón, Corea y una notable representa-
ción de las europeas: Francia, Italia, Suecia,
Bulgaria, Holanda y Reino Unido.

Cierra el segundo volumen una tabla gratu-
latoria que reúne, de nuevo, a la práctica
totalidad de los científicos relacionados con
los múltiples campos de trabajo del profesor
Quilis.

Merecido homenaje, entrañable recuerdo de
un gran maestro y conjunto excelente de tra-
bajos, todo ello da a esta publicación una
dimensión y una importancia extraordinarias. 

Julia María Labrador Ben
(Facultad de Filología, UCM)
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