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TENÍA CORAZÓN: 
DE EMILIA PARDO BAZÁN1

Las estériles perspectivas que tiene el matrimonio para una
rica heredera burguesa –la cual, después de muchas prue-
bas auto infligidas, es recluida en un sanatorio–, no es pre-
cisamente, cabría pensar, una trama como para prenderle
fuego al nuevo siglo. Apenas constituye un argumento en
sí: se trata más bien de una serie de viñetas, cada una de
las cuales abre la puerta a una sala en la cual los lectores
de la ficción decimonónica ya han estado antes, luego a
otra y otra con una predecibilidad monótona, rematada por
un final que puede hacer a los lectores sentirse como si
estuvieran en la rueda de tortura del Emperador Máximo,
junto con la santa patrona de la protagonista, Catalina de
Alejandría. Pero cuando se lee como un diálogo al mismo
tiempo que como una hagiografía, ficción decadente y
ficción realista clásica, Dulce Dueño se convierte en algo
tan interesante como la bizarra novela de Clarín “Las vír-
genes locas”, u otras novelas experimentales de final de
siglo en diálogo antagonista con la convención narrativa
prevaleciente. Lina, la “virgen loca” de Dulce Dueño, se
rebela contra una vida material y relacionalmente baldía,
para la que su respuesta final (una vez que ha agotado
completamente las ventajas palpables que la sociedad

moderna le ofrece) es un radical desembarazamiento y
auto-cancelación, dejando a los lectores con lo que Kathy
Bacon ha descrito como una “autotanatografía” (375).

Tras esta autotanatografía, se detecta un notorio aburri-
miento por el peso de una tradición narrativa que cons-
truía el cuerpo femenino como parte del mundo exterior, el
cual los novelistas inspeccionaban con la absorta atención
del anatomista de la famosa pintura de Enrique Simonet
“El anatómico”. Escalpelo en mano, el sabio y anciano doc-
tor examina calmadamente el corazón que acaba de extraer
del hermoso cadáver femenino que se encuentra tendido
sobre la mesa de autopsias, cuyo cabello cae en cascada al
lado de la espátula. “Tenía corazón”, como el cuadro se
titulaba originalmente, apareció en 1895 en la revista Ilus-
tración Ibérica2(ver imagen), después de lo cual se convir-
tió en un emblema de la doble obsesión decimonónica con
el cuerpo y el corazón de la mujer. Paralelo al célebre inte-
rrogante de Freud “Was weil das weib?” (1922) , y junto
con preocupaciones sobre la subjetividad y la pasividad
femeninas, la obsesión de Simonet se filtra hasta el siglo
veinte de la mano de su pintura –la cual fue utilizada por
la artista feminista Barbara Kruger en su famosa composi-
ción “No Radio” en 1990. Quiero explorar aquí el diálogo
que entabla Pardo Bazán con la ficción representativa rea-
lista, con sus obsesiones voyeuristas, revisitando ciertos
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pasajes de la novela Dulce Dueño y revisando investigaciones
feministas recientes (Bieder, Bacon, Medina y Kirkpatrick) que
consideran la novela como una subversión, en distintos grados,
de la mirada masculina. Mientras que estos críticos ven en la
novela, acertadamente, un ademán hacia la modernidad, este
artículo examinará también su ojeada retrospectiva hacia
anteriores tramas sobre la subjetividad femenina, que imagi-
nan varias maneras de demostrar que la mujer “tenía corazón”.

En lo que respecta al argumento, el exasperante final de la
novela se encuentra prefigurado por su introducción hagio-
gráfica, un resumen de la vida y el martirio de Santa Catalina
de Alejandría narrado por los dos hombres responsables del
cuidado y la educación de Catalina, protagonista de la nove-
la y homónima de la Santa. El libro abre con un imperativo,
“Escuchad”, que sirve como título de la primera parte. Es una
tarde tormentosa y los tres personajes reunidos alrededor del
fuego están dispuestos a oír un relato, el cual parece surgir
ante ellos desde un pequeño “objeto maravilloso” que reposa

sobre la mesa, y que representa en relieve la figura de una
Santa Catalina suntuosamente ataviada. El cuento, sin
embargo, deriva de un texto que uno de los hombres lee en
voz alta. La invocación es, por tanto, a escuchar una narración
escrita comunicada oralmente, al tiempo que se contempla un
hermoso retrato femenino como el que Pardo Bazán eviden-
temente había admirado en casa de su amigo el Conde Mun-
ter3. En el retrato, Santa Catalina lleva una corona de
diamantes y posa de pie al lado de una rueda de tortura, atri-
buto de su martirio: dos símbolos de gloria que, juntamente
con su “cabello color de miel por los hombros”, viajan a tra-
vés de los siglos en lo que el Magistral Carranza llama su “his-
toria”, el escéptico Polilla una “patraña” ficticia, y Lina una
cautivadora “leyenda”. Lina está ansiosa por oír la historia de
su homónima; acallando una de las muchas interrupciones,
solicita que se la cuenten en la manera que ella quiere, apa-
rentemente deleitándose en todos sus detalles sensuales y
orientalistas, a los cuales responde “¡Me gusta Catalina Ale-
jandrina!” (53).
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Lo que confunde a los lectores modernos, no obstante, son las
sucesivas capas narrativas que hacen difícil saber con exacti-
tud qué versión de la historia es la que Lina escucha. Aunque
el Magistral la está leyendo de un libro, se han colado algu-
nos detalles ajenos, detalles, nos dice, que el “autor” –en una
ambigua referencia– probablemente desaprobaría. Las vidas
de santos eran a menudo relatos sumarios, como la de Santa
Catalina que la propia Pardo Bazán publicó alrededor de las
mismas fechas en que apareció Dulce Dueño, y hacían falta
algunos retoques para animarlas: “Tal vez al transcribir aquí
su lección se deslicen en ella bastantes arrequives de senti-
miento o de estética que el autor reprobaría” (48). La notación
“bastantes arrequives de sentimiento o de estética” se refiere
presumiblemente a las caprichosas adiciones del Magistral,
pero la frase “al transcribir aquí su lección” deja abierta la
posibilidad de que el transcriptor incorporara sus propios
adornos; dicho de otro modo, implica añadidos al texto reali-
zados por un autor implícito cuya primera palabra es “Escu-
chad”: una orden que, a pesar de su implicación auditiva, está
simultáneamente dirigida a los lectores así como a los oyen-
tes sentados junto al fuego, ya que se encuentra libre del
cuerpo del texto. Hay por tanto tres posibles capas narrativas,
cada una con su propia ambigüedad: la historia débil e incom-
pleta tomada de una vidas de santos, leída por el Magistral
Carranza (posiblemente una referencia indirecta a la versión
de la vida de Santa Catalina por la propia Pardo Bazán); la his-
toria embellecida con los detalles que Carranza explica como
necesarios para aclarar ciertos “puntos dudosos” y por tanto
reforzar la lógica narrativa de la historia (pero que, según él
promete, estarán libres de “prolijidades”); y finalmente la his-
toria que nos llega a nosotros con el probable agregado de los
adornos del transcriptor que el “autor” (quien quiera que éste
sea) tal vez desaprobaría, y que de hecho incluyen “prolijida-
des”. Al colocar a Lina dentro de la historia (ella escucha
hablar a Carranza y añade importantes comentarios; no está
leyendo la novela que nosotros leemos) y simultáneamente
fuera de la misma (reacciona con deleite a los retoques sen-
timentales y estéticos, como si ella fuera uno de los supues-
tos lectores de la novela a quienes también se dijera
“Escuchad”), parece que somos confrontados por una parado-
ja narrativa que nos obliga a considerar cuidadosamente qué
diferencia marca quién narra qué a quién.

El embellecimiento del texto incluye detalles suntuosos y
minuciosos del cuerpo de Santa Catalina y especialmente de
sus ropas, descripciones que no intentan meramente compla-
cer a los oyentes/lectores rellenando el texto del cual lee

Carranza, sino justificar la admiración y los deseos lascivos de
los muchos pretendientes de la Santa, y por consiguiente ayu-
dar a convertir esta historia-patraña-leyenda en un tipo apro-
piado de narrativa que los lectores de ficción realista
reconocieran a pesar de sus “prolijidades” modernistas. Antes
de embarcarse en la búsqueda del amor, Catalina es la per-
fecta esquiva centrada en sí misma, que desdeña a todos los
pretendientes y prefiere estar sola (es decir, sola con sus
eunucos masculinos). En otras palabras, la Santa futura, que
“prefería aislarse y cultivar su espíritu y acicalar su cuerpo”
(52), es siempre vista por alguien incluso en sus momentos
más íntimos, y al final de su historia hay toda una hueste de
testigos frente a sus exóticos encantos. Cuando está sola en
sus aposentos privados, sus únicos testigos son los guardas
negros, pero cuando luce la perla gigante de Cleopatra, se nos
dice que “hubo en la ciudad una oleada de envidia y de male-
volencia” (53). Finalmente, en la última escena, Catalina se
presenta ante un mar de hombres reunidos para ponerla a
prueba y asistir a su ejecución: la guardia pretoriana, César
Augusto, los sacerdotes y sabios de Alejandría, y la gente, tan-
to cristianos como paganos, todos están presentes para con-
templar tanto su sabiduría como su belleza física y las
refinadas ropas y joyas de la futura mártir: 

Venía más ricamente ataviada que nunca, surcada por ríos de
perlas, que se derramaban por su túnica blanca con realces
argentinos, como espumas de un agua pálida. Su velo también
era blanco, y coronaba su frente ancho aro todo cuajado de
inestimables barekets o esmeraldas orientales, traídas del alto
Egipto, cerca del Mar Rojo... Lucía en su garganta la perla de la
reina de Egipto, y al pecho la Cruz (82).

Pardo Bazán nos ofrece el cuerpo de Catalina como lugar
donde los deseos convergen y se funden, colapsándolo todo
en una extática y trascendente vía láctea. El cuerpo de Cata-
lina nunca llega a ponerse en la rueda designada para tortu-
rarla, pero debe morir, a manos de un esclavo negro que
aprieta su cabello entre sus puños y la decapita. Su sangre
mana a borbotones, “en lago de blancor lunar, hecho de cla-
ridades de astro y de alburas de nube plateada y plumajes cís-
neos” (102). Como una metáfora de los lectores que devoran
a la mujer fascinante de la ficción decimonónica, aquellos que
presencian el despojo de Catalina simbólicamente se trans-
mutan en ella, nadando en su cuerpo y por lo tanto abrazan-
do la “ciencia y verdad” que fluían de su mente. Mientras su
cabeza flota en esta piscina de blanca sangre del conoci-
miento, la multitud, pasmada, se acerca: “sin recelo ya,
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bañaban su frente y sus brazos hasta el codo, empapaban sus
ropas” (102). Lanzando sobre la ciudad entera un encanta-
miento con su poderoso “licor fermentado y confortado con
especias que los exaltase” (102), Catalina parece el antídoto
perfecto para la Niña Chole de Valle Inclán en su Sonata de
estío (1903), una novela que Pardo Bazán evidentemente leyó
con cuidado. La bella pero cruel Niña Chole, quien, como Cata-
lina, recuerda a una antigua sacerdotisa: –“aquellas princesas
hijas del sol, que en los poemas indios resplandecen con el
doble encanto sacerdotal y voluptuoso” (Sonata de estío
384)–, desafía a un negro, miembro de la tripulación, a saltar
al agua y matar un tiburón a cambio del premio que ella ha
ofrecido. Mientras el tiburón lo devora y el agua espumea y se
vuelve roja con su sangre, la Niña Chole sonríe y arroja el
dinero del premio desde la borda. En la novela de Pardo Bazán
semejantes toques modernistas son inconfundibles, excepto
que es el verdugo negro quien degüella la garganta de la ino-
cente virgen blanca, y Catalina es el opuesto de la malévola y
exótica princesa maya cuya vida es una cadena de hazañas
y poses perversas. El virginal “cuerpo de cisne” de Catalina flo-
ta en “el lago de candor”, su cabeza “sobrenaturalmente aure-
olada por los cabellos, que en vez de pegarse a las sienes,
jugaban alrededor y se expandían, acusando con su halo de
sombra la palidez de las mejillas y el vidriado de los ojos enso-
ñadores de la virgen” (103). Así finaliza la hechicera historia de
la vida de Santa Catalina, un experimento del exceso narrati-
vo modernista, pero asimismo una persistente especulación
sobre el cuerpo de una mujer que, a través de la muerte, reve-
la hasta qué punto su “corazón” es requerido simbólicamente
para cumplir un papel transformador en la existencia de los
hombres.

La historia de Lina sigue una trayectoria similar a la de su
homónima, con una atención semejante a su cuerpo pero con
menos resonancias valleinclanescas, y con desviaciones signi-
ficativas de la convención narrativa tradicional que habitual-
mente asociamos con las novelas del siglo diecinueve. Para los
lectores del siglo veinte, tal vez cansados de argumentos tra-
dicionales, no habrá sorpresa alguna en el final de la novela:
no hay ninguna espera desalentada para ver a la mujer antes
virginal, ahora perdida, dar su último y fatal paso al arrojarse
a los brazos de un amante, marido, chulo, o a las vías del tren,
sólo un lento martirio auto-impuesto que ha hecho estreme-
cerse a algunos lectores y confundido a los críticos4. Aquí
están por completo ausentes la sensación de un perdición
inminente y la concomitante excitación que experimentamos
mientras seguimos la espiral descendente de Emma Bovary

(Madame Bovary) o Isidora Rufete (La desheredada). Pardo
Bazán nos niega los placeres de la angustiosa expectación,
por medio de la visión anticipada de la muerte de la homóni-
ma de la heroína en las secciones que abren Dulce Dueño. Con
este gesto explícito de adelantar el argumento, Pardo Bazán
obliga a los lectores a ver la historia de Lina como una repe-
tición de una muerte, merecida o no, como la que las heroí-
nas del siglo diecinueve usualmente sufren, pero la cual es a
la vez significativamente distinta. Las nuevas capas narrativas
incorporadas en la historia de Lina compelen a una contem-
plación de la atribución narrativa que cuestiona la convención
literaria decimonónica. De alguna manera, el giro repentino
desde la tercera persona, que relata la historia de Santa Cata-
lina, hacia la primera persona narrativa de Lina, en el cuerpo
de la novela, nos hace conscientes de la ausencia casi total de
la primera persona femenina en la ficción realista, plantean-
do la pregunta ¿qué diferencia implica el que, por una vez,
una mujer tenga el control tanto de su cuerpo como de la his-
toria en torno a su cuerpo, así como de su deseo de trascen-
der ese cuerpo a toda costa?5

Aparentemente se trata de una diferencia grande, ya que exis-
te un cambio sorprendente en el detalle descriptivo entre
ambas mitades de la novela. En su perspicaz lectura de Dulce
Dueño, Kathy Bacon apunta que la historia de Lina nos desa-
fía a revalorar la tradición voyeurista hagiográfica inherente
en el relato sobre Catalina de Alejandría, puesto que, al con-
trario que su homónima, Lina está plenamente a cargo de su
auto-demolición: “Lina se desprende de la mirada letalmente
objetualizadora del hagiógrafo-pornógrafo solamente a tra-
vés de un acto de auto-tanatografía mediante el cual escribe
su propia muerte simbólica” (375). En contraste, la narración
inicial de la historia de Catalina es, como Bacon anota, un
cuento relatado por hombres, con un argumento sexual que
caracteriza el martirio como una violación desplazada. Yuxta-
poniendo las dos narraciones, Pardo Bazán invita a los lecto-
res a percibir el subtexto de la violencia sexual existente en la
tradición hagiográfica y por tanto “demistificando la historia
de la santa, como una proyección pornográfica del sufrimien-
to y muerte femeninos” (379). Por otra parte, los lectores
podrían objetar que la tradición hagiográfica descrita por
Bacon no es más voyeurista y patriarcal que las convenciones
narrativas del realismo clásico del diecinueve, quizá susci-
tando menos placer sádico, pero fuertemente dependiente
del tipo de placer voyeurista provocado por la escena de Ana
Ozores desperezándose sobre su piel de tigre en La Regenta,
o por la de Fortunata sorbiendo un huevo mientras su futuro
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seductor la espía desde en hueco de la escalera en Fortunata
y Jacinta. Espiar a una mujer sola es de hecho el cuadro fun-
damental en muchas de las novelas decimonónicas, y Lina,
presentando un inventario de sus joyas y sus ropas, para lue-
go introducirse en un baño perfumado, remite ricamente a
esta tradición:

Todas las noches, a solas, encerrada en mis habitaciones, me
doy una fiesta a mí misma. Me despojo de los crespones, visto
trajes exquisitos, de color, y me prendo joyas. He hecho trans-
formar y aumentar, a mi capricho, las de doña Catalina. Libres
de sus pesadas monturas, ahora los brillantes y las esmeraldas
son flores de ensueño o pájaros de extraño plumaje; las perlas
salen húmedas de su gruta marina, y algún grueso solitario,
pendiente de sutil cadenilla invisible, esmaltada del color de la
piel, cuelga lo justo para iluminar como un faro el nacimiento
del seno… Antes de todo, he entrado en el baño, preparado por
mí, y en el cual he vertido a puñados las pastas suaves de
almendra, los espumosos afrechos, y a chorros los perfumes,
todo lo que el cuerpo gusta de absorber entre la tibia dulzura
del agua. Uno de mis primeros refinamientos ha sido, ¿es esto
refinamiento?, colar el agua de mi baño al través de filtros
poderosos, para no bañarme en ese légamo en que general-
mente se baña Madrid… el poco Madrid que se baña. Encendi-
das las estufas, radiante de luz eléctrica mi tocador, paso a él
envuelta en la tela turca. Lienzos delgados y calientes comple-
tan la tarea de enjugarme, y ligera fricción pone mi sangre en
movimiento. Me extiendo en la meridiana, enhebrándome
en una bata de liberty blanco y encajes. (127)

Las secuencias de Lina dándose a sí misma una fiesta noctur-
na traen a la memoria un número sin fin de escenas de espe-
jos en las novelas realistas, una convención que lleva a los
lectores a imaginar que los personajes, y no ellos, son los que
obtienen placer de ese reflejo, como John Berger nos recuer-
da (51). Por ejemplo, el espejo de Valerie Marneffe en la afa-
mada novela de Balzac La prima Bette (Cousin Bette, 1847) es
su compañía constante, tal y como lo son los imaginarios con-
sumidores de sus encantos: “Valerie –nos recuerda el narrador
a los lectores– es una triste realidad de la vida, pintada hasta
el más mínimo detalle. Desafortunadamente este retrato no la
salvará de la locura de enamorarse de aquellos ángeles de
suave sonrisa, mirada melancólica, rostro inocente y cofres
para corazones” (150). Valerie está enamorada de sí misma,
pero al poner un capullo de rosa en el centro de su corpiño “en
el más primoroso de los suaves pliegues”, se imagina a sus
espectadores masculinos; su ademán es suficiente para “hacer

bajar los ojos a cualquier hombre por debajo de los treinta”
(221). Valerie, conforme a Jenijoy La Belle, tiene una relación
personal con su espejo, pero que al final es meramente el
reflejo en el ojo de un hombre: “esa relación se vuelve impor-
tante (de hecho básica) sólo porque el cristal es un substitu-
to conveniente y objetivo de los hombres que establecen una
explicación para su existencia, y esa razón de ser es, final-
mente, la de ser un artículo de consumo” (57). La Gwendolyn
de George Elliot en Daniel Deronda es también propensa a
mirarse en el espejo, pero, según el narrador nos asegura, su
gesto es el de una modelo, posando para un retrato que
muchos verán y disfrutarán: “Gwendolen… tenía una ingenua
complacencia en su agraciado ser, para la cual ninguna sino
la más dura de las santidades tendría alguna indulgencia, en
una joven que había visto todos los días un reflejo placentero
de sí misma tanto en la adulación de sus amigos como en
el espejo” (16). Susan Kirkpatrick observa astutamente, por el
contrario, que la subjetividad de Lina no se construye en el es-
pejo como un signo para los hombres a su alrededor, sino que
más bien Lina se mira a sí misma “buscando descifrar y tal vez
controlar su significado” (126). Al mostrarse enteramente
ante sus propios y complacidos ojos en el cristal, Lina se con-
vierte en una “voyeurista de su propia auto-construcción”
(Bieder “Contesting the Body” 12).

Aunque al celebrar su cuerpo Lina no está imaginando el efec-
to que éste tendrá en futuros pretendientes que, supone, la
verán, el atractivo sensual de esta escena arroja una amplia
red sobre los lectores tanto masculinos como femeninos de
Dulce Dueño. Lina quiere sentir el sensual roce de las joyas, las
telas y el agua perfumada, y los lectores están obviamente
asistiendo a esas escenas cargadas eróticamente. Pero mien-
tras Lina al principio parece confirmar el placer de la mirada
(si bien la suya propia) dirigida a la mujer, clásica empresa de
la ficción realista cuya “colonización” corporal femenina es
notoria, al final lo rechaza como lugar del placer, y niega su
centralidad para su búsqueda. Al llevar a cabo un tipo de
auto-aniquilamiento radical, cancela voluntariamente su
cuerpo para convertirse en un objeto de deseo merecedor de
su amante incorpóreo, de su “Dulce Dueño”. Al hacerlo, sugie-
ro, construye la casa/novela del siglo diecinueve como indig-
na de tenerla a ella –hermosa, inteligente, pobre convertida
en princesa–, como su ama. Cuando Lina “se retira de la
representación” no sólo niega a los lectores la conclusión
narrativa de la tópica leyenda de la virgen-mártir “cuyo
cuerpo reificado ofrece una tranquilizadora quietud estéti-
ca” (Bacon 183), sino que también alerta a los lectores
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sobre sus expectativas incumplidas. En otras palabras, Pardo
Bazán desafía a los lectores, incluso a los de su propia ficción
anterior, a examinar críticamente sus expectativas de consu-
mo novelístico. La atracción sexual se disuelve paulatinamen-
te en la versión moderna de la historia, a medida que el
asunto del corazón de Lina ocupa la escena principal y que su
búsqueda del amor perfecto resulta en una degradación inin-
terrumpida de su cuerpo como foco de interés (Medina 297).
Su corazón no es un objeto de carne como el extraído del her-
moso cadáver por el anatomista de Simonet, más bien Lina ha
arrancado su corazón-historia de la pintura del anatómico y
la ha elevado a una esfera más alta donde su preciosa subje-
tividad puede ser explorada en sus propios términos. Como
Susan Kirkpatrick señala, “Pardo Bazán claramente reivindica
el derecho de una mujer a ser el sujeto y el centro de la bús-
queda modernista, más que a permanecer en sus márgenes
como un objeto o un Otro monstruoso” (Kirkpatrick 120). Del
mismo modo, Maryellen Bieder describe a Lina como un “suje-
to discursivo autónomo... [N]o renuncia a su libertad interior,
a su derecho de autodefinirse y a su placer sexual y espiritual,
independiente de los hombres” (“Divina y perversa” 15).

La historia de la búsqueda de un compañero adecuado por
parte de Lina nos recuerda que Pardo Bazán contribuyó a for-
mar, así como fue formada por, una tradición literaria realis-
ta obsesionada con las elecciones sentimentales de las
mujeres. Pero al final de su ilustre carrera, los personajes
femeninos independientes que habían hecho su aparición
tentativa hacia la última década del siglo diecinueve (como Fe
en Memorias de un solterón), desaparecieron de su ficción, o
fueron victimizadas y marginalizadas como criaturas patéti-
cas y vanas, como Annie en La sirena negra (1908), cuya arro-
gancia es castigada con la violación. No es que Pardo Bazán
abandonara su ideal de una mujer superior, algo que está per-
fectamente claro en Dulce Dueño, sólo que le fue progresiva-
mente más difícil encontrar cómo encajar a tal mujer en la
matriz social que había sido su centro en los años 1890s. En
la primera década de la nueva centuria, expresó frecuente-
mente su decepción con la decadencia política y moral que
España estaba experimentando. Pero en lugar de basar sus
narraciones en las luchas socio-políticas que emergían a su
alrededor, escogió relatos de un individualismo exquisito,
cuyos protagonistas sobresaldrían por encima de la realidad
banal y corrupta de la vida cotidiana española. Por ejemplo,
acerca de La Quimera ella explica: “Estoy persuadida de que
en una vida humana lo único que interesa es lo que descu-
bre la individualidad. Lo que nos es común con todos los de

nuestra especie carece de valor, si no le imprime su sello dis-
tintivo de carácter” (citado en Clèmessy 1:203). Para las muje-
res excepcionales e individualistas que Pardo Bazán imaginó
en sus últimas novelas, no obstante, no podía existir un Mau-
ro Pareja, el perfecto pretendiente de Memorias de un solte-
rón, un hombre terrenal capaz de la profundidad espiritual y
el total compromiso hacia el amor equitativo que había si-
do el ideal de Pardo Bazán desde su lectura de John Stuart
Mill. En Dulce Dueño, especialmente, la protagonista de Par-
do Bazán rechaza a los hombres del todo, y se dedica com-
pletamente a la noción de un amor místico del tipo que su
autora tanto admirara en el Ángel Guerra de Pérez Galdós.

Publicada en 1911, Dulce Dueño fue la última novela larga de
Pardo Bazán. ¿Cómo es que en 1911 Pardo Bazán imagina la
solución para este amor en una forma muy parecida a la de
María de Zayas en “La esclava de su amante” o Teresa de Jesús
en sus descripciones del camino espiritual de la mística? ¿Fue
simplemente, como sugieren algunos críticos, porque Dulce
Dueño fue escrita durante su época espiritual, supuestamen-
te iniciada a comienzos del novecientos? La respuesta a esta
pregunta radica no sólo en las exploraciones espirituales de
Pardo Bazán, las cuales, después de todo, son una constante
en su ficción en prosa, sino asimismo en los tipos de persona-
jes masculinos que proyecta para cortejar a sus excepcionales
caracteres femeninos del nuevo siglo. La figura idealizada o
“dulce dueño” que Lina crea para sí misma cuando los hom-
bres terrenales le fallan es una figura de exceso y delirio, tan
imposible que incluso fracasa como solución narrativa, pone
nerviosas a las feministas (Mayoral 39) y agudiza la oscuridad
de la novela. Sin embargo, es importante entender que todo
el peso de la narración apuntaba hacia la búsqueda amorosa
de esta mujer: no importa que tan surreal parezca a los lecto-
res, Lina la siente y la proclama en alta voz, y desafía al
patriarcado por el derecho a comprenderla como algo real
para ella.

Si, como sostiene Paula Marantz Cohen, lo que distingue la
ficción modernista es un personaje central que es “general-
mente definido por medio de su completa alienación de lazos
familiares, o de una subjetividad intensa y abarcante que
oscurece o desvía radicalmente esos lazos” (179-80), pode-
mos claramente considerar Dulce Dueño como una novela
modernista. Su reconocimiento de la ficción decadente, nota-
blemente A rebours de Joris-Karl Huysmans (1884), la cual
desarrolla la misma trayectoria desde los vínculos familiares
hasta el esteticismo extremo y finalmente hacia la exaltación
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religiosa (Bieder “Divina y perversa” 9), revela la duradera fas-
cinación de Pardo Bazán con las nuevas corrientes literarias.
Incluso más que las novelas realistas clásicas del diecinueve,
Dulce Dueño también muestra signos de un creciente males-
tar con los acuerdos de género reinantes, y un reconocimien-
to de la superioridad femenina y de la perspicacia intelectual
opuesta a la inferioridad afectiva e interrelacional masculina.
La perfección femenina es asociada con el concepto de madu-
rez interrelacional, pero con el fin de ver este atributo como
la piedra de toque de la superioridad femenina, en Dulce Due-
ño Pardo Bazán libera por completo a sus heroínas Catalina
de Alejandría y Lina Macareñas de responsabilidades familia-
res. Ningún pariente depende emocionalmente de Catalina ni
de Lina, ambas tienen el tiempo y el dinero para dedicarse a
cualquier actividad o adquirir cualquier posesión que les resul-
te llamativa. Aunque están rodeadas de belleza, riqueza y
acceso al conocimiento, ambas mujeres se sienten en cambio
incompletas porque, como los decadentes caracteres femeni-
nos de El caballero de las botas azules de Rosalía de Castro,
aspiran a ser devoradas por un amor absoluto y envolvente al
que poder rendirse con el abandono total de una esclava.
Desean sacrificar su autonomía y patrimonio en favor de algo
que es evanescente y considerado enfermizo en muchas nove-
las sobre mujeres pero que apunta a una fusión que superaría,
paradójicamente, la diferencia de género. El problema de Lina
es, no obstante, que no hay un Otro con quien ella pudiera
unirse sin que ello acarrease una pérdida de la subjetividad por
parte de uno u otro. Por tanto el vuelco de Lina hacia el amor
místico puede leerse como un rechazo de la pasividad extrema
que la fusión con el Otro implica en un paradigma freudiano
de sujeto-objeto (puesto que Lina reconoce la imposibilidad de
encontrar alguna vez el amor humano que ha buscado ince-
santemente y que la aceptaría como un sujeto verdadero), o
también como un reconocimiento de que la pasividad extrema
es indispensable en la formación de un amor completo (pues-
to que ella encuentra el amor en su “dulce dueño” espiritual).
En lugar de ver la elección final de un objeto amoroso por par-
te de Lina como una revocación de la subjetividad femenina
que fracasa en suplantar el modelo jerárquico y patriarcal de
la diferencia de género, la cuestión es si podemos leer su
sacrificio como un movimiento que pasa más allá del para-
digma sujeto-objeto hacia un concepto intersubjetivo de las
relaciones humanas que, en palabras de Jessica Benjamin,
trasciende la identidad de género (39).

La clave para establecer la más convincente de estas dos lec-
turas depende de cómo interpretemos la conclusión de la

búsqueda de la realización amorosa por parte de Catalina y de
Lina. Para decidir qué lectura traduce mejor la postura de la
novela acerca del deseo y la subjetividad femeninos, sus his-
torias de amor (o, mejor dicho, sus historias sobre el amor)
deben ser desenredadas, comenzando por la narración del
martirio de Santa Catalina. La magnífica Catalina se retuerce
infelizmente en su trono en forma de león hecho de oro y
mármol, vestida con largos velos de lino bordado con plata.
¿De qué le sirven su riqueza, su belleza y su biblioteca? Su
alma ansía arder con un gran amor, pero ¿para quién? “¿Dón-
de encontrar esa suprema belleza de la forma que según Plo-
tino transciende a la esencia?” (57-59). De manera similar,
Lina, homónima de Catalina, se complace en decorar su cuer-
po y su hogar con objetos raros y costosos, pero sin experi-
mentar la satisfacción que anhela. Lo que falta es un gran
amor para iluminar su alma: “Para mí ha de aparecer el amor
cortado a mi medida, el dueño extraordinario... me arrojaré a
descubrir ese ser que, desconocido, es ya mi dulce dueño”
(131).

Combinando su admiración por el mito de la espléndida Cata-
lina de Alejandría, varios filósofos griegos y romanos, y las
aventuras místicas de Santa Teresa de Ávila, Pardo Bazán
imagina este encuentro entre dos mujeres soberbias y el
amante perfecto como una mezcla entre lo erótico y lo subli-
me. Por ejemplo, a Catalina le dan una poción –que simboli-
za su herida amorosa– hecha del veneno que un rabioso
escorpión acaba de “eyacular”:

Un horrible bicharraco se destacó del grupo y avanzó. Catalina
le miró fascinada, con grima que hacía retorcerse sus nervios.
La forma de la bestezuela era repulsiva, y la Princesa pensaba
en la muerte que su picadura produce, con fiebre, delirio y
demencia. Veía al insecto replegar sus palpos y erguir, furioso,
su cauda emponzoñaba, a cuyo remate empezaba la eyacula-
ción del veneno, una clara gotezuela. Ya creía sentir la morde-
dura, cuando de súbito el escorpión, amansado, acudió a la
mano raigambrosa que Trifón le tendía, y el asceta, estrujándo-
lo sin ruido, lo mezcló y amasó con el óleo (71).

Frotando el ungüento sobre su corazón, sufre una conversión
instantánea y es súbitamente capaz de sentir amor: “sintió
que al fin el Amor, como un vino muy añejo cuya ánfora se
quiebra, inundaba su alma y la sumergía” (67). La hermosa
aparición masculina (Jesús en “marfil vivo”) de quien se ena-
mora, sin embargo, la rechaza al principio. El Jesús que final-
mente pone el anillo del desposorio místico en su dedo es un
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niño. Impávida, Catalina experimenta el éxtasis mientras el
niño trepa a su regazo y la acaricia: “Un delirio se apoderó de
las potencias de Catalina y las dejó embargadas” (74).

Catalina resplandece de pronto, un deslumbrante icono
maternal, unida en un vínculo de amor perfecto con el hijo-
amante. Su consecuente martirio puede verse como una vic-
toria sobre la mediocridad y la cortedad de visión porque le
permite fundirse en un amor perfecto y eterno tanto con el
hijo como con el hombre. Al igual que el hombre de hojalata
en El Mago de Oz, por fin ha conseguido un corazón; y sin
embargo es difícil pensar en esas “místicas nupcias” como un
logro, ya que el “rapto” sólo dura un segundo y el bebé-espo-
so desaparece sin una palabra de reconocimiento (es un niño,
después de todo, y su mano debe ser guiada por su madre para
poner el anillo en el dedo de Catalina). Por toda esa extrañe-
za decadente, el matrimonio simultáneo con el niño y el hom-
bre, su voluntad de sacrificarlo todo por amor y su dispersión
final en los corazones de todos, pueden ser leídos como una
alegoría de la heroína burguesa del siglo diecinueve. Por
una parte, muestra lo que Kristeva llamaría un culto a la
sublimación, “un proceso que neutraliza el cuerpo, las pasio-
nes, y todo lo que evoca, más o menos cercanamente, a la
familia-cuna de los deseos” (325-26). Por la otra, marca la
muerte del ser y la sujeción de la subjetividad femenina a una
familia sagrada que invoca indirectamente a su homóloga
terrenal. Según Kristeva, una idealización derrumbada revela
el acoso que la produjo originalmente (28). En este sentido
Dulce Dueño se halla impregnada de un tipo de persecución
de lo femenino que justifica el exceso de su bizarra conclusión
y es por tanto, como muchos textos de autoras mujeres, una
ventana trasera a la desilusión femenina por el patriarcado.

En su soledad, Lina Macareñas ha desarrollado un anhelo
similar por el amor perfecto. Desea paladear la miel y el néc-
tar que emanarán de este amor y que la obnubilarán: “el Due-
ño extraordinario, superior a la turba que va a asediarme”
(131). Como la pasión que busca la Laura Pampa de Rosalía
de Castro (El Caballero de las Botas Azules), la atracción de
este amor consistirá en su fortaleza, unicidad y enigma: “Él
también poseerá su fuerza propia. Será fuerte en algún senti-
do. Algo le distinguirá de la turba; al presentarse él, una vir-
tud se revelará, virtud de dominio, de grandeza, de misterio”
(131). Siendo una rica heredera, Lina puede permitirse el lujo
de ser melindrosa al seleccionar un compañero de entre sus
muchos “procos”, y describe en detalle los defectos y la fal-
sedad de cada uno. Cada aventura fallida se lee como una

parodia en miniatura de una novela decimonónica centrada
en una mujer: uno por uno, el idealismo, la atracción sexual y
la amistad son evidenciadas como virtudes superficiales que
sólo enmascaran ligeramente la hipocresía masculina. Cuan-
do al final descubre este amor de otro mundo, Lina está pre-
parada para abandonar totalmente el ámbito de lo material y
experimentarlo al máximo. Poseída, fundida y abrasada por el
amor, es recluida en la institución mental más cercana, don-
de pretende llevar una vida enteramente contemplativa.

El primer interés de Lina, un tenor de ópera llamado Cristalli,
es rápidamente descartado por su vulgaridad. Su voz celestial
la deja sin aliento, “hasta tal punto me avasalla. Anhelo morir,
disolverme; tiendo los brazos como si llamase a mi destino...
apremiándole” (153) pero este Lohengrin imaginario es real-
mente sólo un “muñeco” del que Lina ha colgado momentá-
neamente “la tela de un devaneo psíquico...” (154). Después
de escucharle interpretar, se detiene a imaginar su parranda
tras el concierto, regodeándose en el éxito de su recital, atra-
cándose de comida, champán y “flamencas” que, ella supone,
forman parte del séquito del divo. Lina no está interesada en
convertirse en uno de sus “apasionados” (154).

El primer pretendiente serio de Lina, Hilario Aparicio (un jue-
go de palabras: “aparición jocosa”) es un ardoroso anarquista
que predica el compromiso social y que elogia su inteligencia,
pero quien, cuando todo está dicho y hecho, codicia su dine-
ro más de lo que admira sus talentos y su belleza. Hilario es la
declaración más rotunda de la insatisfacción de Pardo Bazán
con el progreso político que criticó tan a menudo en sus ensa-
yos y en su ficción. Si Lina escogiera a Hilario, le asegura su
anterior instructor, se sentiría doblemente realizada como
mujer, porque expresaría su amor no por un sólo hombre sino
por toda la humanidad (158). Pero cuando discute por vez pri-
mera el asunto amoroso con Hilario, averigua que sus ideas
son muy similares a las de su conservador tutor, quien cree
que la “sagrada tarea maternal” de las mujeres las priva de ser
algo más que meras discípulas de los hombres. A pesar de que
Lina no tiene ninguna intención de seguir las recomendacio-
nes de su mentor respecto de los convenios de género, burlo-
namente conduce a Hilario a creer que le corresponde la labor
de tomar la materia prima que constituye su deseo e infun-
dirle un alma masculina. Para poner a prueba su integridad, le
propone que se junten en una unión perfecta, renunciando
por completo a su fortuna y viviendo únicamente para su tra-
bajo revolucionario, el “triunfo de los ideales”. Hilario muestra
rápidamente la hipocresía de sus ideales políticos al sugerirle
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que, por razones de decoro, él sea puesto a cargo de la admi-
nistración de la fortuna de ella, provocando una respuesta
regocijada en Lina: “No pude contenerme. Solté una risa jovial,
victoriosa... Un marido como otro cualquiera, ante la iglesia y
la ley. Porque así, yo le pertenecía, y mis bienes lo mismo, o al
menos su disfrute” (171). Como compañero sentimental, Hila-
rio deja asimismo mucho que desear, tanto física como espiri-
tualmente. No es sólo que sus ideas sobre el matrimonio sean
corruptas, sino que nada de él atrae físicamente a Lina. Huele
a perfume barato y a betún, y se ha vestido con exceso para
su encuentro. Sus botas nuevas y sus guantes crujen desagra-
dablemente, sus ojos miopes miran tímidamente por encima
de sus gruesos lentes, que han dejando una marca a cada
lado de su nariz. De baja estatura y de pecho hundido, sim-
plemente no tiene nada que lo haga recomendable para una
mujer excepcional en busca de un ideal hermoso. Al desechar
a Hilario, Lina rechaza la construcción del argumento inten-
cional y verdadero de la novela doméstica centrada en la
mujer. ¿Sacrificarse a un marido que ni merece la pena ni es
físicamente atractivo? ¿Caer bajo el embrujo del compromiso
político del hombre educado? ¿Poner sus bienes en las manos
de un esposo? Nuestra mecenas del siglo veinte responde con
un sonoro “nunca”.

A continuación, Lina se encuentra atraída por su primo José
María, quien le evoca el amor fantasmagórico que el legen-
dario Audalla sintiera por Daraja o Saide por Saida. Conduci-
da por su “moro”, se deja seducir por Granada y,
especialmente, por la Alhambra. Con su silencio misterioso, su
embriagador perfume, sus fuentes y su mármol blanco, la
Alhambra demuestra a Lina el tipo de amor extravagante y
envolvente que sus sentidos le dicen que debe existir. El “sen-
tido de lo femenil” de José María le permite imitar los pape-
les que mejor se adaptan a su guión amoroso: “Mientras la
noche desciende, clara y cálida, forjo mi novela alpujarreña.
José María empieza a producirme el mismo efecto que la
Alhambra; disuelve, embarga mi voluntad. Hay en él una
atracción obscura, que poco a poco va dominándome” (194).
Mas justo cuando Lina comienza a experimentar el vértigo de
la rendición al “dominio arcano” que José empieza a ejercer
sobre sus sentidos, lo sorprende saliendo cautelosamente de
la alcoba de su criada, llevándose otro chasco acerca de las
razones y el deseo de los hombres. ¿Por qué, se pregunta,
todos los caballeros y las damas de la literatura del Siglo de
Oro se apresuraban en casarse? El matrimonio se le presenta
entonces como algo repugnante puesto que no consigue cre-
er en la existencia de un hombre que pueda hacer a una mujer

olvidar que, como esposa, es legalmente un cero a la izquier-
da. Pese a que ansía el amor, algo que ella imagina como una
bella isla llena de grutas, arroyos y verdes paisajes, siente la
certeza de que nunca será arrastrada hasta sus orillas, porque
si se casa perderá su libertad tanto física como espiritual en
favor de su “dueño”: “Casarse será tener Dueño... ¿Dulce Due-
ño?... El día en que mi pulmón reclame aire bravo, me querrá
mansa y solícita... La libertad material no es lo que más sen-
tiría perder. Dentro está nuestra libertad; en el espíritu...”
(178).

Tras la decepcionante experiencia con su sensual primo, Lina
decide eliminar el contacto físico entre hombre y mujer de su
ideal sobre el amor perfecto. La repulsión femenina hacia el
sexo, un tema recurrente en muchas novelas decimonónicas
sobre mujeres, encuentra su expresión más exagerada en la
lección sobre anatomía de Lina. Con objeto de entender por
qué la gente se avergüenza incluso de hablar acerca de ello,
busca la ayuda de un médico que pueda explicarle a ella, una
virgen, el acto sexual en todo detalle, utilizando libros e ilus-
traciones para enseñarle lo que que necesita saber a fin de
determinar si el sexo y el amor son compatibles. Una hora en
la oficina del doctor es suficiente para convencer a Lina de
que sobran los motivos para que la especie humana se rubo-
rice ante el coito: “[p]or algo pesa sobre ello la reprobación
religiosa; por algo la sociedad lo cubre con tantos paños y
emplea para referirse a ello tantos eufemismos... No se coge
con tenacillas lo que no mancha” (208). Dando un paso más,
Lina insiste en que el doctor le describa todos los tipos de per-
versiones de que los humanos son capaces: “las anomalías de
museo secreto, las teratologías primitivas, hoy reflorecientes
en la podredumbre y el moho de las civilizaciones viejas; los
delirios infandos, las iniquidades malditas en todas las len-
guas, las rituales infamias de los cultos demoníacos” (210).
“¡Nunca! ¡Nunca!” promete horrorizada ante la abyección del
acto sexual (211).

La búsqueda de amor de Lina la conduce seguidamente a
experimentar el ideal de una amistad desprovista de sexua-
lidad con el ambicioso abogado Agustín Almonte. Al contra-
rio que Hilario y José María, Agustín no necesita la fortuna
de Lina y no está interesado, por lo menos al principio, ni en
saciar un deseo sexual, ni en casarse, ni en propagar la espe-
cie. Él busca más bien una amiga, una “amazona” o reina
social para ayudarlo a conseguir sus ambiciones políticas.
“Nuestra fuerza”, la convence, “nos la dan las mujeres”
(240). ¿No tenía Hernán Cortés a su fiel compañera Marina?
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A ojos de Agustín, formaban la pareja perfecta, ya que Cortés
“necesitaba a doña Marina, su conocimiento del ambiente, su
lealtad para prevenir emboscadas y traiciones” (241). Agustín
está ciego ante la colonización de la colaboradora femenina
que esta clase de compañerismo conlleva, y cuando esta rela-
ción basada en la amistad ya no le satisface, confiesa atrevi-
damente su amor a Lina y le pide que se case con él. Tan
grande es su amor, declara, que está preparado incluso para
sacrificar su vida. “¡Qué dicha, arrostrar peligros por ti! ¡Sal-
varte, a costa de mi existencia!” (248). En cambio, cuando la
barca en que se hallan zozobra y Lina trata de abrazarse al
cuello de su amante, él la empuja brutalmente para salvar su
propia vida. Al final se ahoga y Lina es rescatada, pero cual-
quier ilusión acerca de la existencia de un amor absoluto en
escala humana termina en catástrofe. Una vez más, Lina se
descubre como el objeto de un amor que se queda corto ante
su ideal, y determina renunciar ya completamente al amor
humano.

En los vaivenes de las búsquedas amorosas de Lina, Dulce
Dueño llega a la conclusión de que el amor terreno es impo-
sible porque las palabras de los hombres nunca se correspon-
derán con sus actos. En el último capítulo Lina se ha curado
de su búsqueda de un hombre al que amar, y en su lugar
vuelve los ojos hacia el cielo. Puesto que ninguno es lo bas-
tante bueno para ella, y ser rica no significa ventaja alguna,
deja su casa y se desprende de su patrimonio. Y dado que la
hermosura es meramente un atributo físico y no espiritual,
paga a una prostituta para que destroce su rostro con el
tacón de su bota, con el fin de sacrificar su hermosura a Dios
y así demostrar su creencia en una forma más alta de belle-
za: “La Belleza que busco... ni se rompe, ni se desgarra. La
Belleza ha empezado a venir a mí. El primer sacrificio, hecho
está” (269). Todos los hombres que ha conocido sólamente la
han querido para saciar sus necesidades económicas o físi-
cas; su amor se reduce a una simple sed de poder sobre su
cuerpo, su voluntad y los bienes que posee. Su solución, com-
prensiblemente repulsiva a los lectores modernos, es real-
mente sólo una versión extrema del tópico final conventual
de tantas novelas de escritoras que documentan la insatis-
facción femenina con sus opciones de vida. Como en las
narraciones de auto-aniquilación que constituyen el grueso
de las ficciones domésticas femeninas del siglo diecinueve,
aquellos que se adelantan para sacar el mayor beneficio
del encierro de Lina son los hombres más próximos a ella:
su tío, quien la ha internado en la institución mental con
el propósito de reclamar sus riquezas para su hijo y para sí,

y su consejero espiritual y albacea, quien puede usarla como
modelo para mostrar lo malo que el mundo se ha vuelto aho-
ra que las mujeres han empezado a pensar por sí mismas: 

Yo veo descollar entre sus pecados una gran soberbia y un gran
personalismo. Es el mal de este siglo, es el veneno activo que
nos inficiona. Usted se ha creído superior a todos, o, mejor
dicho, desligada, independiente de todos. Además ha refinado
con exceso sus pensamientos. De ahí se originó la corrupción.
Sea usted sencilla, natural, humilde. Téngase por la última, la
más vulgar de las mujeres. No veo otro camino para usted, y
tampoco habrá penitencia más rigurosa (275).

Es peligroso para una mujer erigirse como una individualidad
orgullosa, fuerte, ser independiente y refinar sus aptitudes
intelectuales. Su confesor le aconseja, en lugar de todo esto,
ser simple, natural y humilde. Obviamente el problema de
“este siglo”, según él, es el mismo que en la centuria decimo-
nónica, la cual enviaba un mensaje idéntico a esta mujer
independiente y voluntariosa (y “perdida”).

Como sus predecesoras, Dulce Dueño es una historia sobre las
“fantasmagorías de amor” (210) que son esenciales para la
subjetividad femenina, como se despliega en los textos de
autoras mujeres. Este amor es un concepto turbulento que
debe más al misticismo extravagante de Santa Teresa que a
las filosofías de Platón y Plotino citadas por Pardo Bazán, o
incluso a Kant, Hegel y Freud, quienes, afirma Kristeva, han
arrebatado al amor su “bendita locura” (8). Dados los orígenes
de la novela en la convención social y sexual del siglo dieci-
nueve, puede que ésta no sea sino un complejo y contradic-
torio relato de sublimación y también de sacrificio. En su
idealización del otro (o sea su creación de un Dios perfecto al
que amar), Catalina sigue el mismo camino hacia la sublima-
ción que muchas de las heroínas que la preceden. Al igual que
ellas, define el auto-castigo y la purificación como peculiar-
mente beneficiosos y por consiguiente deseables para las
mujeres. La diferencia entre esta obra y las ficciones domés-
ticas de escritoras anteriores es de grado más que de tipo. El
amor perfecto es accesible en Clemencia de Fernán Caballero
sólamente a la mujer que controla sus deseos y que practica
la auto-negación como una virtud, mientras que en Dulce
Dueño está sólo asegurada a la mujer que ha mutilado, lite-
ralmente, su cuerpo. En Elia de Fernán Caballero, la heroína
encuentra el espacio para construir una imagen propia idó-
nea únicamente al retirarse a un convento, dejando a sus
confundidos parientes preguntándose por su decisión. En
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Dulce Dueño, la protagonista en busca de amor es encerra-
da en una institución mental por quienes la temen y la
odian por lo que les ha hecho a los hombres. La “nueva
mujer” en los albores del siglo veinte es sencillamente una
versión extrema del tradicional ángel del hogar de la nove-
la doméstica, cortando el patrón para otros futuros relatos
represivos, tales como la extraña La mujer nueva de Car-
men Laforet (1955).

En conclusión, debido a todos sus toques modernistas y a
su fecha de publicación en 1911, Dulce Dueño es el cierre
ideal para una exploración en la ficción decimonónica por
su traición final de la subjetividad femenina que parecía
ser su preocupación primordial. Aunque la novela desafía la
hegemonía masculina y problematiza la diferencia sexual,
sus imágenes nupciales y su desenlace reinscriben el tex-
to en los discursos de género de los cuales intenta desli-
garse. Kirkpatrick ha razonado sagazmente que la escena
nupcial imaginaria entre Jesús y Lina que clausura la his-
toria no representa una “borradura del vínculo entre
cuerpo y alma, yo y otro, femenino y masculino, sino la
reinscripción de un binario jerárquico, otra versión de la pa-
reja heterosexual” (134), y que en consecuencia deshace

los gestos deconstructivos del cuerpo en la novela. Lo que
Pardo Bazán ofrece a su heroína es más que nada un inter-
cambio de sumisión, de la autoridad social a la autoridad
divina, o “de la esclavitud del cuerpo sexualmente sociali-
zado a la esclavitud de la pureza sexual y de la pureza
espiritual requeridas para el matrimonio con Dios”, como
lo expresa Raquel Medina (292). El valor material ha sido
reemplazado por el valor espiritual, pero la obediencia cie-
ga se mantiene como la raíz del aprendizaje de Lina. El
hecho de que la autora ve el estado mental último de Lina
como una enfermedad (Medina 299) es quizá un avance
sobre la apoteosis estática al término de la historia de San-
ta Catalina, y confirma el juicio de Medina de que “esta
reclusión final de la mujer burguesa decimonónica en el
espacio privado del espíritu [...] convierte a la novela de
Emilia Pardo Bazán en un alegato moralista” (302). Todas
las historias de amor directa o indirectamente citadas en el
texto, desde las experiencias modernas de Lina, la literatu-
ra del Siglo de Oro, la leyenda (Saida y Saide), las vidas de
santos (Catalina), hasta la Historia (Hernán Cortés y Piza-
rro), se reducen a un destilado que participa en lo que aquí
se construye como un relato moral sobre la feminidad pro-
blemática, interminablemente repetido.

Recibido: 28 de abril de 2006

Aceptado: 30 de junio de 2006

NOTAS

1 Agradezco la traducción al español de
este documento realizada por Lidia
León-Blázquez. 

2 Ilustración Ibérica 13.268 (12 Enero
1895), 28. La pintura de Simonet
compendia la fascinación por el cadá-
ver de la mujer (Charnon-Deutsch
240-245). Acerca de las discusiones
sobre esta mórbida fascinación por el
cuerpo femenino inerte, véanse tam-
bién Over Her Dead Body de Elizabeth
Bronfen, Body Works de Peter Brooks,
y Idols of Perversity de Bram Dijkstra.

3 En una breve crónica sobre la vida de
Santa Catalina publicada en una
revista alrededor de las mismas fechas
que la novela, Pardo Bazán menciona
una imagen específica de Santa Cata-
lina que pudo haber inspirado su des-
cripción en Dulce Dueño: “De las

efigies más interesantes que conozco
de Santa Catalina es la de oro, esmal-
tes y pedrería, del siglo XIV, que pose-
en, en Madrid, los condes de Munter”
(“Santa Catalina”, 1594).

4 Por ejemplo, Marina Mayoral, quien, si
bien admiró la obra, no parece conven-
cida por la conversión de Lina Macare-
ñas ni por el discurso místico que la
acompaña, encontrando en ellos el
principal “fallo” de la novela (39).

5 Maryellen Bieder observa asimismo
que este pasaje confesional del libro
es un intento por conferir sentido a su
vida pero sin la mediación de un con-
fesor (“Divina y perversa” 9). En gene-
ral los críticos, afirma ella, no han
prestado suficiente atención al hecho
de que ésta es la primera novela en
que Pardo Bazán hace hablar a su
heroína en primera persona (“Divina y
perversa” 12).
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