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ABSTRACT: The paper analyzes the figure of Adolfo Sánchez Vázquez 
from the point of view of their experience of the exile as well as the 
reflection that on that notion carried out. Adolfo Sánchez Vázquez  
considered exile as an expulsion that was cutting the roots of the 
exile to their homeland. Adolfo Sánchez Vázquez has maintained a 
constant commitment to the ideals that led him intro exile adapting 
to changing circumstances but not renege on them according to their 
interpretation of marxims as a philosophy of praxis and a new praxis 
of the philosophy.
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RESUMEN: Adolfo Sánchez Vázquez consideró el exilio como un 
destierro que cortaba las raíces de los exiliados con su tierra. Adolfo 
Sánchez Vázquez  ha mantenido un compromiso constante con los 
ideales que le llevaron al destierro adaptándolos a las circunstancias 
cambiantes pero sin renegar de ellos de acuerdo con su interpre-
tación del marxismo como una filosofía de la praxis y una nueva 
praxis de la filosofía.

PALABRAS CLAVE: Adolfo Sánchez Vázquez; exilio; desarraigo; 
ideales políticos; marxismo; filosofía de la praxis; praxis de la fi-
losofía.

1.  EL EXILIO COMO CONDICIÓN ONTOLÓGICA
DEL SER HUMANO

Se ha podido decir que la condición ontológica del hombre 
es la del éxodo y el exilio. El mito de la expulsión del paraí-
so alude a este mal acomodo que el hombre encuentra en 
el mundo. Su condición de animal extraño, de mono enfer-
mo como decía Unamuno, hace que lejos de adaptarse sin 
problemas al entorno natural, el hombre transforme dicho 
medio natural no sólo para vivir sino para vivir bien. La 

necesidad constitutiva que la cultura tiene para el hombre 
expresa claramente que la naturaleza no le basta.

2.  EL EXILIO COMO RASGO PERMANENTE
DE LA HISTORIA ESPAÑOLA

Si bien todo hombre es de forma radical un exilado, hay 
naciones en las que el exilio es uno de sus rasgos constitu-

“El exilio es un desgarrón que no acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza,
una puerta que parece abrirse y que nunca se abre.”

“Siempre en vilo, sin tocar tierra. El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (sin tierra) – El destierro
no es un simple trasplante de una tierra a otra; es no sólo la pérdida de la tierra propia,

sino con ello la pérdida de la tierra como raíz o centro.”

“Lo decisivo es ser fiel –aquí o allí– a aquello por lo que un día se fue arrojado al exilio.
Lo decisivo no es estar –acá o allá– sino cómo se está.”
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yentes. Naciones que en lugar de ser tierras de acogida son 
tierras de rechazo. Del rechazo del extraño y también de 
rechazo del autóctono que no se adecua a los estándares 
habituales. Hay culturas y naciones que sólo se pueden 
constituir de forma monolítica sometiendo o expulsando 
al diferente. Dentro de estas naciones excluyentes ocupa 
un lugar privilegiado la nuestra. España se forjó como 
nación derrotando a los árabes andalusíes y expulsando 
a los moriscos, se consolidó expulsando a los moriscos y 
persiguiendo a los luteranos y demás herejes. Hizo la vida 
imposible a los ilustrados, expulsó a los afrancesados como 
Goya, obligó al exilio a los liberales1, luego a los republi-
canos y por fin a los disidentes internos ya en los años se-
senta y setenta del siglo XX. Pero entre todos estos exilios 
ocupa un lugar preferente por su carácter masivo y plural 
el exilio de los republicanos españoles tras la victoria de las 
tropas rebeldes del general Franco auxiliadas por los nazis 
y fascistas y toleradas por las democracias europeas.

Como el propio Sánchez Vázquez destaca, el exilio republi-
cano de 1939 fue de carácter político debido a la derrota 
del ejército republicano por los sublevados con el apoyo 
nazi y fascista; masivo, pues no sólo afectó a la élite política 
y cultural sino a miles de trabajadores y gente del pueblo; 
y fiel reflejo de la composición de los defensores de la 
república en el sentido territorial, social y profesional, ya 
que abarcaba a individuos de todas las tierras de España, 
así como de todas las clases sociales y de todas las pro-
fesiones2. El exilio mexicano del 39 presentaba un amplio 
espectro político que abarcaba desde los republicanos libe-
rales hasta socialistas, comunistas y anarquistas, pasando 
por los nacionalistas vascos y catalanes. Por su composición 
profesional los integrantes de dicho exilio tenían todas 
las profesiones aunque predominaban las más cualificadas 
en los campos de la cultura, la política, las ciencias, la 
literatura, la filosofía y las artes plásticas. Entre ellos des-
tacaban numerosos profesores universitarios de gran valía 
intelectual. Otra especificidad de este exilio fue su larga 
duración, ya que al contrario de los exilios del siglo XIX, el 
que siguió a la guerra civil duró casi 40 años. Por otra parte, 
y aunque la mayoría de los exiliados, al menos hasta el fin 
de la Segunda Guerra Mundial albergaban la esperanza de 
un pronto regreso a una patria democrática, esperanzas 
que se ensombrecieron cuando la guerra fría consolidó el 
régimen de Franco, todos ellos se fueron integrando en su 
país de acogida y contribuyeron con su aportación cultural 
y profesional al desarrollo de México3.

Dentro de este exilio republicano masivo vamos a cen-
trarnos en la figura de Adolfo Sánchez Vázquez no sólo 
porque fuera un exiliado, sino también porque ha dedicado 
muchos de sus trabajos, tanto literarios como filosóficos, a 
reflexionar sobre el hecho atroz del exilio. Adolfo no sólo ha 
padecido el exilio sino que lo ha pensado y por ello ocupa 
un lugar excepcional dentro del exilio español de 1939.

La experiencia esencial del exilio como constante de la his-
toria española imposibilita una fundamentación del patrio-
tismo en la historia, ya que no hay una historia compartida 
porque lo que unos recuerdan como victorias los otros lo 
sufren como derrota y humillación. No sólo desde el punto 
de vista de los nacionalismos periféricos que discuten la 
concepción castellanocéntrica de la historia española sino 
también desde las tradiciones que una y otra vez han sido 
marginadas y puestas en la difícil tesitura de elegir entre 
la asimilación o el exilio se rechaza la idea de una historia 
común. Una historia en la que todos nos podamos reco-
nocer y cuyas conmemoraciones fundamentales pudieran 
ser integradoras y no supusieran la exclusión de partes 
esenciales de la población. En ese sentido y siguiendo la 
noción de “patriotismo constitucional’ de Habermas (tan 
mal interpretada, por otra parte) la fundamentación del 
patriotismo no puede hacerse mediante el recurso a una 
historia común, pero tampoco basándose en una continui-
dad jurídica ya que la instauración de la democracia exige 
romper con la legalidad vigente antidemocrática, ni tam-
poco mediante el recurso a la fundamentación económica 
que supone la economía capitalistas, como los cristiano-
demócratas y la línea mayoritaria de los socialdemócratas 
hicieron en los comienzos de la República Federal Alemana. 
Debido a estas imposibilidades la única fundamentación 
del patriotismo que puede ser compartida por todos es la 
que se basa en los procedimientos formales de la demo-
cracia y en los valores que impregnan dicha democracia 
y que son los contenidos en las diversas declaraciones de 
derechos humanos. La fundamentación esencial del patrio-
tismo tendría que ser la idea de que nuestra patria es un 
sistema democrático avanzado en el que se respetan los 
derechos humanos y que los hace respetar en las relaciones 
internacionales en las que se encuentra inmersa y no una 
historia que ha sido en su mayor parte una historia de 
exclusiones, asimilaciones forzosas y expulsiones de todos 
los que no se ajustaban a la norma mayoritaria, ni tampoco 
el hecho de que sea una nación rica y poderosa que cuente, 
aunque sea en un papel subsidiario y sometido a los gran-
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des, en la arena mundial. Es verdad que esta justificación 
del patriotismo no es muy motivante a nivel afectivo, pero 
en un país tan caliente y exaltado como el nuestro esta 
frialdad podría ser una virtud más que un defecto.

3.  EL EXILIO DE ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ

A principios del año 1939 ASV estaba en Cataluña como 
comisario político en el 5.º Cuerpo de Ejército a las órdenes 
de Líster y del entrañable Santiago Álvarez y era el respon-
sable del periódico Acero que se publicó hasta el día mismo 
en que recibieron la orden de atravesar la frontera el 9 de 
febrero. Entre las misiones que cumplió en estos tiempos 
Adolfo se encontraba el llevar alimentos a Antonio Macha-
do y su madre que estaban cerca ya de la frontera.

La última misión de ASV4, que llevó a cabo precisamente 
con Santiago Álvarez, fue atravesar los Pirineos hacia Per-
pignan para convencer al general Rojo de que se dirigiera 
hacia el centro para reunirse con Negrín y mantener la lu-
cha lo más posible. Pero la sublevación traidora de Casado 
impidió esta maniobra. Entonces ASV y Santiago Álvarez 
se dirigieron desde Perpignan a París el 4 de marzo y allí 
al confirmarse la revuelta de Casado se considera que la 
misión de dirigirse a Toulouse para convencer al general 
Rojo no tiene sentido. Adolfo se queda en un albergue 
que la Asociación de Escritores Franceses había preparado 
cerca de París, donde se reúne con su amigo Juan Rejano 
y encuentran allí algunos escritores catalanes como Pere 
Quart, Mercé Rodoreda y Sebastián Guasch. Allí les llega la 
noticia de que el general Cárdenas, presidente de México, 
había hecho la oferta de acoger a los exiliados españoles 
y Adolfo a propuesta del PCE5 es admitido como viajero 
en el primer barco que saldría del puerto francés de Séte, 
el Sinaia. La que luego sería su esposa, Aurora Rebolledo, 
llegaría a México en el tercer barco fletado por Cárdenas 
para recoger a los exilados españoles, el Mexique.

Adolfo fue en el Sinaia con Juan Rejano y con Pedro Gar-
fias que en la travesía compuso el poema “Entre España y 
México” en el que se puede leer6:

Como en otro tiempo por la mar salada
Se va un río español de sangre roja,
De generosa sangre desbordada...

Pero eres tú, esta vez, quien nos conquista
Y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!

El 13 de junio de 1939 llegan al puerto de Veracruz donde 
son acogidos por una multitud y recibidos por el secretario 
de Gobernación y el secretario de la poderosa Confedera-
ción de Trabajadores de México, Vicente Lombardo Tole-
dano, “estrenando de esta manera una nueva e incierta 
vida: la del exilio”7.

La acogida de México a los exiliados españoles fue muy 
cordial, aplicando ese derecho de asilo del que siempre 
la nación mexicana ha hecho gala hasta nuestros días. El 
derecho de asilo, en tanto que “derecho a acogerse a la 
protección de un país ajeno cuando en el propio se es per-
seguido”, supone la afirmación de la libertad en un doble 
sentido: en primer lugar, el asilo permite que el acogido 
obtenga la libertad que se le niega en su propio país, y, en 
segundo lugar, al acogerlo, el país que recibe al exiliado 
reafirma su libertad y su independencia en el concierto de 
las naciones. Lo que el derecho de asilo protege no son 
tanto unas determinadas opiniones o posiciones políticas, 
sino el derecho del individuo a tenerlas y defenderlas8.

Desde el primer momento ASV orientó su vida en México, 
por un lado, hacia la cultura, participando en la funda-
ción y organización de numerosas revistas y agrupaciones 
de intelectuales (Romance, España Peregrina, Ultramar, la 
Unión de Intelectuales Españoles en México, etc.) y, por 
otro, hacia la política, donde llegó a ocupar puestos diri-
gentes en la numerosa e insigne agrupación mexicana del 
PCE. En 1941 ASV se traslada a Morelia donde da clases 
de Filosofía y se casa con Aurora. Vuelve a la capital y tras 
numerosos trabajos reanuda sus estudios universitarios en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. La actividad 
política y la necesidad de sobrevivir le vuelven a alejar de 
la universidad hasta que vuelve a ella en los años cincuenta 
para estudiar filosofía. En ese tiempo la filosofía alemana 
y el magisterio de profesores españoles exiliados como 
José Gaos o Eduardo Nicol eran dominantes. Sólo Eli de 
Gortari enseñaba marxismo y con él ASV empezó su carrera 
universitaria como ayudante en 1952. En 1955 consigue 
ASV su Maestría en Filosofía con el trabajo “Conciencia 
y realidad en la obra de arte” En 1954 se produjo un 
enfrentamiento entre la Agrupación mexicana del PCE y 
el representante del Comité Central que se saldó en 1957 
con la venida de ASV a París a discutir con Claudín como 
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representante del Comité Central del Partido. La rígida 
aplicación del centralismo democrático supuso la sumisión 
de la instancia local al órgano superior y condujo a nuestro 
filósofo a abandonar sus responsabilidades políticas en el 
Partido y mantenerse como simple militante de base. Apro-
vechando este viaje a Europa Adolfo pudo ver en Biarritz a 
su padre y a sus hermanos a los que no veía desde hacía 
casi veinte años. Desde 1959 ASV fue nombrado profesor 
a tiempo completo de la UNAM, lo que le permitió escribir 
sus primeras contribuciones al campo de la estética desde 
el punto de vista marxista, Las ideas estéticas de Marx 
(1965) y su monumental Filosofía de la praxis (1967 y 
1980) reeditada recientemente en México con un prólogo 
del que suscribe. A partir de entonces la labor docente 
e investigadora de ASV es incesante en los campos de 
la estética, la filosofía política, la ética y el análisis de 
los países del llamado socialismo real desde un punto de 
vista original que hace hincapié en el concepto nuclear de 
praxis y que se inspira en los principios del humanismo 
marxista, presente en los Manuscritos de 1844. Para ASV 
el marxismo es una praxis que conjuga una teoría que 
pretende conocer la realidad, un proyecto de emancipación 
individual y social, una crítica de la existente sociedad 
capitalista y una práctica revolucionaria9.

4.  VIVENCIA POÉTICA DEL EXILIO COMO DESTIERRO
EN ASV

Pero como ya hemos dicho anteriormente ASV no es sólo 
un exiliado sino alguien que ha reflexionado sobre el exilio 
durante muchos años en confrontación con la noción de 
“transterrado” de su maestro Gaos a la que él oponía sim-
plemente la de desterrado. Esta reflexión se lleva a cabo 
en dos vertientes, una poética a través de una serie de 
sonetos que tratan la vivencia del exilio y la otra teórica 
en diversos trabajos filosóficos. Comencemos por el trata-
miento poético que Adolfo lleva a cabo en varios sonetos 
escritos a la llegada a México. Son catorce sonetos que 
ASV denomina “Sonetos del destierro” y que considera, al 
contrario que los contenidos en su libro anterior El pulso 
ardiendo, “más quevedescos que gongorinos”, más claros 
y menos herméticos que los anteriores10. En estos sonetos 
ASV piensa y siente el exilio como un destierro, como 
un desarraigo, como una obsesión por una vuelta que va 
quedando poco a poco postergada.

En el soneto titulado “El desterrado” se muestra el exiliado 
como aquel al que “el hacha lo dejó sin fundamento” y que, 
por lo tanto, permanece “sin raíz, ni cimiento, desterrado”. 
En el soneto titulado “Al dolor del destierro condenados” 
dado que se ha perdido la raíz en la tierra “el destierro 
se torna fundamento”. El desterrado en lugar de tener su 
arraigo y fundamento en la tierra originaria, al perder ésta 
no tiene más fundamento que el propio destierro, es decir 
la falta misma de la tierra. En el soneto “Tierra de dolor” 
tras evocar la sangre y la muerte que han asolado el solar 
patrio se dice a la muerte en figura de labrador que no 
espere cosechar nada en “quien sabe encontrar a borbo-
tones/en el terrón más duro, su consuelo”. En el poema 
titulado “Yo sé esperar” el autor exclama:

“prefiero que el recuerdo me alimente,
conservar el sentido con paciencia
y no dar lo que busco por hallado

que el pasado no pasa enteramente
y el que olvida su paso, su presencia,
desterrado no está, sino enterrado”.

El tiempo del destierro es un tiempo anímico que sólo 
contabiliza adecuadamente el “Reloj del alma”. Título de 
otro soneto que concluye de esta manera:

“tomando por medida su ventura,
por cuadrante un dolor interminable,
se mediría el tiempo desmedido.”

Los dos últimos sonetos a los que vamos a aludir los trans-
cribimos en su integridad ya que condensan esta postura 
sobre el exilio que dominaba en el alma de Adolfo en estos 
primeros años de destierro.

“La tierra que pisamos”

Cuando vivo el destierro, la mudanza
de ser en esta tierra un peregrino,
y el corazón incita en el camino
a encontrar una tregua en esta andanza;

cuando siento que el alma no descansa
aunque el cuerpo desdiga su destino,
y el andar se convierte en duro sino
cuyo norte es sólo la esperanza,
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comprendo que mi vida está fundada
en no afirmar las plantas en el suelo
donde tengo la vida trasplantada.

¡Oh tierra que me ofreces tu consuelo!;
dejándome seguir mi derrotero,
más cerca estoy de ti, más prisionero.”

El destierro convierte al exilado en peregrino sometido a 
una andanza sin fin, que no puede afirmar las plantas en 
el suelo extraño en el que vive.

“Desterrado muerto”

“En la huesa ya has dado con tu empeño.
¡Cuánta furia se queda sin batalla!
Enmudece la sangre; el pecho calla
y tu dolor cabalga ya sin dueño.

La tierra es tu mansión: la sepultura,
el albergue final de la jornada.
Por testamento dejas tu pisada,
la dulce huella de tu mano pura.

El destierro no para con tu muerte
que, implacable, dilata tu destino,
bajo la misma tierra prolongado.

Tú no descansas, no, con esta suerte,
de muerte enajenada; con el sino
de estar bajo la tierra desterrado”.

Ni siquiera con al muerte acaba el destierro, ya que éste 
se prolonga bajo la tierra, debido a que la muerte en tierra 
extraña es una muerte enajenada que mantiene el destie-
rro incluso debajo de la tierra11.

5.  REFLEXIONES TEÓRICAS DE ASV SOBRE EL EXILIO

Para ASV los rasgos principales del exilio español republi-
cano de 1939 en México fueron: el afrontar la adversidad 
con una gran entereza moral, el no considerarse vencidos 
moralmente sino superiores a sus vencedores en el campo 
de batalla; por otra parte, su espíritu colectivo que se 
sobrepuso al juego de los intereses personales; también 

el esfuerzo pos superar todo sectarismo y todo espíritu de 
fracción y, por último, la preocupación por vincularse de 
forma responsable, ya antes de pisar tierra, con el gobierno 
y el pueblo que los acoge12.

Este exilio mexicano ha tenido una triple significación, po-
lítica, moral y cultural. Desde el punto de vista político y a 
pesar del divisionismo que pronto estalló entre los diversos 
grupos y partidos políticos, todos los exilados mantuvieron 
vigentes los valores por los que habían luchado en España: 
la libertad, la democracia y la independencia nacional. 
De hecho, hasta que surgió en el interior de España una 
contestación política a la dictadura, la actividad de los 
exiliados españoles fue la única actividad política libre que 
se hizo en el ámbito español. Desde el punto de vista moral 
los exiliados siempre sintieron su superioridad moral sobre 
sus vencedores y se sintieron abandonados por las poten-
cias occidentales que contemporizaron con la dictadura 
franquista tras la Segunda Guerra Mundial. Desde el punto 
de vista cultural ya León Felipe en un poema dijo que los 
exiliados se habían llevado consigo la canción:

“Tú te quedas con todo
mas yo te dejo mudo.. ¡mudo!
Y me dejas desnudo y errante por el mundo..
Y, ¿cómo vas a recoger el trigo
Y alimentar el fuego
Si yo me llevo la canción?”

Y en efecto, durante largos años la cultura española fue 
la cultura del exilio que no rompió con el alto nivel al-
canzado en los años de la República. Sólo a finales de los 
cincuenta, en 1958, en el prólogo a las poesías de Ángela 
Figueras, el propio León Felipe se retracta de su afirmación 
anterior y dice “ahora también son vuestros el salmo y la 
canción”. Pero han tenido que pasar veinte años para que 
se restableciera una cierta continuidad cultural que, sólo 
alcanzó su plenitud con el advenimiento de la democracia 
a finales de los años setenta. Por ello es claro que, contra 
lo que algunos exponentes de la derecha intentan defender 
actualmente, la continuidad tanto política como cultural 
en la que se inserta la actual democracia española es la 
de la República española que a pesar de sus defectos fue 
una democracia y en la que la cultura española alcanzó 
un nivel nunca igualado y no la del franquismo que fue 
un dictadura liberticida en la que la cultura estuvo amor-
dazada hasta el último momento13.
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Donde Adolfo resume, además con alto nivel literario, su 
posición sobre el exilio como destierro es en su escrito de 
1977, “Fin del exilio y exilio del fin”14 titulado anterior-
mente “Cuando el exilio permanece y dura”. Las primeras 
palabras concuerdan con la visión de la historia de España 
que estamos dando en este escrito: “Larga es la tradición 
del exilio en los pueblos de lengua española. Tan larga 
como sus luchas por un porvenir que todavía no se hace 
presente”. Para nuestro autor no hay ningún exilio dorado, 
y mucho menos autoexilio. El exilio siempre es obligado ya 
que la alternativa es la prisión o la muerte. Pero el exilio 
sigue siendo una prisión y el exiliado tiene siempre ante 
sí un alto muro que no puede saltar. El exilio es prisión 
y también es muerte, una muerte lenta que se aviva en 
los entierros de los otros exiliados que ya nunca podrán 
volver a la patria. “El exilio es un desgarrón que no acaba 
de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta 
que parece abrirse y que nunca se abre. El exiliado vive 
siempre escindido: de los suyos, de su tierra, de su pasado. 
Y a hombros de una contradicción permanente: entre una 
aspiración a volver y la imposibilidad de realizarla15”. El 
exiliado está siempre en el aire, no se puede asentar ni aquí 
ni allá. “Siempre en vilo, sin tocar tierra. El desterrado, al 
perder su tierra, se queda aterrado (sin tierra) – El destierro 
no es un simple trasplante de una tierra a otra; es no sólo 
la pérdida de la tierra propia, sino con ello la pérdida de 
la tierra como raíz o centro”16.

El exilado no tiene tierra, como decía uno de los sonetos 
comentados anteriormente, sólo tiene al propio destierro 
por fundamento. El destierro no sólo supone la pérdida de 
la propia tierra, sino que imposibilita el aterrizaje en cual-
quier otra y así, el exiliado queda en el aire sobrevolando 
la tierra, sin raíz y sin centro, esencialmente descentrado 
y excéntrico. Esta sensación de pérdida hace que el exi-
liado no pueda vivir en su presente sino que se encuentra 
atrapado en el incesante ir y venir entre el pasado perdido 
y un futuro (imposible) en el que pudiera recuperar dicho 
pasado, que por otra parte, si alguna vez lo logra, ya no 
sería el mismo, como pueden comprobar los exiliados que 
regresan a su tierra tras largos años de ausencia. El exiliado 
se encuentra dominado por la nostalgia que le lleva a idea-
lizar lo perdido y por ello cuando vuelve no se reconoce en 
su ese pasado ya perdido y que quizás nunca fue presente 
sino una mera idealización retrospectiva. Los exilios de 
larga duración van amainando poco a poco esta tensión 
desgarradora; a pesar de todo se van echando raíces en el 

lugar de acogida y cuando, por fin, se puede volver, otra 
decisión dramática se impone al exiliado: la de tener que 
elegir entre su presente en la tierra que lo ha acogido y un 
futuro incierto en la tierra que lo expulsó: “Y entonces el 
exiliado descubre con estupor primero, con dolor después, 
con cierta ironía más tarde, en el momento mismo en que 
objetivamente ha terminado su exilio, que el tiempo no 
ha pasado impunemente, y que tanto si vuelve como si 
no vuelve, jamás dejará de ser un exiliado”17. La tragedia 
se cierra con la conclusión de que el exiliado nunca pue-
de dejar de serlo, ya permanezca donde está o vuelva a 
donde salió. Su condición de exiliado no es eliminable y 
le acompañara siempre, hasta la tumba y después de ella 
incluso. La conclusión sabia, serena de Adolfo es que, dada 
esta condición ineliminable que el exilio ha impreso en el 
alma y el cuerpo del exiliado, lo importante, “lo decisivo 
es ser fiel –aquí o allí– a aquello por lo que un día se fue 
arrojado al exilio. Lo decisivo no es estar –acá o allá– sino 
cómo se está”18.

ASV desde esta posición que entiende el exilio como des-
tierro se opone a la idea de transtierro de Gaos, según la 
cual el exiliado no es un des-terrado o un a-terrado en 
el sentido de alguien que se ha quedado sin tierra sino 
alguien que se ha visto trasplantado a una nueva tierra en 
la cual además encuentra los valores de la patria perdida. 
En la patria de adopción reencuentra los valores que en su 
patria de origen actualmente están perdidos. El transterra-
do puede echar de nuevo raíces en América gracias preci-
samente a lo que de español hay en dicha América. En esta 
América el exilado transterrrado encuentra trasplantada o 
prolongada su España, la que ya no existe a este lado del 
Atlántico19. Posteriormente, ya en el año 2000 parece ASV 
abrirse a la idea de transtierro y sin negar su destierro 
empieza a admitir cierto transtierro, basado precisamente 
en el transcurrir de los años y en la inserción vital profe-
sional y familiar en la patria de acogida, ese México al que 
siempre Adolfo ha tributado un respeto y una admiración 
y reconocimiento por la generosidad con la que trata los 
exiliados del 1939 especialmente a él mismo y así Adolfo 
concluye diciendo:

“Hemos visto que, durante los primeros años sobre todo, 
el exilio sólo existió y se vivió como destierro. Pero el exi-
lio duró casi 40 años, tiempo más que suficiente no sólo 
para enterrar a casi todos los exiliados, sino también para 
acabar en los que sobrevivían con la perspectiva siempre 
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anhelada de la vuelta. La posibilidad real de volver llegaba 
demasiado tarde. Con el tiempo, el desarraigo había de-
jado paso a nuevas raíces, a la integración del exiliado en 
la tierra que le acogió, compartiendo en ella las alegrías 
y sufrimientos de su pueblo, sin renunciar por ello a los 
ideales por los que un día se vio arrojado al exilio. En suma, 
el destierro se convierte, sin dejar de ser totalmente tal, 
en transtierro”20.

La integración en la vida mexicana no pudo hacer olvidar 
a los exiliados su destierro y así Adolfo no aceptaba la 
idea de su maestro Gaos de que más que de un destierro 
se trataba de un transtierro, en el sentido de que se acep-
taba la continuidad entre la patria de origen y la patria 
de acogida. Más aún, se pensaba que la patria de acogida 
era la verdadera patria, ya que en ella florecían los valores 
que, en cambio, se negaban en al patria de origen. Esta 
especificidad del exilio mexicano, y en general del exilio 
en América latina, se basaba en una idea de España y 
de la Hispanidad que aunque no se identificaba con la 
ideología neocolonialista de la Hispanidad que cultivaba 
el franquismo, sí aceptaba la idea de una continuidad 
esencial entre España y sus excolonias en las que se des-
tacaba precisamente su carácter español. Desde Vives y Las 
Casas hasta Antonio Machado se dibujaba una tradición 
española que no coincidía con la imperial y eterna, que 
era incluso su contraria, pero que no era menos española 
que la dominante. Gaos, Xirau y otros filósofos españoles 
contraponían una España quijotesca, espiritual, humanista 
que se separa de la Modernidad europea y se proyecta 
en América, a la imperial e inquisitorial que asimila a 
sangre y fuego el nuevo continente. Para Gaos, como nos 
recuerda ASV, “España es la última colonia de sí misma 
que queda por hacerse independiente, no sólo espiritual, 
sino también políticamente”21. Sólo para los intolerantes 
se puede hablar de dos España antagónicas, una de las 
cuales no es España. La reivindicación de varias tradiciones 
hispánicas, más o menos subterráneas, que se oponen a 
la dominante es esencial para poder desarrollar una idea 
de España amplia y que incluya a sus disidentes. De to-
das formas, y la reciente polémica en torno a la cuestión 
de la memoria histórica, lo ha vuelto a poner de relieve, 
la España tradicional, dominante, se resiste a admitir la 
igualdad de derechos de las tradiciones que su propia 
tradición dominante ha contribuido a destruir o asimilar 
de forma forzosa. Para ASV, esta interpretación era ciega 
para el legado prehispánico, indígena, que era un sustrato 

fundamental en los países hispanoamericanos en general 
y especialmente en México donde el indigenismo estaba 
muy desarrollado. De todas formas hay que reconocer que 
el propio Gaos, aunque por una parte recalcaba la conti-
nuidad entre España e Hispanoamérica, por otro se ocupó 
muy pronto de la especificidad de lo mexicano, impulsando 
los estudios en torno a la filosofía hispanoamericana y 
especialmente mexicana. Por su parte, otro exilado espa-
ñol, catalán, Eduardo Nicol, tampoco compartía la visión 
castellanocéntrica que de la historia de España tenían la 
mayoría de los exiliados. Por todo esto, ASV puede decir 
que aunque no hay que celebrar el quinto centenario de 
la conquista de América, dado el carácter destructivo que 
tiene para las culturas autóctonas indígenas, si conviene 
recordarlo para valorar las distintas raíces que han dado 
lugar a la actual Hispanoamérica.

6.  EXILIO Y FILOSOFÍA

Sánchez Vázquez, tras su primera respuesta emotiva y poé-
tica al fenómeno del exilio como destierro, reflexiona sobre 
el exilio desde la filosofía, como filósofo y por ello concede 
mucha importancia al exilio filosófico en México que fue 
de primera magnitud ya que numerosos profesores de las 
Universidades de Madrid y de Barcelona hallaron acogida 
parcial o total en México. De Madrid, llegaron José Gaos, 
María Zambrano, José Gallegos Rocafull y Luis Recasens 
Siches; de Barcelona llegaron Joaquín Xirau, Jaime Serra 
Hunter, Juan David García Bacca y Eduardo Nicol. Por 
último, ramón Xirau y el propio Sánchez Vázquez com-
pletaron su formación en tierras mexicanas. Los rasgos 
comunes a estos exiliados era el predominio en ellos de 
la filosofía alemana de los años veinte y treinta. La fe-
nomenología, la axiología de Scheler, el historicismo y la 
ontología existencial heideggeriana, así como una común 
referencia al magisterio de Ortega, eran los principales 
referentes teóricos de estos filósofos exiliados. Frente a 
estas influencias, los exiliados tenían menos relación con 
el neopositivismo o con el marxismo. Todos ellos eran con-
trarios a la ideología del nacional-catolicismo franquista y 
se adherían al liberalismo democrático burgués que había 
encarnado la Segunda República, aunque no tuvieron una 
actividad política directa. Las aportaciones principales de 
este granado grupo de filósofos españoles a la filosofía 
mexicana fue, en primer lugar, la docencia, en segundo 
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lugar, la traducción, además la participación en numerosas 
instituciones culturales y revistas que contribuyeron a ele-
var el nivel cultural del país de recepción y, por último, su 
propia obra que para la mayor parte de ellos se desarrolló 
en México siendo a la par que un capítulo esencial de la 
filosofía española contemporánea una parte fundamental 
de la propia filosofía mexicana22.

ASV ha evaluado la labor de sus maestros y colegas en la 
Universidad mexicana a través de su participación en los 
numerosos actos de homenaje que la Universidad mexi-
cana realizaba continuamente como reconocimiento a la 
labor de los exiliados españoles. Y así en sus libros encon-
tramos homenajes a Wenceslao Roces, Eduardo Nicol y 
Joaquín Xirau en los que destaca su concepción del exilio y 
su reconocimiento a la patria de adopción en la que reviven 
los ideales perdidos en la patria de origen. De Nicol, que 
fue profesor suyo, recoge las aportaciones de su libro El 
problema de la filosofía hispánica (1961) según las cuales 
“la España libre se encuentra en América”. El profesor 
catalán que unió de forma decisiva vida y filosofía23 re-
chazando cualquier subjetivismo y cualquier personalismo 
no admitía que se pudiera ser pesimista existencial en un 
momento, los años sesenta, en los que la esperanza renacía 
en América latina. Nicol defiende la necesidad para España 
de una filosofía como ciencia rigurosa, capaz de elevar el 
pensamiento a lo universal y expresada en un estilo que 
no hiciera concesiones a las idiosincrasias personales y a 
los tipismos del lugar24.

Respecto a Joaquín Xirau, que murió de forma prematura, 
Adolfo además de resaltar su monumental libro Amor y 
mundo, retoma el rescate que el profesor catalán llevó a 
cabo del humanismo hispánico en la figura de Juan Luis Vi-
ves, un humanismo que se prolonga en América a través de 
la obra de Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga25.

7.  CONCLUSIÓN: EXILIO Y COMPROMISO

Como hemos visto, el exilio español del 39 fue un exilio que 
expulsó del país a lo mejor de la intelectualidad española, 
precisamente a aquella que había hecho del compromiso 
con la República y sus ideales de igualdad, libertad y so-

lidaridad sus valores rectores. Ese exilio no fue estéril ya 
que, por un lado, contribuyó a mantener viva y pujante la 
cultura española, tan perseguida y destruida en la patria de 
origen, y además fue una semilla fecunda que engrandeció 
la cultura de los países americanos de acogida a través de 
la docencia y la investigación de tantos y tantos profeso-
res universitarios trasplantados a dichos países. Ejemplo 
insigne de este exilio es el de Adolfo Sánchez Vázquez 
que se exilia en virtud de su compromiso militante con 
la causa de la república y en tierra mexicana concluye su 
formación y desarrolla una intensa labor cultural y política 
que abarca como hemos visto numerosos campos, desde la 
poesía hasta la estética pasando por la filosofía marxista y 
el análisis de los países del socialismo real. Adolfo ha sido 
un puente fecundo entre España e Hispanoamérica en los 
últimos 40 años; sirviendo aquí como referente de unas 
concepciones estéticas, éticas y políticas creativas desde 
un marxismo humanista antidogmático y dialogante; y 
convirtiéndose en México en un embajador permanente 
no sólo de la cultura española sino también de los ideales 
éticos y políticos que encarnaba la República española y 
que sólo la restauración de la democracia permitió que 
pudieran ser asumidos de nuevo en la España peninsular.

Como conclusión transcribimos aquí un colofón de la posi-
ción de Adolfo que resume su compromiso, adaptándolo a 
las nuevas realidades pero sin renegar de sus ideales:

“Muchas verdades se han venido a tierra; ciertos objetivos 
no han resistido el contraste con la realidad y algunas 
esperanzas se han desvanecido. Y, sin embargo, hoy estoy 
más convencido que nunca de que el socialismo –vinculado 
con esas verdades y con esos objetivos y esperanzas– sigue 
siendo una alternativa necesaria, deseable y posible. Sigo 
convencido asimismo de que el marxismo –no obstante lo 
que en él hay que criticarse o abandonarse– sigue siendo 
la teoría más fecunda para quines están convencidos de 
la necesidad de transformar el mundo en el que se genera 
hoy como ayer no sólo la explotación y la opresión de los 
hombres y los pueblos, sino también un riesgo mortal para 
la supervivencia de la humanidad. Y aunque en el camino 
para transformar ese mundo presente hay retrocesos, obs-
táculos y sufrimientos que, en nuestros años juveniles, no 
sospechábamos, nuestra meta sigue siendo ese otro mundo 
que, desde nuestra juventud, hemos anhelado”.
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NOTAS

1  Sánchez Vázquez destaca que en los 
siglos XIX y XX el exilio en España “tie-
ne siempre un tinte liberal” (Cf., “Del 
exilio español en México” en EM, 68).

2  Cf. “Del destierro al transtierro”.
3  Cf. ASV, “Del exilio español en Méxi-

co”, en EM, 69-77.
4  Cf. Ana Lucas, “Adolfo Sánchez Váz-

quez: vida y obra”, en EPF, 231-232 
y ASV “Vida y filosofía. Postscriptum 
político-filosófico” en EM, 52-53.

5  Cf. ASV, “Testimonio del exilio de un 
intelectual español en México”, en-
trevista con Paloma Ulacia y James 
Valender, en EM, 201-202.

6  ASV, “Vida y filosofía”, EM, 53-54.
7  ASV, “Vida y Filosofías, EM, 54.
8  Cf. ASV, “Discurso sobre las libertades 

públicas y el derecho de asilo”, en 
EM, 85.

9  Cf. ASV, “Marxismo y praxis” (1977) 
en TD, 420-426 y CEF, 55-56.

10  La poesía de ASV se encuentra re-
copilada en Poesía, FCE, México, 
2005. Hay una edición faccsimil de 
su principal obra El pulso ardiendo, 
Centro de Ediciones de la Diputación 
de Málaga, Málaga, 2004.

11  ASV comenta estos poemas entre otros 
en “La poesía” primera de las cinco 
conferencias dictadas en al Facultad 
de Filosofia y letras de la UNAM los 
días 21, 23,24,29 y 30 de noviembre 
de 2005 en el marco de la Cátedra Ex-
traordinaria Maestros del Exilio Español 
que están editadas en CEFP, 2-23.Cf. 
igualmente “Mi trato con la poesía en 
el exilio”(1993) ahora en TD, 580-589.

12  Cf. ASV, “Recordando al Sinaia”, en 
EM,23-24.

13  Cf. ASV, “Palabras al develarse la pla-
ca conmemorativa del cincuenta ani-
versario del exilio en México” en EM, 
31-33 y “Del destierro al transtierro” 
en TD, 602-604.

14  Ahora en EM, 35-38 y en TD, 569-
572.

15  EM, 36.
16  EM, 36.
17  EM, 38.
18  EM, 38.
19  Sobre la crítica de las ideas de Gaos 

en este punto, Cf. ASV, “Vida y filoso-
fía en el exilio” en EM, 125 y “Mi trato 
con la poesía en el exilio”, EM, 184.

20  ASV, “Del destierro al transtierro” 
(2000) en TD, 605.

21  ASV, EM, 113-115.
22  ASV, “Exilio y filosofía. La aportación 

de los exiliados españoles al filosofar 
hispanoamericano”, en EM, 105-112.

23  En el primer viaje a México que hice 
para asistir al Congreso de Toluca a 
mediados de los años ochenta con Ana 
Lucas y Manuel Reyes Mate, compa-
ñeros de la UNED, tuvimos la ocasión 
de compartir varias conversaciones 
con Nicol e incluso de grabar, junto 
con Ana Lucas, con él dos programas 
de radio para Revista de Filosofia, pro-
grama radiofónico de la radio educa-
tiva de la UNED. En dichas conver-
saciones recordó su participación en 
la guerra en el frente de Cataluña, 
donde perteneció al servicio de inte-
ligencia dedicado a escuchar las con-
versaciones de los pilotos franquistas 
que bombardeaban Barcelona a partir 
de sus bases en Mallorca. Igualmente 
nos habló de un informe que realizó 
sobre el cañón 88 alemán de doble 
uso, antiaéreo y antitanque, que envío 
a lo servicios secretos británicos sin 
encontrar eco alguno. Posteriormente 
dicho cañón en El Alamein destrozó 
los tanques británicos y Nicol decía 
si los ingleses hubieran hecho caso 
del informe que les envió un oscuro 
profesor español otra suerte hubie-
ran tenido. Esta anécdota la traigo a 
colación para destacar que Nicol era 
un hombre con un fuerte compromiso 
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con su patria y los ideales democráti-
cos y con una fuerte preocupación por 
las cosas públicas.

24  Cf. ASV, “Palabras de reconocimiento 
a Eduardo Nicol”, en EM, 160-162.

25  Cf. ASV, “El corto y fecundo exilio de 
Joaquín Xirau”, en EM, 167-168.
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