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ABSTRACT Rosa Chacel’s narrative participates in a same search: the
way to the ONE; but also the bond's between knowledge and misfor-
tune search, like expression of a mystical individual. The objective of
this article is to try to present this bet, that is the philosophy’s bet, but
also the praxis of writing's bet, through the analysis of two novels
Memorias de Leticia Valle and La sinrazén. We're going to put spe-
cial attention to the relation between body, woman and memory like
reading key.
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SABE: EL SILENCIO TUVO SU PREHISTORIA

A veces, cuando concluyo una novela, tiendo a quedarme
en silencio, rumiando las sensaciones que ha dejado en mi
alma, pero también el olor del que parece haberse impreg-
nado mi piel. Quien haya experimentado alguna vez esta
impresion sabra que no ocurre siempre, ya que al igual que
los amores verdaderos las buenas novelas se presentan
pocas veces; pero todavia mas: pues tras el impacto silen-
cioso que los textos excepcionales producen llega la ver-
borrea, el deseo de hacer a todos participes del amor que
hemos encontrado. Si he escogido la figura de Rosa Cha-
cel, de entre muchos de los nombres posibles a los que se
presta la invitacion a participar en un volumen sobre el tema
Escritoras Esparfiolas del Siglo XX, es porque algunas de sus
novelas han dejado ese especial olor en mi piel, provocando
la verborrea amorosa de la que nace este articulo.

RESUMEN EI conjunto de la narrativa de Rosa Chacel participa de
una misma busqueda: la del camino que lleva a lo UNO; pero tam-
bién la del vinculo entre conocimiento y desdicha, como expresion de
una particular mistica. El objetivo de este articulo es tratar de pre-
sentar esta apuesta, que es la de una filosofia, pero también la de
una praxis de escritura, a través del analisis de dos novelas Memo-
rias de Leticia Valle y La sinrazon. Asimismo, se prestara especial
atencion a la relacion entre cuerpo, mujer y memoria como clave de
lectura.

PALABRAS CLAVE Mistica. Conocimiento. Desdicha. Cuerpo. Mujer.

Busca solo en el centro de tu pecho
ese lugar o nido preparado

para mecer al suefio de la vida

la dulce sien del hijo o del amante
ese lugar o abismo en que estd escrito
el sagrado secreto que escuchaste
dentro del seno donde amaneciste
(Rosa Chacel, Versos prohibidos)

Una de ellas es La Sinrazdn, que, a su vez, concluye en un
conmovedor silencio: el de la muerte del protagonista, pero
también el del cese de la escritura, en tanto consecuencia
de un hallazgo: el conocimiento imposible, ya que su exis-
tencia se censura, por osado, pero también por su natura-
leza silenciosa, por su atentado contra los limites de la
palabra: "¢;Como es posible que, de ese absoluto, la razon,
solo se puede obtener un poco? Esta es la sinrazén que
‘tanto mi razon enflaquece™ (Chacel, 1981, 658). Asi,
lograr ese conocimiento prohibido se convierte en la prin-
cipal apuesta de la narrativa chaceliana, en la obsesion
comun que se percibe en el entrelineado de su vastisima
obra: “los puntos mas elevados que he logrado alcanzar en
mis explicaciones han sido la pretension de poder, la peti-
cion que haria mover las alas de la mariposa. Esto quiere
decir, estrictamente /a respuesta. Esto significaria ver a Dios;
y es sabido que no es posible verle sin morir. El golpe de
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audacia del luchador es, a pesar de esto, querer verle”, dice
el protagonista de la novela poco antes de su suicidio
(Chacel, 1981,664) Posiblemente, por la naturaleza de este
objetivo, algunos lectores quedamos sin habla.

Sin embargo, su afirmacién es sdlo parcialmente cierta, ya
que hay quienes ven a Dios y no mueren: la diferencia
estriba en que su caso no es un acto de volicion, o volun-
tad de poder, sino de gracia. Los misticos aceptan sin
condiciones la sinrazon, aprenden a habitar el limite de
la palabra, mientras Santiago busca “la alta tensién en la
que la actividad del pensamiento se desboca y trata de
narrar razonablemente la agonia de la razon" (Chacel,
1981, 663). Palabras que contrastan significativamente
con los "versos prohibidos" que incluyo en el encabeza-
do de este articulo, pues si nos encontramos ante dos
expresiones de una misma busqueda, los itinerarios
escogidos no pueden ser aparentemente mas divergen-
tes. La gravedad y la gracia son el haz y el envés de una
misma hoja.

Dijo Rosa Chacel que “todo el que vive para el pensamien-
to tiene unas cuantas cosas fundamentales que decir;
generalmente no muchas, acaso una sola: las demas son
accesorias, son el cortejo, el coro, de aquellas otras, verda-
deras personas dramaticas” (Cifr. Donoan, 1990, 19), vy
Chacel tiene mucho que decir sobre esa hoja, centro de
pecho o alas de mariposa, que no son mas que tres expre-
siones distintas de un mismo deseo: el de lo UNO:

También yo senti una vez horror por la duplicidad unida que
se trasluce en la locura. La vida entera esta llena de admo-
niciones... no, es algo mas impensable. Hablar de la respira-
cion, del eterno retorno, es dar formas abarcables para la
mente a fendmenos del todo inaprensibles. Porque lo que
pasa es que todo es simultaneo; todo esta hecho de una vez
y no sabemos verlo mas que poco a poco. Pero la pregunta y
la respuesta se contestan en su origen, luego siguen su cur-
50, ignorandose, y cuando se encuentran se espantan. Este es
el lazo que se nos tiende para que podamos comprender.
(Chacel, 1981,655)

De ese deseo, de sus diferentes manifestaciones, pero tam-
bién del vinculo entre saber y desgracia, saber y cuerpo, o
entre cuerpo y escritura voy a tratar de escribir aqui. Para
ello tomaré como corpus (o cuerpo) de referencia dos libros
de la autora: La Sinrazén y Memorias de Leticia Valle, que
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completaré con alusiones generales a la autobiografia de
infancia Desde el amanecery su libro de relatos /cada, Nev-
da, Diada.

EL SABER PROHIBIDO DE LA CHORA

Memoria, voluntad y vision sustentan en la narrativa de
Rosa Chacel una teoria del conocimiento altamente pecu-
liar, donde los poseedores del “paraiso”! se distinguen del
hombre mundano para aproximarse a la sabiduria de Salo-
mon. No en vano el relato “Los dominios del Rey Sabio”",
incluido en Sobre el pié¢lago podria leerse como una alego-
ria del pensamiento chaceliano: "Sdlo el que ha visto mas
de cien veces el doble fondo de las maravillas... s6lo ese
posee el verdadero conocimiento: el que hace que el saber
como son y en qué consisten no merme en nada la dimen-
sion de su misterio” (Chacel, 1992,78).

Asi, son muchos los protagonistas de los relatos de Rosa
Chacel, que saben, sin que su saber reste poder al misterio
de su conocimiento. En "Transfiguracion” una mujer siente
como un espiritu le inculca un modo de ser y de entender
el mundo que la conduce al asesinato gratuito, en “Ofren-
da a una virgen loca"? un hombre descubre en el gesto de
una mano la dimension divina que se esconde en el inte-
rior de una mujer mundana. ;Como explicar esa obsesion
de los personajes chacelianos por el saber, como juzgar
una actitud que los lleva a aceptar la mas extrafa de las
revelaciones sin cuestionarse su origen o validez? Pero,
todavia mas ¢por qué callan aquello que saben?, ipor qué
su saber concluye siempre en desdicha?

No debe olvidarse que estos personajes tienen conciencia
de ocupar el espacio de lo prohibido, ya que como los mis-
ticos o visionarios de todas las épocas se encuentran con-
finados al margen social, al espacio del secreto. Santiago
escribe sus diarios a escondidas y en humerosas ocasiones
expresa su deseo de “ser normal”, Leticia Valle provoca con
su conocimiento la muerte y acaba confinada a una infan-
cia a la que no pertenece, mientras los protagonistas de
numerosos relatos guardan en silencio el "pecado del
deleite de la meditacion”. ¢Cual es su osadia? No es otra
que la del peligro de la locura: como abismo, pero, ante
todo, como mundo al revés. La sociedad que habitan no
quiere abandonar la caverna.



"Tengo tal necesidad de pensar por cuenta propia, que
cuando no puedo hacerlo, cuando tengo que conformarme
con alguna opinion que no arranca de mi, la acojo con tan-
ta indiferencia que parezco un ser sin sentimientos" (Cha-
cel, 1988, 26). La voluntad principal de la nifia Leticia es la
del pensamiento, entendiendo esta palabra no en su senti-
do coloquial, sino como metalenguaje chaceliano, que no
es aqui mas que sinénimo de vision3: "El dia 10 de marzo
cumpliré doce afios. No sé por qué, hace ya varios dias que
no puedo pensar en otra cosa. (Qué me importa cumplir
doce afios o cincuenta? Creo que pienso en ello porque, si
no, en jqué voy a pensar? En todo lo de antes no pienso;
lo veo dentro de mi". (Chacel, 1988,23) Leticia Valle, una
heroina pre-adolescente toma la palabra, para recordar "lo
de antes”, una historia de amor y tragedia entre la nifia y
su maestro, bajo la que se esconde toda una metafisica del
conocimiento?.

Para desvelarla Memorias... se presenta como una novela de
aprendizaje, donde Leticia no aprende desde su condicion
de nifia, sino desde una madurez intempestiva que es ca-
paz de tocar la esencia de las cosas, que opone el pensar del
dato, de la anécdota, a la vision del ser, a su intuitiva reali-
dad. Esta naturaleza visionaria es la que enamorara a Don
Daniel y la que se convierte en artifice de la tragedia.

De esta manera, de quienes primero aprende Leticia es de
las otras mujeres (no por identificacion, sino por cercania),
que completan un espacio de presencia-ausencia materna
de singular complejidad. Sin embargo, ella no toma a esas
mujeres como modelo o referente, desgarra cualquier alu-
sion a un "deber ser mujer"”, sino que bucea en ellas, hasta
devolverles un sentido que ellas mismas persiguen, pero no
encuentran, algo que las vuelve del revés, que las posee y
las sublima, aunque solo Leticia lo sepa ver: “No, yo no
observé nada: yo me transporté —pues si acaso poseo un
don excepcional es ese unicamente-, me uni, me identifi-
qué con Luisa en aquel momento, recorri su alma y sus cin-
co sentidos, como se recorre y se revisa una casa que nos
es querida.” (Chacel, 1988, 178). Y es desde ese transpor-
tarse de donde nace una férrea voluntad afirmativa, un Si,
Si, como el de Molly Bloom, porque “NO, NO, NO. No me
dominarian, no me deformarian los vaticinios con de, en
por, sin sobre, tras la mujer. Para que yo me conmoviese
era necesario que el caso tuviese un nombre. Yo podia llo-
rar por Requeja o Julieta, por Majarra o Casilda, pero por
la mujer...” (Chacel, 1993, 338).

De este modo, desde sus comienzos el conocimiento de
Leticia es subversivo: porque le permite penetrar en la
esfera de lo intimo, pero también porque sublima a la mu-
jer, rechazando el deber sersocial y propugnando una sin-
gularidad que lo transgrede. De todos sus contactos
femeninos sera el juego de seduccion que juega con Luisa,
esposa de Don Daniel, aquel mas interesante de la novela,
ya que establece |a rivalidad entre los conyuges y desplaza
el modelo de nymphet5 hacia la tradicion del triangulo
amoroso. “Quieres quitarme lo Unico que tengo”, dira Luisa
a su esposo, mientras trata de seducir a Leticia con la musi-
ca, como €l trata de hacer con la palabra. Musica y palabra®
se convierten en dos lenguajes de seduccion, en codigos ero-
ticos cifrados, en suplencias peligrosas, tal y como las
entiende Derrida. Por eso, cuando Leticia se deje arrastrar
por ellas habra accedido al mas proscrito de los saberes.

Jacques Derrida, en uno de los capitulos De la gramatolo-
gia (Derrida, 2000), dedicado al estudio del Emilio de Rous-
seau, indaga sobre la funcion de la suplencia. El concepto
de suplemento, capital en su teoria, contiene dos significa-
ciones que cohabitan de manera extrafia, pero también
necesaria. En primer lugar, el suplemento es aquello que se
afiade, es un excedente, una plenitud que enriquece otra
plenitud: el arte, la imagen, la representacion o la conven-
cion, se originan como suplemento de la naturaleza. Pero
el suplemento sélo se agrega para reemplazar, si represen-
ta o da una imagen es porque hay una falta, un vacio:

Cada una de las dos significaciones se cancela a su turno o
se esfuma directamente frente a la otra. Pero su funcion
comun se reconoce en esto: se aflada o se sustituya, el
suplemento es exterior, esta fuera de la posibilidad a que se
sobreafiade, es extrafio a lo que para ser reemplazado por él
debe ser distinto a él. (Derrida, 2000, 185-186)

Desde aqui, para Rousseau, la negatividad del mal tiene
siempre la forma de la suplencia, es exterior a la naturale-
za, le sobreviene; pero lo hace porque se ha producido la
falta de lo que nunca deberia faltarse a si mismo. Asi, la cul-
tura debe suplir a una naturaleza deficiente, de una defi-
ciencia que es un accidente y un desvio. La cultura aqui se
[lama habito, y en ella encuentra Derrida la oportunidad de
la humanidad, pero también el origen de su perversion,
puesto que al margen de la breve via que se apoya en la
necesidad, en lo actual, la suplementacion bordea cons-
tantemente la via de lo virtual, de lo imaginario.
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Por eso la regla de oro de la educacion debe ser la de la
“"buena suplencia”, que no haya nunca un exceso de deseo
que supere al poder, que no se active nunca el suplemen-
to peligroso que sélo se alimenta de lo imaginario. De esta
manera, el educador debe suplir a la naturaleza, porque en
el nifio el sentido de lo util esta mezclado con el de lo
superfluo, y amenaza con convertirse en dominante, debe
evitar la perversion que se entiende siempre como la des-
viacion del fin. Desde aqui, por ejemplo, para Rousseau la
masturbacion es una habito de lo mas perverso, puesto que
si el muchacho se da placer a si mismo, /para qué va a
querer sequir el camino que ha de conducirlo a la edad
adulta y al matrimonio?

Rene Scherer relee en la Pedagogia pervertida (Scherer,
1983) a Rousseau y Derrida para plantear un inquisitivo
ensayo en torno a la relacién entre sexualidad y pedagogia
en diversos momentos de la historia de occidente, para
poner la suplencia peligrosa del lado del pedagogo, buscan-
do desvelar las trampas de su disciplina. En el seno de la
pareja pedagogica (educador-educando) la sexualidad se
convierte en lo innombrado, en lo innominable, en lo peli-
groso. (De ahi, los deicticos vacios con los que Leticia nom-
bra lo que siente o lo que despierta en D. Daniel, “Eso"). Por
ello, la llamada educacion sexual nada puede decir del saber
que causa el deseo, sdlo se trata de una respuesta de la ins-
titucion familiar a fendmenos que escapan de su control.

Saber sustituido por lo imaginario, desvio, perversion: con-
vencer al nifio de que es exclusivamente un nifio (hombre
en potencia) y a la nifia de que es una nifia (poseedora de
la femineidad) y nada mas que eso, es la primera perver-
sion pedagogica.

A partir de aqui Scherer asocia provocativamente pedago-
gia y pederastia. En la relacion pedagogica no hay dos
sexualidades, al contrario de lo que cabria esperar: la del
nifio y la del adulto, que sirve de objeto y norma, sino una
sola, no la del adulto, sino la sexualidad atrapada en una red
de tensiones que, al margen del adulto, empiezan a proyec-
tar al nifio y a constituirlo. La exclusion de la sexualidad
del discipulo es, al mismo tiempo, la del preceptor. Sélo en
las funciones que éste ocupa, como espia y observador que
debe saberlo todo, halla satisfaccion y sacia su sexualidad
vergonzante, deseo de la escopia. Asi, puede decirse, que la
primera relacion pedagogica se inscribe sobre el deseo, es
pederastia.
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Desde aqui, resulta inevitable lanzar una pregunta: jse
puede ser pedagogo sin ser pederasta?:

Afirmamos, como principio, que la relacion pedagdgica es
esencialmente perversa, no porque esté acompafada por
relaciones pederasticas entre maestro y alumnos, sino preci-
samente porque niega y excluye esas relaciones. Y al haber
excluido la pederastia, para poder establecerse en la forma
en que hoy la conocemos, la relacion pedagogica no podria
reinsertarla ahora mas que en la forma que se ha convenido
en llamar una perversion (Scherer, 1983,182)

Perversion causada por la falta de suplemento peligroso,
exceso de negatividad que es, a su vez, una forma de
suplemento. De este modo, aunque ni Leticia, ni Don
Daniel, ni Luisa nombran la red de deseo que los atrapa, el
espacio de secreto, la lucidez de las esencias y las suplen-
cias que los acompana elude la perversion pedagogica y
acepta la pederastia, aunque esta aceptacion sea incom-
pleta, pues se asienta sobre |a falta de la palabra. Las pala-
bras que Leticia descubre que faltan en el matrimonio son
las mismas que podrian haber salvado el juego de seduc-
cion, haber evitado la tragedia al conjurar la reinscripcion
del deseo en el espacio de poder, representado por el padre
de Leticia y por la institucion-matrimonio: “Si yo fuera
perversa y ademas tan necia que no tuviese luces para
comprender que lo era, todo eso resultaria degradante
para mi, pero sinceramente creo que no es eso lo que me
pasa, creo que es otra cosa" (Chacel, 1988, 189), pues la
falta de palabra se suple con un saber que supera lo nom-
brable. Lo que el padre busca condenar en Daniel y Leticia
no es una relacion erdtica, sino un conocimiento que no
deberia existir, (menos atin como “de mujer" y “de nifa"),
pues en tanto deconstructor de las relaciones de poder ins-
tituidas es el mas peligroso de los suplementos, horada el
poder en su mismo centro, desbarata la gramatica. Leticia
ha descubierto con 12 afios las falacias de la cultura y la
inscripcion arbitraria que sobre ostentan los discursos de
poder. El camino hacia este saber procede de la fusion de
los cuerpos, de la conjuncién de las almas. Por eso el final
es la tragedia de la separacion: el suicidio de Don Daniel a
instancias del padre de Leticia y la restitucion del Logos
como centro.

De esta manera, el conocimiento catapulta a la nifia hacia
la desdicha, en el sentido apuntado por Simone Weil, pero
¢Podra Leticia convertir la desdicha en gracia?



LA GRAVEDAD Y LA GRACIA

La Sinrazon relata otra tragedia del conocimiento. La
muerte de Santiago nace de una confusion: la de la grave-
dad por la gracia. Dira Simone Weil: “Todos los movimien-
tos naturales del alma se rigen por leyes analogas a las de
la gravedad fisica. La unica excepcion la constituye la gra-
cia. Siempre hay que esperar que las cosas sucedan con-
forme a la gravedad, salvo que intervenga lo sobrenatural.
Dos fuerzas reinan en el universo: luz y gravedad” (Weil,
2001, 8).

Weil propone un camino que lleva a Dios a través de la no
volicion, el ceje de la voluntad y la aceptacion de la desdi-
cha. Desde aqui, Santiago cree estar redactando un diario
que es el de un conocimiento prohibido, el del saber
incompleto de la gracia, cuando realmente es el titere mas
absoluto de la gravedad. Por esta confusion, el protagonis-
ta de La sinrazon exhibe un poder absoluto, que es el de la
suprema voluntad, el de la voluntad performativa. Cuando
Elfriede se hiere al chocar con una lampara, o se producen
los fallecimientos de la madre de Quitina o del Sr Puig,
Santiago cree tener a Dios de su parte, cree estar ejercien-
do un poder sobrenatural. Pero, precisamente, Simone Weil
nos recuerda que la gracia implica no ejercer todo el poder
del que se dispone, soportar el vacio, pues s6lo donde hay
vacio éste puede ser colmado por la gracia.

Sin embargo, Santiago no deja espacio al vacio, el Dios que
ansia conocer queda eclipsado por las “nubes del conoci-
miento”, por las ilusiones y ficciones consoladoras, redac-
tando unos diarios que son la hipérbole, el monumento, de
¢éstas. Asi, €l mismo subdive la vida que relata en dos vec-
tores: el de el querer-poder y el del intento de comprender,
que toman a lo UNO como meta final, que implican una
actuacion deseante y activa, opuesta a la gracia: “Separar
nuestro deseo de todos los bienes y esperar. La experiencia
ensefia que dicha espera es fructifera. Se adquiere enton-
ces el bien absoluto" (Weil, 2001,64).

Las mismas relaciones de las que él disfruta con Quitina y
con Elfride son efecto de la gravedad: "lo que esperamos
de los demas viene determinado por los efectos de la gra-
vedad en nosotros mismos; lo que recibimos de ellos viene
determinado por los efectos de la gravedad ellos. A veces
se da la coincidencia (por casualidad); normalmente, no"
(Weil, 2001,64), sélo que en el caso de Quitina se produce

la coincidencia que falta con Elfriede. La ruptura de esa
coincidencia precipita la desdicha, y es ahi donde Santigo
tiene su auténtica oportunidad, pero la imaginacion le
impide verla, el vacio se vuelve insoportable y acaba por
ser engullido:

El hombre sdlo se escapa a las leyes de este mundo por espa-
cio de una centella. Instantes de detenimiento, de contem-
placion, de intuicion pura, de vacio mental, de aceptacion
del vacio moral. En instantes asi es capaz de lo sobrenatu-
ral... Quien por un momento soporta el vacio, o bien obtiene
el pan sobrenatural o bien cae. El riesgo es terrible, y hay que
conocerlo, e incluso exponerse a un momento sin esperanza.
Pero no hay que arrojarse a él (Weil, 2001,62)

Dios podria haberle negado la oportunidad de conocerlo,
haberlo mantenido en la inopia, pero al entregarsela en
una férmula que Santiago no reconoce el resultado es la
muerte. De este modo, Leticia Valle y Santiago experimen-
tan el peso de la desdicha, en tanto Ilave que lleva a Dios,
pues en la narrativa de Chacel conocimiento y desdicha se
encuentran siempre vinculados en tanto busqueda de lo
UNO, como leiv-motiv literario:

La desdicha hace que Dios esté ausente durante un tiempo,
mas ausente que un muerto, mas ausente que la luz en una
oscura mazmorra. Una especie de horror inunda toda el alma
y durante esta ausencia no hay nada que amar. Y lo mas
terrible es que si, en estas tinieblas no hay nada que amar,
el alma deja de amar, la ausencia de Dios se hace definitiva.
Es precisio que el alma continue amando en el vacio, o que, al
menos, desee amar, aunque sea como una parte infinitesi-
mal de si misma (Weil, 2000, 77).

No obstante, mientras Leticia se deja inundar por ella,
acepta su lugar en el mundo y sigue amando, aunque solo
sea a una rama de hiedra que contempla crecer, Santiago
confunde irremediablemente gravedad y gracia, aquel que
creia tener un especial don de vision es el mas ciego, se ha
dejado tentar por las sombras de la caverna, ha olvidado
que ¢l es la mariposa:

Aquél cuya alma permanece orientada hacia Dios mientras
esta atravesada por un clavo, se encuentra clavado en el
centro mismo del universo. Ese es el verdadero centro, que
no es su punto medio, que esta fuera del espacio y del tiem-
po, que es Dios. Por una dimensiéon que no pertenece al
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espacio y que no es del tiempo, por una dimension total-
mente distinta, ese clavo ha horadado un agujero a través de
la creacion, en el espesor de |a barrera que separa el alma de
Dios.

Por esta dimension maravillosa, el alma puede, sin dejar el
lugar y el instante en que se encuentra el cuerpo al cual esta
ligada, atravesar la totalidad del espacio y el tiempo y llegar
a la presencia misma de Dios. (Weil, 2000, 85).

Y EL CUERPO PARTICIPA EN ALGO

Mientras Santiago falla en el camino de la voluntad, la
autobiografia de infancia de Rosa Chacel titulada Desde e/
amanecer se presenta como acto absoluto de voluntad y de
memoria "Yo tengo la culpa de haber nacido porque sien-
to el principio de mi vida como voluntad” (Chacel, 1993,
23), que excede la dimension cronoldgica del fendmeno
autobiografico para apuntar a una temporalidad dislocada,
donde el recuerdo sélo puede proceder de lo UNO: "Mis
recuerdos datan de quince o veinte afios antes. Alcanzan,
ademas, algunos de ellos a otro continente y a otra latitud,
no son recuerdos de hechos lejanos en mi, sino que yo mis-
ma era ya un hecho en ellos. En ellos, pues, consisto: ven-
go de su lejania" (Chacel, 1993,23). Un ser que habita
recuerdos antes de su propio nacimiento solo puede ser
mistico, brujo o escritor, aunque también puede estar ape-
lando a la memoria de un linaje.

Por eso una memoria mas alla del tiempo, de la cronologia
o del orden vivencial es la que pone en juego la obra de
Rosa Chacel, una memoria que es la de la condicion pos-
moderna, la de la caida del tiempo de los macrorrelatos,
pero también la de la una herencia, aquella que se desliga
de la Historia para hablar de ‘una’ historia: la de las muje-
res, historia de silencios y de entrelineados, historia que
por posmoderna y por feminista, tratara de desbaratar los
binomios de la metafisica de Occidente, de escapar del
logocentrismo, de escribirse sin necesidad de pasar por la
gramatica. De esta forma lo consigna Leticia:

Estamos muy lejos, como siempre estuvimos, con la diferen-
cia de que ahora la distancia es una ventaja para mi: me ais-
la, es mi propiedad y no siento aquel deseo de explicaciones.
Antes, cuando hablaba de mis cosas era como pidiendo que
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me defendiesen de ellas. Ahora, las peores ya no me dan
miedo: me atrevo a repetirlas aqui, las escribiré para que no
se borren jamas en mi memoria. Y no por consolarme: nece-
sito mirarme al espejo en ellas y verme rodeada de todas las
cosas que he adorado, como si ellas me hubiesen hecho
dafio. Aqui ya no pueden quitarmelas, ni ellas pueden irse;
aqui seran como yo quiera, no pueden nada contra mi. (Cha-
cel, 24)

La reivindicacion memoristica de Leticia Valle es la de las
mujeres, en tanto participes de una historia de vencidos,
que debe reivindicar las fallas de la memoria que pueblan
la historia de los vencedores. Asi, cuando la nifia se enfren-
te al espejo esta desbaratando el "deber ser social”, y sus-
tituyendo su huella por un "querer ser" que elude el
silencio desde el ejercicio de la escritura. Desde aqui, la
memoria en Memorias de Leticia Valle se convierte en el
espejo donde mirarse, en la imagen de quien ES sin expli-
caciones, en la inversion del espejo, espejito que solo sabe
responder sobre la belleza femenina, en el espacio donde
se invierte la separacion social, donde se rescribe como
positiva para la mujer.

Pero todavia mas, pues si Santa Teresa decia al describir la
experiencia mistica en el Libro de la vida que "el cuerpo
participa en algo”, en la obra de Chacel no hay escritura,
saber o memoria, que no se alimente del cuerpo y de sus
carencias. El corpus chaceliano es un cuerpo, como se
anunciaba al comienzo de este trabajo, y el recuerdo
se teje atravesado en la sonoridad de las palabras, en su
efecto tactil, en sus olores, pero, sobre todo, en el don de
ver, en la pulsion de mirar. La glosolalia sensorial que
Memorias... activa trasforma la escritura poética y sus rit-
mos en el latido de un corazon, y las lineas de la novela en
la cartografia que permite leer el futuro y el pasado en la
palma de una mano:

La verdad es que nunca pude recordar como era mi madre,
pero recuerdo que yo estaba con ella en la cama, debia ser
en el verano, y yo me despertaba y sentia que la piel de mi
cara estaba enteramente pegada a su brazo, y la palma de
mi mano pegada a se pecho. Por muchos afios que pasen no
se me borrara este recuerdo, y puedo hundirme en él tan
intensamente, sobre todo de un modo tan idéntico a cuan-
do era realidad, que en vez de parecerme que cada vez lo
miro mas de lejos me parece que, al contrario, algun dia
pasaré mas alla de él... era como si estuviese pegada a algo



que, aunque era igual que yo misma, era inmenso, era algo
sin fin, algo tan grande, que sabia que no podria nunca
recordarlo entero, y entonces, aunque aquella sensacion era
deliciosa, sentia un deseo enorme de hacerla cambiar de
sitio, de salir de ella, y me agarraba, tiraba de mi misma des-
de no sé donde y me despegaba al fin. Recuerdo el ruido
ligerisimo que hacia mi piel al despegarse de la de ella, como
el rasgar de un papel de seda sumamente fino... Hablan del
amor de las madres, de las cosas que hacen o dejan de hacer,
y yo siempre digo en mi fondo: el amor era aquello... era
como un agua, o como un cielo. jSe estaba tan bien allil Y se
queria salir para sentir mejor que se estaba. (Chacel, 1988,
26-27)

Unién y separacion en un todo, "como un agua, o como un
cielo", espacio de saber femenino que recuerda al lugar de
inteleccion mistica, a la logiiela pero también a las marcas
corporales que deja esa misma experiencia. El "ruido lige-
risimo de dos pieles al despegarse"? desplazan la memoria
y el conocimiento al espacio de lo pre-simbdlico, al lugar
donde se habla la chora, como lenguaje de amor con el que
también se reencuentra Santiago, que busca esta vez “den-
tro de su pecho" y no a través de la razon:

Yo iba al costado, para dejar el mayor espacio posible a Qui-
tina, porque éramos cuatro en el asiento; el hombro de
Quitina se apoyaba en mi pecho, sentia el calor de su brazo
a través de la camisa, y el calor de nuestros cuerpos era una
union tan real que nos privaba del sentido de nuestros limi-
tes. La zona de mi pecho a donde afluia su calor, era como
una brecha en mi mismo, por donde me escapaba de miy me
perdia en ella, por donde ella se volcaba en mi, invadiéndo-
me.... Quitina no apareci6 delante de mi, sino dentro de mi.
No me senti ante ella como delante de algo alcanzable, sino

NOTAS

como delante de algo propio, especificamente mio. Esto es lo
que tenia Quitina diferente de todas las mujeres que habia
visto antes, que no era una novedad: era una eternidad. Mi
amor por Quitina era, simplemente mi facultad de amar, que
habia empezado con mi vida y entraba en juego de pronto.
(Chacel, 1981, 84-85)

De este modo, cuando Santiago encuentre a través de Qui-
tina “simplemente su facultad de amar que ha empezado
al comienzo de su vida" se estara remontando al espacio
de lo pre-simbolico, no en vano Quitina es la Madre, y el
lenguaje que ellos hablan es el del amor. De ahi la distan-
cia cualitativa que se aprecia en el contacto de su cuerpo
con el de Elfride. Puesto que, mientras Quitina simboliza el
Amor como idea absoluta, en sentido platonico, Elfride
representa Unicamente la participacion en esa idea, pues si
a través de su encuentro con ella Santiago accede a la
"idea cuerpo”, ésta no es mas que un escalon inferior en el
camino hacia el verdadero fil6sofo.

Por esta razdn, Leticia se salva de ser aniquilada por la des-
dicha al asociar conocimiento y piel, al aprender a hablar
la chora. Mientras Santiago muere al tratar de ejecutar
una traduccion imposible, al intentar suplementar el Unico
lugar donde no existe la falta.

No debe olvidarse que todo lo hasta aqui expuesto no
constituye Unicamente una propuesta tematica o filosofi-
ca en la obra de Rosa Chacel, sino que va mas all3, al con-
vertirse en materia de poética literaria, de praxis de
escritura. El corpus chaceliano es un cuerpo, con su pecu-
liar olor, con su especial tacto, con su cadencia y su musi-
calidad propias, que son las de la chora, pero también las
del mantra, que se recita para llegar a Dios.

2 Ambos relatos se encuentran inclui-

1 "Quiero decir a los que vienen con ganas

dos en Icada, Nevda y Diada.
3 El término 'vision' esta cargado en la

Recibido: 28 de abril de 2006
Aceptado: 30 de junio de 2006

de vivir, pues hemos padecido y aun
padecemos la existencia de los que se
preguntan ¢Para qué?... Quisiera respon-
derles con la afirmacion maxima y lo
Unico que encuentro seguro es prome-
terles el paraiso del conocimiento”, Cha-
cel, Rosa: "Presencia II" en Martinez
Latre, Maria Pilar (ed.), (1994): Actas del
Congreso en Homenaje a Rosa Chacel,
Logrofio: Universidad de la Rioja, 13.
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narrativa de Rosa Chacel de reminis-
cencias platonicas y neoplatdnicas,
para comprender la dimensién de su
sentido resulta de sumo interés la lec-
tura del ensayo Saturnal, que, a su
vez, también nos descubre los vincu-
los entre el pensamiento de la autora
y la "filosofia del amor" de Ortega,
fundamentales para comprender en
todo su sentido la "busqueda de lo
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UNO", que este articulo plantea. En su
libro Las Meditaciones del Quijote,
Ortega y Gasset plantea una filosofia
de la circunstancia, donde la circuns-
tancia remite a "las cosas mundanas
que estan en nuestro proximo derre-
dor". El primer paso que debe dar el
hombre enfrentado a la circunstancia
es el de salir de si. Asi, la filosofia del
amor brota de la circunstancia y de
ella se nutre. Es una filosofia que tra-
ta de ligar las cosas, de entretejerlas
entre si y con uno mismo. Lo amado es
lo que se conoce y se comprende.
(Ortega y Gasset, José (1991), Medita-
ciones del Quijote, Madrid: Catedra)
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