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ABSTRACT | start out with the idea that the challenges and
the difficulties that science and academy present to women
vary according to the discipline, social class and national ori-
gin. | then move into a personal reflection of the experience
of a Colombian anthropologist in the United States. The aim
is to expose and analyze the perceptions, representations and
obstacles that women from the south face in the scientific
community of the north, and the limited recognition that they
have received historically in relation to their colleagues, that
are not from the Third World. In addition to discussing struc-
tural difficulties, the article shows the barriers, inconven-
iences, and daily wounds, that in the long run, produce big-
ger injuries and affect professional careers. The options and
survival strategies that women have in their efforts to become
scientists are also presented.
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RESUMEN Se parte de la idea de que los retos y las dificultades
que la ciencia y la academia presentan a las mujeres varian segun
la disciplina, la clase social y el origen nacional, para hacer una
reflexion, a partir de una experiencia personal de una colombiana
tratando de salir a flote en la antropologia de los Estados Unidos.
Con esto se exponen y analizan las percepciones, representaciones
e impedimentos que tienen las mujeres del sur en la comunidad
cientifica del norte y el muy limitado reconocimiento que histori-
camente han obtenido en comparacion de sus colegas que no tie-
nen origen en el Tercer Mundo. Se discuten no sélo las dificultades
estructurales, sino las contrariedades, los impedimentos y las lesio-
nes cotidianas, que producen mella y afectan el desempefio profe-
sional y se presentan también las opciones y las estrategias utiliza-
das para sobrevivir en este esfuerzo.

PALABRAS CLAVE Relaciones Norte-Sur. Antropologia. Género.

Los retos que la ciencia y la academia presentan con rela-
cion al género varian segun la disciplina. Me referiré en par-
ticular a los que encontramos las antropdélogas desde el
momento en que entramos en contacto con la academia
como estudiantes hasta las dificultades, no siempre espera-
das, que surgen en el ejercicio de la profesion. Estas proble-
maticas especificas estan enraizadas en preocupaciones
pedagogicas y epistemoldgicas, que son también politicas
cuando se miran desde el angulo del género y de la historia
de la disciplina. En este ensayo escribo desde el sur, con una
voz autobiografica entrecruzada con algunas de las criticas
que se le han hecho a la antropologia. Es decir, hablaré de
mi propia experiencia de formacion como antropdloga
colombiana doctorada en el norte por la Universidad de la
ciudad de Nueva York, -The Graduate Center, City Univer-
sity of New York-, docente e investigadora en Estados Uni-
dos, Europa y Colombia. Mi experiencia, aunque en cierto
modo unica, no es tan personal como podria parecer a pri-
mera vista. De las ansiedades académicas y cientificas mez-
cladas con la vida personal se habla poco. Rara vez son
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mencionadas como temas importantes de discusion en las
universidades, aungue se ventilan entre colegas mas bien de
manera informal y anecddtica. Pero cuando los mismos obs-
taculos son expresados por tantas personas, especialmente
las pertenecientes a los llamados grupos minoritarios, es
porque algo esta pasando y hay que cuestionarlo y buscar-
le remedio.

Para tener una perspectiva que incluya varias miradas, debo
hacer un recuento, muy breve, del estado de la antropolo-
gia en el norte, en particular en Estados Unidos, donde me
formé, y en Colombia, analizando el papel que jugamos las
mujeres alli. Trataré de dar respuesta a las siguientes pre-
guntas: ;Como se entrecruzan, y a veces enredan, las cate-
gorias de género, clase y grupo étnico dentro de la expe-
riencia de formacion y desempefio antropoldgico? ¢Qué
perspectivas tenemos como cientificas sociales en compa-
racion con hombres que tengan trayectorias similares? ;Qué
estereotipos hay y como se reproducen? ;Cuales son las dis-
yuntivas y contradicciones que tenemos que resolver si tra-
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bajamos fuera o dentro de nuestros paises? ;Hemos avan-
zado algo con respecto a los impedimentos tradicionales de
la familia y la crianza de los hijos?

La antropologia, la disciplina mas amplia de las ciencias
sociales, fue conocida hasta hace poco como «la ciencia que
estudia al hombre.» Esta lucha por cambiar el término exclu-
yente «hombre» que designa la parte por el todo, por el
genérico de «seres humanos, ha sido dificil, y continta ain
con cierta resistencia. Este esfuerzo no implica solamente
cambiar un término por otro. Ha significado una reevalua-
cion total de la disciplina, a partir de los afios setenta; cri-
tica que se ha visto enriquecida por el desarrollo de la
antropologia feminista. El debate en esa época incluia dos
puntos fundamentales. En primer lugar, el uso de la palabra
«hombre» habia significado hasta ahora, que el objeto de
estudio de la antropologia habia sido s6lo lo masculino,
ignorando la historia, la contribucion a la cultura y la pers-
pectiva de las mujeres. Lo que las mujeres hacian o decian
no era considerado relevante, ni parte importante del patri-
monio cultural. No valia la pena tomarse la molestia de
observarlas o de entrevistarlas. Ademas, los investigadores
[levaban sus propios prejuicios de género corrientes en sus
sociedades, que ademads se convertian en el lente a través
del cual miraban. El otro punto fundamental fue el cuestio-
namiento tedrico de la desigualdad de género en la socie-
dad occidental y la busqueda de explicaciones para enten-
der este fendmeno, en otras sociedades, y ver que el
problema de subordinacion de la mujer no era universal, ni
se manifestaba de la misma manera. Vale la pena mencio-
nar las contribuciones de Rosaldo (1974), Ortner (1974), Rei-
ter (1975), y Leacock (1981).

A partir de ese momento, las diferentes ramas de la antro-
pologia comienzan una critica de lo que se habia hecho has-
ta ahora, en gran parte por hombres europeos. Todas las
ramas de la antropologia presentaron propuestas en este
esfuerzo. Desde los estudios de adaptacion y biologia, los
origenes, la evolucion, hasta la lengua y la cultura. Los sis-
temas economicos, politicos, religiosos, familiares y estéti-
cos de grupos humanos de todo tipo de complejidad tecno-
l6gica comienzan a verse desde una oOptica diferente. La
prominencia intelectual de muchos héroes y padres funda-
dores, comienza a desmoronarse.

Veamos un poco mas atras en qué se basaban los fundamen-
tos de la disciplina. La antropologia se desarrolla a comienzos
del siglo XX, a partir del estudio de las llamadas sociedades
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primitivas, o0 no-occidentales por investigadores europeos y
norteamericanos, que se trasladaban a lugares remotos para
realizar el trabajo de campo y hacer etnografia, lo que se con-
vertiria luego en requisito indispensable para la mayoria de
edad y la credibilidad como antropologos. En realidad lo que
algunos de ellos estaban haciendo era legitimar y volver cien-
tifico lo que ya estaban haciendo los escritores, viajeros y
misioneros al relatar lo que observaban. Algunos de estos pri-
meros investigadores estaban al servicio de los gobiernos colo-
nizadores, o escapaban de las grandes guerras, como lo fue el
caso de Malinowski o de Radcliffe -Brown. Otros eran misio-
neros, y mas tarde miembros de los Cuerpos de Paz y de otras
instituciones interesadas en «civilizar» e imponer su cultura y
religion, para lo cual necesitaban primero «entender la mane-
ra como viven otras personas en el mundo.» La preocupacion
principal era el estudio del «otro», como lo «exdtico, lo «pri-
mitivor o lo «salvaje» entendido en ese entonces como lo dife-
rente. Esto ha sido al mismo tiempo una fortaleza y una debi-
lidad para la antropologia. Aunque durante muchos afios
diferente era sindnimo de desigual e inferior.

Algunas mujeres sobresalen como pioneras y destacadas
investigadoras en la historia temprana de la antropologia
norteamericana. Son ellas mujeres blancas de clase alta, que
tuvieron la posibilidad de que alguien de su familia les finan-
ciara directamente sus propios estudios e investigaciones.
Ruth Benedict, Esie Clews Parson, Hortense Podermaker y
Margaret Mead son ejemplos importantes de esta época.

Fue solo después de la Sequnda Guerra Mundial y gracias al
impacto de los procesos y las luchas para conseguir la des-
colonizacion en Africa y en Asia, y los cambios politicos que
ocurren mas tarde en Latino América cuando comienza la
critica de la antropologia como agente del colonialismo. De
repente los antropdlogos se convierten en personas non gra-
ta, y son acusados, con fundamento en algunos casos, de ser
espias y agentes o colaboradores de la ClA: y en el mejor de
los casos, de no participar ni tomar partido con las necesi-
dades de las nuevas naciones.

Entre tanto, los paises que habian sido tradicionalmente
objetos de estudio por la antropologia comienzan a crear
departamentos de antropologia y a formar nuevas genera-
ciones de estudiantes criticos y comprometidos con las des-
igualdades y realidades de sus propios paises.

Hacia los afios sesenta, los movimientos sociales de protes-
ta realizados en Europa y Estados Unidos por estudiantes y
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por grupos que luchaban por los derechos civiles, la igual-
dad racial y de género, y la Guerra de Vietnam, comienzan
a tener un gran impacto en los centros académicos. Esta cri-
tica se ve reflejada en el creciente interés por estudiar los
problemas que «tenemos en casa» antes de estudiar los de
afuera, y de ver los problemas de los otros como conse-
cuencia de la presencia de los del norte en el sur. Al mismo
tiempo se critica la atemporalidad de la antropologia, es
decir que se ha mostrado al otro viviendo en un presente
etnografico, muchas veces alejado de la historia y nunca
coexistiendo en el presente del investigador.

Surgen preguntas y acusaciones de que el objeto de estudio
son las comunidades pobres y sin poder del llamado Tercer
Mundo, sin cuestionar el origen y las dinamicas del poder.
Por ejemplo se cuestionaba por qué no se investigaban los
grupos europeos que habian colonizado y subdesarroliado a
Africa. Por qué la antropologia no tenia mucho que ofrecer
en ese momento sobre temas candentes del momento, la
discriminacion racial, la pobreza, la subordinacion de la
mujer. La pregunta fundamental en ese momento era: /Es la
antropologia una ciencia «pura» o una ciencia aplicada, que
debe estar preocupada por analizar y ayudar a eliminar los
problemas sociales? La Asociacion Americana de Antropo-
logia por esa misma época lanz6 un cddigo de ética para la
disciplina en un esfuerzo por evitar y cuestionar ciertas
practicas comunes en el momento, de aprovechamiento de
los resultados de la investigacion para crear otras maneras
de subordinacion y explotacion de los recursos de los gru-
pos bajo estudio, provocando cambios culturales negativos.

La tendencia a partir de los afios setenta fue la proclama-
cion de que estudiar y entender nuestra propia cultura pri-
mero (entiéndase en este caso cultura europea o norteame-
ricana), para poder entender las otras, con el argumento de
que esto ayudaba a disminuir el notorio etnocentrismo en
la antropologia, es decir la creencia subyacente y muchas
veces abierta de que hay culturas superiores a otras. Se
supone que al estudiar las culturas complejas podemos
corregir, o por lo menos entender el origen de [os estereoti-
pos étnicos y culturales.

Entre tanto en Latinoameérica la tendencia era hacia lo que
se denomind el nacionalismo y el movimiento indigenista.
En Colombia la antropologia que tuvo un origen europeo
hace 60 afios con la creacion del Instituto Colombiano de
Antropologia fue siempre centrada hacia adentro, en el
estudio de nuestra variedad cultural. Los estudiantes han
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sido y contintdan siendo entrenados para trabajar dentro del
pais. Sin embargo, los tres ejes culturales alrededor de los
cuales se ha desarrollado la etnografia han sido las comu-
nidades indigenas, el campesinado andino, y las comunida-
des negras de las costas atlantica y pacifica. La presencia e
influencia de las mujeres en la antropologia colombiana ha
sido muy fuerte desde el comienzo, y ha trascendido las
barreras de la disciplina como en el caso de Virginia G. De
Pineda. Mas recientemente, la antropologia llegd a las ciu-
dades por las dificultades de orden publico para realizar tra-
bajo de campo en ciertas zonas del pais. Estas dificultades
no son solo del orden econdémico, pues es muy costoso via-
jar a las zonas remotas donde habitan las comunidades indi-
genas, sino por los riesgos relacionados con la sequridad e
integridad fisica de las personas, problema que cada vez se
ha hecho mas agudo. Inclusive las ciudades y los centros
académicos se han visto afectados por esta situacion.
Durante muchos afios la antropologia y otras ciencias socia-
les fueron sinénimos de subversion y algunos temas de
investigacion continuan siendo una amenaza para algunos
grupos actores del conflicto armado que vive el pais. En mas
grave riesgo han estado los analistas del fendmeno de la
violencia y del paramilitarismo. Algunos antropdlogos, han
sido asesinados en su propia oficina de la universidad, e
inclusive en plena clase, frente a sus estudiantes, como en
el caso de Hernan Henao, especialista en temas de familia.

Vale la pena mencionar que el compromiso de la antropo-
logia ha llegado a extremos en cuanto a la participacion,
tanto de estudiantes, como de profesionales en diferentes
movimientos armados de protesta nacional, como el M19 o
luchando al lado de indigenas y campesinos por la tierra y
la participacion democratica.

La década de los noventa también a traido cambios y criti-
cas a la antropologia. Lo otro ya no es visto como lo primi-
tivo, base y fundamento de una evolucion cultural, donde lo
civilizado significa intentar imitar la forma como se vive en
Inglaterra o Nueva York, sino que se da mas atencién a
explorar lo «otro» o la alteridad, como una alternativa para
entendernos mejor. Es decir, se resalta la variacion humana,
aunque hay un toque egocéntrico al fomentar la compara-
cion constante con lo que somos (que muy a menudo signi-
fica lo que son los Estados Unidos). Se habla de la reflexion
sobre lo que somos y nuestro posicionamiento frente a lo
que observamos y se han desarrollado lo que se llaman los
estudios de los subalternos y post-coloniales, con Gayatri
Spivak y Homi Bhabha a la cabeza, yendo mas alla del euro-
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centrismo y construyendo un nuevo pensamiento social des-
de el sur (Castro, Rivera y Millan 1999). Dentro de estas ten-
dencias se encuentra la llamada reflexividad, que también
significa incluir la experiencia personal en fa preocupacion
por el otro, por los menos poderosos, lo que implica compa-
sion, solidaridad, empatia, y lo mas importante facilitar
herramientas de empoderamiento y agenciamiento. Aunque
también incluye el estudio de los poderosos, pero en gene-
ral se trata de ver a los agentes de cambio y de creacién de
historia.

La academia norteamericana se ha criticado desde afuera,
entre otras cosas por su dogmatismo, creacion de escuelas y
sectas, por su mezquinidad y poco deseo de incorporar o de
considerar relevantes los trabajos producidos en el sur. No es
coincidencia que muchos intelectuales latinoamericanos, con
los brasilefios Cardoso, y Da Matta a la cabeza, también edu-
cados en el norte prefieran publicar en inglés, para asegurar-
se de que sus trabajos seran tomados en cuenta en las uni-
versidades del norte. Los debates de los noventa incluyen la
revision del «canonn tradicional, de las listas de lecturas con-
sideradas clasicas e importantes y que son asignadas a los
estudiantes, y que ahora incluyen los trabajos previamente
excluidos y considerados menos importantes escritos por
mujeres o por autores minoritarios. Como practicantes de la
antropologia, no solo escribimos sino que ensefiamos sobre
lo que se encuentra en los libros. A pesar de nuestras expe-
riencias de trabajo de campo, es realmente lo que esta en los
libros lo que es considerado importante y valioso, y esas son
las experiencias de hombres blancos, de origen Europeo,
patriarcas como Malinowski, Radcliffe Brown, Levi Strauss o
Geertz, por mencionar solo unos, pues la lista es muy larga.

Si miramos en la lista de profesores en los departamentos
de antropologia también encontramos una fuerte presencia
de hombres. Una mirada rapida encontro en el departa-
mento de antropologia de la Universidad Nacional en Bogo-
ta que solamente dos mujeres son profesoras de tiempo
completo, mientras que hay dieciséis profesores inclusive
con menos preparacion académica. Ademas que muchas
veces |os titulos académicos no cuentan cuando se trata de
determinar los salarios que se reciben. Por ejemplo en mi
trabajo actual en el ICANH, ni las publicaciones, ni los titu-
los obtenidos mas alla de la maestria cuentan para calcular
aumentos de salario en las estructuras de trabajo en esta
organizacion gubernamental. Es decir no se ofrecen ningu-
na clase de incentivos laborales, corrientes en otras institu-
ciones y otras disciplinas.

ARBOR CLXXXI 716 NOVIEMBRE-DICIEMBRE (2005) 471-478 ISSN: 0210-1963

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)

A mediados de la década del ochenta sali de Colombia como
inmigrante a los Estados Unidos, practicamente al dia
siguiente de haberme graduado como antropologa en la
Universidad Nacional, con el suefio de cursar estudios supe-
riores y obtener un doctorado. Encontré que para mis recur-
sos y haciendo un gran esfuerzo con el poco inglés que
tenia, mis opciones eran bastante limitadas. Me recomen-
daron una universidad conocida como la Harvard de los
pobres, llamada The City College, parte del gran complejo
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Entré a un
programa recientemente creado en antropologia urbana
aplicada que tenia a Eleanor Leacock, una figura prominen-
te en los estudios de género. Mi formacion intelectual ha
sido moldeada no solo por mis profesores, sino por la
influencia de lo que he visto a mi alrededor en los lugares
donde he vivido.

Para una suramericana la experiencia de entrar como estu-
diante a un programa de postgrado en los estados Unidos
significa muchas veces recibir un tratamiento como el de
una persona menos inteligente, en el peor de los casos, o
como una persona minusvalida intelectualmente, a la que
se le trata como si lo que hubiera aprendido antes, si es que
en realidad se considera que sabe algo, no sirviera y tuvie-
ra que comenzar de nuevo. Esto se nota desde el momento
mismo en que se hace la solicitud de ingreso. Es corriente
la advertencia de que hay que tomar algunos cursos de nue-
vo, la tesis u otros documentos o publicaciones no escritas
en inglés no son dignas de ser tomadas en cuenta y siem-
pre se insiste en deficiencias de formacion académica. La
experiencia de trabajo fuera de los Estados Unidos es tam-
bién irrelevante para ellos. Ademas que esto implica com-
petir con jovenes inmaduros, recién egresados y sin ningu-
na o poca experiencia de trabajo profesional, ni de contacto
con la realidad social de desigualdad que se vive, incluso en
sus propios paises. La mayoria de los latinoamericanos que
van a estudiar financiados con becas a Norte América o a
Europa lo hacen después de competir duramente en sus pai-
ses con personas con trayectorias de trabajo importantes y
de ganar concursos de méritos. Yo no tuve tal suerte, pues
de entrada no contaba con estas valiosas ayudas economi-
cas. Pero, aun para ellos, la primera desilusion es sentirse
aislados y tratados como inferiores. A esto hay que agregar
los problemas de lengua que en muchos casos se tiene y que
se manifiestan en el momento de participar en clase, y en
el de escribir informes y empezar a participar en el circuito
de las publicaciones y las conferencias, tan importantes para
construir una hoja de vida (curriculum)solida.
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Yo pienso que el nivel de maestria que se trabajaba en el
momento en que entré a City College en los ochenta era
muy similar al nivel académico que teniamos en pregrado
en Colombia. Debo mencionar que en Colombia solo hasta
hace muy pocos afios se inician los estudios de maestria en
antropologia en la Universidad Nacional en Bogota. Como
no teniamos estudios mas superiores, se hacia un esfuerzo
para que la formacion de los estudiantes fuese lo mas com-
pleta posible. Esto en realidad facilito las cosas para mi en
Nueva York, por que ya conocia el contenido de algunas
materias. Sobre todo, lo relacionado con la teoria marxista
y la influencia del estructuralismo y la academia francesa,
y permitié que a pesar de que mi inglés no era el mas ade-
cuado, estaba entendiendo la teoria que se manejaba en la
clase. Quedé sorprendida por el hecho de que esta teoria era
nueva para muchos estudiantes, pues no se ensefiaba ni se
leia directamente sino hasta los estudios de postgrado.

Aprender a manejar la brutal competencia caracteristica del
medio, el racismo y el etnocentrismo abiertos y sutiles que
existen en los estados Unidos, para no mencionar el sexis-
mo y el acoso sexual que también se da en muchas univer-
sidades. Cualquier historia sobre violaciones y asesinatos de
mujeres en las universidades, no es mentira. Esas lecciones
son las que se aprenden primero, cOmo evitar o sobrevivir
estas amenazas. Todo esto sumado produce lo que se ha
denominado «las heridas invisibles». Las que no se ven inme-
diatamente, pero que lastiman profundamente, convirtién-
dose en obstaculos que pueden hacer que las personas
entren en crisis nerviosas o que abandonen sus estudios. Lo
peor de todo es que tardamos tiempo en ver estas heridas,
si es que llegamos a ser conscientes de ellas.

Hay otras cosas, por ejemplo, en mi caso mis profesoras no
estuvieron muy de acuerdo con que entrara a un programa
de doctorado, sino que querian que me dedicara a trabajar
con las problematicas sociales de los inmigrantes latinoa-
mericanos en Nueva York, cosa que hice inicialmente, pero
con la intencién de poderme financiar mis estudios de doc-
torado. Pasaron muchos afios antes de que pudiera obtener
ayuda financiera, pues estaba en un limbo. Muchas de estas
ayudas habia que solicitarlas directamente desde el pais de
origen, y en Estados Unidos no podia hacerlo por no ser ciu-
dadana. Y en la universidad debia demostrar primero mis
méritos después de estar matriculada y haber cursado algu-
nos semestres. Cuando finalmente logré consequir la ayuda
financiera ofrecida por la universidad en la forma llamada
«asistente de investigacion» me senti muy contenta porque
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mi trabajo consistia en sacar fotocopias, mientras que a los
estudiantes «nativos» se les asignaron tareas de investiga-
cion de biblioteca y de archivos, donde claramente tenian
acceso al conocimiento y a otro tipo de experiencias. Ellos
tenian la opcidn de ensefiar y asi ir adquiriendo la expe-
riencia necesaria para fortalecer sus hojas de vida, y com-
petir mejor por los trabajos académicos bien pagos. Fue
solamente hasta que terming el doctorado que se me con-
siderd casi como un igual, y que al fin se me permitio y
recomendo para ser profesora universitaria. En estados Uni-
dos se habla en general del boy’s club es decir de la red de
relaciones que existen entre hombres y que facilita que ellos
consigan los mejores trabajos dentro de la academia, don-
de estan claramente mejor posicionados.

En cuanto a la consecucion de trabajos, para mi el hecho de
ser colombiana y de tener un acento fueron temas determi-
nantes, que aparecian constantemente en las entrevistas,
pues de ahi se pasaba al tema de la droga vy a los estereoti-
pos que hay sobre los colombianos, lo que cambiaba el rum-
bo de las conversaciones creando un ambiente muy poco
propicio.

Teniendo en cuenta que el trabajo de campo es uno de los
pilares de la antropologia, y es la herramienta metodolégi-
ca que nos define y separa de otras disciplinas, es impor-
tante hablar de esto. Hacer etnografia en tierras lejanas a
la nuestra es dificil y costoso, implicando a veces un riesgo
para la vida, como lo atestigua la lista de profesionales que
han muerto en el campo en diferentes circunstancias que
van desde accidentes hasta asesinatos de caracter politico.
Tanto que la misma Asociacion de Antropologia Americana
y muchas entidades financieras de los Estados Unidos exi-
gen un sequro de vida total para las personas que estan en
el terreno fuera del pais y tienen una lista de paises que no
recomiendan para hacer investigacion. Todo mundo sabe
que esta experiencia de campo es diferente para los hom-
bres y las mujeres, y ademas esta marcada por nuestro
bagaje personal de clase, y de grupo cultural y étnico. Una
pregunta que escuché con frecuencia cuando iba a comen-
zar mi trabajo sobre la viudez en Portugal, fue: ¢Y qué pien-
sa su esposo sobre esto? Alguien me pregunto explicita-
mente: ;Y su marido, si le da permiso de ir? Cuando regresé,
la pregunta que oia con frecuencia era: /Y, su matrimonio,
sobrevivio?, pues estuvimos separados por mas de seis
meses. Algunas fundaciones permiten incluir dentro del pre-
supuesto el mantenimiento de toda la familia mientras se
hace investigacion de campo, pero este no era mi caso. Esto
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me llevo a reflexionar sobre lo que ocurria con muchas de
mis compaieras, algunas de las cuales tenia mayor movili-
dad porque no tenian parejas permanentes que influyeran
de manera negativa en sus decisiones académicas. Otras
simplemente cambiaban sus planes acomodandose a sus
prioridades como esposas y como madres. Para muchas
antropdlogas, el esfuerzo por ser aceptadas académicamente
ha significado ser catalogadas como mujeres inadecuadas o
diferentes, que se salian de los roles asignados para ellas en
determinados momentos historicos. O de ser culpabilizadas
por poner primero sus estudios que sus familias.

En el caso de los hombres es diferente, es bastante comun
ver en los agradecimientos de muchas tesis y de libros publi-
cados sobre los trabajos etnograficos realizados, menciones
a las compafieras o esposas, que van desde ser asistentes de
campo sin paga, hasta mecanografiar el manuscrito final.
Se habla de algunos antropologos famosos que se benefi-
ciaron por los capitulos enteros de sus libros que fueron
escritos por sus esposas. No conozco el primer trabajo rea-
lizado por una antropéloga que dé agradecimientos a su
compafiero o esposo por haber realizado estas mismas tare-
as. Ha habido algunos casos en que las asistentes decidie-
ron mas tarde convertirse en antropologas, pero los dilemas
que confrontan a las mujeres siguen siendo los mismos. Son
varios los casos de colegas que han rechazado becas y opor-
tunidades de viaje lejos de sus casas a instancias de sus
esposos, mientras que ellos no dudan en aceptarlas. Los hijos
también se convierten en dilemas adicionales. Pues aunque
hay algunas que deciden llevarlos consigo, aunque no tan
pequefios para que resistan mejor los rigores de condicio-
nes climaticas o de salud e higiene diferentes a los que
estan acostumbrados, esto es un problema cuando los hijos
estan en la escuela, lo que se complica aun mas, cuando
como en el caso de Colombia, las zonas donde tradicional-
mente se han realizado investigaciones de tipo etnografico,
son zonas rojas en este momento de guerra que atraviesa el
pais, y las antropologas, por obvias razones, son las prime-
ras en alejarse de esas zonas. Otro tema que también se
debe mencionar es el de las relaciones personales con «los
nativos» que han resultado muchas veces en matrimonios
inter-culturales. En el caso de Colombia, hay dos patrones,
el de Europeo/a casandose con afro-colombiano/a, y el de
los investigadores que han adoptado nifios de las comuni-
dades donde han trabajado.

El trabajo de campo es un proceso de busqueda de respues-
tas a preguntas especificas y de soluciones a problemas teo-
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ricos y practicos. Se trata de seguir una serie de pasos que
van desde la definicion del problema que va a ser estudia-
do, pasando por la recoleccion de datos, el analisis y la
escritura de los resultados. La filosofia general en los depar-
tamentos de antropologia es que un estudiante debe hacer
trabajo de campo para poder obtener su doctorado y eso
incluye hacerlo en una cultura diferente de la suya propia.
En general, se ensefia que una persona trabajando dentro
de su propia cultura no puede mantener la objetividad nece-
saria que se obtiene observando una cultura diferente a la
propia. Es curioso que esta filosofia no se aplica a los estu-
diantes extranjeros. Cuando llego el momento de preparar
mi tesis de maestria en antropologia urbana, «naturalmen-
ten se penso que yo debia trabajar en Nueva York con inmi-
grantes colombianos. Salir a otro pais, como era mi suefio,
ni siquiera se plante6 como una posibilidad, pues ademas se
agregd la dificultad de conseguir fondos. Con los estudian-
tes afroamericanos ocurre una cosa similar. En su gran
mayoria estan concentrados en los estudios sobre africani-
dad, o problemas raciales y se convierten en especialistas en
su propio grupo, mientras que los de origen europeo tienen
opciones mas amplias, lo que significa mayor apoyo finan-
ciero. La explicacion de esta situacion radica en la idea de
que una persona por ser de «adentro» estd en una mejor
posicion para recoger datos que no tiene una persona de
afuera.

Una finalidad de la antropologia es describir aspectos de la
cultura, desde el punto de vista de la gente que hace parte
de esa cultura, la «perspectiva de adentron. Por tal motivo la
persona debe estar completamente inmersa en la cultura, la
lengua, la vida de la gente y, en general, participar en la vida
de la comunidad por un cierto periodo de tiempo. De esta
manera se supone que se pueden producir los mejores datos.
En los comienzos de la antropologia se dice que Boas, el
padre de la antropologia norteamericana, insistio en el
entrenamiento de «nativos» como investigadores de su pro-
pia cultura. También mencionaba la necesidad e importan-
cia de entrenar mujeres, con la idea de que ellas eran las
Unicas que tenian acceso al mundo femenino muchas veces
negado a los hombres. En otras palabras tanto el nativo
como la mujer son considerados herramientas con el pro-
pdsito de proveer informacion al verdadero antrop6logo que
es un hombre blanco.

Yo he realizado investigaciones como persona de adentro

y de afuera. Aunque decir persona de adentro, tampoco
es del todo exacto. Trabajar con inmigrantes en los Esta-
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dos Unidos significo trabajar con personas que en su
mayoria tenian un estrato social y educativo muy dife-
rente del mio, sin mencionar otros problemas sociales de
los que adolecen muchas familias que dependen del Esta-
do para su supervivencia, o que tienen miembros dentro
de las redes del narcotrafico, o viven dentro de la llama-
da ilegalidad por no tener documentos de residencia. En
Colombia estoy trabajando con mujeres viudas, victimas
de la violencia y el desplazamiento social que también
tienen realidades y experiencias muy diferentes de las
mias.

Cuando anuncié a mis profesores del programa de docto-
rado, que no regresaria a Colombia a realizar trabajo de
campo, ni que tampoco continuaria trabajando con inmi-
grantes, se sorprendieron y hasta intentaron disuadirme de
mi idea. En principio habia pensado en trabajar en Brasil.
Este pais me atraia poderosamente por su cercania y a la
vez lejania con Colombia, y esta idea no presentaba tanta
controversia, pues al fin y al cabo Colombia y Brasil eran
Sur América, y tenia problemas hasta cierto punto simila-
res. A mi me interesaba el hecho de que somos vecinos,
pero sabemos tan poco acerca del otro. Yo no era la Unica
estudiante con interés de ir a Brasil. Habia en mi departa-
mento por lo menos otras cinco personas preparando via-
je a este mismo pais. Comencé a buscar fuentes de finan-
ciacion y descubri que Portugal ofrecia una beca de una
afio para estudiar la lengua. Solicité y gané esta beca y
enfoqué mis estudios en el area de Europa Occidental y del
Mediterraneo. Es verdad que demoré un poco mis estudios,
pues me embarqué en el estudio de una region etnografi-
camente nueva para mi, y que ademas tenia que estudiar
la lengua y establecer lazos con la gente. Tenia una cole-
ga portuguesa, quién gentilmente me presento a sus ami-
gos y compafieros de trabajo en el Instituto de Ciencias
Sociales de la Universidad de Lisboa, donde estuve afilia-
da por dos afos.

Llegué a Lisboa en 1991, a hacer mi investigacion de doc-
torado sobre la familia, en un momento en que los antro-
pdlogos locales criticaban la antropologia europea y la idea
de la honra y la vergiienza como el tema alrededor del cual
se delimitaba el sur de Europa como drea cultural. También
encontré una critica del sur al norte. Especialmente a la
antropologia britanica, que tradicionalmente se habia ocu-
pado de estudiar esta area y en cierta manera de colonizar
por lo menos a Portugal.
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En cuanto preparaba mi trabajo de campo establecia contac-
tos por correo, y me di cuenta que me habia convertido en un
caso curioso. Seria la primera antropdloga colombiana en
investigar a los «nativos» europeos. Algunas personas me ani-
maron y mas tarde me apoyaron. Y por lo menos una de mis
profesoras, especialista en Europa, para la cual practicamen-
te yo no existia, en el sentido de que no me determinaba como
estudiante con potencial, comenzo a interesarse por mi tra-
bajo. De cualquier manera siempre habia algun tipo de reac-
cion, pregunta o comentario al respecto. Concursé luego para
el prestigioso programa de [a Wenner Green Foundation, y
obtuve financiacion para un afio mas de trabajo en Portugal.

No puedo mencionar nada negativo con respecto a mi
experiencia de trabajo de campo con las viudas portugue-
sas y con la comunidad académica portuguesa. Una cons-
tante que encontré siempre era que de alguna manera se
me asociaba con Portugal, también existe el apellido Tovar
en Portugal, pensaban que yo era hija de inmigrantes por-
tugueses, o que yo era brasilefia. En los Estados Unidos de
entrada soy considerada inferior y diferente y las relacio-
nes de trabajo dentro de la investigacion estaban marca-
das por los factores de racismo conocidos en ese pais y de
entrada soy considerada inferior. Nunca nadie me dijo
como en Portugal: ;Como es que usted habla tan bien por-
tugués? Sino: Tiene usted un acento muy curioso. Y esto
me recuerda de una experiencia que tuve cuando trabaja-
ba haciendo mi tesis de maestria sobre maltrato infantil
en las oficinas de los servicios sociales de la ciudad de
Nueva York. En estas oficinas los asistentes sociales son en
su mayoria de origen africano, o judio y en ciertos casos
portorriquefias es decir pertenecen a grupos minoritarios,
para tener una cercania mayor con los grupos que sirven.
Las empleadas de oficina, que son las que reciben los sala-
rios mas bajos, también lo son. Una de ellas, encargada de
buscar los expedientes se me acerca un dia y me pregun-
ta en inglés si soy «Spanish» y yo le contesté que no era de
Espafia, a lo que ella me respondié que se referia a ser
«hispanay, o «latinar. Yo intrigada le pregunté que por qué
me hacia esa pregunta, y ella me respondid: jPor qué usted
parece importante! Me dio mucha tristeza pensar que en
su mundo no podian coexistir las personas que parecian
importantes, es decir que no desempefiaban el trabajo sin
futuro y con poca paga que ella tenia y que eran del gru-
po étnico al cual ella pertenecia.

A las mujeres de grupos minoritarios nos toca estar a
prueba constantemente en cuanto a nuestras capacida-
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des y habilidades para lograr alcanzar nuestras metas, lo
que a veces significa estar al margen y cerrar los ojos ante
las discriminaciones que recibimos. Rapidamente nos
damos cuenta del favoritismo entre los profesores y sabe-
mos que no vale la pena entrar dentro del juego. Cito que
en mi departamento las mejores becas siempre fueron
para estudiantes nativos pero cuando alguien que no lo
era recibia apoyo financiero se insinuaba que no era por
méritos sino por ser representante de un grupo minorita-
rio, al que por ley se le debia incluir dentro de las cuotas
designadas para esto. En esta época la universidad, cons-
ciente de las dificultades de los estudiantes de grupos
minoritarios crea programas de apoyo para retenerlos que
incluyen manuales de sobrevivencia, ayuda y correccidn
de trabajos escritos y en general apoyo moral y financie-
ro. En mi época no existian; tuve el honor de participar en
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