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ABSTRACT: The article describes the literary path of Luisa Alberca
(Alcdzar de San Juan, 1920), radio serials authoress in cooperation with
Guillermo Sautier Casaseca, novels, movie scripts and theatre plays. Her
radiophonic performance Lo que no muere, broadcasted in 1952 is
analyzed in depth as well as her influence in the generation of identity
signs of the Spaniards of the first period of General Franco's regime.
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INTRODUCCION

Frente a los planteamientos candnicos al uso, empefiados
en ignorar una parte importante del polisistema literario
del siglo XX, y desde luego la que podriamos denominar
“literatura popular”, urge rescatar del olvido vy fijar, de la
mejor manera posible, a aquellas autoras y autores que por
dichos planteamientos corren el riesgo de desaparecer de
la historia literaria de los espafoles; y que, mal que les
pese a los partidarios de una pretendida calidad literaria
mas que dudosa, tuvieron, en su momento, una influencia
social muy notable. Tal es el caso de Luisa Alberca Lorente,
nacida en Alcazar de San Juan (Ciudad Real) en 1920. Como
muy bien intuyd Gramsci, y recordaba Manuel Vazquez
Montalban, al estudiar las formas y temas de la literatura
popular, ésta podria ser utilizada con intencionalidad trans-
formadora, planteamiento que, para bien o para mal, estuvo
presente en la autora que hoy nos ocupa. El gran politico
italiano entendio también que el divorcio entre cultura de
elite y cultura de masas escondia la tipica conspiracion
alienadora de los filisteos.

Tan ninguneada ha sido nuestra autora que en el volumen
Il de la, por otra parte, admirable obra Autoras en la
Historia del Teatro Espaiiol (1500-1994), dirigida por
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Juan Antonio Hormigdn,! se enmienda el error cometi-
do en el volumen |: la no inclusion de Luisa Alberca al
considerar que su nombre “era un seudénimo de Gui-
[lermo Sautier Casaseca”, planteamiento sorprendente,
pues aunque la mayoria de las obras de nuestra autora
fueron escritas en colaboracidn con Sautier, es impen-
sable que alguien firme su produccién literaria por
duplicado: con su nombre real y con un seudénimo,
simultaneamente. Subsanado el error, el volumen cita-
do cataloga hasta nueve obras estrenadas entre 1953 y
1958. La naturaleza del catalogo impide que sus auto-
res nos indiquen que todas ellas tuvieron otros trata-
mientos previos y posteriores al hecho teatral: su
emisiéon radiofénica como seriales, su publicacidon en
fasciculos y en forma de libros y, en algunos casos, su
adaptacion cinematografica.

Ejemplo de ello es el salto a la fama de Luisa como autora
de seriales, de la mano de Sautier, con la mas famosa de
sus radionovelas editada en fasciculos en 1953: Lo que no
muere, que cambiaria su titulo por el de Lo que nunca
muere en su posterior estreno teatral (1953) y en su ver-
sion cinematografica de 1955, dirigida por Julio Salvador y
cuyo guion fue escrito por la propia Luisa Alberca y José
Antonio de la Loma.
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Nada de extrafio tiene que les acompafara el éxito. Si cree-
mos en los planteamientos de McLuhan el medio radiofo-
nico es un sistema de comunicacion caliente que irrumpe
en nuestros hogares, en el trabajo, en el automovil y en
cualquier lugar y situacion y nos informa, nos adoctrina y
es el alimento y sostén de nuestras quimeras. Un medio tan
potente que sélo necesita de la electricidad, capaz de lle-
gar al ultimo rincon, al ultimo oido y que alcanza toda su
capacidad y su poder en momentos de crisis —la Espafia del
inicio de los 50— un medio que puede ser atendido conti-
nuamente y que escapa a la voluntad del oyente. Haga éste
lo que haga, la radio esta alli, martilleando sus oidos,
incluso por debajo del nivel consciente de su percepcion.
Este "teatro del aire" que el duo Sautier-Alberca Ilevd a su
maximo esplendor comparte con su antecedente mayor, el
teatro, su doble condicién de discurso y de espectaculo, o
mejor, en su caso, de cuasi espectaculo, en el que la cuarta
pared es un conjunto humano inmenso y silencioso que calla
y escucha, y rompe a hablar cuando el capitulo ha conclui-
do, iniciando a posteriori el proceso dialdgico que caracteri-
za al hecho teatral. El serial radiofénico recupero las viejas
técnicas de la novela por entregas y del cine de episodios:
finales inquietantes y abiertos que han de mantener vivas,
capitulo tras capitulo, las emociones del oyente.

Desde la aparicion de la radio en Espafia en 1924, de la
mano de la familia Urgoiti, el camino andado fue muy
notable: en 1927 surgen Radio Barcelona (EAJ 1) y Unidn
Radio de Madrid (actualmente Cadena SER) y la revista
Ondas. El primer serial es de 1926, Las aventuras de una
parisién en Madrid, y Tomas Borras, haciendo suya la frase
de que el cine mudo es el teatro de los sordos y la radio el
teatro de los ciegos, obsequié a los oyentes con su obra
Todos los ruidos del dia en los afios 30. Concluida la guerra
civil, Antonio Calderén crea la Compafia de Actores de
Radio Madrid y da comienzo la emision de algunos seria-
les “cultos” dada la propension de los dictadores a los cla-
sicos y su aversion a las modernidades: Los Episodios
Nacionales, El Quijote, La fuerza bruta (1941), que marca-
ra el fin del ostracismo politico de Benavente, E/ Canigé
(1945), con la pretension de contentar a los catalanes, La
cancion de Bernadette, en la que debutara como actriz
Encarna Sanchez y como realizador Guillermo Sautier
Casaseca, Macbeth (1947), etc.

Juan Munso Cabus, en su excelente recorrido 40 afios de
Radio (1940-1980)2, nos ilustra sobre este teatro radiofonico
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que generara una notable competencia entre la SER, Radio
Madrid, "Teatro del Aire" y Radio Nacional, “Teatro Invisi-
ble" y "Retablo de la voz al viento". Muy pronto, desde las
ondas de este "Teatro del Aire" dard comienzo la carrera
radiofénica de Guillermo Sautier Casaseca, "padre espiri-
tual” de Luisa Alberca.

GUILLERMO SAUTIER CASASECA: UNA CARRERA
RADIOFONICA SOBRE LA BASE DEL SERIAL

Guillermo Sautier Casaseca (Santa Cruz de la Palma, Cana-
rias, 24-VI-1910 - Madrid, 14-1V-1980) inicia su trayecto-
ria laboral en Guinea como funcionario civil de la Marina.
Tras la guerra civil, y al haber enfermado de hepatitis, vie-
ne a Madrid y se interesa durante su convalecencia por los
guiones radiofdnicos. Sus inicios han sido muy bien descri-
tos por Munsé en su obra ya citada:

Llegué a Madrid, enfermo, procedente de Guinea. Tuve que
guardar cama tres meses largos. Me aburria espantosamen-
te y busqué distraccion en la radio. No me perdia ninguno de
los guiones que radiaban. Un dia, charlando con José
Menéndez Herrera, al que considero maestro de todos los
guionistas y con quien habia colaborado en algunas obras
teatrales, me propuso escribir para la radio. Por aquel enton-
ces Radio Madrid emitia el programa “Tu carrera es la radio”.
Envié un guion al concurso [...] El guion fue rechazado. Pero
insisti. Y el quinto se radio. Después, cinco guiones seguidos
fueron aceptados. Fue entonces cuando el Jefe de progra-
mas, don Manuel Aznar, hijo, me llamo a su despacho y me
propuso una serie titulada “Historias en el Retiro” (1947), de
ambiente sentimental y casi rosa. Estos espacios se radiaron
durante los intermedios de las retransmisiones de los con-
ciertos de la Banda Municipal. (100)

A partir de ese momento, Sautier compagina la redaccion
y adaptacion de textos literarios con la direccion de pro-
gramas. Adapta y dirige el serial de procedencia argentina,
original de Abel Santa Cruz, La pasion de Bernardette,
Edmundo Dantés (sobre la obra El Conde de Montecristo de
Alejandro Dumas), El caballero D'Artagnan (adaptacion
libre de Los tres mosqueteros), Trdgica herencia de Angela
Du Maurier, La fuente enterraday Cristina Guzmdn de Car-
men de Icaza, Altar Mayor de Concha Espina, EI supremo
bien de Juan Antonio de Zunzunequi, La dama de las rosa



blancas de Ricardo Mazo, Felipe Derblay de Felipe Ohnet, E/
capote de Espartero de Victoria Marco Linares, La muerte
no viaja sola de Luis de Castresana y Navajaozo de Francis-
co Bonmati de Codecido.

Pero no sera unicamente la tarea de adaptador-realizador
la que ocupe a Sautier Casaseca en la radio. Anteriormen-
te habia realizado, en union con Enrique Franco, los guio-
nes de Fantasias con musica, programa de boleros
cantados por Tomas Rios. Sustituyd, también, junto a Enri-
que Franco y Antonio Calderon, en 1943, a Bobby Deglané
(Roberto Deglané Rodriguez Portocarrero) en su programa
de gran éxito Fin de Semana, que tras la vuelta del locutor
chileno el 27 de julio de 1951 cambiaria su nombre por el
mucho mas conocido de Cabalgata Fin de Semana. En Fin
de Semana existieron varias secciones y, entre ellas, Teatro
entre bastidores con obras de autores conocidos y guiones
originales de Sautier y Antonio Calderén. Con Enrique
Franco, Casaseca escribio una serie de humor, Pedrin y
Pedrito, interpretada por Pedrin Fernandez y Pedrito Pefa,
que compitio, con escaso éxito, con los mejores humoris-
tas del momento: Tip y Top (Luis Sanchez Polack y Joaquin
Portillo), Miguel Gila y Pepe Iglesias, El Zorro3.

Todo lo anterior ilustra sobre el exceso de trabajo de Guiller-
mo Sautier en la radio. Algo que cambiara y le permitira
alcanzar las mayores cotas de éxito cuando conozca a Luisa
Alberca y comiencen a colaborar juntos. Veamos lo que el
propio Sautier dice al respecto y que Munso reproduce:

Conoci a Luisa Alberca, excelente escritora, de fina sensibi-
lidad, en el programa "Tu carrera es la radio”. No tuvo mi
suerte y no paso de radiar algunos guiones, pero nos hicimos
buenos amigos desde el principio. Con motivo de la adapta-
cion de su novela Patricia Hilton (sic]4 volvi a intimar con
ella. El excesivo trabajo me absorbia todo mi tiempo y le
propuse colaborar juntos. Iniciamos la experiencia con Lo
que nunca somos, novela que editd luego Caralt en su
"Coleccion gigante". Nos dimos cuenta de que ambos coin-
cidiamos en el modo de pensar, lo que facilité la colabora-
cion. Ella hablaba un poco en mujer y yo en hombre. De
nuestra colaboracion salio, posteriormente, Lo que no mue-
re, Llamas de redencion, Se abren las nubes, La sangre es roja,
Un arrabal junto al cielo, etcétera (99-100).

Asi pues, la colaboracion Alberca-Sautier comienza en
1951. Luisa era, en aquel entonces, funcionaria civil del

Ministerio del Aire. Por razones de caballerosidad o bien de
orden alfabético, Guillermo siempre quiso que Luisa le pre-
cediera en la firma. Su primera colaboracion fue el serial ya
citado Lo que nunca somos, editado mas tarde en forma de
libro en febrero de 1952. Ese mismo afio, el éxito de ambos
seria rotundo con Lo que no muere, publicado en fascicu-
los en 1953 y Ilevado ese mismo afo al teatro y posterior-
mente al cine. ;Como se articulaba técnicamente la
colaboracion Sautier-Alberca? La respuesta es conocida.
Casaseca construia el guion o la escaleta de la obra, la car-
pinteria literaria, y dejaba que Luisa redactara el texto. Por
otra parte, Alberca puso el sentimiento y el toque “feme-
nino" y Sautier la intencionalidad politica. Si algo no pue-
de negarse a este ultimo es su condicion de hombre de la
radio con una adscripcion sin fisuras al franquismo y pues-
to incondicionalmente a su servicio. Pero ideologias apar-
te, la forma de "enganchar” al oyente estaba muy clara y
fue y sigue siendo la misma: “Llegar directamente al cora-
z6n sin pasar por el cerebro”, frase acuiiada por Sautier y
reproducida por Munsé (223). Y ese ternurismo sentimen-
tal que el publico demandaba tuvo en Luisa Alberca la
mejor redactora. Juntos andarian el camino del éxito, que
poco a poco iria disminuyendo durante mas de tres lustros
y una veintena de obras conjuntas. Pero sus caminos fue-
ron divergiendo lentamente hasta concluir su colaboracion
en 1969, con la novela Extrafio poder. Luisa Alberca se
convirtié en autora de novelas de la coleccion "Biblioteca
Chicas", camino que emprendié también de la mano de
Casaseca en 1955, y Sautier encontr6 en Rafael Bardn Val-
carcel> un nuevo colaborador que habria de conducirle al
mayor de sus éxitos: Ama Rosa, emitida a finales de los
afos cincuenta, llevada al teatro y ensequida al cine, en
1960, de la mano de Leon Klimovsky. Oigamos lo que Mun-
s6 nos dice al respecto:

..y el gran «boom» de los ultimos afios cincuenta: «Ama
Rosan, serie escrita por el prolifico autor de «Lo que no mue-
ren, sobre argumento de Doroteo Marti. Como en algunos
otros casos, «Ama Rosa» paso también del micréfono al
escenario y, posteriormente, a la pantalla. El papel central fue
interpretado en la radio por Juana Ginzo, en el teatro por Mar-
garita Garcia Ortega y en el cine por Imperio Argentina. La
pelicula, realizada en 1960 por Leon Klimovsky tuvo el éxito
popular que era de suponer: éxito que de todos modos no
eclipso el obtenido en la radio. En el reparto se introdujeron
los cambios oportunos como es habitual en tales casos, y los
Pedro Pablo Ayuso, Joaquin Pelaez, Alicia Altabella, Fernando
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Dicenta, Carmen Martinez y Doroteo Marti cedieron su pla-
za a German Cobos, Elena Barrios, Antonio Casas, José Luis
Albar, José Maria Seoane e Isabel Pomés. Seguin ha manifes-
tado Sautier Casaseca, la version cinematografica, a pesar de
sus ingredientes, no llegd a convencer porque el final era
distinto «y no se lloraba nadan. (223-224)

i Similia similibus curantur! Hacer llorar en una Espafia que
tenia suficientes motivos para el llanto. Pero ya se sabe
que nada mejor que un dolor o un terror ficticio para con-
jurar la tristeza o el panico. Llorar con los seriales era como
la tableta Okal, "un lenitivo del dolor", segun rezaba la
cancion publicitaria de la época. O como el Quitadolores
Kital, patrocinador de los primeros seriales de Sautier.

La version teatral en tres actos de Ama Rosa, escrita por
Guillermo Sautier Casaseca, Fernando Vizcaino Casas y
Rafael Baron Valcarcel se estrend el 29 de marzo de 1959
en el teatro Arriaga de Bilbao. Fue protagonizada por
Doroteo Marti Pérez, actor y autor valenciano trasladado a
Venezuela y vuelto luego a Espafia, donde inicid su activi-
dad teatral con la obra Una rosa de sangre, escrita en cola-
boracion con el poeta, médico y sacerdote, después de
enviudar, Rafael Duyos, y Antonio Pérez de Jaén (Antonio
de Jaén), poeta, letrista, guionista y director cinematogra-
fico de algunas de las ultimas peliculas del actor infantil
Joselito, y estrenada en el teatro Filarmonica de Oviedo el
22 de enero de 1954. Su relacion con Sautier se establece
en 1955 con la obra escrita en colaboracion con Luisa
Alberca, La segunda esposa, estrenada con gran éxito en el
teatro Calderon de Madrid el 25 de noviembre de 1955,
comedia en dos actos y ocho cuadros interpretada, ademas
de por Doroteo, por Maria Fernanda Ladron de Guevara,
Asuncion Montijano, Carola Fernan Gémez, Manuel Soria-
no y Carlos Larrafiaga.

El triunvirato Sautier-Marti-Barén volvié al mismo escena-
rio afios mas tarde con la obra Las dos hermanas, comedia
en tres actos estrenada, inicialmente, en el teatro Arriaga
de Bilbao el 15 de junio de 1961, e interpretada de nuevo
por Marti-Ladron de Guevara. Dos afios mas tarde, el 9 de
mayo de 1963, el trio de autores volvio a levantar el telon
del teatro Calderon con Sangre negra, comedia en dos
actos.

Un recorrido exhaustivo de la trayectoria de Sautier Casa-
seca nos llevaria muy lejos y excede de la intencion de este
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trabajo, centrado en la obra de su colaboradora Luisa
Alberca; pero no queremos concluir esta seccion sin sefia-
lar que en materia de fechas y atribuciones dentro del
tema que nos ocupa los errores e inexactitudes dentro de
la bibliografia al uso son muy notables, salvo en el exce-
lente trabajo de Juan Munso Cuarenta afios de radio.
1940-1980, tan reiteradamente citado. El colmo del “pati-
nazo" corresponde al diccionario Espasa® que en la biogra-
fia y necroldgica atribuye a Sautier Casaseca nada mas ni
nada menos que la paternidad del serial Simplemente
Maria, novela escrita por Celia Alcantara, y cuyos derechos
contrato en Argentina José Maya, ex corresponsal de Radio
Nacional de Espafia en Buenos Aires, y que, grabada en
Espafia, arrasd a todos los niveles: radio, cine, fotonovela,
libro y hasta en forma de disco, y dio nombre a toda una
serie de productos comerciales, entre ellos una revista. Con
sus mas de cuatrocientos capitulos frente a los ochenta de
Ama Rosa, Simplemente Maria se editdé como fotonovela
en forma fascicular, alcanzando su tirada media los ciento
cincuenta mil ejemplares, en los que el nombre de sus
intérpretes fue celosamente guardado ya que:

A lo largo de meses y meses una gran parte del publico ha
estado creyendo que Maria era una pobre chica que explica-
ba su propio caso.

Es decir, el de una madre soltera en la que el "fruto de su
vientre" lo es también de su ingenuidad. Pero la periodis-
ta Rosa Maria Amargos se encargo de revelar el secreto:
Alberto, el protagonista, era Francisco Serrano, y Maria,
Marisol Martinez, una enfermera de veinticinco anos,
casada y con un hijo de dos’. Simplemente Maria inau-
gurd una saga de culebrones hispanoamericanos emitidos
en Espafia, como Lucecita, y que contindan haciéndolo,
con notable éxito. La emision radiofénica se inicio a fina-
les de 1971 y duro hasta finales de 1973. Fue emitida de
16:30 a 17:30, en horas de maxima audiencia. EAJ47,
Radio Juventud de Barcelona, una de las emisoras que
emitia el serial, llegd a la conclusiéon al analizar la
audiencia de que el setenta y cinco por ciento de las
radioyentes escuchaban Simplemente Maria. Aunque no
se emitio por television en Espafia, si fue transmitida en
América.

Es obvio que, de acuerdo con todo lo anterior, a Guillermo
Sautier Casaseca no le hubiera importado ser su autor, por
mas que la denostara en una entrevista publicada en Blanco



y Negro, el 26 de abril de 1973, a la que posteriormente
habremos de referirnos con mas amplitud. Adelantamos
aqui el texto que Manuel J. Campos reproduce en su obra
ya citada:

Sobre Simplemente Mariay el hecho de que tenga un hijo de
soltera, fruto de la candidez: No comprendo que la gente lo
admita. Esto sucedio de verdad en Espafia, pero entonces no
se podia ni me dejaron contarlo. Y ademas, considero tam-
bién irritante que Simplemente Maria haya necesitado cua-
trocientos capitulos para narrar lo que Ama Rosa narr6 en
cuarenta y ocho; eso muestra una regresion cultural por par-
te de la gente que lo escucha. (112)

Volviendo al tema de las inexactitudes, la confusiéon en
materia de fechas en otro de los estudios, La estirpe de
Sautier de Pedro Bareas8, es total. Hubiera sido muy senci-
llo consultar las fuentes originales: archivos documentales
de la SER y la revista Ondas, pero no se hizo. Hay también
algunos descuelgues mas pero no vamos a sefialarlos.
Pasando a otro tema y por mas que Sautier fuera amplia-
mente denostado, tuvo también sus partidarios y recibid
todo tipo de homenajes. Veamos lo que al respecto dice
Munsd:

Yo, la reina, Heroinas sin nombre, Lo que no muere, La sangre
es roja o Un arrabal junto al cielo puede que avergonzasen —y
asi sucedia— a mas de cuatro “espiritus cultivados”. (81)

El serial ha sido tan atacado por unos —la llamada minoria
selecta— como aplaudido sin reservas, calurosa, casi histéri-
camente por el proletariado femenino. [...] El serial radiofoni-
co ha tenido siempre muy mala prensa. [...] A pesar de ello,
esta forma contracultural de la radio, lo mismo que la foto-
novela —a partir del momento en que hizo su aparicion—,
cuenta con una masa ingente de sequidores —de seguidoras—
a quienes les tiene sin cuidado lo que puedan opinar sobre el
género y sus adictos los graves caballeros del "establishment”
cultural. (93)

¢A cudl "establishment” se refiere Munsé?, porque en
Espafa siempre ha habido por lo menos dos. El franquista
no dudo en reirle las gracias a Casaseca. Veamos de nuevo
lo que nos dice al respecto el gran comentarista:

En 1954, por ejemplo, cuando la S.E.R. desde Radio Madrid,
ofrecia a su clientela "Un arrabal junto al cielo” de Guillermo

Sautier Casaseca y Luisa Alberca, se propuso un homenaje al
primero con motivo de celebrarse la audicion de su serial
numero cien. Como es norma y costumbre en esos casos el
grupo promotor publicé la obligada convocatoria, en donde
se hacia, jcomo no!, un elogio de la labor desarrollada por el
"amigo y escritor” en cuestion. La convocatoria, como tal, no
tenia nada de particular. Era una de tantas. Lo que si resul-
ta sorprendente es la cantidad y calidad, o significacion de
las personas que la firmaban. Entre otros nombres igual-
mente conocidos figuraban los de Concha Espina —que
encabezaba la lista—, Pio Baroja, Gregorio Marafiéon, Eugenio
Montes, Joaquin Calvo Sotelo, Manuel Pombo Angulo, José
Antonio Giménez Arnau, Victor Ruiz Iriarte, Guillermo Marin,
Luis de Castresana, Juan Antonio de Zunzunegui, Dario Fer-
nandez Florez, Enrique Franco, Pedro Gdmez Aparicio, Enri-
que Llovet y Antonio Garrigues. (93-94).

Como puede verse por la relacion, la “crema de la intelec-
tualidad”, como decia la letra de la conocida cancion de
Agustin Lara. A tamafo reconocimiento, Sautier acumuld
otros muchos: en 1954 obtuvo el Premio Ondas, en 1969
el mismo como director de programas, en 1974 la Medalla
del Cincuentenario de la Radio, en 1976 fue nombrado
consejero delegado de la SGAE y se le concedié la Medalla
del Trabajo. Una carrera de éxitos que concluyé con su
fallecimiento en 1980y a la que habria de contribuir nota-
blemente Luisa Alberca.

CON SAUTIER Y SIN SAUTIER. LA TRAYECTORIA
LITERARIA DE LUISA ALBERCA

Patricia Rilton. La opera prima de Luisa Alberca

Cuando Luisa Alberca salta a la fama con Lo que no muere
no es ni mucho menos una autora novel: habia publicado
ya su primera novela, Patricia Rilton, en diciembre de
1950, comercializada por Distribuciones DEYMI, aunque no
figura el nombre del editor. En agosto de 1951 sali6 de las
prensas su segunda edicién; y mucho mas tarde, en 1958,
se publico la tercera. Un éxito nada despreciable para una
primeriza. No tardaria en publicar su sequnda obra, Lo que
nunca somos, que inaugura su colaboracion con Sautier.
Veamos lo que la propia Alberca dice de si misma en una
autoentrevista que publica en segunda de portada el fas-
ciculo IX de Lo que no muere, su gran éxito, en 1953. En

ARBOR CLXXXIl 720 julio-agosto [2006] 469-487 ISSN: 0210-1963

VNSNI-ZIYVATY ZIHINYS oLy3a1v

473




/)

OWSINDNVYH Y3WI¥d 73 N3 AvadlLN3al 3d SYN3S 30 NOIJVYANI9 V1 A vIou3a1v vsini

474

primera podemos ver su fotografia: una mujer joven, tenia
entonces treinta y tres afios, sonriente y bien parecida.
Estaba casada y era madre de dos hijas:

—¢Cudndo empezarte a escribir?

—Hace unos diez afios [...]

—¢Qué novelas has publicado?

—Patricia Rilton'y Lo que nunca somos, esta ultima en cola-
boracion con Guillermo Sautier Casaseca.

—¢Has publicado algo mds?

—Cuentos en diferentes revistas.

Alguna informacion mas nos suministra en dicha pagina la
autora: carecia de antecedentes familiares en lo que a
escribir se refiere, era feliz en su matrimonio y con sus dos
hijas, sus aficiones eran las matematicas, fue contable, y la
costura, y su caracter optimista, sentimental y a veces
timorato. Excelente autorretrato que fija la identidad de la
autora y va a proyectarse en todas sus obras, comenzando
por la primera: Patricia Rilton.

Se trata de una historia de amor y desamor, aunque mejor
seria invertir el orden. La protagonista, Patricia, es una
joven viuda que a los dos afios de la muerte de su esposo
se reencuentra con Luis, al que conocio veinte afios antes.
De su matrimonio tuvo cuatro hijos, Ana Maria, la mayor,
casada y que va a darle enseguida su primer nieto, Teresa,
resentida con su hermana pues ambas amaban al mismo
hombre y éste prefiri6 a la primera, Adrian y Fernando.
Patricia regenta una casa de modas. Lo mas importante
aflora ya en las primeras paginas, el desamor de Jaime, el
marido de Patricia ya fallecido. Se caso6 con ella para olvi-
dar a otra mujer, muerta antes de su boda. En su dialogo
con Luis, Patricia va explicando su desencuentro matrimo-
nial:

—Nunca te confesé que entre Jaime y yo sélo existio una
aparente felicidad. [...] Lo advertimos al cabo de los afios;
pero nos unian los hijos, ;comprendes? Y esto fue siempre
algo sagrado para nosotros, que nos obligé a sacrificarlo
todo. Ilusiones, amor, deseos... (10)

La réplica de Jaime es rotunda:
—Hace tiempo que adiviné todo esto, Patricia, pero también

entonces era demasiado tarde [...] Nuestro matrimonio fue
un error que debemos expirar con paciencia. [...] Tenemos un
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deber —resumio luego—: nuestros hijos. Por ellos hemos de
abandonarlo todo. Sé que seriamos mas felices alejandonos
[...] Espero que no nos serd dificil sobreponernos a la pro-
puesta brutal de los sentidos. (11-12).

Alberca es rotunda, pero deja muy claro que el matrimonio
es para siempre y no hay vuelta atras. Los hijos mandan
sobre la felicidad. Dice Jaime: "Sé que no decaeras. Porque
existe en tu animo algo superior a todas las flaquezas: la
madre"(12).

He aqui uno de los primeros planteamientos ideolégicos de
Luisa que reaparecera en muchas de sus obras posteriores:
la mujer tiene el derecho de buscar la felicidad pero no a
costa de romper su matrimonio, de engafiar al marido, o de
desatender a los hijos. La novela sigue su curso y Alberca
retrocede en el tiempo y luego avanza. Nos relata la vida
de las hijas de Patricia: la boda de Ana Maria y los celos de
Teresa, para seguir con la animadversion de los varones
hacia Luis. Todos niegan a su madre el derecho a amar y
ser amada. Oigamos a Teresa:

—;Crees acaso natural que una mujer de tus afios, con tus
responsabilidades, ande tonteando con un hombre como tu
Luis? [...] El amor se ha hecho para la juventud. (42).

La diatriba no es ni mucho menos baladi. Estamos en 1950,
es decir, una decenio después de concluida la guerra, y la
existencia de un buen niimero de viudas de ambos bandos,
que trataban de rehacer su vida, dota al problema de la
maxima realidad. Alberca trata también la problematica de
los otros personajes, la relacion de su hija Ana Maria con
su marido, las costumbres de las mujeres y el matrimonio
como institucion que marca una diferencia esencial de
comportamientos. Cuenta Ana Maria:

—Fue el dia que me puse aquel traje de mufiecos [...] me
favorecia muchisimo. Arcadia me dijo sin rodeos que: “las
sefioras no debian ponerse aquellas cosas; eso quedaba para
las jovenes que estaban en edad de presumir”. “Tengo solo
dieciocho afios", le dije, "Eso no cuenta. Usted ya esta casa-
da y viene a ser lo mismo que si hubiese cumplido los cin-
cuenta”. (111).

No vamos a resumir todo el argumento, sino sefialar lo mas
importante: aunque Patricia se casa con Luis, las maniobras
de Teresa y la actitud de los hijos rompen el matrimonio,



mientras otras tragedias se suceden. Al final, los hijos se
van y solo queda la soledad:

Las palabras de Luis surgieron de pronto en su recuerdo:
"¢No piensas en que un dia tus hijos te dejaran? ;No te das
cuenta de que ellos sequiran el cauce de su vida y tu queda-
ras sola, completamente sola, arrepentida de esta locura que
hoy has decido?" [Patricia] suspiro abatida [...] A ella tam-
bién le habia llegado la hora de quedarse sola, simple y
desesperadamente sola. (285-286).

Sorprende que tratandose de una opera prima Patricia Ril-
ton se lleve literariamente con tan buen pulso. En la
segunda edicion, aparecen en los textos de solapa algunos
fragmentos de la recepcion critica que anotamos:

—Escrita con gran soltura y facilidad, sabe sujetar habilmen-
te el interés del lector [...] No faltan algunos estudios psico-
|6gicos de los caracteres intentados con fortuna y también
con cierta audacia, que no rehuyen aspectos escabrosos.
(Nicolds Gonzalez Ruiz, Ya)

—La autora es valiente y amena. [...] La pluralidad de accion
en la novela —las vidas de los hijos con sus problemas— se
centraliza en el corazdn, en el almay en los nervios de Patri-
cia. (Angeles Villarta, Domingo)

—Los diversos personajes que van siendo presentados, los
hijos e hijas de Patricia, tienen todos ellos sobrado interés,
en sus respectivos caracteres y en sus individuales historias,
para merecer un desenvolvimiento literariamente mas repo-
sado. Hay una pequefa novela en cada uno de ellos. [...] A
Luisa Alberca, en su propésito de prender la atencion del lec-
tor, la ayuda su didlogo, bastante natural y vivo. (R. Vaquez-
Zamora, Destino)

—Sensacion de realidad es lo primero que tiene que dar una
novelista, y Luisa Alberca consigue el dificil empefio con evi-
dente soltura, con precision en su prosa, desnuda de cual-
quier innecesario elemento, y que cumple el primordial
cometido en calidad de instrumento literario, como vehicu-
lo de una accion que se sigue con creciente interés hasta su
culmen, que es el punto donde termina. (Miguel Pérez Ferre-
ro, ABQ)

—Novela bien construida, que interesa desde sus primeros
parrafos, que recoge tipos, estampas y estilos de una realidad

burguesa con fidelidad que sabe apartarse de lo anodino. [...]
La novela de un novel suele adolecer, con los matices que
descubren una personalidad y que garantizan una situacion
futura, de pequefios defectos, de ingenuidades, si la cosa
merece la pena, perdonables. En este libro, a mi juicio, no
hay ni esos fallos. Es la obra de una pluma segura con una
vision clara de lo que debe ser una novela. Y con buen esti-
lo, con soltura, con amenidad. (Casares, Hoja oficial del
lunes).

Estamos en presencia de una estimable novela salida de la
pluma de una mujer, sobre varias mujeres y destinada a las
mujeres. Buena prueba de ello el escaso tratamiento de los
personajes varones, y sobre todo de Luis, el nuevo marido
de Patricia. No nos cabe duda de que la busqueda de la
identificacion del personaje principal y de su problematica
con las lectoras fue todo un éxito y se logro con facilidad
con el propio disefio y descripcion de la protagonista:
Patricia es una viuda todavia “de buen ver" como habria
muchas en aquel momento, descrita de una forma total-
mente realista:

Era una mujer alta, esbelta, aunque algo gruesa, con el pelo
oscuro recogido en un mofio bajo y unas piernas perfecta-
mente modeladas (15).

Viudas, casadas y solteras debieron llorar con la novela y
Guillermo Sautier Casaseca debio pensar al leerla que Lui-
sa Alberca era el alter ego que andaba buscando.

El inicio de la colaboracion Alberca-Sautier

Ya se ha dicho que la primera colaboracion Alberca-Sau-
tier fue el serial Lo que nunca somos, emitido en 1951 y
que se editaria mas tarde, en 1952, en forma de libro. Con
solo abrir el libro se tiene clara la autoria argumental:

Un buque habia soltado las estachas que sujetaban su popa
a tierra, iniciando la partida de aquel puerto de la costa
occidental de Africa. Se trataba de un cafionero en su viaje
de vuelta a la patria lejana. (5).

Sautier nos describe su vuelta a Espafia desde Guinea. Lue-
go, Alberca tomara la riendas. Alberto, militar, vuelve para
casarse con Mirta, hija de un opulento argentino (el pacto
Franco-Peron hace su entrada), pero la portefia, voluble, va
a hacerlo con el primo de Alberto, Julio, Marqués de Villar
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de Cos, que ha ido a recibirle y a darle la mala noticia. Tan-
to Sautier como Alberca fueron muy proclives a incluir en
sus obras personajes aristocraticos, pero para denostarlos
dando rienda suelta a su vena populista. Dice Alberto a
Julio:

—Eres un miserable, indigno de nuestro apellido y del titulo
que ostentas, de ese titulo por el que Mirta te ha preferido
ami. (21)

Alberto, desengafiado, cambia de vida. Va al Ministerio,
pero por las noches juega, se emborracha y se convierte en
el amante de Marcela, una mujer de vida airada, que poco
a poco va arruinandole. Parece que su vida va a cambiar al
conocer a Susana, una buena chica, pero que le recuerda
demasiado a Mirta. Alberto la rechaza, incluso cuando ella,
de una manera indirecta, se le declara. Mas tarde le pedi-
ra que huyan juntos y se casen, pero en el ultimo momen-
to la deja plantada. Ella le manda una carta que es a la vez
un catalogo de insultos y una esperanza de amor:

Eres un hombre sin palabra, un canalla. Cuanto hablan de ti
los que te conocen, es cierto. Has caido muy bajo, no tienes ya
dignidad ni honor [...] Estoy cierta de que me sigues querien-
do, de que no eres ni un canalla ni un cinico.[...] Con esta con-
fianza en tu amor, te envio millones y millones de besos, que
haré efectivos esta noche cuando huyamos juntos. Tuya
siempre, SUSANA. (43-44)°

Pero lo mejor vendra luego, cuando Sautier-Alberca teori-
cen sobre las diferencias de comportamiento entre hombre
y mujer:

Esta es la diferencia racial entre los sentimientos en los dos
sexos. La mujer acusaba el golpe hiriendo a ciegas en algu-
nos momentos y haciendo concesiones en otros. No tenia
dignidad ni era capaz de absorber su amargura por si sola;
necesitaba salpicarla a aquel que la hiriera. El hombre no
insistia mas, era fuerte vy viril para el dolor, y su desprecio o
su odio no necesitaba expandirse, quedaba alla dentro,
emponzofiandolo quiza todo, dando tintes sombrios a cual-
quier sensacion nueva que viniese después. (45)

Huelgan los comentarios. Las mujeres carecen de dignidad
y los hombres son fuertes y viriles para el dolor, pero eso
si, muy rencorosos. Continuando con el relato, Carlos, el
Unico amigo que le queda a Alberto, le pide permiso para
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proponer a Susana que se case con €l. Borracho, éste le
entrega carta que le envié la muchacha y todo acaba con
una pelea entre ellos. Tras dimitir de su cargo, Alberto mar-
cha a Francia y se enrola en un barco con nombre falso. En
Argel conoce a Sora, una bailarina relacionada con el trafi-
co de estupefacientes, y al pelearse con el amante de la
muchacha accidentalmente le mata. La bailarina le oculta y
le procura dinero y un pasaporte para que pueda ir a Amé-
rica, como Alberto queria. Acaba aqui la primera parte.

En la sequnda, Alberto, ya en Estados Unidos, busca deses-
peradamente trabajo. Se emplea como vendedor ambulan-
te de langostinos y similares en la playa, pero el asedio de
Katie, esposa de su empleador, le obliga a abandonar el
empleo. La liviandad de costumbres de los americanos no
le parece aceptable y repudia una sociedad que no le brin-
da las oportunidades esperadas y en la que las mujeres lle-
van bikini.

—¢Le gusta América?

—Si. iNaturalmente! —respondié Alberto sin entusiasmo. En
el fondo odiaba aquel pais desde que todas la puertas se
ofrecian cerradas, inexpugnables. (106)

[..] Llevaba un bafiador verde que dejaba al descubierto su
estomago. (111)

Tras conocer a Gus, el que luego sera su amigo y compar-
tira con €l su apartamento, en el curso de una borrache-
ra, se emplea como lavaplatos. Conoce a Emily, cantante
en un music hall y, de resultas, la compra de un smoking
y el bacarra acaban con sus escasos ahorros. Sabe que su
Unica solucidn es trabajar para los traficantes de drogas,
como le habia propuesto Sora, pero su conciencia se lo
impide:

—Jamas se avendria a colaborar en el trafico de estupefa-
cientes mientras quedase en mi animo un atomo de honra-
dez.

Una sonrisa irdnica distendio la boca del visitante:

—Es extrafio que llevando algunos meses de vida en Améri-
ca aun no haya comprendido que lo unico honrado en este
pais es poseer dolares suficientes; como se adquieran, no
importa; nadie se preocupa de averiguarlo.

—No es la gente la que me inquieta, sino mi conciencia.
—La conciencia es algo tan convencional, tan imaginativo,
que facilmente podria reducirsela. Y mas teniendo en cuen-
ta lo poco que sirve en esta época. (139)



iAguda critica socioldgica! Los autores nos describen, ade-
lantandose al discurso oficial, "la ola de inmoralidad que
nos invade" y lo pernicioso de las sociedades foraneas.
Menos mal que quedaba Espafia como “centinela de Occi-
dente” y como “reserva espiritual de Europa”... y del resto
del mundo.

La historia de Emily se retoma. Esta enamorada de Alberto,
sentimiento que €l no comparte. El duo de escritores dis-
tingue muy bien amor y deseo. Masculino, claro: "Alberto
no estaba enamorado de ella, pero la deseaba". (144)

Da entrada ahora en la novela otro personaje, Frances, hija
de soltera de Emily, que se educa en un colegio en Francia
y desconoce su propia historia. Sefialar aqui dos aspectos:
que el personaje de madre soltera esta omnipresente en la
subliteratura rosa; y el planteamiento estructural de éstay
otras novelas de los autores que nos ocupan: ir incorpo-
rando personajes a lo largo del relato y abandonando a los
anteriores, técnica tomada de las novelas por entregas y
vertida en los seriales radiofénicos.

Alberto, vencida ya su repugnancia, entrega su alma a los
narcotraficantes, por lo cual tiene que viajar, lo que le lle-
va a abandonar a Emily, y a ocupar sus ocios con aventu-
ras fugaces:

Ahora otras mujeres dejaban una leve huella en su vida. Eran
aventuras cortas, sin trascendencia, sin juramentos; duraban
lo que la chispa del deseo en él: un dia, una semana, a veces
solo horas.

Se daba cuenta de que solamente asi, cambiando a menudo
de mujer, toleraba sus caprichos con gusto. No era capaz de
enamorarse, de un sentimiento desinteresado y hondo. En lo
intimo veia a todas iguales: volubles y s6lo dominadas por
una pasion: el dinero. (198)

La estupidez del personaje rebasa todos los limites: no sélo
arruina su vida por un desengafio amoroso, sino que espe-
ra ingenuamente que sus aventuras, que, por lo que nos
narran los autores, son de pago, le ofrezcan amor eterno.
Pero si patético es el personaje, no lo es menos el concep-
to que del amor y de sus actores: hombre —dominado por
el deseo sexual— y mujer —voluble, caprichosa e interesa-
da— tiene la pareja de escritores. La sequnda parte conclu-
ye con un nuevo encuentro en la calle de Alberto y Emily

que ha caido muy bajo y esta embrutecida por el opio. Tras
darle dinero, Alberto huye.

La tercera parte comienza con la llegada de Frances en
barco. La espera Norah, la criada negra de Emily —perso-
naje nada original que recuerda demasiado a su homologa
de Lo que el viento se llevo— que la ha mandado Illamar por-
que su madre esta muy mal, tanto que cuando llegan a ver-
la estd ya muerta. Como reaccion, Frances, que ya ha sido
informada mediante una carta de su madre sobre las cir-
cunstancias de su nacimiento, ingresa en la policia, en la
brigada femenina del departamento de narcéticos. Inmedia-
tamente es enviada al instituto de belleza que sirve de tapa-
dera a la organizacion de la que Alberto forma parte. Ambos
acaban encontrandose con el resultado previsible:

Pensd: “Si yo fuera mas joven, acabaria enamorandome de
ella”. (228)

Frances avanza en sus éxitos policiales y muestra su repul-
sa a la drogadiccion. Como nuestra Concepcion Arenal,
"odia el delito y compadece al delincuente”:

Quiza fuera tiempo aun de devolver a aquella criatura a la
honradez y a la normalidad. En vez de un correccional, los
agentes llevarian al chico a un Centro de Desintoxicacion.

Era uno mas entre los millares de seres que, criminalmente
inducidos a probar la cocaina o la morfina, acababan come-
tiendo crimenes para obtener el dinero que podia proporcio-
narles el venenoso estupefaciente.

Sentia piedad de esa juventud mal encaminada, piedad de
las muchachas que se prostituian para seguir fumando opio
o inyectandose morfina, piedad de su madre que quiso
encontrar un consuelo para sus males en el opio y solo
encontro su destruccion cuando aun era joven y tenia otras
posibilidades en el horizonte de su vida. (233)

Frances se relaciona con Mister Grup, el jefe de la banda de
traficantes, que intenta sin éxito seducirla. Descubierta al fin
como policia, Grup decide vengarse violandola y torturando-
la. Pero no contaba con la recia caballerosidad de Alberto:

No puedo soportar la idea de hacer mal a una mujer. Existe

algo, en nuestra posibilidad de hacer dafio, donde nuestra
naturaleza no nos consiente en llegar. (245)
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Como puede verse, la actual violencia de género no habia
hecho su aparicion entre nosotros, algo, por otra parte, fal-
so. Pero la crueldad del americano no tiene limites ante la
pobre muchacha indefensa:

La satisfaccion le invadié. Veia a Frances torturada, loca de
pena, sin siquiera haber movido un dedo para rozarla. Que-
do callado, contemplandola; no queria perderse ni un segun-
do de ese espectaculo magnifico que suponia ver a la
muchacha dando suelta a su dolor. (249)

El final llega vertiginoso. Alberto salva a la chica y va a
huir con ella, pero Norah le cuenta que es el responsa-
ble de la muerte de su madre. Ella le abandona, momen-
tdneamente, pero cuando la banda es detenida y la
policia espera a Alberto en la frontera mejicana para
detenerle también, corre a advertirle. El galan baja del
tren, y tras un momento de duda, la chica también. El
final es abierto:

Rapido, como una raya negra sobre tierra de Texas, el tren
escapo.

Frances le vio ir asustada. Luego, sin pararse a pensar lo que
hacia, corrio entre las sombras en busca de su destino. (278)

El éxito de la novela y su emision radiofénica no fue exce-
sivo, pero sirvié para que los autores se situaran en el pina-
culo de la fama con la siguiente radionovela. No obstante
sus propositos se cumplieron: incidir sobre el comporta-
miento social de los espafioles y alertar de los peligros de
desviarse del camino recto, algo que nos dice su editor en
el texto de solapa:

LO QUE NUNCA SOMOS no es, como el lector puede apreciar
desde las primeras lineas, una novela mas entre las denomi-
nadas de tipo psicolégico. Sus personajes, arrancados del
libro siempre abierto de la vida misma, nos emocionan y
subyugan por la cruda sinceridad con que ha sabido reves-
tirlos la pluma de sus creadores.

Mas que una novela, LO QUE NUNCA SOMOS es una magis-
tral interpretacion de la angustia de nuestros dias, y en ella
asistimos, embelesados por la fluidez de su lectura, a la eter-
na batalla entre el Bien y el Mal; a la lucha entre la derrota
del alma, endémica enfermedad de nuestro tiempo, y la
noble resistencia ante la abyecta sumision.
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Vibrante por su realismo, y humana, precisamente por lo que
de humana tiene, LO QUE NUNCA SOMOS es la novela de
hoy, escrita no sélo para llenar determinadas horas de tedio,
sino con el mas ambicioso propdsito de actuar a modo de
elocuente mensaje para nuestra generacion, hoy sumergida
en la bancarrota del espiritu.

Queda pues clarisimo que los autores escriben lo que escri-
ben no solo para ganar dinero, obtener la fama y entrete-
ner al lector. Apuntan mucho mas alto: quieren cambiar la
sociedad y a sus actores, recuperar una €tica destruida “por
la bancarrota del espiritu”. Decimos esto sin ningun sar-
casmo, porque es habitual la simplificacion de considerar
que este tipo de literatura es exclusivamente venal, algo
radicalmente falso. Tanto Sautier como Alberca o Villarde-
francos creian en aquello que nos narraban, estemos o no
de acuerdo con sus planteamientos.

Luisa Alberca, de la mano de Sautier Casaseca,
alcanza su mayor éxito: Lo que no muere

Muy poco tiempo después de dar inicio a su carrera litera-
ria, Luisa Alberca alcanzé su mayor éxito: el serial Lo que
no muere, escrito en colaboracion con Sautier y emitido
por la SER en 1952 e interpretado por la Compafia de
Actores de Radio Madrid'. Veamos lo que nos cuenta al
respecto Juan Munso en su ya citada obra, reproduciendo
el dialogo mantenido por Casaseca y Armando Matias Guiu
en el nimero 17 de la revista Ondas (1953):

Lo que no muere fue una bomba radiofénica. Se escuchd
con interés creciente desde sus primeros capitulos. De cin-
co a cinco y media de la tarde era una hora prohibitiva para
hacer visitas o llamar por teléfono. El radioyente comenta-
ba las incidencias de Carlos Lopez (sic]11 Doria en todas
partes. En las peluquerias las sefioras pedian que se les qui-
tara el casco secador para escuchar "Lo que no muere". El
que llegaba a casa del radioyente a las cinco debia perma-
necer mudo hasta que finalizase el capitulo, y antes de
entrar en materia estaba obligado a comentar lo que le
sucedia a Lopez Doria, con Nita y la pobre Margarita. (97)

A partir de ese momento, Sautier pasa a conocerse como
“"el autor de las lagrimas a las cinco de la tarde"; y a las
cinco y treinta y un minutos los comentarios se dispara-
ban, dando lugar a un proceso dialégico no convencional
pero si muy real. Los autores conocian perfectamente lo



que opinaban los receptores de su discurso y, en general,
las opiniones colmaban sus mejores expectativas. Natu-
ralmente, la obra iba dirigida a un proletariado rural y
urbano y a las capas medias. Los profesionales estaban
excluidos del mensaje, pues su identificacion con el fran-
quismo lo hacia innecesario o estaban irremisiblemente
perdidos. Ademas, a partir de un determinado nivel social,
tirios y troyanos consideraban, muy justamente, al duo
Sautier-Alberca y a sus creaciones artistico-literarias
radiofdnicas de "muy mal tono" e incluso “ordinarias". No
menos importante era el sesgo de género de la audiencia
radiofénica, formada casi exclusivamente por mujeres
por razones de horario de emision y de reparto social del
trabajo, ya que a esa hora los maridos estaban trabajan-
do. Pero este aspecto no invalida su trascendencia social:
la mujer era y es, demasiadas veces, reproductora de los
planteamientos ideoldgicos sociopoliticos dominantes,
orientadora del marido y educadora de los hijos.

Llegados a este punto cabe preguntarse: jqué era real-
mente Lo que no muere? Trataremos de explicarlo. En pri-
mer lugar se trata de una obra profundamente politica que
trataba de cambiar la mentalidad y las sefias de identidad
de los espafioles de los afios 50, cuando Espafia habia dado
comienzo el Plan Badajoz, habia ingresado en la UNESCO,
y estaban a punto de firmarse el Concordato con la Santa
Sede vy el Pacto Franco-Eisenhower (29-1X-1953). Ese mis-
mo afio, la muerte de Stalin (5-111-1953) propiciaria impor-
tantes cambios politicos en la URSS. En resumen,
empezaba a vislumbrarse el principio del fin del aislamien-
to internacional de Espafa.

Pero si los planteamientos politicos estaban muy claros,
estructuralmente el serial mezclaba con acierto los géne-
ros y técnicas de comunicacion. Lo que no muere fue un
constructo nada torpe y habilmente elaborado. Si mezcla-
mos técnicas con subgéneros e intenciones el resultado
podria ser el siguiente:

® Un melodrama.

Una novela coral con muchos personajes que compar-
ten protagonismo.

Una novela por entregas.

Una novela de espionaje.

Un thriller —antes no se llamaban asi— politico.

Una historia de amor o, si se prefiere, de muchos amo-
res y desamores.

e Un analisis sesgado de la Espafia de preguerra y, en
menor medida, de posguerra.

e Un ajuste de cuentas con la izquierda y con el comu-
nismo.

e Una critica, desde la dptica falangista, de la "clase alta”
de preguerra y de la derecha rancia del antiguo régi-
men.

e Un relato en el que uno de los protagonistas —el
antihéroe— es un “nifio de Rusia".

® |a historia de Cain y Abel, en la que el "hermano malo”
es el menor.

e Una historia de buenos, malos y semimalos.

e Un catalogo de Valores y Antivalores.

e Un constructo maniqueo que marca las caracteristicas
esenciales de la Bondad y la Maldad.

Hacemos un alto para sefialar que tanto el titulo original:
Lo que no muere, como el posterior Lo que nunca muere no
son nuevos y existen en ambos casos obras homonimas.
Del primero, una obra de Barbey d'Aurevilly'2, que Sautier,
gran admirador de los folletines franceses, sin duda habia
leido, y una comedia en dos actos original de Alonso
Gbémez y Luis Manzano'3. A su vez, Lo que nunca muere es
una loa a don Manuel Breton de los Herreros, original de
Luis Pérez Barzana'4.

En algunos libros, La estirpe de Sautier, entre otros, se da
como fecha de emision el afio 1953. La realidad es otra, fue
en 1952, dato en absoluto irrelevante por lo que luego
veremos. El error procede de los escasos datos que aporta
Ondas, revista de la SER que reinicia su segunda €poca en
1952 con periodicidad mensual, pasando a ser quincenal
en julio de 1953, que unicamente indica la emision de un
serial a las 17 horas. Afadir que el serial se retransmitio en
un gran numero de emisoras, pero no de forma simultanea.
La ultima fue radio Barcelona. Sobre el tema puede con-
sultarse la revista Ondas, desde 1952 a 195475, Pero es
dificil que se emitiera en 1953, por las siguientes razones:

® [oque no muere se edita en fasciculos en abril de 1953.
Adelantar la publicacion a la emision habria significado
"reventar” el final del serial.

e El 7 de agosto de ese mismo afio se estrena en Barcelo-
na la version teatral.

e En el capitulo 34, tuvo 50, se habla de Stalin (35, fasci-
culo VII) como de un personaje vivo y fallecio el 5 de
marzo de 1953.
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e Es sabido que Sautier afirmé de forma repetida que la
obra de José Antonio Jiménez Arnau, Murid hace quince
afios, que obtuvo el premio Lope de Vega en 1952 y se
estrend en 1953 en el Teatro Espafiol de Madrid, estaba
inspirada en Lo que no muere. Tal afirmacién hubiera
carecido de sentido si el serial hubiera sido emitido a
posteriori.

Lo anterior nos lleva a sefialar un antecedente de la obra
de Sautier-Alberca: la pelicula Raza, de José Luis Saenz de
Heredia (1941)6, con guidn del propio Franco bajo el seu-
donimo de Jaime de Andrade'’. Vleamos lo que al respecto
dice Barea en La estirpe de Sautier:

Los mismos elementos politicos que aparecen en Lo que no
muere estaban ya presentes en Raza, de Jaime de Andrade,
pseudonimo del general Franco. Una precursora del género.
La obra, editada en 1942 por Ediciones Numancia, y curio-
samente impresa con dialogos como para radio o teatro,
contiene todos los topicos de la literatura apologética de la
época. Los hermanos descarriados, la teoria genética de la
vuelta a las raices de la familia, lo foraneo como encarna-
cion del mal, la ridiculizacion de la vida intelectual y de la
politica frente a un modelo de comportamiento ibérico que
se expresa en los impulsos fundamentalistas y siempre dis-
ciplinados y heroicos "de los almogavares”, y soluciones
basadas en el acto de fe, la buena muerte y el arrepenti-
miento. Esquemas, por otra parte, no totalmente nuevos ni
siquiera en Franco/Andrade, porque la especie del converso
transita en la novela catdlica del siglo XIX y la novela histo-
rica; es el héroe ruptural, aquél que se legitima con un acto
final de autorredencion. (115y 117)

Pero si Raza es el antecedente de Lo que no muere, su con-
secuente sera la obra de teatro, que no libro como afirma
Barea, del diplomatico José Antonio Jiménez Arnau Muriéd
hace quince afios que, como ya se ha dicho, obtuvo en
1952 el Premio Lope de Vega y se estrend en 195318, Tuvo
también una version cinematografica a cargo de Rafael Gil
(1954)19 estrenada un afio antes que Lo que nunca muere
(1955). El argumento, tanto de la version teatral como de
la pelicula, aborda el tema de los “nifios de Rusia". Diego
Acufa es trasladado a la URSS en plena guerra civil y
adoctrinado en el comunismo. Regresa a Espafia converti-
do en espia y con el encargo de asesinar a su padre, un
militar que dirige el Servicio Espafiol de Informacion. La
obra nos informa que las caracteristicas del comunismo
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son: el odio a la familia y el ateismo sacrilego (el protago-
nista confiesa haberse entrenado como tirador fusilando
una imagen de Cristo).

DIEGO: Como blanco nos ponian un Cristo. Aproximadamen-
te de ese tamafo. En las primeras lecciones bastaba darle en
el cuerpo... Luego exigian mas. La bala debia aproximarse a
los clavos de las manos y los pies o a la llaga del costado. [..]
CANDIDA: Criminales! (386)

Matar al padre es destruir la familia, amén de una tenden-
cia muy freudiana. Diego recibe el encargo de hacerlo en
bien del Partido:

GERMAN: Tu padre sabe demasiadas cosas.

DIEGO: ¢Mi padre?

GERMAN: 0 mejor dicho, el general Acufia.

DIEGO: Mi padre.

GERMAN: Como prefieras. El Partido te pide una cosa muy
dura, pero confio en ti. Tu huida esta preparada, y a poca
suerte que tengas, todo saldra bien. La sorpresa facilitara tu
fuga.

DIEGO: (con dificultad) ;Queréis que lo mate?

GERMAN: Es necesario. (409)

Pero al final, el Bien triunfa y Diego heroicamente ocupa el
lugar de su padre y se deja matar. Aunque, en realidad, ya
“muri6 hace quince afios”, cuando lo llevaron a Rusia.

ACUNA: [..] Hubo tres muertos. Dos en la calle y uno en mi
propia casa... ;Cdmo? Si. Los dos de la calle debieron morir
hace unos minutos... Pero el otro no... (Levanta la vista y mira
el caddver de Diego) El otro muri6 hace quince afios. (Teldn).

Como veremos, las coincidencias con la obra de Sautier-
Alberca son notables.

Argumentalmente, Lo que no muere es mucho mas comple-
ja al tener un numero mucho mayor de personajes. Carlos y
Enrique son dos hermanos nacidos del matrimonio de Maria,
hija de la abuela Luciana, una dama encopetada, autoritaria
y egoista perteneciente a la ilustre familia de los Doria, con
un obrero, al que su padre ha hecho la vida imposible con-
siguiendo incluso que le metan en la carcel. Carlos se ha
criado con su abuela y es militar. Enrique, con sus padres, y
odia a su familia materna y a su hermano. Tras una pelea
con su padre, Carlos se marcha. Y estalla la querra:



En el pais, dia a dia, la situacion se iba haciendo insosteni-
ble. [...] En los barrios humildes [...] los discursos politicos,
a modo de inyecciones de rebeldia hacian germinar el odio
en los corazones. Se hablaba de reparto social, de aduefiar-
se de palacios, de riquezas. (22, 1) La gente se echd a la
calle, y la sorpresa fue el mejor aliado de las masas. [... ] De
este modo el pais quedd dividido: de un bando, el comunis-
mo; de otro, la tradicidn, dispuesta a luchar hasta la muer-
te. (23-24, 1)

Como puede verse, el discurso reduccionista de los autores
es muy claro:

e los sublevados fueron los rojos, impulsados por el
odio.

e Despojar a los ricos de sus pertenencias fue otro de los
motivos principales.

e El bando republicano estaba formado exclusivamente
por los comunistas.

e El heroismo era la caracteristica principal del bando
nacional.

Imposible construir un mensaje mas rotundo en tan corto
espacio. Continuando con el relato, Carlos es comisionado
para conectar con el grueso de sus tropas. En su tarea
conoce a Marcela, una joven analfabeta que le ayuda y
acaba enamorandose de €l. Pero Carlos esta enamorado de
Margarita, una enfermera, que a su vez ama a Pedro-Luis,
un médico obsesionado por su trabajo. La abuela Luciana,
por su parte, odia por igual a Margarita y a Marcela a la
que acusa de robar. La muchacha huye disfrazada de sol-
dado. Tras encontrarse con Carlos y saber que no la ama
muere heroicamente en combate. Cautivo y desarmado el
enemigo, la guerra ha terminado, pero la novela no. Carlos
busca a su madre y se entera de su muerte y de que su her-
mano ha sido trasladado a Rusia:

MUJER 22: Creo que cuando supo la muerte de su madre, dijo
que algun dia volveria a vengarla, y que hasta su propio her-
mano probaria la hiel de esa venganza.

CARLOS: Era un nifio aun cuando quedd solo. Hay que com-
prenderlo y disculparlo... Los afios le ensefaran...

MUJER 22: Poco bueno, alla en Rusia... (21, II1)

Efectivamente, Enrique, rebautizado como Alexander
Duniev aprende mucho y malo y el Partido decide enviarle
al extranjero como agitador y experto en subversiones.

JEFE: Pero quiero afadirte algo mas, camarada Duniev... Esta
mision que te encomendamos es tan sélo una prueba. Vas a
vivir, durante algun tiempo, en un pais capitalista, sin mez-
clarte en su politica, pero investigando en sus problemas,
especialmente en los militares y coloniales. (Entiendes?...
(33, 11).

Su enlace sera un comunista francés, Pierre Doré, y es que
para el franquismo Francia represent6, durante mucho
tiempo, el santuario de la subversion.

Mientras, Margarita y Pedro-Luis se han casado y por cul-
pa del trabajo de éste todo son desdichas. Casualmente, el
profesor de musica de Margarita es Pierre Doré. Tras un
intento de éste de seducirla la policia la detiene y se pro-
duce la ruptura del matrimonio. Alex retorna a la URSS y
alli comete todo tipo de tropelias como hacer que un bebé
muera de frio:

NITA: Alexander, el nifio a quien quitaste el colchén ha
muerto.

ALEX: ¢De veras?... iBien! jUn enemigo menos! ¢(No te pare-
ce? (27, IV).

Pero a Nita le parece muy mal. La crueldad se convierte asi
en una de las caracteristicas del comunismo, como el des-
precio por el otro, tanto si es politicamente fiel como si ya
no sirve a los intereses del Partido. Dice uno de sus comi-
sarios:

KIRINOV: Ya di orden de que desalojasen la pieza que tu
pedias. Fue suficiente tu denuncia. Ese Krusovki no era afec-
to al partido. Supongo que a estas horas habra cesado tam-
bién de prestar sus servicios donde lo hacia... Esa clase de
individuos perjudican a nuestro Estado. Una nueva depura-
cién, mas minuciosa, vendra muy bien...

NITA: ;Denunciaste tu a Krusovski, Alexander?...

ALEX: Si. Necesitabamos una habitacion mas, y la de él nos
convenia. (38-39, IV).

Lenta, pero concienzudamente, los autores van definiendo
las caracteristicas de la maldad. La corrupcion no podia
faltar. Pese a ser comunistas, los dirigentes viven como
burgueses:

NITA: ¢Es... tu casa?
ALEX. Si.
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NITA: Costara una fortuna...
NITA: [..] Si no conociese tu verdadera personalidad, habria
empezado a odiarte nada mas fijarme en ti... jEres el tipo
perfecto del capitalista! jTus aires de grandeza, tu gesto
autoritario, ese modo de mirar tuyo.., lleno de desprecio
hacia los demas!... (16, VII)

Pero como era de esperar, en Alexander realidad y masca-
ra se confunden. Nita entra en contacto con Carlos, a la
sazén Gobernador-Residente de una plaza de Marruecos y
Alex descubre que se trata de su hermano. Mientras, las
desgracias de Margarita se suceden. Reconciliada con su
marido, una enfermera, Adela, se entromete dispuesta a
romper de nuevo el matrimonio. Hace que un paciente
muera para culparla. Margarita se marcha a las colonias,
cerca de Carlos. Nita, por su parte, desengafiada de Ale-
xander, empieza a enamorarse de Carlos. Margarita se con-
vierte en su educadora en los valores de la religion y el
amor, a lo que Nita se resiste:

NITA: Eso es una estupidez, un prejuicio de burgueses, un
sentimiento falso, el deseo encubierto por unas palabras
estupidas: eso es el amor. (48, VII).

Entre discurso y discurso, se prepara una rebeliéon en la
colonia. Carlos marcha hacia una trampa que le tiende un
nativo, Hassan. Pero el tema da la vuelta: el malo se hace
bueno y se pasa al bando adecuado, porque todo ha sido
obra de un agitador extranjero, es decir, Alex, el hermano
malo, al que Carlos va a visitar. Su sorpresa es mayuscula:
el enfrentamiento entre ambos es total y Carlos dice a su
hermano que sabe que es un agente de Moscu. Cuando se
marcha, llega Nita y Alex la acusa de estar enamorada de
Carlos. La ruptura entre ambos es total:

NITA: En adelante, cuando hables conmigo, dirigete a la
camarada del partido, con dérdenes o con aclaraciones res-
pecto a nuestra mision encomendada por él... Pero nunca
mas, jentiéndelo! Nunca mas debes volver a hablar a la
mujer para contarle toda la podredumbre de tu espiritu...
(19, ViII)

En contraposicion, Margarita recibe una carta de su mari-
do pidiéndole que vuelva, a lo que ella en principio no esta
dispuesta, ni incluso después de conocer la noticia de que
esta embarazada: de su marido, claro. Pedro descubre la
traicion de la enfermera y la expulsa de su hospital. Es
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obvio que los autores no podian desaprovechar el episodio
para denigrar el personaje de “la otra" que, como decia la
copla, "a nada tiene derecho porque no lleva un anillo con
una fecha por dentro”. Mientras, la rebelion sigue fra-
guandose y Carlos intenta sin éxito convencer a los nati-
vos. Nita, a su vez, hace una conquista: un viudo con un
hijo pequefio que descubre a la ruda camarada soviética
las dulzuras de la maternidad y el cuidado de los nifos,
sobre todo cuando su pequefio adorador dice de ella que es
un angel:

NINO: Eres muy guapa, casi como el angel que tengo en mi
cuarto... Pero no sabes jugar a la pelota; el angel estoy sequ-
ro de que si... (31, VIII)

Margarita, hacendosa, ayudada por Nita, prepara la canas-
tilla de su futuro vastago. La llegada de Carlos las inte-
rrumpe y pide a Nita que le pase a maquina un informe. La
muchacha se resiste a los nuevos sentimientos que apare-
cen en su interior. Las ansias de maternidad, el amor por
Carlos y las dudas respecto a su trayectoria politica. No
obstante, va a visitar a Alex para informarle de que Carlos
se propone reconquistar el fuerte Ayachi, tomado por los re-
beldes nacionalistas que han pasado a cuchillo a sus
defensores. El agitador propone un plan que consiste en
fingir que Nita ha sido enviada por la N.K.V.D. como espia
a sus ordenes, con la amenaza de matar a un marido ine-
xistente. Sera la forma de apresar a Carlos. Sus intenciones
no pueden ser mas siniestras:

NITA: ;Piensas matar a tu hermano, Alexander?
ALEX: [..] Le daré muerte poco a poco, recreandome en ello...
9, IX)

Carlos recibe la explicacion y Nita empieza a jugar el peli-
groso papel de agente doble, mientras que el Partido
empieza a sospechar que Alex se ha aburguesado e
incumple las érdenes para seguir viviendo como un millo-
nario. Si las sospechas se confirman, Pierre Doré debera
eliminarlo. Mientras, Margarita anima a Carlos para que
se case con Nita y le pregunta si de verdad estuvo ena-
morado de ella. Hay una refriega y Nita trata de impedir
que Carlos dispare contra su hermano. Pero no lo consi-
gue y suponemos que Alex muere. Por su parte, Pedro-
Luis ha Ilegado para reunirse con Margarita. Carlos va al
hospital y la enfermera le entrega una carta de su her-
mano:



Alexander habia escrito:

ALEX: "Si, comandante Carlos Lopes Doria... Has sido tu el
vencedor... Como lo fuiste siempre, por supuesto... Pero me
queda algo por decir, que podra herirte mas profundamente
que a mi las balas alojadas en mi pecho; algo que debido a
tus prejuicios de burgués, se convertira en tortura para tu
alma... Se trata de mi verdadera personalidad, Carlos: soy
Enrique Lopes Doria... iTu hermanol... Nada mas eso... Y tu,
tan recto, tan honrado, tan ferviente catélico, me has asesi-
nado... jA mil jA tu hermano pequefol... jQue mi maldicion y
mi odio te acompafien siempre... aun después de yo morirl...
iEste es mi ultimo deseol... (30, IX)

Pero, afortunadamente Carlos no ha matado a su herma-
no, sino Pierre Doré:

PIERRE: El camarada Alexander Duniev recibio su merecido...
[..] Fue todo sencillo... La batalla estaba en su punto culmi-
nante y disparé... Lo hice por la espalda, y el camarada Duniev
muri6 de ese modo, como mueren los traidores... (30, IX)

Carlos va a ver a su hermano y tienen una parrafada lar-
guisima, algo incomprensible en el caso de un moribundo.

CARLOS: ...Comprendo tu resentimiento y tu odio...

ALEX: ..No me engafas, Carlos; voy a morir y no me impor-
ta descubrirte todo, jtodo! Lo pienso de ti y de la familia de
madre...

CARLOS: Nadie es enteramente bueno ni enteramente
malo... La familia de mama creia obrar bien tratando de
apartarla de padre... Tenian prejuicios y un orgullo desmedi-
do... Pero no vencieron a mama y eso les amargo... Tampoco
fue feliz la abuela, Enrique; a su modo, afioraba a su hija 'y
te afloraba a ti... Durante la guerra tratd de obtener noticias
vuestras. Hubiese querido Ilevarte también a ti con ella...
ALEX: Y la hubiera escupido a la cara por todo el mal que nos
hizo a los padres y a mi... (32, IX)

La historia de Cain y Abel avanza y los papeles se van inter-
cambiando:

ALEX: iSiempre te creiste superior a mi! {El hermano
mayorl... El mas guapo, el mas inteligente, el mas bueno. El
que tenia dinero y una vida regalada... Todos te admiraban y
te querian. jTodos! jHasta madre, que debiera haberte odia-
do como yo!... Pero ella era incapaz de odiar, y por eso todos
la pisoteabais... Tu el primero. ;Qué hiciste aquella vez..., la
ultima que fuiste a nuestra buhardilla? Huir cuando padre
quiso darte tu merecido... (33-34, IX)

Lo malo es que Alex tiene toda la razon por mas que Car-
los insista en que sélo Dios puede juzgar a nuestros mayo-
res. EI hermano mayor requiere el concurso de un
sacerdote. El final es tan tremendo como esperado:

Carlos dio unos pasos y sus ojos se clavaron en la cama... Enri-
que, con un crucifijo apretado entre sus dedos, sollozaba...
(38, IX)

Pero la muerte deja paso al amor. El papa del nifio enamo-
rado de Nita se le declara y le pide que vaya a ver a su hijo
enfermo. Ella renuncia a su mano pero acepta el papel de
enfermera. Luego acompafia a Margarita y su marido que
estan euforicos de felicidad.

La novela apura ya sus cinco ultimos capitulos y su postre-
ra entrega en forma de fasciculo. Junto a Nita, Margarita
borda el ajuar de su futuro bebé. Los autores aprovechan
la ocasion para reivindicar la dicha que provoca en las
mujeres las realizacion de las tareas del hogar:

MARGARITA: La dicha mas perfecta es aquella que apenas se
advierte y, sin embargo, permanece... [...] A veces se trata de
felicidades muy cortas... jPero tan maravillosas! (3, X)

Nita busca, con la ayuda de la futura madre, un médico
que opere a Pablito de amigdalas. El nifio insiste en que se
quede para siempre con ellos, pero Nita advierte a padre e
hijo que debe marchar muy lejos. De vuelta a casa, Carlos,
en presencia de Pedro-Luis y Margarita, le comunica que
va a dejar el ejército. Se va, porque ha matado a su her-
mano. Va en busca de paz para su alma y para purgar su
culpa.Y asi sucede. En el capitulo XLVIII, Carlos Lopes Doria
va a ser condecorado, pero cuando la tropa esta formada,
avanza, vestido de penitente, y explica la situacion. Nita no
consigue llegar hasta él y estalla en un mar de lagrimas.

La version cinematografica arranca de este momento, lo
que convierte la pelicula en un gran flash-back. Se trata de
una obra excelente, dentro del género de accion y espio-
naje. No en balde su director, Julio Salvador, fue un maes-
tro del género con peliculas de la talla de Apartado de
correos 1007 (1950). En el caso de Lo que nunca muere,
acertd plenamente.

Continuando con el relato, Nita va a ver a Pierre Doré
para preparar su marcha a Rusia, término que los autores
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prefieren al de Union Soviética. La URSS como conjunto de
“republicas fraternales” no entraba dentro de los plantea-
mientos franquistas. Recuérdese que el pasaporte de los
espafoles era valido para todo el mundo, excepto Rusia y
“paises satélites”. Nita conoce, por boca de Pierre, que ha sido
¢l quien ha dado muerte a Alexander Duniev... por la espalda,
porque era un traidor; igual que ella. El agente soviético la
acusa de haber traicionado a los suyos por amor a Carlos:

NITA: /Imaginas que traicioné a nuestro Partido por ese
hombre?...
PIERRE: Si, sélo por él. (25, X)

Para evitar que Doré la denuncie, Nita debe robar un
microfilm. Se servira para ello de una pobre mujer de la
limpieza a la que han arrebatado a su Unico hijo. De nue-
vo la crueldad comunista hace su aparicion. Nita logra que
madre e hijo escapen y obtiene el microfilm junto a pape-
les cifrados que consigue traducir:

Moscu jugaba cartas dobles en algunos asuntos, y en este
sucio juego era Pierre Doré el agente que intervenia... Se habla-
ba alli de documentos y fotografias terriblemente compromete-
doras para grandes politicos internacionales [...] jNita cerrd los
ojosl... [...] Reconocia la tdctica rusa, reconocia los métodos del
partido. [...] Y vio a los suyos, inhumanos y terribles, enfrente de
hombres como el comandante Lopes Doria y de sus principios
humanitarios... Compard situaciones, palabras, ideas... Y de
aquella comparacion nacid la luz... (31, X)

Nita huye y se refugia con Margarita y Pedro-Luis. Tocada
por el dedo de Dios, Nita se convierte. Tan conmovedora
escena se cierra con el rezo de un Padre Nuestro (35). Pero
la conversion no acaba ahi. De la mano de Margarita des-
cubre también el amor:

MARGARITA: {El amor es gloria y es bendicion! [..] iNo es la
carne imponiéndose a nuestro espiritu! jEs el espiritu impo-
niéndose a la carnel... Nita, déjame ensefarte a ver claro en tus
sensaciones, como anoche me permitiste ensefiarte a rezar...

NITA: jEnséfame, sil... ;Enséfiame lo que es el amor! (36, X)

Nita emprende la dificil tarea de encontrar a Carlos, lo que
al final consigue con ayuda de Hassan. Vive en una cueva,
como un anacoreta, pero la muchacha logra que vaya al
hospital donde el comandante descubre que €l no ha
matado a su hermano y que la bala entrd por la espalda:
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DOCTOR: Fue un caso curioso. Alguno de los suyos debi6 ase-
sinarlo... El disparo fue hecho a menos de tres pasos... (44, X)

Ya no queda nada por resolver y el final llega sereno y pin-
tado de rosa:

Nita aguardaba, rezando. [...] unos pasos la hicieron volverse.
Carlos regresaba.

Le mird acercarse, buscando en su rostro la respuesta a su
angustia... Y la respuesta fue maravillosa... Carlos le abria los
brazos...

NITA: jCarlos, amor mio!

CARLOS: jNita! [..]

NITA: iEl amorl... ¢Y si muere algun dia, Carlos?

CARLOS: jNita! Cuando el amor es puro y casto, como el
nuestro; cuando el amor es santificado por Dios, como lo va
ser el nuestro, el amor nos gana el cielo, que es eternidad...
Por eso el amor es...

NITA: jLo que no muere! (44-45, X)

FIN

El serial concluyé asi, con la frase que habria de darle titu-
lo. Y dio comienzo un éxito continuado de los autores que
escribirian en colaboracion un gran numero de obras mas.

Luisa Alberca, siempre de la mano
de Sautier Casaseca, continua su carrera de éxitos

Las dimensiones de este trabajo nos impiden detenernos en
el analisis de todas y cada una de las obras de Luisa Alber-
ca. Una relacion cronologica de las mismas aparece al final
del trabajo. Sefalar que los seriales de autoria conjunta se
sucedieron en el tiempo: Se abren las nubes, Llamas de
redencidn, La sangre es rojay Un arrabal junto al cielo entre
los afios 1953 y 1954. La primera se desarrolla en Guinea,
territorio perfectamente conocido por Sautier. Es breve,
cinco fasciculos y los autores la definen como "novela de
aventura”. Un asesinato misterioso en las selvas africanas
da origen a una intrigante historia, que afecta a los miem-
bros de una familia honorable. ;Quién es Rosa Maria
Fabré?"20, |a sequnda, que Barea titula "El nacional catoli-
cismo”, se emitié en la Semana Santa de 1953 y narra la
historia de una mujer que abandona a su familia para dedi-
carse al teatro, su gran aficion, cosa que segun recuerda el
autor de La estirpe de Sautier nunca deberia hacer una
esposa cristiana y espafiola2’. Un incendio en el teatro la
hace volver al seno familiar. En 1954 se edit6 la misma



obra con otro titulo, La ultima dicha, dentro de la coleccion
La Novela del Sdbado. Habia ligeras variaciones, pues la
novela procedia de la version teatral estrenada en Madrid en
abril de 1954. La sangre es roja es denominada por Barea “El
Gatopardo ful en la noche franquista” y narra la historia de
dos familias entre 1929 y 1936, una capitaneada por un
industrial de ideas republicanas y otra los Condes de Casa-
travilla, monarquicos y conservadores. El analisis de Barea es
excelente y solo cabe afadir que los autores oponen el tra-
bajo a la alcurnia, muy en la ideologia falangista, como ya
habian hecho en Lo que no muere. De nuevo estamos en pre-
sencia de un constructo maniqueo justificativo de la guerra
civil. Un arrabal junto al cielo es la otra cara de la moneda de
los “curas comunistas” que habian hecho su aparicion en los
suburbios madrilefios. Se puede ayudar al pobre, vienen a
decirnos, pero sin renegar de los santos principios de la dere-
cha politica y religiosa.

El siguiente serial fue ...Y doblaron las campanas una répli-
ca a la novela y la pelicula basada en la obra de Ernest
Hemingway. Reaparece en ella el tema de los dos herma-
nos. Uno de ellos se reconvierte y se hace cura, el otro,

NOTAS

que empez6é de fascista, acaba de comunista. Al final,
como siempre, “las campanas doblan por las almas heri-
das.. que obtienen su curacion”. Sequiran La segunda
esposa (1955), En el nombre del hijo (1957) y La dama de
verde (1958).

Luisa Alberca continua su carrera en solitario

Aunque la colaboracion con Sautier no se interrumpe brus-
camente, ambos se orientan en otras direcciones. Casase-
ca, como ya se ha dicho, encuentra en Rafael Baron su
nuevo alter ego y Alberca comienza una carrera en solitario
como novelista, que se prolongara desde 1958 a 1974, fecha
de la ultima obra por nosotros conocida. La mayor parte se
publicd en "Biblioteca Chicas". En 1964 ambos autores publi-
can una trilogia con un personaje central, Rosa Maria, y en
1968 y 1969 dos novelas: Los que morimosy Extrafio poder.
Pero ya no son ni la sombra de lo que fueron. La radio, tam-
poco lo es. Casaseca, que prestd su nombre para algunas
fotonovelas detestables?2, murid en 1980, cinco anos des-
pués de su admirado Francisco Franco. Luisa Alberca vive
todavia, y ojala sea asi por muchos afios.

revista Chicas donde publico pequerios

1 Autoras en la Historia del Teatro Espa-

relatos compartiendo paginas con Mari-
sa Villardefrancos, Matilde Ras y Borita

fiol (1500-1994) (1997) Trabajo de
investigacion dirigido por Juan Antonio
Hormigén. Madrid: Asociacion de
Directores de Escena de Espafia. Vol. Il
(Teoria y Practica del Teatro, 11). 23-25.
2 Munsd Cabus, Juan (1980): 40 afios de
Radio (1940-1980). Barcelona: Edi-
ciones Picazo.

3 Sobre este extremo y otros relaciona-
dos con la radio Ver: Sanchez Alvarez-
Insta, Alberto (2005): “Generacion de
sefias de identidad en el primer fran-
quismo. Prensa, radio y formas de
comunicacion”, en Relatos de nacion.
La construccion de las identidades
nacionales en el mundo hispdnico,
Francisco Colom Gonzalez (ed.):
Madrid: Iberoamericana - Vervuert,
749-776.

Casas, entre otros autores. Colaboro
también en Biblioteca Chicas con varias
novelas: Trdgica oscuridad. Biblioteca
Chicas; 183 (1958); y Tu nombre es ten-
tacion; Biblioteca Chicas; 203 (1958). Su
primera entrega fue la version novelada
del serial de Guillermo Sautier Casaseca
La oracion de Bernardette, Biblioteca
Chicas: 167 (Febrero 1958).

6 Enciclopedia Universal llustrada Euro-

peo-Americana. Suplemento anual
1979-1980 (1983), Madrid: Espasa-
Calpe, 162.

7 Este y otros extremos quedan refleja-

dos en Manuel J. Campo (1975): “Sim-
plemente Maria" y su repercusion
entre las clases trabajadoras, prélogo
de Manuel Vazquez Montalban. Bar-
celona: Avance. Serie popular, 1.

4 Por Rilton. El error es, probablemente,
de la trascripcion de Munso.

5 Este autor habia iniciado su carrera
literaria a principios de los afios 50 en la

Recibido: 28 de abril de 2006
Aceptado: 30 de junio de 2006

8 Barea, Pedro (1994): La estirpe de Sau-
tier. La época dorada de la radionovela en
Esparia (1924-1964) Prologo de Roman
Gubern. Madrid: El Pais-Aguilar.
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En cursiva en el original.

El reparto fue el siguiente: Carlos Lopes
Doria (Pedro Pablo Ayuso), Margarita
(Maribel Alonso), Nita Krusova (Matilde
Conesa), Alexander Duniev (Eduardo
Lacueva), Marcela (Juanita Ginzo),
Pedro-Luis Arestio (Vicente Mullor),
Madre rusa (Carmen Mendoza), Abuela
Luciana (Carmen Martinez). El serial se
emitié, simultaneamente, por quince
emisoras de la Sociedad Espafiola de
Radiodifusion: Radio Madrid, Barcelona,
Valencia, Sevilla, Reus, Alicante, Alcira,
Mallorca, Corufia, Murcia, Albacete, Las
Palmas, Castellon, Jaén y Pontevedra.
Por "Lopes".

Amédée Barbey d'Aurevilly, Jules (1884):
Lo que no muere. Traduccion de Ricardo
Pérez. Madrid: El Cosmos Editorial.
Alonso Goémez, Sebastian y Luis Manza-
no Mancebo (1908): Lo que no muere.
Comedia en dos actos. Madrid: R. Velas-
co y Madrid: La Novela Comica, n° 48,
12-VIII- 1917.

Pérez Barzana, Luis (1887): Lo que nun-
ca muere: loa en memoria de D. Manuel
Breton de los Herreros. Madrid: s.n.
Numeros 1 a 49. Los ejemplares carecen
de numeracion. De especial interés son
los articulos siguientes: “El teatro en la
radio” por Guillermo Sautier Casaseca
(n° 9, febrero 1953); “Al habla con los
autores de Lo que no muere" (n° 12,
mayo 1953); “El programa de moda: los
seriales radiofonicos” por Luis G. de Blain
(n° 13, junio 1953); “"Dialogo sin dialo-
gos. Guillermo Sautier Casaseca el pri-
mer autor radiofénico de Espafa. Una
entrevista de Armando Matias Guiu" vy
“Estreno de Lo que nunca muere [version
teatral] en Barcelona", “La radio en vera-
no" por Luisa Alberca (n° 17, agosto
1953); jLa sangre es roja! Reportaje que
incluye hasta ocho fotografias (n° 24, 1
de diciembre de 1953); relacion de seria-
les de Guillermo Sautier Casaseca: Lo

OBRAS DE LUISA ALBERCA
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Novelas
Alberca, Luisa (1950): Patricia Rilton.

Novela. Madrid: s.n. Imp. Sdez. 22 en
1951; 3% en 1958.

16

17

que nunca somos, Lo que no muere, Se
abren las nubes, Llamas de redencidn, y
La sangre es roja (n° 32, 1 de abril de
1954); en el nimero siguiente y en un
reportaje sobre la Feria del Libro aparece
una fotografia de la edicion de Un arra-
bal junto al cielo; sobre la versién cine-
matografica de Lo que nunca muere (n°
39, 15 de julio de 1954 y n° 42, 1 de sep-
tiembre de 1954) reportajes de Armando
Matias Guiu y Manuel Mena Domin-
guez; y "Hablan dos premios nacionales”
(uno de ellos Guillermo Sautier Casase-
ca) (n° 49, 15 de diciembre de 1954).

Su ficha técnica es la siguiente:
Director: José Luis Saenz de Heredia.
Guion: Francisco Franco y Antonio
Roman.

Fotografia: Heinrich Gartner.

Musica. Manuel Parada.

Reparto: Alfredo Mayo, Ana Mariscal,
José Nieto, Blanca de Silos, Rosina Men-
dia, Pilar Soler y Julio Rey de las Heras en
los papeles principales.

La pelicula, tras la derrota del Ill Reich,
fue expurgada de todas las loas al nazis-
mo vy al Eje. Existen pues dos versiones.
En 1942 obtuvo el premio del Sindicato
Nacional del Espectaculo. Como anéc-
dota cabe sefialar que cuando Saenz de
Heredia, elegido a propuesta de Franco,
leyo el guion, desconociendo la autoria,
opino que deberian eliminarse bastantes
paginas porque “no iba a malgastar ni
un metro de pelicula contando cosas
que venian en el Espasa”. Informado
Franco no sélo no se enfadé sino que le
dio la razén.

Jaime de Andrade (Francisco Franco
Bahamonde) (1942): Raza: anecdotario
para el guion de una pelicula. Madrid:
Ediciones Numancia. Existen otras edi-
ciones: 1942, 1945, 1952, 1981, 1982 y
1997 y un estudio de Roman Gubern
(1977): Raza (un ensuefio del general
Franco). Madrid: Ediciones 99.

y Sautier Casaseca, Guillermo (1952):
Lo que nunca somos. Barcelona: Luis
de Caralt.

(1953): Lo que no muere. Madrid: s.n. Imp.

Séez. X fasciculos de 48 pp cada uno.
(alcanzo 5 ediciones sucesivas). En
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El texto consultado procede de Teatro
Espafiol 1952-1953 (1958) Seleccion,
prélogo, notas y apéndices de F. C. Sainz
de Robles. Madrid: Aguilar, 359-414.

La obra recibio en 1952 el premio Lope de
Vega y se estrend en el Teatro Espafiol
de Madrid el 17 de abril de 1953, bajo la
direccion de Modesto Higueras, decora-
dos de Pierre Schild y el siguiente reparto:
General Acufia: José Maria Seoane;
Monica: Maria Jesus Valdés; Diego:
Adolfo Marsillach; Irene: Marcela Yurfa;
German: Luis Ordufa; Dupont: José
Maria Horna; Mufioz: Rafael Gil Marcos;
Candida: Julia Delgado Caro; Ramon:
Manuel Kaiser; EI Desconocido: José
Cuenca; Enfermera: Maruja Recio: Ocu-
lista: Fernando M. Delgado; y Policia 1°:
Victérico Fuentes.

Estuvo interpretada por Rafael Rivelles,
Francisco Rabal, Lyla Rocco, Maria Piaz-
zi, Carmen Rodriguez, Ricardo Calvo,
Félix de Pomés y Gérad Tichy en sus
papeles principales. La adaptacion cine-
matografica fue obra de Vicente Escriva,
con guion del propio Escriva y Ramén D.
Faraldo, fotografia de Alfredo Fraile,
montaje de José Antonio Rojo, musica
de Cristobal Halffter, y estuvo producida
por Aspa P. C. y Suevia Films, Cesareo
Gonzalez. La cancidn corri6 a cargo de
Maria Dolores Pradera.

Esta definicion aparece en tercera de
portada de todos los fasciculos.

Barea, Pedro, opus cit, 120.
FOTONOVELA SAUTIER CASASECA. Pu-
blicacion mensual editada por EDITOR-
PRESS, S. A. Director Valentin Gonzalez
Gutiérrez. Madrid, 1969.

Emitida y publicada anteriormente con
el titulo Llamas de redencion. En contra-
portada se nos informa: La ultima dicha
es la version literaria de la comedia que,
con el mismo titulo, ha sido reciente-
mente estrenada en Madrid (Teatro de la
Comedia el 2 de abril de 1954).

primera de portada aparecian las
fotografias de los actores que inter-
pretaban el serial y en la X'y X entre-
ga las de Luisa Alberca y Guillermo
Sautier Casaseca, respectivamente. En
segunda de portada se publicé una



entrevista con cada uno de los foto-
grafiados.

(s.a.1953): La sangre es roja. Madrid:
Ediciones Cid, X fasciculos numera-
dos correlativamente con un total de
448 pp.

(1953): Un arrabal junto al cielo. Madrid:
Ediciones Cid.

(1954): La casa del odio. Madrid: Ediciones
Cid.

(1954): Llamas de redencion. Madrid: Imp
Séez.

(1954): Se abren las nubes. Madrid: Edi-
ciones Cid. 5 fasciculos numera-
dos correlativamente con un total de
239 pp.

(1954): ...Y doblaron las campanas. Madrid:
Ediciones Cid. 11 fasciculos numera-
dos correlativamente con un total de
396 pp.

(1954): La ultima dicha. Madrid: Tecnos,
mayo. La Novela del Sabado, 58.
(1955): La segunda esposa. Madrid: Edicio-

nes Cid.

(1955): Y creo la nada. Madrid: Ediciones
Cid, marzo. (Biblioteca Chicas 68.
Coleccion ...Y échate a volar).

(1955): jLa muerte estd al aparato! Madrid:
Ediciones Cid, septiembre. (Biblioteca
Chicas 81. Coleccion ...Y échate a
volar).

(1957): En nombre del hijo. Madrid: Edicio-
nes Cid, al menos 2 ediciones.

(1958): La dama de verde. Madrid: Edicio-
nes Cid.

Alberca, Luisa (1957): Palabras en la tierra
(Madrid: R.E.M.).

(1958): jDetrds estd la vida! Novela origi-
nal. Escrita sobre la comedia dramati-
ca de igual titulo de Fernando Martin
Beltran. Madrid: R.E.M., noviembre.

(1958): Pleito de amor. Novela original.
Madrid: Prensa Grafica.

(1958): Los mensajeros del diablo. Cuento
infantil original. Madrid: Prensa Gra-
fica.

(1959): Amor en Paris. Barcelona: Penta-
gono.

(1960): La otra justicia. Madrid: Frama.
(1960): El camino mds sencillo. Madrid:
Rollan. Coleccion Tropicana vol. 3.
(1963): Al regresar de las sombras. Madrid:
Ediciones Cid. (Biblioteca Chicas 392.

Coleccion ...Y échate a volar).

Sautier Casaseca, Guillermo vy Luisa
ALBERCA (1964): Historia de una
mujer-Rosa Maria- Madrid: Ediciones
Cid.

(1964): Historia de un amor-Rosa Maria-
Madrid: Ediciones Cid.

(1964): Historia de un hombre. Madrid:
Ediciones Cid. (con las dos anteriores
forman una trilogia).

Alberca, Luisa (1964): Pacto Peligroso/
Tenebroso. Madrid: Ediciones Cid).
(Biblioteca Chicas 428. Coleccion ...Y
échate a volar).

(1964): Fijaos en los lirios. Madrid: Edicio-
nes Cid. (Biblioteca Chicas 447. Colec-
cion ...Y échate a volar).

(1965): La isla de Adriana. Madrid: Edicio-
nes Cid. (Biblioteca Chicas 520. Colec-
cion ...Y échate a volar).

(1965): Dina. Madrid: Ediciones Cid.
(Biblioteca Chicas 485. Coleccion ...Y
échate a volar).

(1966): El camino solitario. Madrid: Edicio-
nes Cid. 2 vol. (Biblioteca Chicas 535.
Coleccion ...Y échate a volar).

(1966): Sombras de muerte. Madrid: Cid.
(Biblioteca Chicas 547. Coleccion ...Y
échate a volar).

(1967): Campo de sangre.

Sautier Casaseca, Guillermo y Luisa Alber-
ca (1968): Los que morimos. Madrid:
Ediciones Cid.

(1969): Extrario poder. Madrid: Ediciones Cid.

Alberca, Luisa (1973): El cielo que nunca vi
(idea original de José Maya). Madrid:
Sedmay.

(1974): Drogas y amor.

Guiones cinematograficos

Luisa Alberca y José Antonio de la Loma: Lo
que nunca muere (1955).

Ficha técnica de Lo que nunca muere
(1955):

Director: Julio Salvador.

Productor: Conrado San Martin.

Guion: Luisa Alberca y José Antonio de la Loma.

Musica: Ricardo Lamotte de Grignon.

Fotografia: Fernando G. Larraya.

Claficacion moral: Todos los publicos.

Reparto: Conrado San Martin, Vera Silenti,
Marion Mitchell, Gérad Tichy, Merce-
des de la Aldea, Eduardo de la Cueva,
Luis Ordufia, Ramén Martori, Consue-

ARBOR CLXXXII

lo de Nieva, Marta Grau, Luis Induni,
José Marco Dayé, Francisco Piquer, Jo-
sé Moratalla, Antonio Amoros.

Obras de teatro

Alberca, Luisa y Guillermo Sautier Casase-
ca: Lo que nunca muere Estreno 7 de
agosto de 1953 Teatro Romea (Barce-
lona) Fortuny (Reus), Apolo (Valencia),
Principal (Alicante), Parque (Murcia),
Principal (Albacete), Alvarez Quintero
(Sevilla) y Madrid, en el mes de octu-
bre.

Reparto: Maribel Alonso (Margarita); Pedro
Pablo Ayuso (Carlos); Matilde Conesa
(Nita); Carmen Martinez (Abuela
Luciana); Eduardo Lacueva (Alex);
Juana Ginzo (Marcela); Vicente Mun-
llor (Pedro Luis) y Carmen Mendoza
(Madre rusa).

—  La dltima dicha (Comedia en tres actos)
Estreno en el Teatro de la Comedia
(Madrid) el 2 de abril de 1954.

—  Elserial de las 8,30 (Apropdsito en un
acto) Estreno en el Teatro Liceo de
Guadalajara el 27 de junio de 1954.

— Un arrabal junto al cielo (Comedia en
tres actos) Estreno en el Teatro Princi-
pal de Alicante el 1 de agosto de
1954.

— La segunda esposa (Comedia en dos
actos y ocho cuadros) Estreno en el
Teatro Calderon (Madrid) el 2 de
noviembre de 1955 por la compafia
de Doroteo Marti, con Maria Fernanda
Ladron de Guevara, Asuncion Monti-
jano, Carola Fernan Gomez, Manuel
Soriano y Carlos Larrafiaga.

Alberca; Luisa y Francisco MARIN
BELTRAN: Sin celda (Comedia en tres
actos) Estreno en el Teatro Municipal
de Gerona el 20 de enero de 1956.

Alberca, Luisa y Guillermo Sautier Casa-
seca: En nombre del hijo (Comedia
dramatica en dos actos y siete cua-
dros) Estreno en el Teatro San Fer-
nando de Sevilla el 25 de febrero de
1957.

— La casa del odio (Melodrama) Estreno
en 1958.

—  La dama de verde (Comedia dramatica
en un Prologo y dos partes) Estreno en
el Teatro Comico de Madrid el 11 de
junio de 1958.
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