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INTRODUCCIÓN BIOGRÁFICO-LITERARIA1

Ángeles Villarta Tuñón, hija del médico Pedro Villarta Enci-
nas (natural de Alameda de la Sagra, Toledo) y de María
Tuñón García-Ramírez, nació un 6 de diciembre en el pue-
blo en el que se conocieron y casaron sus padres, Belmon-
te de Miranda (Asturias), del que era natural su madre. Fue
la mayor de cinco hermanos: Maruja, Miguel y las gemelas
Pilar y Carmen. Siendo muy niña se trasladó con su fami-
lia a Lastres, pueblo asturiano en el que todavía conserva
la casa familiar. Con once años fue enviada a Friburgo
(Suiza) a estudiar a un colegio de monjas, el Instituto Sain-
te Ursule, en compañía de su hermana Maruja, un año más
joven que ella, y allí permanecieron durante siete años
recibiendo una enseñanza nada restrictiva y muy comple-
ta, que le permitió aprender a la perfección varios idiomas:
francés, inglés, alemán e italiano. En Friburgo también
asistió a L’École Superieure de Commerce, donde recibió
clases impartidas por profesorado universitario y obtuvo el
título de Sciences Commerciales. Regresó a Lastres poco
antes de la guerra, y cuando el pueblo fue liberado consi-
guió que la emplearan en Valladolid en la sección de Pren-
sa y Propaganda, a cargo entonces de Carmen de Icaza,
para recibir a gente durante la guerra. Finalizada la con-
tienda, se trasladó a Madrid y empezó a trabajar en Auxi-
lio Social, también bajo la dirección de Carmen de Icaza.
Después de muchísimos años abandonaría ese empleo y se
centraría exclusivamente en su creación literaria y perio-

dística2 y en su labor editorial. En Madrid estudió en la
Escuela Superior de Comercio, en la Escuela Superior de
Idiomas y en la Facultad de Filosofía y Letras; obtuvo los títu-
los de Profesora Mercantil y Profesora de Francés. Durante un
año fue Auxiliar del Catedrático de Francés Aldazábal en la
Escuela Superior de Comercio. Impartió conferencias en el
Ateneo de Madrid, en Asturias y en Bilbao. En la actualidad
continúa viviendo en Madrid, en compañía de su hermana
Pilar, y pasa varios meses al año en Lastres.

Aunque siempre se ha mantenido vinculada a su tierra
natal, su obra literaria, periodística y editorial se desarro-
lló casi íntegramente en Madrid. Comenzó su carrera con
un relato publicado en la prensa, Navío de guerra3, que
apareció firmado con su nombre pese a que ella había
pedido permanecer en el anonimato a través del seudóni-
mo “Edelweiss”, y a partir de ahí se le abrió el mundo
periodístico: colaboró profusamente en Madrid, diario diri-
gido por Juan Pujol, en cuya redacción “se sentía estupen-
damente, pese a ser la única mujer en un mundo de
hombres”, y en Domingo, semanario vinculado a la misma
empresa periodística. En 1949 se embarcó en una impor-
tante aventura editorial: la creación y dirección de la
colección de posguerra La Novela Corta, un loable y fructí-
fero intento de resucitar las publicaciones seriadas de
narrativa breve de anteguerra, que homenajea tanto en el
título como en el formato a su antecesora homónima de
los años 10-204.

DE ÁNGELES VILLARTA, 

PREMIO FÉMINA 1953

Julia María Labrador Ben
Facultad de Filología

Universidad Complutense de Madrid

UNA MUJER FEA
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura  

CLXXXII  720  julio-agosto (2006)  489-503  ISSN: 0210-1963
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died specially paying attention to her novel Una Mujer Fea (An ugly
woman) which won the first Femina prize created by the publishing
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En 1952 fundaría y dirigiría el semanario de humor Don
Venerando5. Tiempo después fundaría otra publicación
humorística, Mundo alegre, que no obtuvo el éxito espera-
do6; así como la editorial Las Gemelas, con dirección en
García de Paredes, 49, cuyos volúmenes se distribuían en dos
colecciones: “Colección Las Gemelas” y “Colección Maruja”,
nombres que homenajeaban indudablemente a sus herma-
nas. En la primera aparecieron cuatro obras7: Idilios y fanta-
sías de Pío Baroja8, Mi vida en el manicomio de la propia
Ángeles Villarta9, Por primera vez en la historia del mundo de
Luis Antonio de Vega10 y El viaje a España. Libro para todos
y especialmente para viajeros y lectores hispanoamericanos
(Andalucía) de Federico García Sanchiz11. Dentro de la
“Colección Maruja” Ángeles Villarta publicó exclusivamente
sus poemarios12: In septima legion (ca. 1953), La taberna de
Laura (Poemas del mar) (ca. 1953), Católica (1955), Fervor
de Madrid (1956) y Costa verde (1959). 

En el semanario Domingo publicó muchísimas colaboracio-
nes entre los años 40 y 60; y tuvo varias secciones fijas:
“Reportajes de Domingo”, “Para contárselo a la nena”
(cuentos infantiles), “Ángeles Villarta contra [...]” (los cor-
chetes deben sustituirse en cada artículo por el nombre del
personaje entrevistado), “El rincón de los libros” y “Se aca-
ba de publicar” (en estas dos últimas aparecían, obviamen-
te, sus críticas literarias de actualidad); además, realizó
reportajes precursores del actual periodismo de investiga-
ción. Como colaboradora fija del diario Madrid publicó, a
lo largo de muchos años reportajes, interviús (como se lla-
maba entonces a las entrevistas), crónicas de modas, gas-
tronomía, reseñas literarias, concursos, artículos variados,
comentarios breves, etc.; incluso durante la II Guerra Mun-
dial, debido a que las agencias de prensa tardaban dema-
siado en enviar informaciones, estuvo encargada durante
un tiempo de escuchar noticias del extranjero directamen-
te de la radio (fue elegida por su perfecto dominio de otros
idiomas), para seleccionar aquello que le pareciera digno
de ser publicado, aunque, según me confesó la propia
Ángeles, sólo una mínima parte de las informaciones que
ella juzgaba de interés aparecían después en el periódico.
Finalmente abandonaría este diario cuando cambió la
empresa editorial que lo gestionaba.

Después, o tal vez simultáneamente a sus últimas colabo-
raciones en Madrid, pasó al diario Ya, en el que también
escribió sobre todo lo imaginable: actualidad, modas (en
un momento importante, pues España se despegaba de

París con diseñadores tan relevantes como Balenciaga o
Pedro Rodríguez), artículos de belleza, viajes y turismo,
entrevistas variadas (escritores y también personajes del
deporte y la alta sociedad), gastronomía, decoración e
incluso algunos relatos; sus colaboraciones también fue-
ron ingentes, especialmente en los años 60, e incluso lle-
gan hasta los 80, pero cuando el diario empezó a tomar
un rumbo distinto con un nuevo director, Ángeles deci-
dió irse. En todos los suplementos del diario Ya siempre
tuvo una sección fija, y alguna fue tan importante que
su colaboración se anunciaba en la portada. Hay que
mencionar también sus artículos en Informaciones, su
sección semanal “El mundo es grande y terrible” en el
diario La Nueva España (Oviedo), y los artículos seriados
que publicó en ABC.

Además de aparecer en esos diarios madrileños, muchos de
sus artículos recorrieron toda la Península, pues, vía agen-
cia (la estatal era Piresa y la del diario Ya era Logos), se
publicaron en periódicos de toda España: El Adelanto
(Salamanca), El Correo de Andalucía, El Correo Catalán
(Barcelona), Diario de Burgos, Diario de Cádiz, Diario de Las
Palmas. Diario de Mallorca, Diario de Navarra, El Diario
Montañés, El Diario Vasco, Hoy (Badajoz), Ideal (Granada),
El Ideal Gallego, El Noticiero (Zaragoza), Nueva Rioja
(Logroño), Las Provincias (Valencia), La Verdad (Murcia), La
Voz de Avilés.

Ángeles Villarta colaboró en múltiples revistas desde
muy joven: en Horizonte publicó una novela corta titu-
lada Negocio matrimonial (nº 8, octubre 1939), y algu-
na más en Vértice y en Blanco y Negro, en Fotos tuvo
una sección fija, “Nosotras, nosotras, nosotras”, y ade-
más colaboró con otros artículos, algunos de ellos
sobre moda, en Luna y Sol su sección se llamaba “El
Carnet de la Petimetra”. Escribió críticas de cine para
Primer Plano, en el semanario de humor Cucú se encar-
gó de poner texto cómico a las ilustraciones de la sec-
ción fija de la contraportada, también publicó en El
Español, La Estafeta Literaria, Crítica, Triunfo, Semana
y Gran Mundo (revista dirigida por Agustín de Figue-
roa13), y colaboró bastante en algunas revistas de Sin-
dicatos como Siembra y Eva (revista sobre moda). Sus
últimos artículos periodísticos aparecieron en la revis-
ta El Mensajero del Corazón de Jesús, entre los años 80
y 90, donde era la encargada de las secciones de la
mujer y de de viajes.

Nº 720

‘U
N

A
 M

U
J

E
R

 F
E

A
’ D

E
 Á

N
G

E
L

E
S

 V
IL

L
A

R
T

A
. P

R
E

M
IO

 F
É

M
IN

A
 1

9
5

3

490
ARBOR CLXXXII 720   julio-agosto [2006]   489-503   ISSN: 0210-1963



Pero no se limitó a escribir en prensa, como ya hemos
dicho fundó y dirigió los semanarios de humor Don Vene-
rando y Mundo alegre, y fue redactora jefe y directora de
la revista Arte y Hogar. Su última colaboración periodísti-
ca fue la novela por entregas Andrés y tres mujeres, publi-
cada en El Comercio de Gijón entre el 8 de julio y el 28 de
septiembre de 1992, pero ni la escribió con ese fin ni en
esas fechas, sino mucho antes. Todavía existe alguna otra
novela suya inédita, esperemos que algún día encuentre
una ocasión propicia para ser publicada, aun después de
tantos años, pues sería lamentable que se perdiera como
las traducciones que mencionamos más arriba.

Tal vez por su timidez, o tal vez porque entonces era muy
habitual entre los periodistas, Ángeles Villarta firmó algu-
nas de sus colaboraciones con seudónimo. Entre otros uti-
lizó los siguientes: “Luz”, “Arcángeles Miranda”, “Angélica
Encinas”, “María Palacios”, y alguno más; en general, ten-
día a componerlos utilizando deformaciones de su nombre
o convirtiendo en apellido parte del nombre de su pueblo
(es decir, o “Miranda”, o “Belmonte”).

Mujer inquieta, también colaboró en radio y televisión. A
finales de los 40 participó en el programa radiofónico
Colegio Mayor para menores, junto al Padre Félix García,
Gerardo Diego y Federico García Sanchiz; tuvo una colabo-
ración diaria, sección de América, en RNE; y a finales de los
50 se encargaba de la crónica de actualidad también de
RNE en el programa titulado Diana del día. Incluso una de
sus novelas, que analizaremos más adelante en profundi-
dad, Una mujer fea, fue emitida como folletín en Radio
Intercontinental. Para televisión escribió alguna novela y
varios cuentos que fueron adaptados, apareció esporádica-
mente en algunos programas y se encargó de El alma se
serena, programa que se emitía en TVE al final del día en
el que también participaron Manuel Alcántara y Van
Halen. Incluso colaboró en el NO-DO de manera directa,
además de aparecer por razones diversas en varias de las
emisiones de los años 40 y 50: se realizó un programa
especial dedicado a informar sobre Auxilio Social y otro de
trayectorias literarias en el que aparecieron también Alfre-
do Marqueríe y Augusto García Viñolas.

Fue también coautora de la novela colectiva Nueve millo-
nes14. Pero esta revisión de la obra literaria de Ángeles
Villarta no estaría completa sin tener presentes las nume-
rosas novelas cortas y los cuentos infantiles que publicó en

revistas y que jamás se recogieron en forma de libro. Por
último, mencionar que inició el proyecto de una novela
infantil que finalmente no llegó a ver la luz.

A comienzos de los 60 fue abandonando la creación lite-
raria para centrarse en la labor editorial y en el periodis-
mo, mundo que tuvo que abandonar con el cambio
político porque su ideología de derechas provocó que la
vetaran en algunos periódicos o que la consideraran
como alguien del pasado, trato que no estaba dispuesta a
aceptar. Como mujer independiente prefirió retirarse
antes que someterse a las imposiciones de los nuevos
rumbos que no compartía.

El Premio Fémina no fue el único que consiguió Ángeles
Villarta; además de un premio de cuentos de literatura infan-
til, recibió otros tres más, esta vez por su obra poética: la
“Flor natural” en el IV Certamen nacional literario de Asturias
– La Felguera por unos versos sobre Asturias, el Premio
Goyanza de la Casa de León por In septima legión (ca. 1953)
y el Premio Cordimariano de Poesía por Católica (1955). Ade-
más posee la Encomienda de la Orden de Cisneros (1968) de
la Secretaría General del Movimiento y el Lazo del Mérito
Civil (1975) del Ministerio de Información y Turismo.

EL PREMIO FÉMINA Y LA EDITORIAL COLENDA

El Premio Fémina se otorgó por primera vez en el año 1953,
en concreto el 21 de diciembre. Resultó premiada la nove-
la Una mujer fea de Ángeles Villarta15. El último año en el
que se concedió —según nuestras noticias— fue 1960, y
resultó galardonada la novela La hija del pintor de la escri-
tora chilena Adelina Casanova Vicuña16. Entre ambas obras
obtuvieron el premio también las novelas Algo para ti (nove-
la escrita sólo para los hombres) de Maluma (María Luz Mar-
tín), en 1954. Zoco grande de Carmen Nonell17, en 1955, y
Por almas y por mares de Margarita Gómez Espinosa18, en
1956.

El premio lo creó la editorial madrileña Colenda para
solucionar una carencia que presentaban los premios del
momento: la falta de un galardón literario puramente
femenino; así se indica en uno de los preliminares inclui-
dos en el libro Una mujer fea titulado “Del editor al
público”:
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Premios extraordinarios, con extraordinaria abundancia, se
derraman por doquier sobre las gentes de letras, pero entre
todos faltaba uno, el premio “Fémina”, que estimulase a la
mujer española y Editorial Colenda lo ha creado [...] Es una
recompensa a la novela escrita por «ellas» y para «todos», sin
que las escritoras se vean impelidas a luchar contra el varón
en concursos que necesariamente, por exigencias de la con-
tienda, les obliguen a masculinizar su feminidad. (7).

Los requisitos que debían cumplir las novelas que se pre-
sentaran al Premio Fémina eran, básicamente, dos: en pri-
mer lugar, estar escritas por mujeres, y en segundo lugar,
ser femeninas tanto en su contenido como en su estilo. La
forma en la que se expresa esto en el citado preliminar es
profundamente desacertada. Es más, ahora la consideraría-
mos políticamente incorrecta de principio a fin y un insul-
to intolerable porque resulta machista en grado sumo y
despectiva con respecto a la capacidad intelectual de las
mujeres, pues llamar “rey de la creación” al hombre (por
más que la sorprendente cursiva parezca ironizar sobre la
denominación) y excluirlo del premio con semejantes
argumentos se consideraría actualmente un insulto y una
manera indirecta, carente de sutileza, de acusar de inferio-
ridad a la mujer:

El premio “Fémina”, exclusivo para mujeres, sin competencia
posible del rey de la creación, intenta conseguir que el pen-
samiento y sentimiento femeninos se presenten, tal y como
son, al servicio de la literatura hispánica. (7).

Incluso se insistirá profusamente en ambos requisitos en el
Acta del Jurado publicada a continuación, aunque afortu-
nadamente hay frases más acertadas y con menor inco-
rrección política:

En fin, “Una mujer fea” es una novela escrita por mujer y con
prosa no masculinizada, sino por una mente ricamente
femenina. Lo transpira toda la novela; y un premio que se
titula “Fémina” sólo a una novela así podía otorgarse. [...] El
premio “Fémina” no podrá otorgarse a novela que no tenga
en su prosa y en su desarrollo todo el perfume del alma
femenina. Y esto no se entienda como una “galantería” del
Jurado o de la Editorial patrocinadora del concurso; no. Se
trata de aportar a la Literatura española aquellas novelas
que entrañen un mundo femenino y sin mixtificar, una con-
cepción femenina del mundo, un modo femenino de ver y
enjuiciar hombre y paisajes, cosas e ideas. (11).

Resulta sorprendente que al final del Acta se incluya una
pretendida defensa de la gran calidad literaria que pueden
alcanzar las novelas femeninas, y que ésta se base, de nue-
vo, en argumentos contradictorios que se centran única-
mente en desmontar los tópicos de su mala calidad
(novelas ñoñas, blandengues, cursis y empalagosas), en vez
de resaltar los valores positivos que ofrecen esas novelas:

Pero importa quedar aclarado que una novela de “estilo
femenino” no es necesariamente una merengada o una tar-
ta literaria con garabatitos artísticos y flores de papel, ni es
una novela mema con escenas amorosas tontitas, sino que
puede ser de un realismo vivido por un alma cierta y exqui-
sita de mujer. Que al fin va resultando lamentable que haya
tanta mujer aspirante a novelista tomando a préstamo la
prosa y el estilo del varón. (11-12).

Por último, señalar el tratamiento paternalista de la mujer
presente en ambos preliminares en frases como “Amable
lector o quizás lectorcita” (7) y “novela que tenga [...] en su
desarrollo todo el perfume del alma femenina” (11)19.

También resulta extraño que un premio tan pretendida-
mente femenino fuera decidido en exclusividad por un
Jurado íntegramente masculino (Pedro Caba Landa, Fran-
cisco Guillén Salaya y José Luis Fernández-Rúa), aunque la
elección tal vez se debiera a que los tres eran autores de la
editorial, que, por nuestras noticias, no había publicado
todavía ningún texto de autoría femenina. En los años 50
había muchas mujeres escritoras con una obra importante
y de gran calidad, es indudable que cualquiera de ellas
tenía méritos suficientes para haber formado parte de este
Jurado20. En cualquier caso no fue así, pero la decisión del
Jurado no debió de resultar sencilla, pues se presentaron
cien originales, probablemente muchos de ellos con méri-
tos sobrados para alzarse con el premio. La novela de
Ángeles resultó ganadora por unanimidad21.

Hay que resaltar el hecho insólito que representa en la
España del franquismo la creación de este premio exclusi-
vamente femenino, ya que fue la primera vez que se con-
vocaba un premio literario al que sólo se podían
presentarse mujeres. El primer Premio Fémina estuvo dota-
do con 50.000 pesetas, una cantidad considerablemente
alta y generosa para la posguerra, y aún más si tenemos en
cuenta que iba destinado a una obra escrita obligatoria-
mente por una mujer, en un momento histórico en el que
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el concepto de igualdad en el trabajo y, sobre todo, en el
sueldo no era una realidad imperante. La novela tuvo un
gran éxito corroborado por su número de ediciones22 y su
recepción de prensa, dividida en tres tiempos: concesión
del premio, entrega y críticas23.

Colenda era una editorial madrileña poco conocida que
desarrolló su actividad en los años 50-60. El Premio Fémi-
na no fue el único que concedió, también creó, casi en las
mismas fechas, el Premio Pedro Antonio de Alarcón, que
fue otorgado, entre otras, a las siguientes novelas: El amor
de la sota de espadas (1954) de Luis Antonio de Vega, La
sombra detrás del corazón (1955-6) de F. Ferrari Billoch,
Donde se pone el sol. Preludio a la conquista del Nuevo
Mundo (1957) de Roberto Otaegui, Negrura (1961) de Vir-
gilio Rodríguez Macal, Raíz y espiga (1962) de Ernesto Juan
Fonfrías y El relevo (1964) de Domingo Manfredi Cano.

Editó sobre todo novelas, incluidas muchas de ellas en su
colección “Grandes novelistas de nuestro tiempo”: todas
las galardonadas con ambos premios, y otras como Luna de
enero y el amor primero (1953) de Tomás Borrás, Teresa y el
cuervo (1954) de Julio Escobar o La máscara del alma
(1961) de Juan Antonio Cabezas; también editó alguna
colección de género, “Grandes novelas de aventuras”, en la
que se incluyó A sangre y fuego (1955) de José Luis Fer-
nández-Rúa. Además, publicó libros históricos, filosóficos,
ensayísticos e incluso de entrevistas24 y de medicina, algu-
nos de ellos traducidos del francés por Julio Gómez de la
Serna25. Los autores más prolíficos fueron Pedro Caba26 y
José Luis Fernández-Rúa27, precisamente dos de los miem-
bros del Jurado del Premio Fémina, seguidos por Guillén
Salaya28, el tercer miembro, y Pierre Rousseau.

LA NOVELA

La novela Una mujer fea29 fue publicada en 1954 por la
editorial Colenda de Madrid dentro de su colección “Gran-
des Novelistas de Nuestro Tiempo”, como consecuencia de
haberle otorgado el Premio Fémina 1953. Al menos alcan-
zó tres ediciones en ese mismo año30. 

Una mujer fea consta de 389 páginas. Dos textos aclarato-
rios anteceden a la novela: “Del editor al público” (7) y “Acta
del acuerdo de concesión del premio «Fémina» instituido por

la editorial Colenda y dotado con 50.000 ptas.” (9-12), el
primero sin firma y el segundo firmado por los miembros
del Jurado: Pedro Caba, Guillén Salaya y J. L. Fernández-
Rúa. Aunque ya hemos hablado de ambos preliminares en
el apartado anterior de nuestro artículo, queremos resaltar
el acertado análisis estilístico de Una mujer fea que se rea-
liza dentro del Acta, en la que se clasifica la novela como
costumbrista, profundamente humana, sencilla, natural,
psicológica y nada tremendista ni en el contenido ni en la
forma, aunque, como veremos más adelante, el tremendis-
mo aparece en algunas ocasiones, eso sí, tenuemente. Esas
características, en concreto la presencia de sencillez y
naturalidad dentro de una novela psicológica, da lugar a
una comparación desacertada entre la obra de Dickens y la
de Dostoyevski:

Pero no, reconozcamos que una novela sencilla de Dickens
tiene tanta hondura psicológica como otra de Dostoyevski.
Lo que ocurre es que la psicología de los personajes de Dic-
kens es más universal, común y sencilla y no tan enrevesada
y compleja como las del novelista ruso. Pero lo complejo no
es lo profundo humano; y no se ha probado todavía que lo
sencillo sea menos humano, ni que la normalidad humana
sea menos honda que la locura. (11).

Una mujer fea es una novela de costumbres rurales de
carácter dramático en la que se nos relata la vida de varios
personajes, mujeres principalmente, todos ellos habitantes
de un impreciso pueblo costero asturiano —en realidad se
trata de Lastres, aunque nunca se mencione—, durante la
posguerra. Se inspira en hechos y personajes reales,
incluida la mujer fea que le da título31. Recordemos que
en el Acta se indica que la novela se presentó con el lema
Mis verdes Asturias (9), una anticipación argumental
doblemente significativa, ya que por un lado anuncia la
ambientación de la obra, y por otro refleja, a través del
posesivo “mis”, el sentimiento de cariño de la autora
hacia su patria natal, de la que va a ofrecer una visión, en
general, amable.

Su argumento, muy resumido, es el siguiente: Josefa, una
mujer fea que se queda huérfana al comienzo de la nove-
la, ha de enfrentarse de golpe a la vida y al trabajo regen-
tando la tienda de su padre Matías, que siempre la había
aislado del mundo para que no sufriera; Gloria, la modista
del pueblo, es una mujer rebelde enamorada de Julián (hijo
ilegítimo de Lucinda y el señorito don Andrés), pero éste
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mantiene hacia ella una actitud ambigua y finalmente se
enamora de otra, Olvido, hija de buena familia y de una
clase social superior a él, lo que hace imposible su amor.
Ante la oposición de su madre (Margarita), Olvido se hace
monja y Julián, después de rechazar nuevamente a Gloria
y como venganza hacia Margarita, propone matrimonio a
Josefa. Se casan y regentan la tienda los dos juntos con
una felicidad extraña basada, entre otras cosas, en dormir
secretamente en habitaciones separadas. Ante la pobreza
que asola la región y las presiones de Josefa sobre sus
clientas para que le paguen parte de las deudas, pues ella
también necesita dinero, las mujeres del pueblo deciden
quemarle la casa, porque si se destruyen los cuadernos de
cuentas en los que tiene apuntado al detalle todo lo que le
deben ya no podrá exigirles ese dinero. Así lo hacen apro-
vechando la ausencia de Julián, que ha ido a la ciudad a
realizar unas compras, y milagrosamente Josefa se salva
del incendio y se refugia en la capilla del cementerio. Su
marido regresa y monta en cólera hasta que un niño dice
que ha visto a Josefa escondida en el camposanto. Allí va
a rescatar a su esposa y consigue convencerla para volver
a vivir en el pueblo, en casa de una viuda. A pesar de que
Julián siempre se ha negado a aceptar la caridad de la
familia de su padre, va al Palacio en respuesta a la petición
de don Andrés y si no se reconcilia del todo, al menos
acepta vivir en la casona y encargarse de las tierras a con-
dición de que no sea un regalo sino un alquiler mientras
don Andrés viaja a Perú. La vida parece sonreírles de nue-
vo a Josefa y a Julián, incluso celebran en el Palacio la
boda de Nila (hermanastra de Julián, hija de Lucinda y su
marido Quico), y durante el evento regresa Gloria, que
había huido del pueblo hacía años. Viene con Ricardo, el
médico, con el que se casó en la ciudad nada más huir, y
por una mirada cruzada malinterpretada y por las ausen-
cias cada vez mayores y más frecuentes de Julián, Josefa
piensa que sigue enamorado de Gloria y que ésta le corres-
ponde y ha accedido a verle en su casa. Allí se dirige un día
Josefa y contempla con felicidad que tanto ella como el
resto del pueblo se han equivocado: en realidad Julián no
ha retomado su relación de amor con Gloria, sino que fre-
cuenta tanto su casa porque ha emprendido una serie de
negocios con su marido Ricardo para conseguir pagar
todas las deudas de la casona y no tener que deberle nada
a don Andrés, cosa que finalmente ha logrado. Pero para
Josefa es demasiado tarde: tanta presión, tanto dolor ocul-
to y tanta maledicencia pueblerina han minado irremedia-
blemente su salud, y al descubrir que todo había sido

invención, recupera la felicidad, pero cae muerta delante
de Gloria, Julián y Ricardo. Todo el pueblo acudirá emocio-
nado a su entierro y por primera vez sólo verán bondad en
ella: “Es una santa. Nos protegerá.” (387).

El tratamiento de los personajes depende de que sean
femeninos o masculinos, no en vano uno de los requisitos
para obtener el premio era precisamente que fuera una
novela femenina, de ahí que el número de hombres presen-
tes en la historia sea considerablemente menor; apenas
sabemos nada de muchos de ellos, las únicas excepciones
son aquellos que interesan por la historia o por contraste
con las mujeres, y más que profundizar en ellos se destacan
los rasgos que interesan para la narración. Salvo Julián, del
resto de los protagonistas masculinos sólo sabemos lo
imprescindible y eso cuando es necesario: Matías, el padre
de Josefa; Quico, el marido de Lucinda y padrastro de Julián;
el señorito don Andrés; Antón, el sepulturero; Lucas, el cria-
do del Palacio; don Agustín, el marido de Margarita y padre
de Olvido; Ricardo, el médico que finalmente se casa con
Gloria. Además, apenas se mencionan hombres que no ten-
gan importancia en la historia, cosa que sí sucederá con
muchas mujeres secundarias que son una simple mención
en una o dos páginas y que no vuelven a aparecer.

Por ejemplo, entre las descripciones masculinas sorprende
la de don Agustín, pues está hecha desde el punto de vis-
ta de su mujer, y es prácticamente la única información
que vamos a encontrar sobre él, salvo algún detalle dedu-
cido a partir de la actitud que mantendrá hacia su hija
Olvido cuando ésta tenga problemas:

su marido [de Margarita], a quien consideraba únicamente
capaz de llenar, sin derramar tabaco, la pipa, y permanecer
horas y horas sentado en un butacón expeliendo el humo
perfumado de los cigarros que le enviaban de Cuba. Doña
Margarita sentía odio por el género masculino. Le satisfacía
que su esposo, de buena estatura y perfectas maneras, con
el rostro fino y la barbita recortada que cuidaba con idénti-
co mimo que una jovencita sus bucles, no pasara la vida en
los cafés o en los chigres ni se entretuviera en conversacio-
nes groseras, ni figurase entre los que llegan de madrugada,
apestan a vino y pegan a sus sufridas cónyuges. Pero, por
otra parte, sólo era un pobre ser capaz de permanecer cin-
cuenta años sosteniendo todas las tardes partidas de tresillo
sobre la mesa de marquetería, mientras el médico perdía
invariablemente dos reales y el sacerdote los ganaba. (130).
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Frente a los masculinos, los personajes femeninos presen-
tan una mayor profundización psicológica llena de ricos
matices y algunas veces con evolución de carácter. Jose-
fa (Fefa para su padre y a veces también para Julián) es
la mujer fea a la que se refiere el título de la novela; pese
a ser la protagonista, no aparece hasta el capítulo terce-
ro —curiosamente se habla de ella por primera vez en la
página 35, aunque no se menciona su nombre hasta dos
páginas después— y su presencia se diluye en varios de
los capítulos iniciales. La primera mención de Josefa que
aparece en la novela deja clara la indiferencia que sien-
ten por ella las mujeres del pueblo y su aislamiento social
voluntario, pues vive completamente retraída, en su
mundo:

A los pies del lecho, la vista clavada en el señor Matías, per-
dida en un estupor indescriptible permanecía una mujer, aje-
na al bullicio y al lloro de las demás. Nada existía para ella.
Ni ella representaba nada para nadie. (35).

La característica principal de su carácter es la dificultad
para expresar sus sentimientos: no se atreve a abrazar a su
padre, ni siquiera cuando él decide sacarla del colegio para
que no sufra:

Ella, de buena gana le hubiera abrazado. Se limitó a mirarle
con sus ojos pequeños y a murmurar levemente:
— ¡Gracias, papá! (54).

Tampoco se atreve a besar a Gloria como agradecimiento
por confeccionarle las prendas del luto (81), ni a pedir su
compañía en la misa (92):

Hubiera deseado besarla pero se sentía, por una parte muy
torpe, y, por la otra temía el genio violento de su amiga, sus
reacciones. Se limitó a murmurar:
— Gracias, Gloria. Muchas gracias. (81).
Pensó solicitar la compañía de Gloria. Se lo impidió la timi-
dez y el temor de que su compañía resultara molesta para su
amiga. (92).

Incluso es incapaz de mostrar sus verdaderos sentimientos
y de expresar sus deseos ante su marido Julián —pese a lo
bondadoso que él se mostró siempre con ella—, hasta el
extremo de que éste se retraiga en sus gestos de cariño
hacia Josefa, porque malinterpreta las miradas, las expre-
siones o las palabras de su mujer:

En ciertos momentos tan gran abnegación le conmovía [a
Julián] y entonces dudaba si dirigirle algunas de esas frases
que, dichas de cierto modo y en especial momento conquis-
tan a las mujeres. Cuando cristalizada la idea se inclinaba
para iniciar el movimiento o la frase, huía. Algo en la mira-
da de su mujer le enfriaba instantáneamente. Creía que se
trataba de un reproche, de un desvío; no sospechó nunca
que era un deseo angustioso de que la tomara sobre su
pecho. Y Josefa le veía marchar de prisa y malhumorado.
(284).

Josefa vive la tragedia de ser fea prácticamente durante
toda la novela. Sólo cuando lo ha perdido todo, como
consecuencia del incendio, y sale de la capilla del
cementerio donde se había refugiado e inicia el regreso
con su marido hacia el pueblo, descubrirá que en su
cuerpo existe algo hermoso: su largo pelo negro si lo lle-
va suelto en lugar de recogido. Y precisamente gracias a
Julián recordará que ya durante su infancia su padre
también se lo decía:

Tomaron el camino del regreso. Josefa se desasió del brazo
de Julián para recoger el pelo que se le había vuelto a soltar.
Julián no se lo consintió. Hundía gozoso las manos en las
hebras y todo él sentíase estremecido por el fantástico des-
cubrimiento.
— Tienes un pelo muy hermoso. Nunca vi nada semejante.
— Eso decía papá —y los ojos se le llenaron de lágrimas por-
que le recordaba peinándola frente al espejo adornado de
conchas marinas. (322-323).

Josefa no era una mujer agraciada, pero gran parte de su
fealdad se debía a su actitud de considerarse fea a sí
misma y de aceptar sin más los insultos en ese sentido.
A partir de ese redescubrimiento de que tiene algo her-
moso, cambiará progresivamente y durante el resto de la
novela su aspecto físico parecerá más amable o, al
menos, no desagradará tanto a la gente, aunque en
momentos de extrema tristeza vuelva a reaparecer en
ella ese complejo de fealdad extrema, con la diferencia
de que ahora sí hay alguien capaz de ver su bondad por
encima de su aspecto y, lo que es más importante toda-
vía, esa mujer (Lucinda) es capaz de decírselo con since-
ridad:

En la despedida Josefa descubrió algo de lo que atormen-
taba sus noches en vela:
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— Valgo muy poca cosa. Y soy fea. Sólo papá pudo engañar-
se cuando me peinaba frente al espejo...
— Vamos, vamos —Lucinda la acarició conmovida—. No exa-
geres. La bondad del alma sale a la cara. Y tú eres buena.
Vete por casa. Me cuesta venir a estos sitios.
Josefa la vio pálida y temerosa. En un arrebato la abrazó:
—Sí, madre. Iré.
Aquella visita de Lucinda aplacó momentáneamente su
dolor. Pronto la dominó una terrible depresión, una desgana
infinita. Nada la retenía en la tierra. (375-376).

Como acabamos de leer en el fragmento, ese acto de bon-
dad de Lucinda hacia Josefa ha conmovido tanto a ésta que
por primera vez ha sido capaz de vencer el temor de expre-
sar sus sentimientos y se ha lanzado sin pensarlo a abrazar
a la madre de su marido. Desgraciadamente, la muerte ya
rondaba por el pensamiento de Josefa y ni siquiera actitudes
amables como ésa podrán evitar su dramático final.

Al principio de la novela, como autodefensa, Josefa se
muestra indiferente frente a las críticas del pueblo. En
ese momento sólo Gloria está de su parte, es la única que
no la rechaza y que hace todo lo posible para que la
acepten. Ambas son dos jóvenes muy distintas y a la vez
con una vida parecida: huérfanas de madre, por ello han
crecido de manera diferente al resto de las niñas, sin
embargo, se diferencian en cómo han reaccionado ante
esa situación, pues Gloria se ha enfrentado a la vida con
rebeldía e independencia, se ha ganado la vida trabajan-
do por propia voluntad como modista y en cambio Jose-
fa se ha retraído a su mundo y se ha vuelto huraña, y
sólo va a trabajar porque la nueva realidad, derivada de
la muerte de su padre, se lo impone.

Gloria, mujer independiente y al margen de la sociedad en
que vive, a los ojos del pueblo resulta ligera de cascos.
Aunque se gana la vida honradamente como modista y fre-
na a los chicos que la pretenden, algunos hombres hablan
de ella negativamente (incluso utilizando el término
“modistilla”, no en su sentido profesional de muchacha que
cose y realiza los últimos aprestos y que incluso reparte la
ropa, sino en un sentido despectivo) y todas las mujeres en
el baile se muestran indignadas ante su desparpajo al bai-
lar con muchos chicos:

— ¿Quién es esa chica tan estupenda?
— Gloria no sé cuantos. Una modistilla.

— Pues lo que es de guapa... una emperatriz... Y... ¿es fácil?
— ¿Fácil?... ¿Qué mujer, si sabes tratarla, no lo es? Y ésa, aún
más.
Pronto se convencían de lo contrario. Ni era fácil ni permi-
tía ciertas insinuaciones. El éxito parecía emborracharla,
pero íntimamente continuaba tan fría y su risa, excitante,
disgustaba por igual a las de su clase y a las señoritas.
— Mírala, la desvergonzada, la mala pécora.
— ¿Te has fijado? —y las señoritas agrupaban, incrédulas, la
cabeza— hasta Ricardo bailó con ella, él que parecía no
saber dar ni un paso... Y ahora ahí le tienes, tan sesudo, tan
formal. Lleva una hora apoyado en el mismo árbol y no apar-
ta de ella un instante la mirada. ¡Los hombres!
El comentario era general. (171).

Otra mujer joven que aparece en la novela es Olvido Soto
de Onís, hija de Margarita, una madre dominante y muy
tradicional, hasta el extremo de sacrificar la felicidad de
su hija por el orgullo de clase, pues se opone rotunda-
mente al matrimonio de Olvido con Julián, y aboca a su
hija a una enfermedad depresiva de la que sólo saldrá
huyendo de la vida mundana al ingresar voluntariamen-
te en un convento. Inicialmente, Olvido tiene una gran
presencia en la novela, pero una vez convertida en mon-
ja desaparecerá totalmente de la trama y su nombre sólo
será un recuerdo en algún capítulo aislado. Entre las
criadas destacan dos que trabajan en casa de ambas:
Rosario y Luisa, mujeres bondadosas que se compadecen
del sufrimiento de Olvido y que están dispuestas a con-
seguir que ésta sea feliz incluso aunque eso les cueste
perder su trabajo.

Indudablemente Una mujer fea es una novela femenina de
principio a fin: describe a la perfección muchas costum-
bres y ocupaciones de las mujeres, por ejemplo, el cuida-
do de la casa, de la ropa, y en especial la costura, labor
por la que Ángeles Villarta sentía un gran interés, aun-
que por sus múltiples ocupaciones nunca pudo dedicar-
se a ella como le hubiera gustado y tuvo que
conformarse con dirigir a sus hermanas32. En varios capí-
tulos aparecen descripciones detalladísimas de las telas,
los hilos, el interior de los costureros, la forma de prepa-
rar la labor, etc., con datos que sería impensable que un
hombre de los 50 conociera con esa perfección y minu-
ciosidad. También retrata con gran realismo las cocinas
rurales y cómo se preparaba en ellas la comida y se reali-
zaban el resto de las faenas domésticas:
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Del viejo arcón sacó una cesta de patatas. Sentóse sobre un
escabel de madera y procedió a pelarlas. Ya limpias las echa-
ba en un barreño con agua. Mientras realizaba la faena pre-
guntábase si se lo diría o no a Julián; [...]
A la sombra de una poderosa chimenea, en el cacharro de
barro colocado sobre las trébedes, bullía la leche. Lucinda se
levantó para soplar sobre las alborotadas espumas. Después
la colocó en la ventana, bajo un paño blanco, al resguardo
de las moscas que llegaban, numerosas y molestas, del esta-
blo próximo. [...]
Cubrió la mesa con una servilleta blanca y sobre ella dispu-
so el tazón. Del armario sacó pescado frito y un pan more-
no, estallante la corteza, y con ese aroma inconfundible del
pan recién cocido, amasado en casa. (220-221).

Incluso en determinado capítulo se describe el contenido
insólito y extraño de una faltriquera:

Buscaron afanosas, en los bolsillos de los vestidos, levanta-
ron las faldas para mirar en las faltriqueras, colgadas de la
cintura, sobre la enagua, y sacaron del pecho pañuelos. Apa-
recieron monedas, mendrugos, dedales, pequeñas hebras de
hilo, trozos de espejo, algún peine desdentado, un ojo y una
mano de muñeca. (296).

Un aspecto sorprendente en la actualidad, por resultar
políticamente incorrecto, es la justificación de los malos
tratos que sufrían las mujeres por parte de sus maridos o
de sus hermanos. Además de deslizar algunas referencias
aisladas, el tema aparece presente en varios capítulos, pero
el fragmento más digno de mención, porque en él los
malos tratos no sólo se aceptan como una costumbre
social correcta, sino que la mujer que los sufre se siente
orgullosa de ello, es el siguiente:

— [...] ¿Por qué me pegó? Pues por el vestido que me puse
nuevo. Él dijo que no era para gustarle a él, sino para otro.
Me tiró la carga de leña que traje desde el monte en la
cabeza y el vestido me lo hizo girones. Tengo el cuerpo lle-
no de cardenales —y escurría el escote sobre los hombros
huesudos donde la piel comenzaba a arrugarse y levantaba
la falda para enseñar los morados de los muslos—. ¿Veis? —
y en el tono de su voz había un destello de orgullo.

También nos parece importante destacar que la única vez
en que estos malos tratos se cuestionan, es un hombre
quien lo expresa, en concreto Antón, el sepulturero:

— Pues como os iba diciendo, y con permiso de éste, que su
mujer se casa con el criado. Y cuanto éste trabajó y ahorró
lo disfrutarán ellos. Ahora que todas las palizas que no le dio
se las dará el nuevo marido. No le ahorrará ninguna, y de las
buenas. Y me parece a mí que ella debió de probar ya algu-
na. (312-313).

Desde el punto de vista cronológico, nos encontramos
ante una novela lineal, con escasos flash-back, todos
ellos dirigidos hacia el pasado y siempre justificados
desde el punto de vista argumental como imprescindi-
bles para comprender el presente. Los dos más impor-
tantes son recuerdos de las mujeres que los
protagonizan: en el primer caso, Josefa recuerda su
infancia, que en principio se nos antojaría triste, era
huérfana de madre, pero que a ella le parecía agradable
gracias al gran cariño y a los desvelos de Matías, su
padre querido, y que sólo se veía enturbiada por sus
experiencias negativas en la escuela con las niñas del
pueblo, que se reían de su fealdad con la crueldad de la
que sólo se es capaz en la infancia (53-66); y en el
segundo, Lucinda rememora cómo entró a servir en la
casa de los del Palacio, su inocente aventura amorosa
con el señorito don Andrés de terribles consecuencias, su
trágica huida avergonzada, el nacimiento de Julián, su
hijo ilegítimo, su marcha a la ciudad como ama de cría,
su regreso impuesto por la muerte de su madre para cui-
dar a su “neno” al que había dejado en el pueblo, su
matrimonio con Quico, un hombre bueno y extremada-
mente comprensivo, y la primera pelea de Julián con los
otros niños por su oscuro origen (223-240).

Aunque la novela nunca indica fechas concretas, sí inclu-
ye referencias generales o indirectas que nos permiten
situar algunas acciones en determinada época del año: por
ejemplo, se habla de las Fiestas de la Concepción (102), de
determinados meses como diciembre (93) o agosto (117), se
menciona directamente el estío (119) o se hacen referencias
al clima, etc. Todo ello permite, al menos, establecer una
cierta progresión cronológica en los acontecimientos y saber
si han transcurrido sólo unos días o si por el contrario han
pasado varios meses.

Entre las posibles influencias literarias nos ha llamado pro-
fundamente la atención una: El hundimiento de la Casa de
Usher de Edgar Allan Poe, por tratarse de un relato de
terror, aspecto que apenas aparece en Una mujer fea33. En
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concreto, la influencia de esa obra está presente en la
descripción de la casona del Palacio, al final de la nove-
la, cuando ya han pasado sus años de esplendor: los cria-
dos Lucas y Antón son ancianos, han muerto Valentina y
Florinda, las dos señoritas ricas que la habitaban, y su
sobrino el señorito Andrés, lejana su juventud, pretende
partir de nuevo para Perú, pero antes decide dejársela
arrendada a su hijo ilegítimo, Julián, porque no quiere
que, pese a la decadencia y a las deudas, pase a manos
ajenas:

Y se encaminó hacia uno de los balcones. El tiempo había
comido el color de los cortinones y había rasgado su tela. Los
trozos oscilaban lentamente en el viento que, sin duda, debía
penetrar por algún cristal roto. Julián sintió compasión por
aquella casa que se destrozaba como las telas preciosas. (334).

El Palacio, perfilándose sobre el cielo, apenas iluminado por
la luna, era una masa negra, borrosa y su aspecto, rodeado
de árboles talados de superficies donde crecían hierbas
malas, parecía el señor de una tierra maldita.

—Es que —solían explicar las viejas tan rápida decadencia—
los herederos de aquel gran señor, que Dios tenga en su glo-
ria, no cumplieron lo que él ordenó. No hicieron donaciones
a las capillas, al cementerio, y cuando las expropiaciones se
quedaron con fincas de las Benditas Ánimas del Purgatorio.
Y lo que se roba a Dios no aprovecha. (338-339).

Esa personificación del Palacio como “el señor de una tie-
rra maldita”, su imponente aspecto oscuro emergiendo
entre árboles nacidos en zona de malas hierbas, su interior
decrépito y frágil en continuo proceso de decadencia y
destrucción, todo ello recuerda inevitablemente a la terro-
rífica casa Usher, desmoronándose progresivamente a lo
largo del relato, víctima —y a la vez causante— de la deca-
dencia actual de sus dueños.

Acabamos de mencionar que el terror no es un tema que se
desarrolle en esta novela. No obstante, hay algunos frag-
mentos aislados en los que el miedo aparece con una cierta
importancia argumental: por ejemplo, Lucinda, durante su
trágica huida del Palacio, se topa accidentalmente con el
cementerio y huye de él presa de un gran pánico:

La noche era oscura. De pronto vio una construcción. Le que-
maba una sed abrasadora y como había transcurrido mucho

tiempo y se creía tan lejos que nadie la reconocería llamó en
lo que supuso una puerta. Sus manos reconocieron, en las
columnitas, trabajadas como las velas de la primera comu-
nión, la verja del cementerio próximo a donde había acudi-
do con su madre, a un entierro. Quiso gritar, pero su esfuerzo
quedó reducido a un gemido. Luego huyó despavorida. El
cementerio y los muertos tenían para ella horrendas signifi-
caciones. Habían sacudido demasiado su imaginación infan-
til con relatos de aparecidos y difuntos vengativos para no
sufrir el pavor de tal proximidad en la noche. (235-236).

Esta imagen negativa del cementerio contrasta con la
descripción amable y hermosa que aparece casi cien
páginas después. De nuevo tropieza con ese lugar una
mujer que huye, Josefa, pero a ella este camposanto le
parece todo lo contrario: un lugar acogedor, un refugio
en su huida, el sitio ideal para ocultarse de todo el pue-
blo, no en vano Antón, el sepulturero, se desvive en su
cuidado:

Su orgullo [de Antón] era el cementerio; no consentía a las hier-
bas crecer en los caminos; podaba los arbustos; cultivaba las flo-
res como en un jardín y tenía a gala que no hubiera por los
alrededores ejemplares más bellos. Regañaba con las familias
olvidadizas y descuidadas y fabricaba toscas cruces para sustituir
a las que se caían. Había hecho del camposanto un lugar fantás-
tico y risueño. (311-312).

Y lo más sorprendente viene a continuación: las largas y
profundas conversaciones que Antón sostiene con los
muertos, e incluso con el Cristo de la capilla, y los gruñi-
dos que lanza a los vivos, salvo a Josefa, de cuya desgra-
ciada situación se compadecerá en parte porque recuerda
que su padre muerto está allí enterrado:

Conversaba [Antón] con los muertos, como si continuaran
viviendo. Los conocía a todos, y para aquellos cuya persona-
lidad habían olvidado las letras borrosas de las lápidas, for-
jaba una personalidad. [...]
Proseguía su charla y su caminata entre las cruces. Llegado
el momento recogía los útiles de trabajo en la capilla, los
ordenaba en un rincón «para que no ofendieran la vista del
Cristo», con quien echaba largas parrafadas, pidiéndole ven-
ganza para ciertas faltas y solicitando misericordia para
algunos dolores, [...]
Cerca de la puerta murmuraba, como desasiéndose de cien-
tos de manos deseosas de retenerle:
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—¡Quietos, quietos! Tengo que hacer. Volveré. [...]
Fuera del cementerio contestaba con gruñidos y muy pocas
personas podían vanagloriarse de mantener una conversa-
ción con él. [...]
—¡Quietos, quietos! No la espantéis [a Josefa].
Y es que le parecía sentir bajo la tierra una potente vida;
que los muertos perdían su inmovilidad y se levantaban
para ver: y hasta creía escuchar el rumor de sus palabras.
(312-315)

Por último, hemos de mencionar la oposición entre las cos-
tumbres rurales y las costumbres urbanas, que llevan a los
habitantes de los pueblos a tener una opinión negativa de
Madrid, que se hace extensiva a todo aquello que signifi-
que progreso, automóvil incluido:

— Por favor, no hables de Madrid. Es un lugar de perversión.
El demonio debe andar suelto por sus calles. Ya nos contó
otro día el predicador, en la reunión para lo de las buenas
costumbres...
— Yo, si tuviese que dejar a mi hija en aquel antro de corrup-
ción, preferiría verla antes muerta a mis pies. (106).

En general, durante la posguerra se pasaba menos nece-
sidad en los pueblos porque se autoabastecían de ali-
mentos gracias a las tierras y el ganado, pero carecían de
“lujos”, que eran algunas de las mercancías que compra-
ban en la tienda de Josefa, como barras de labios, telas
lujosas, etc. Eso desataba las envidias, los cotilleos y las
críticas. En cambio, a diferencia de las grandes ciudades,
la religión tiene una importancia social aún mayor si
cabe, y el párroco es alguien que impone orden y respe-
to, por ejemplo, cuando incendian la casa de Josefa él es
el primero en condenar ese acto indigno cometido por
egoísmo.

A modo de conclusión, queremos recordar que Una mujer
fea se convirtió en folletín radiofónico porque presentaba
los ingredientes básicos para ese género: era un drama que
al final se convertía en tragedia con la muerte de una ino-
cente, víctima de una sociedad que jamás la comprendió y
que sólo se compadeció de su triste situación cuando ya no
podían hacer nada por ella; eso provocaría, sin duda, que
muchas lectoras y muchas radioyentes derramaran litros
de lágrimas.
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NOTAS

1 Parte de los datos que ofrecemos
sobre su vida y su obra proceden de
conversaciones personales con la
propia Ángeles Villarta. Véase la
aproximación biográfica incluida en
Sánchez Álvarez-Insúa, Alberto (2004):
“Madrid en la obra literaria de la
escritora Ángeles Villarta”, Anales del
Instituto de Estudios Madrileños, 44
(2004), 729-749. 

2 Su carné de periodista era el número
1992.

3 Villarta, Ángeles (1938): Navío de
guerra, en Domingo.

4 Sobre ambas colecciones llamadas La
Novela Corta puede consultarse el
excelente estudio: Mogin Martín,
Roselyne (2000): La Novela Corta.
Madrid: Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas (Literatura Breve;
4). La colección dirigida por Ángeles
Villarta alcanzó un total de cincuenta
y nueve títulos, lo que la convierte,

junto con la calidad de sus colabora-
dores (Pío Baroja, Tomás Borrás, Wen-
ceslao Fernández Flórez, José Francés,
Federico García Sanchiz, Alberto
Insúa, Enrique Jardiel Poncela, José
María Pemán, Francisco Serrano
Anguita, Luis Antonio de Vega, etc.),
en la más importante de ese período.
Incluso la propia Ángeles escribió dos
novelas para su colección, la número
18: Yo he sido estraperlista (Madrid:
Gráfica Clemares, [1950]), un inci-
piente ejemplo de periodismo de
investigación; y la número 57: Con
derecho a cocina. Novela (Madrid:
Gráfica Clemares).

5 Don Venerando se publicó desde el 2
de febrero de 1952 hasta 1953. En
total aparecieron cincuenta y cuatro
números, todos ellos bajo la dirección
de Ángeles Villarta.

6 La revista estaba planteada para que
estuviera en las consultas médicas,
con esa intención Ángeles envió gra-
tuitamente el primer número, pero



como no obtuvo la respuesta prevista
cesó su publicación.

7 Los libros estaban encuadernados en
cartulina y llevaban sobrecubiertas
impresas en cuatricomía, ilustradas
con dibujos originales de E. Nuere; en
la primera solapa se incluía una sem-
blanza del autor y en la segunda pro-
paganda informativa de la colección o
una relación de obras del autor. Los
dos primeros volúmenes se vendieron
al precio de 30 pesetas, los restantes
costaban 40. El anagrama de la colec-
ción, de color negro, eran dos chicas
sentadas en el suelo, espalda con
espalda, vestidas con pantalones.
Cada volumen incluía en el interior un
dibujo del autor, salvo el libro de Luis
Antonio de Vega, en el que el dibujo
fue sustituido por una fotografía.

8 Baroja, Pío (1953): Idilios y fantasías.
Madrid: Ángeles Villarta Editora –
Talleres de la Editorial Escelicer
(Colección Las Gemelas; 1).

9 Villarta, Ángeles (1953): Mi vida en el
manicomio. Madrid: Ángeles Villarta
Editora (Colección Las Gemelas; 2). La
novela está dedicada a su padre. En la
publicidad editorial de la segunda sola-
pa se anunciaba lo siguiente: “Colec-
ción Las Gemelas [...] tiene adquiridos
los derechos de traducción y de publi-
cación de las mejores novelas france-
sas, inglesas e italianas, las que han
señalado los mayores éxitos de la hora
presente, y, al mismo tiempo, editará
otros libros de autores españoles”.
Sabemos que la propia Ángeles realizó
algunas traducciones de obras extran-
jeras, pero como finalmente no se lle-
garon a publicar las destruyó.

10 Vega, Luis Antonio de (1954): Por pri-
mera vez en la historia del mundo.
Madrid: [Ángeles Villarta Editora] –
Talleres Fareso (Colección Las Geme-
las; 3).

11 García Sanchiz, Federico (1955): El
viaje a España. Libro para todos y
especialmente para viajeros y lectores
hispanoamericanos (Andalucía). Ma-
drid: [Ángeles Villarta Editora] – Talle-
res Fareso (Colección Las Gemelas; 4).

12 El primero de ellos apareció con una
tirada bastante reducida, sólo 250

ejemplares; en cambio, los siguientes
se publicaron con una tirada mayor,
2000 ejemplares, 200 de los cuales
eran no venales, numerados y firma-
dos. Las buenas relaciones que
Ángeles Villarta mantenía con la
editorial Escelicer permitieron que
los libros de Las Gemelas fueran
impresos en sus Talleres Gráficos; no
obstante, por razones económicas
los últimos salieron de las prensas de
la Imprenta Fareso.

13 Aunque finalmente nunca escribió
teatro, un día sostuvo una conversa-
ción con Agustín de Figueroa sobre la
posibilidad de realizar una obra en
colaboración; en otra ocasión, Anto-
nio Maciá Serrano le propuso com-
poner una zarzuela entre ambos para
la que incluso tenía pensado un títu-
lo, Agua, pero el proyecto no pasó de
ahí.

14 Rubio-Argüelles, Ángeles, et al.
(1944): Nueve millones. Madrid: Afro-
disio Aguado. Vd. Sánchez Álvarez-
Insúa, Alberto y Labrador Ben, Julia
María (2006): “Emilio Carrere y el
nazi-fascismo. Poética y narrativa:
deudas, autoplagio y plagio”, Cuader-
nos para Investigación de la Literatura
Hispánica, (2006) nº 31, 165-193 (en
concreto, las páginas dedicadas a
Nueve millones son 189-193).

15 Villarta, Ángeles (1954): Una mujer
fea. Novela. Madrid: Colenda (Grandes
Novelistas de Nuestro Tiempo). Al
menos tuvo tres ediciones, todas apa-
recidas en ese mismo año.

16 Casanova Vicuña, Adelina (1961): La
hija del pintor, prólogo de Carlos San-
der. Madrid: Colenda (Grandes Nove-
listas de Nuestro Tiempo).

17 Maluma (1955): Algo para ti. Madrid:
Colenda (Gran Novelistas de nuestro
tiempo). Nonell, Carmen (1956): Zoco
grande. Novela. Madrid: Colenda
(Grandes Novelistas de Nuestro Tiem-
po).

18 Gómez Espinosa, Margarita (1956):
Por almas y por mares. Madrid: Colen-
da (Grandes Novelistas de Nuestro
Tiempo).

19 Los subrayados de ambas citas son
nuestros.

20 Incluso la propia Ángeles Villarta fue
miembro de varios Jurados literarios
de Premios convocados por el Minis-
terio de Información y Turismo.

21 Hemos obtenido los datos sobre el
número de concursantes y la conce-
sión del premio por unanimidad del
artículo anónimo (22-XII-1953): “Vida
cultural”, en Ya. Una mujer fea: pues
obtuvo el Premio Fémina porque cum-
plía a la perfección sus requisitos de
novela femenina, y sin embargo había
sido escrita con anterioridad a su con-
vocatoria. Ángeles Villarta la había
presentado también al Premio Nadal.

22 Se vendió al precio de 60 pesetas,
veinte más que otros volúmenes de la
misma colección (“Grandes novelistas
de nuestro tiempo”), diferencia de
precio debida en parte a que el libro
estaba encuadernado en tela con
estampaciones doradas en el lomo.
Puesto que alcanzó al menos tres edi-
ciones, suponemos que la edición
salió rentable para la editorial y los
beneficios permitieron que el Premio
Fémina se volviera a convocar.

23 RECEPCIÓN PERIODÍSTICA DEL PRE-
MIO A UNA MUJER FEA DE ÁNGELES
VILLARTA: Se mencionan únicamente
los titulares, ilustraciones, fechas y los
correspondientes órganos de prensa. 
Ángeles Villarta, Premio Fémina de
novela (Ya, 21-XII-1953) (foto de la
escritora).
Ángeles Villarta gana el Premio Fémi-
na. El Jurado expone su juicio sobre la
novela premiada “Una mujer fea”
(Pueblo, 21-XII-1953).
ECOS DE LA VIDA. SENSIBILIDAD
FEMENINA (La Vanguardia Española,
10-3-1954) M. Fernández Almagro,
de la Real Academia Española.
LA LOTERÍA DE LOS ESCRITORES. Una
mujer fea ha ganado el Premio Fémina
de 50.000 pesetas. Su autora es Ánge-
les Villarta, que ya tenía un nombre
prestigioso en el periodismo. Una
entrevista por Josefina Carabias (foto
de la escritora).
PUBLICACIONES. FEALDAD Y BELLEZA,
FRENTE A FRENTE. UNA MUJER FEA,
novela por Ángeles Villarta. Editorial
Colenda. Madrid, 1954. Crítica muy
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elogiosa firmada por B. (foto de la
escritora) (Ya, 14-III-1954).
VIDA CULTURAL. Ángeles Villarta, pri-
mer premio Fémina en España. Lo ha
ganado por unanimidad entre 100
concursantes y está dotado con
50.000 pesetas. Es el primer concurso
a que ha acudido y cree que el nove-
lista debe llevar luz y no tinieblas a las
almas. (Acompaña una nota de la
redacción que combina una biografía
de la autora y una minientrevista, en
la que dice: me indujo a presentarme
Josefina Carabias, “La mujer fea”
estaba destinada a la colección “El
Grifón” de Eduardo Aunós. Está basa-
da en la realidad (foto de la escritora)
(Ya, 22-XII-1953).
VIDA ACADÉMICA, CULTURAL Y
ARTÍSTICA. Ángeles Villarta, premio
“Fémina” de novela. Retrato de Solís
Ávila de la autora (ABC, 22-XII-1953,
p. 49).
PREMIO “FÉMINA” Pequeña noticia
que acompaña a la foto de la escrito-
ra (Arriba, 23-XII-1953).
UNA MUJER FEA. Pequeño recuadro
con una fotografía de la portada del
libro (La Moda en España, febrero
1954).
“UNA MUJER FEA”, POR ÁNGELES
VILLARTA (Fotos, 6-III-1954) Foto de
la autora.
¿Qué hizo usted ayer? Ángeles Villar-
ta dice que desde la tarde de su pre-
mio literario de 50.000 pesetas cree
que está soñando. “Y esto es maravi-
lloso y me tiene en el mejor de los
mundos” por Fernando Castán Palo-
mar. Reportaje con cuatro fotografí-
as: la foto de Ángeles de archivo,
otra escribiendo (Ángeles Villarta
ante las cuartillas y los libros de su
casa), otra con sus hermanas (La
novelista tiene afición a las labores.
No las hace por falta de tiempo. Pero
dirige en ellas a sus hermanas Car-
men y Pilar) y de nuevo con sus her-
manas y el busto de su propiedad (El
busto escultórico para el pueblo
asturiano de Belmonte, donde nació
Ángeles Villarta) Las tres fotos origi-
nales son de Santos Yubero. (Díga-
me, 29-XII-1953).

EX LIBRIS. VILLARTA, ÁNGELES. “Una
mujer fea” 390 páginas. Editorial Colen-
da. 50 pesetas (es una crítica sin firma)
(Dígame, 4-III-1954) (foto autora).
Ángeles Villarta, Premio Fémina de
Literatura. (con un retrato en dibujo
de la autora) (Domingo, 27-XII-1953).
“UNA MUJER FEA” LOGRA EL PRIMER
PREMIO “FÉMINA”. Su autora es la
periodista asturiana Ángeles Villarta.
Lo firma Ignacio Arroyo (La Nueva
España, domingo, 27-XII-1953) (con
un retrato en dibujo de la autora).
UNA MUJER FEA de ÁNGELES VILLAR-
TA. Firmado por M. J. C. con la habi-
tual foto de Ángeles y el siguiente
pie: Nuestra querida colaboradora e
ilustre escritora Ángeles Villarta,
galardonada con el premio “Fémina”,
instituido por primera vez en España,
por su magnífica novela “Una mujer
fea”. (Luna y Sol, marzo 1954).
Santiago Córdoba con su DÍGANOS la
VERDAD. “Yo creo que la bondad de
una mujer fea es ajena al aspecto físi-
co. Aunque tenga más motivos para
estar resentida y obrar bajo esta
influencia” ÁNGELES VILLARTA. Es
una entrevista a la que acompañan
tres fotos de Ángeles de Mamegam.
(Pueblo, 22-XII-1953).
EL ESCRITOR Y SU LIBRO. Iguales difi-
cultades ofrece la novela del campo a
la de la ciudad, no obstante, Ángeles
Villarta prefiere aquella que tiene raí-
ces campesinas. En “Una mujer fea”,
manda el paisaje humano y, concreta-
mente, el del CLAN, el DE LA MASA.
“Una mujer puede escribir lo mismo y
también como un hombre” – “El pre-
mio “Fémina” constituye un aliento
para mi labor. (Pueblo, 27-III-1954)
(Una foto de Ángeles leyendo un
periódico).
Aquí, Madrid… Dos Premios. Artículo
de F. Serrano Anguita (habla del pre-
mio a Ángeles y del Premio José Anto-
nio de Periodismo a Montero Alonso.
(Madrid, 28-XII-1953).
EL PREMIO FÉMINA y la literatura tre-
mendista. (reproduce el acta del jura-
do) (Madrid, 30-XII-1953).
“UNA MUJER FEA” Por Ángeles Villar-
ta (Premio Fémina 1953. Editorial

Colenda) Madrid. Es una crítica de
Josefina Carabias (Informaciones, 3-
IV-1954).
VANGUARDIA. MUJERES NOVELISTAS.
Artículo de Alberto Insúa (La Van-
guardia, 20-I-1954).
LA MUJER EN LA LITERATURA por
Manuel IRIBARREN (ilustrado con un
retrato de George Sand) (La Voz de
España. San Sebastián, 8-I-1954).
La asturiana ÁNGELES VILLARTA Pre-
mio “Fémina” de novela. Con una foto
de Ángeles y otra del público que lle-
na el salón de actos del Museo
Romántico, donde tuvo lugar la entre-
ga del premio. (Asturias, nº 34, enero-
febrero 1954, p.11).
VILLA DE MADRID. Homenaje a Ánge-
les Villarta (Informaciones, 8-I-1954).
Los libreros y editores madrileños
dedican un homenaje a Ángeles
Villarta (Madrid, 11-I-1954).
Los libreros y editores madrileños
dedican un homenaje a Ángeles
Villarta (Dígame, 12-I-1954).

24 GAOS, Alejandro (1955): Prosa fugiti-
va. Entrevistas. Madrid: Colenda. Nos
parece importante mencionarlo porque
incluye conversaciones y entrevistas
con: Vicente Aleixandre, Dámaso Alon-
so, Sabino Alonso Fueyo, José Manuel
Blecua, Germán Breiberg, Antonio Bue-
ro Vallejo, Pedro Caba, Camilo José
Cela, Gabriel Celaya, Gerardo Diego,
Ernesto Giménez Caballero, Julián
Marías, etc.

25 Por ejemplo, son suyas las traduccio-
nes de:
- LÉRICHE, René (1951): Filosofía de la
cirugía, trad. Julio Gómez de la Serna.
Madrid: Colenda.
- ROUSSEAU, Pierre (1952): Historia
del átomo, trad. Julio Gómez de la
Serna. Madrid: Colenda.
E incluso un novela:
- MORAND, Paul (1952): El hombre
acosado. Novela, trad. Julio Gómez de
la Serna. Madrid: Colenda.

26 Pedro Caba fue sobre todo autor de
textos filosóficos. Publicó en la edito-
rial Colenda los siguientes libros: La
ciencia física y el futuro del hombre
europeo [s. a.], (1950) Misterio en el
Hombre. (Introducción a la antroposofía
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del hombre que se oculta o a la verdad
como encubrimiento), (1951) Europa
se apaga (La psicología de la historia y
la interpretación de nuestro tiempo),
(1952) El hombre romántico (Interpre-
tación), (1955) Hambre y amor. (Un
aspecto del amor humano).

27 José Luis Fernández-Rúa, prolífico
periodista y escritor, publicó libros de
temática muy variada en editorial
Colenda: (1952) Historia de la gente
de trueno: (Astutos, bellacos y bergan-
tes), (1953) Historia del espionaje,
(1954) Medio siglo de crónica escan-
dalosa y la ya citada (1955) A sangre
y fuego (Grandes Novelas de aventu-
ras). Además, en colaboración con
Fernando Mota publicó Biografía de la
Puerta del Sol (1951).

28 Guillén Salaya, escritor segoviano,
publicó en Colenda: (1950) ¿Quién
gobernará el mundo? Estudio de las
ideas y de los pueblos que aspiran a la
hegemonía del universo y [1953] Los
que nacimos con el siglo. (Biografia de
una juventud) . Guillén Salaya y otros
once hombres (entre los que se
encuentran dos autores que también
publicaron en Colenda, Luis Antonio
de Vega y Julio Escobar) fundaron una
peña gastronómica en la que las

mujeres tenían prohibida la entrada;
se reunían mensualmente y organiza-
ban una celebración anual el día de
Santa Teresa (15 de octubre). Fueron
los que entregaron al cocinero “Cán-
dido” (también segoviano) el Premio
de Mesonero Mayor de Castilla; le
ofrecieron una comida en el Hotel
Palace de Madrid en la que la única
mujer presente fue Ángeles Villarta.

29 Ver nota 15.
30 El libro está encuadernado en tela

editorial de color rojo con letras dora-
das estampadas en el lomo sin apenas
decoración: en la parte superior, el
recuadro que enmarca el título y el
nombre de la autora va orlado con
una sencilla greca que se repite simé-
tricamente encima y debajo; en la
parte inferior, el nombre de la edito-
rial y el lugar de edición aparecen úni-
camente enmarcados por un recuadro
sin adorno. Además, lleva una sobre-
cubierta a todo color ilustrada con un
dibujo de E. Nuere alusivo al conteni-
do de la novela: en primer plano
vemos a una muchacha morena, de
semiperfil, vestida de color rojo y con
expresión de tristeza, pero en absolu-
to fea, y al fondo un verde paisaje
rural en el que destacan a la derecha

un típico hórreo cuadrangular astu-
riano y un carro de varas sin engan-
char. El dibujo de portada se extiende
por el lomo hasta la mitad de la con-
traportada, el resto de la cual es de
color blanco y en su centro presenta
en negro el anagrama de editorial
Colenda. Sólo en la parte inferior de la
portada de la sobrecubierta se indica
que esta novela fue galardonada con
el “Primer Premio Fémina”, pues en la
portada interna leemos únicamente
“Premio «Fémina» 1953”.

31 La novela aparece dividida en veinti-
cuatro capítulos sin numeración y de
extensión muy desigual. Incluso algu-
nos de ellos presentan una o varias
subdivisiones internas de contenido,
señaladas por algo tan simple como un
espaciado mayor con tres asteriscos
centrados en la línea en que aparecen.

32 “¿Qué hizo usted ayer?”, en Dígame
(29-XII-1953).

33 Al hablar con Ángeles Villarta sobre esa
influencia del relato de Poe, se mostró
muy sorprendida. Tal vez fue una lectu-
ra asimilada hacía mucho tiempo en la
que no pensó directamente al escribir
ese capítulo de Una mujer fea, y que no
obstante afloró ahí porque permanecía
latente en su mente.
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