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ABSTRACT: The Asturias writer, Angeles Villarta's literary career is stu-
died specially paying attention to her novel Una Mujer Fea (An ugly
woman) which won the first Femina prize created by the publishing
house Editorial Colenda in 1953. Her journalistic career is described
along with her work as books and magazines' publisher.
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INTRODUCCION BIOGRAFICO-LITERARIA!

Angeles Villarta Tufién, hija del médico Pedro Villarta Enci-
nas (natural de Alameda de la Sagra, Toledo) y de Maria
Tufion Garcia-Ramirez, naci6 un 6 de diciembre en el pue-
blo en el que se conocieron y casaron sus padres, Belmon-
te de Miranda (Asturias), del que era natural su madre. Fue
la mayor de cinco hermanos: Maruja, Miguel y las gemelas
Pilar y Carmen. Siendo muy nifia se trasladd con su fami-
lia a Lastres, pueblo asturiano en el que todavia conserva
la casa familiar. Con once afios fue enviada a Friburgo
(Suiza) a estudiar a un colegio de monjas, el Instituto Sain-
te Ursule, en compafiia de su hermana Maruja, un aflo mas
joven que ella, y alli permanecieron durante siete afios
recibiendo una ensefianza nada restrictiva y muy comple-
ta, que le permitio aprender a la perfeccion varios idiomas:
francés, inglés, aleman e italiano. En Friburgo también
asistio a L'Ecole Superieure de Commerce, donde recibio
clases impartidas por profesorado universitario y obtuvo el
titulo de Sciences Commerciales. Regresé a Lastres poco
antes de la guerra, y cuando el pueblo fue liberado consi-
guio que la emplearan en Valladolid en la seccion de Pren-
sa y Propaganda, a cargo entonces de Carmen de Icaza,
para recibir a gente durante la guerra. Finalizada la con-
tienda, se traslado a Madrid y empezé a trabajar en Auxi-
lio Social, también bajo la direccion de Carmen de Icaza.
Después de muchisimos afios abandonaria ese empleo y se
centraria exclusivamente en su creacion literaria y perio-

RESUMEN: Se estudia la trayectoria literaria de la escritora asturia-
na Angeles Villarta, con especial atencion a su novela Una mujer fea,
que en 1953 recibid el primer premio "Fémina" creado por Editorial
Colenda. Asi mismo se describe su labor periodistica y como editora
de libros y revistas.
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distica? y en su labor editorial. En Madrid estudié en la
Escuela Superior de Comercio, en la Escuela Superior de
Idiomas y en la Facultad de Filosofia y Letras; obtuvo los titu-
los de Profesora Mercantil y Profesora de Francés. Durante un
afio fue Auxiliar del Catedratico de Francés Aldazabal en la
Escuela Superior de Comercio. Impartié conferencias en el
Ateneo de Madrid, en Asturias y en Bilbao. En la actualidad
continta viviendo en Madrid, en compafia de su hermana
Pilar, y pasa varios meses al afio en Lastres.

Aunque siempre se ha mantenido vinculada a su tierra
natal, su obra literaria, periodistica y editorial se desarro-
[16 casi integramente en Madrid. Comenzd su carrera con
un relato publicado en la prensa, Navio de guerra3, que
aparecio firmado con su nombre pese a que ella habia
pedido permanecer en el anonimato a través del seudoni-
mo “Edelweiss", y a partir de ahi se le abri6 el mundo
periodistico: colabord profusamente en Madrid, diario diri-
gido por Juan Pujol, en cuya redaccion “se sentia estupen-
damente, pese a ser la unica mujer en un mundo de
hombres”, y en Domingo, semanario vinculado a la misma
empresa periodistica. En 1949 se embarco en una impor-
tante aventura editorial: la creacion y direccion de la
coleccién de posquerra La Novela Corta, un loable y fructi-
fero intento de resucitar las publicaciones seriadas de
narrativa breve de anteguerra, que homenajea tanto en el
titulo como en el formato a su antecesora homonima de
los afios 10-204.
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En 1952 fundaria y dirigiria el semanario de humor Don
Venerando®. Tiempo después fundaria otra publicacion
humoristica, Mundo alegre, que no obtuvo el éxito espera-
do8; asi como la editorial Las Gemelas, con direccion en
Garcia de Paredes, 49, cuyos volumenes se distribuian en dos
colecciones: "Coleccion Las Gemelas" y “Coleccion Maruja”,
nombres que homenajeaban indudablemente a sus herma-
nas. En la primera aparecieron cuatro obras: [dilios y fanta-
sias de Pio Baroja8, Mi vida en el manicomio de la propia
Angeles Villarta®, Por primera vez en la historia del mundo de
Luis Antonio de Vega'0 y El viaje a Espafia. Libro para todos
y especialmente para viajeros y lectores hispanoamericanos
(Andalucia) de Federico Garcia Sanchiz'l. Dentro de la
"Coleccion Maruja" Angeles Villarta publico exclusivamente
sus poemarios'2: In septima legion (ca. 1953), La taberna de
Laura (Poemas del mar) (ca. 1953), Catdlica (1955), Fervor
de Madrid (1956) y Costa verde (1959).

En el semanario Domingo publicd muchisimas colaboracio-
nes entre los afios 40 y 60; y tuvo varias secciones fijas:
"Reportajes de Domingo", "Para contarselo a la nena"
(cuentos infantiles), "Angeles Villarta contra [..]" (los cor-
chetes deben sustituirse en cada articulo por el nombre del
personaje entrevistado), “El rincon de los libros" y "Se aca-
ba de publicar” (en estas dos ultimas aparecian, obviamen-
te, sus criticas literarias de actualidad); ademds, realizo
reportajes precursores del actual periodismo de investiga-
cion. Como colaboradora fija del diario Madrid publico, a
lo largo de muchos afios reportajes, intervius (como se lla-
maba entonces a las entrevistas), cronicas de modas, gas-
tronomia, resefias literarias, concursos, articulos variados,
comentarios breves, etc.; incluso durante la Il Guerra Mun-
dial, debido a que las agencias de prensa tardaban dema-
siado en enviar informaciones, estuvo encargada durante
un tiempo de escuchar noticias del extranjero directamen-
te de la radio (fue elegida por su perfecto dominio de otros
idiomas), para seleccionar aquello que le pareciera digno
de ser publicado, aunque, segun me confesd la propia
Angeles, sélo una minima parte de las informaciones que
ella juzgaba de interés aparecian después en el periddico.
Finalmente abandonaria este diario cuando cambi¢ la
empresa editorial que lo gestionaba.

Después, o tal vez simultaneamente a sus ultimas colabo-
raciones en Madrid, paso al diario Ya, en el que también
escribié sobre todo lo imaginable: actualidad, modas (en
un momento importante, pues Espafia se despegaba de
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Paris con disefiadores tan relevantes como Balenciaga o
Pedro Rodriguez), articulos de belleza, viajes y turismo,
entrevistas variadas (escritores y también personajes del
deporte y la alta sociedad), gastronomia, decoracion e
incluso algunos relatos; sus colaboraciones también fue-
ron ingentes, especialmente en los afios 60, e incluso lle-
gan hasta los 80, pero cuando el diario empez6 a tomar
un rumbo distinto con un nuevo director, Angeles deci-
dio irse. En todos los suplementos del diario Ya siempre
tuvo una seccion fija, y alguna fue tan importante que
su colaboracion se anunciaba en la portada. Hay que
mencionar también sus articulos en Informaciones, su
seccion semanal “El mundo es grande y terrible" en el
diario La Nueva Espafia (Oviedo), y los articulos seriados
que publicé en ABC.

Ademas de aparecer en esos diarios madrilefios, muchos de
sus articulos recorrieron toda la Peninsula, pues, via agen-
cia (la estatal era Piresa y la del diario Ya era Logos), se
publicaron en periddicos de toda Espana: EI Adelanto
(Salamanca), El Correo de Andalucia, EI Correo Cataldn
(Barcelona), Diario de Burgos, Diario de Cddiz, Diario de Las
Palmas. Diario de Mallorca, Diario de Navarra, El Diario
Montafés, El Diario Vasco, Hoy (Badajoz), Ideal (Granada),
El Ideal Gallego, El Noticiero (Zaragoza), Nueva Rioja
(Logrofio), Las Provincias (Valencia), La Verdad (Murcia), La
Voz de Avilés.

Angeles Villarta colaboré en multiples revistas desde
muy joven: en Horizonte publico una novela corta titu-
lada Negocio matrimonial (n° 8, octubre 1939), y algu-
na mas en Vértice y en Blanco y Negro, en Fotos tuvo
una seccion fija, "Nosotras, nosotras, nosotras”, y ade-
mas colaboré con otros articulos, algunos de ellos
sobre moda, en Luna y Sol su seccion se llamaba "El
Carnet de la Petimetra". Escribid criticas de cine para
Primer Plano, en el semanario de humor Cucu se encar-
g6 de poner texto comico a las ilustraciones de la sec-
cion fija de la contraportada, también publico en E/
Espafiol, La Estafeta Literaria, Critica, Triunfo, Semana
y Gran Mundo (revista dirigida por Agustin de Figue-
roa'3), y colaboro bastante en algunas revistas de Sin-
dicatos como Siembra y Eva (revista sobre moda). Sus
ultimos articulos periodisticos aparecieron en la revis-
ta El Mensajero del Corazon de Jesus, entre los afios 80
y 90, donde era la encargada de las secciones de la
mujer y de de viajes.



Pero no se limité a escribir en prensa, como ya hemos
dicho fund¢ vy dirigié los semanarios de humor Don Vene-
rando y Mundo alegre, y fue redactora jefe y directora de
la revista Arte y Hogar. Su ultima colaboracion periodisti-
ca fue la novela por entregas Andrés y tres mujeres, publi-
cada en El Comercio de Gijon entre el 8 de julio y el 28 de
septiembre de 1992, pero ni la escribié con ese fin ni en
esas fechas, sino mucho antes. Todavia existe alguna otra
novela suya inédita, esperemos que algun dia encuentre
una ocasion propicia para ser publicada, aun después de
tantos afios, pues seria lamentable que se perdiera como
las traducciones que mencionamos mas arriba.

Tal vez por su timidez, o tal vez porque entonces era muy
habitual entre los periodistas, Angeles Villarta firmé algu-
nas de sus colaboraciones con seudénimo. Entre otros uti-
liz6 los siguientes: "Luz", "Arcangeles Miranda", "Angélica
Encinas”, "Maria Palacios”, y alguno mas; en general, ten-
dia a componerlos utilizando deformaciones de su nombre
o convirtiendo en apellido parte del nombre de su pueblo
(es decir, 0 "Miranda", o "Belmonte").

Mujer inquieta, también colaboro en radio y television. A
finales de los 40 participé en el programa radiofénico
Colegio Mayor para menores, junto al Padre Félix Garcia,
Gerardo Diego y Federico Garcia Sanchiz; tuvo una colabo-
racion diaria, seccion de América, en RNE; y a finales de los
50 se encargaba de la crdnica de actualidad también de
RNE en el programa titulado Diana del dia. Incluso una de
sus novelas, que analizaremos mas adelante en profundi-
dad, Una mujer fea, fue emitida como folletin en Radio
Intercontinental. Para television escribio alguna novela y
varios cuentos que fueron adaptados, aparecio esporadica-
mente en algunos programas y se encarg6 de £/ alma se
serena, programa que se emitia en TVE al final del dia en
el que también participaron Manuel Alcantara y Van
Halen. Incluso colabor6 en el NO-DO de manera directa,
ademas de aparecer por razones diversas en varias de las
emisiones de los afios 40 y 50: se realizd un programa
especial dedicado a informar sobre Auxilio Social y otro de
trayectorias literarias en el que aparecieron también Alfre-
do Marquerie y Augusto Garcia Vifiolas.

Fue también coautora de la novela colectiva Nueve millo-
nes'4. Pero esta revision de la obra literaria de Angeles
Villarta no estaria completa sin tener presentes las nume-
rosas novelas cortas y los cuentos infantiles que publico en

revistas y que jamas se recogieron en forma de libro. Por
ultimo, mencionar que inicio el proyecto de una novela
infantil que finalmente no llegd a ver la luz.

A comienzos de los 60 fue abandonando la creacion lite-
raria para centrarse en la labor editorial y en el periodis-
mo, mundo que tuvo que abandonar con el cambio
politico porque su ideologia de derechas provocd que la
vetaran en algunos periédicos o que la consideraran
como alguien del pasado, trato que no estaba dispuesta a
aceptar. Como mujer independiente prefirio retirarse
antes que someterse a las imposiciones de los nuevos
rumbos que no compartia.

El Premio Fémina no fue el Unico que consiquio Angeles
Villarta; ademas de un premio de cuentos de literatura infan-
til, recibio otros tres mas, esta vez por su obra poética: la
“Flor natural” en el IV Certamen nacional literario de Asturias
- La Felguera por unos versos sobre Asturias, el Premio
Goyanza de la Casa de Leon por In septima legion (ca. 1953)
y el Premio Cordimariano de Poesia por Catdlica (1955). Ade-
mas posee la Encomienda de la Orden de Cisneros (1968) de
la Secretaria General del Movimiento y el Lazo del Mérito
Civil (1975) del Ministerio de Informacion y Turismo.

EL PREMIO FEMINA Y LA EDITORIAL COLENDA

El Premio Fémina se otorgd por primera vez en el afio 1953,
en concreto el 21 de diciembre. Resulto premiada la nove-
la Una mujer fea de Angeles Villarta's. El dltimo afio en el
que se concedié —segun nuestras noticias— fue 1960, y
resulté galardonada la novela La hija del pintor de la escri-
tora chilena Adelina Casanova Vicufia'e. Entre ambas obras
obtuvieron el premio también las novelas Algo para ti (nove-
la escrita sélo para los hombres) de Maluma (Maria Luz Mar-
tin), en 1954. Zoco grande de Carmen Nonell7, en 1955, y
Por almas y por mares de Margarita Gdmez Espinosa's, en
1956.

El premio lo cre¢ la editorial madrilefia Colenda para
solucionar una carencia que presentaban los premios del
momento: la falta de un galardon literario puramente
femenino; asi se indica en uno de los preliminares inclui-
dos en el libro Una mujer fea titulado "Del editor al
publico":
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Premios extraordinarios, con extraordinaria abundancia, se
derraman por doquier sobre las gentes de letras, pero entre
todos faltaba uno, el premio "Fémina”, que estimulase a la
mujer espafiola y Editorial Colenda lo ha creado [...] Es una
recompensa a la novela escrita por «ellas» y para «todos», sin
que las escritoras se vean impelidas a luchar contra el varén
en concursos que necesariamente, por exigencias de la con-
tienda, les obliguen a masculinizar su feminidad. (7).

Los requisitos que debian cumplir las novelas que se pre-
sentaran al Premio Fémina eran, basicamente, dos: en pri-
mer lugar, estar escritas por mujeres, y en segundo lugar,
ser femeninas tanto en su contenido como en su estilo. La
forma en la que se expresa esto en el citado preliminar es
profundamente desacertada. Es mas, ahora la consideraria-
mos politicamente incorrecta de principio a fin y un insul-
to intolerable porque resulta machista en grado sumo y
despectiva con respecto a la capacidad intelectual de las
mujeres, pues llamar “rey de la creacion" al hombre (por
mas que la sorprendente cursiva parezca ironizar sobre la
denominacion) y excluirlo del premio con semejantes
argumentos se consideraria actualmente un insulto y una
manera indirecta, carente de sutileza, de acusar de inferio-
ridad a la mujer:

El premio "Fémina”, exclusivo para mujeres, sin competencia
posible del rey de la creacion, intenta conseguir que el pen-
samiento y sentimiento femeninos se presenten, tal y como
son, al servicio de la literatura hispanica. (7).

Incluso se insistira profusamente en ambos requisitos en el
Acta del Jurado publicada a continuacion, aunque afortu-
nadamente hay frases mas acertadas y con menor inco-
rreccion politica:

En fin, "Una mujer fea" es una novela escrita por mujer y con
prosa no masculinizada, sino por una mente ricamente
femenina. Lo transpira toda la novela; y un premio que se
titula "Fémina” sdlo a una novela asi podia otorgarse. [...] El
premio "Fémina" no podra otorgarse a novela que no tenga
en su prosa y en su desarrollo todo el perfume del alma
femenina. Y esto no se entienda como una “galanteria” del
Jurado o de la Editorial patrocinadora del concurso; no. Se
trata de aportar a la Literatura espafiola aquellas novelas
que entrafien un mundo femenino y sin mixtificar, una con-
cepcion femenina del mundo, un modo femenino de ver y
enjuiciar hombre y paisajes, cosas e ideas. (11).
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Resulta sorprendente que al final del Acta se incluya una
pretendida defensa de la gran calidad literaria que pueden
alcanzar las novelas femeninas, y que ésta se base, de nue-
vo, en argumentos contradictorios que se centran Unica-
mente en desmontar los tdépicos de su mala calidad
(novelas fofias, blandengues, cursis y empalagosas), en vez
de resaltar los valores positivos que ofrecen esas novelas:

Pero importa quedar aclarado que una novela de “estilo
femenino” no es necesariamente una merengada o una tar-
ta literaria con garabatitos artisticos y flores de papel, ni es
una novela mema con escenas amorosas tontitas, sino que
puede ser de un realismo vivido por un alma cierta y exqui-
sita de mujer. Que al fin va resultando lamentable que haya
tanta mujer aspirante a novelista tomando a préstamo la
prosa y el estilo del varon. (11-12).

Por ultimo, sefalar el tratamiento paternalista de la mujer
presente en ambos preliminares en frases como "Amable
lector o quizas lectorcita” (7) y "novela que tenga [...] en su
desarrollo todo el perfume del alma femenina" (11)19.

También resulta extrafio que un premio tan pretendida-
mente femenino fuera decidido en exclusividad por un
Jurado integramente masculino (Pedro Caba Landa, Fran-
cisco Guillén Salaya y José Luis Fernandez-Rua), aunque la
eleccion tal vez se debiera a que los tres eran autores de la
editorial, que, por nuestras noticias, no habia publicado
todavia ningun texto de autoria femenina. En los afios 50
habia muchas mujeres escritoras con una obra importante
y de gran calidad, es indudable que cualquiera de ellas
tenia méritos suficientes para haber formado parte de este
Jurado20. En cualquier caso no fue asi, pero la decision del
Jurado no debi6 de resultar sencilla, pues se presentaron
cien originales, probablemente muchos de ellos con méri-
tos sobrados para alzarse con el premio. La novela de
Angeles resulto ganadora por unanimidad?'.

Hay que resaltar el hecho insélito que representa en la
Espafia del franquismo la creacion de este premio exclusi-
vamente femenino, ya que fue la primera vez que se con-
vocaba un premio literario al que solo se podian
presentarse mujeres. El primer Premio Fémina estuvo dota-
do con 50.000 pesetas, una cantidad considerablemente
alta y generosa para la posguerra, y aun mas si tenemos en
cuenta que iba destinado a una obra escrita obligatoria-
mente por una mujer, en un momento histérico en el que



el concepto de igualdad en el trabajo y, sobre todo, en el
sueldo no era una realidad imperante. La novela tuvo un
gran éxito corroborado por su nimero de ediciones?2 y su
recepcion de prensa, dividida en tres tiempos: concesion
del premio, entrega y criticas23.

Colenda era una editorial madrileia poco conocida que
desarrollo su actividad en los afios 50-60. El Premio Fémi-
na no fue el unico que concedid, también creo, casi en las
mismas fechas, el Premio Pedro Antonio de Alarcén, que
fue otorgado, entre otras, a las siguientes novelas: El amor
de la sota de espadas (1954) de Luis Antonio de Vega, La
sombra detrds del corazén (1955-6) de F. Ferrari Billoch,
Donde se pone el sol. Preludio a la conquista del Nuevo
Mundo (1957) de Roberto Otaequi, Negrura (1961) de Vir-
gilio Rodriguez Macal, Raiz y espiga (1962) de Ernesto Juan
Fonfrias y El relevo (1964) de Domingo Manfredi Cano.

Edito sobre todo novelas, incluidas muchas de ellas en su
coleccion “Grandes novelistas de nuestro tiempo”: todas
las galardonadas con ambos premios, y otras como Luna de
enero y el amor primero (1953) de Tomas Borras, Teresa y el
cuervo (1954) de Julio Escobar o La mdscara del alma
(1961) de Juan Antonio Cabezas; también editd alguna
coleccion de género, "Grandes novelas de aventuras”, en la
que se incluyd A sangre y fuego (1955) de José Luis Fer-
nandez-Rua. Ademas, publico libros histéricos, filoséficos,
ensayisticos e incluso de entrevistas24 y de medicina, alqu-
nos de ellos traducidos del francés por Julio Gomez de la
Serna25. Los autores mas prolificos fueron Pedro Caba2é y
José Luis Fernandez-Rua??, precisamente dos de los miem-
bros del Jurado del Premio Fémina, sequidos por Guillén
Salaya28, el tercer miembro, y Pierre Rousseau.

LA NOVELA UNA MUJER FEA

La novela Una mujer fea?® fue publicada en 1954 por la
editorial Colenda de Madrid dentro de su coleccion "Gran-
des Novelistas de Nuestro Tiempo", como consecuencia de
haberle otorgado el Premio Fémina 1953. Al menos alcan-
z6 tres ediciones en ese mismo afo30,

Una mujer fea consta de 389 paginas. Dos textos aclarato-
rios anteceden a la novela: "Del editor al puiblico” (7) y “Acta
del acuerdo de concesion del premio «Féminan instituido por

la editorial Colenda y dotado con 50.000 ptas.” (9-12), el
primero sin firma y el sequndo firmado por los miembros
del Jurado: Pedro Caba, Guillén Salaya y J. L. Fernandez-
Rua. Aunque ya hemos hablado de ambos preliminares en
el apartado anterior de nuestro articulo, queremos resaltar
el acertado analisis estilistico de Una mujer fea que se rea-
liza dentro del Acta, en la que se clasifica la novela como
costumbrista, profundamente humana, sencilla, natural,
psicologica y nada tremendista ni en el contenido ni en la
forma, aunque, como veremos mas adelante, el tremendis-
mo aparece en algunas ocasiones, eso si, tenuemente. Esas
caracteristicas, en concreto la presencia de sencillez y
naturalidad dentro de una novela psicolégica, da lugar a
una comparacion desacertada entre la obra de Dickens y la
de Dostoyevski:

Pero no, reconozcamos que una novela sencilla de Dickens
tiene tanta hondura psicolégica como otra de Dostoyevski.
Lo que ocurre es que la psicologia de los personajes de Dic-
kens es mas universal, comun y sencilla y no tan enrevesada
y compleja como las del novelista ruso. Pero lo complejo no
es lo profundo humano; y no se ha probado todavia que lo
sencillo sea menos humano, ni que la normalidad humana
sea menos honda que la locura. (11).

Una mujer fea es una novela de costumbres rurales de
caracter dramatico en la que se nos relata la vida de varios
personajes, mujeres principalmente, todos ellos habitantes
de un impreciso pueblo costero asturiano —en realidad se
trata de Lastres, aunque nunca se mencione—, durante la
posguerra. Se inspira en hechos y personajes reales,
incluida la mujer fea que le da titulo3'. Recordemos que
en el Acta se indica que la novela se presento con el lema
Mis verdes Asturias (9), una anticipacion argumental
doblemente significativa, ya que por un lado anuncia la
ambientacion de la obra, y por otro refleja, a través del
posesivo “mis", el sentimiento de carifio de la autora
hacia su patria natal, de la que va a ofrecer una vision, en
general, amable.

Su argumento, muy resumido, es el siguiente: Josefa, una
mujer fea que se queda huérfana al comienzo de la nove-
la, ha de enfrentarse de golpe a la vida y al trabajo regen-
tando la tienda de su padre Matias, que siempre la habia
aislado del mundo para que no sufriera; Gloria, la modista
del pueblo, es una mujer rebelde enamorada de Julian (hijo
ilegitimo de Lucinda y el sefiorito don Andrés), pero éste
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mantiene hacia ella una actitud ambigua y finalmente se
enamora de otra, Olvido, hija de buena familia y de una
clase social superior a él, lo que hace imposible su amor.
Ante la oposicion de su madre (Margarita), Olvido se hace
monja y Julian, después de rechazar nuevamente a Gloria
y como venganza hacia Margarita, propone matrimonio a
Josefa. Se casan y regentan la tienda los dos juntos con
una felicidad extrafia basada, entre otras cosas, en dormir
secretamente en habitaciones separadas. Ante la pobreza
que asola la region y las presiones de Josefa sobre sus
clientas para que le paguen parte de las deudas, pues ella
también necesita dinero, las mujeres del pueblo deciden
quemarle la casa, porque si se destruyen los cuadernos de
cuentas en los que tiene apuntado al detalle todo lo que le
deben ya no podra exigirles ese dinero. Asi lo hacen apro-
vechando la ausencia de Julian, que ha ido a la ciudad a
realizar unas compras, y milagrosamente Josefa se salva
del incendio y se refugia en la capilla del cementerio. Su
marido regresa y monta en colera hasta que un nifio dice
que ha visto a Josefa escondida en el camposanto. Alli va
a rescatar a su esposa y consigue convencerla para volver
a vivir en el pueblo, en casa de una viuda. A pesar de que
Julian siempre se ha negado a aceptar la caridad de la
familia de su padre, va al Palacio en respuesta a la peticion
de don Andrés y si no se reconcilia del todo, al menos
acepta vivir en la casona y encargarse de las tierras a con-
dicion de que no sea un regalo sino un alquiler mientras
don Andrés viaja a Peru. La vida parece sonreirles de nue-
vo a Josefa y a Julidn, incluso celebran en el Palacio la
boda de Nila (hermanastra de Julian, hija de Lucinda y su
marido Quico), y durante el evento regresa Gloria, que
habia huido del pueblo hacia afos. Viene con Ricardo, el
médico, con el que se casd en la ciudad nada mas huir, y
por una mirada cruzada malinterpretada y por las ausen-
cias cada vez mayores y mas frecuentes de Julian, Josefa
piensa que sigue enamorado de Gloria y que ésta le corres-
ponde y ha accedido a verle en su casa. Alli se dirige un dia
Josefa y contempla con felicidad que tanto ella como el
resto del pueblo se han equivocado: en realidad Julian no
ha retomado su relaciéon de amor con Gloria, sino que fre-
cuenta tanto su casa porque ha emprendido una serie de
negocios con su marido Ricardo para conseguir pagar
todas las deudas de la casona y no tener que deberle nada
a don Andrés, cosa que finalmente ha logrado. Pero para
Josefa es demasiado tarde: tanta presion, tanto dolor ocul-
to y tanta maledicencia pueblerina han minado irremedia-
blemente su salud, y al descubrir que todo habia sido
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invencion, recupera la felicidad, pero cae muerta delante
de Gloria, Julian y Ricardo. Todo el pueblo acudira emocio-
nado a su entierro y por primera vez solo veran bondad en
ella: "Es una santa. Nos protegera.” (387).

El tratamiento de los personajes depende de que sean
femeninos o masculinos, no en vano uno de los requisitos
para obtener el premio era precisamente que fuera una
novela femenina, de ahi que el numero de hombres presen-
tes en la historia sea considerablemente menor; apenas
sabemos nada de muchos de ellos, las unicas excepciones
son aquellos que interesan por la historia o por contraste
con las mujeres, y mas que profundizar en ellos se destacan
los rasgos que interesan para la narracion. Salvo Julian, del
resto de los protagonistas masculinos s6lo sabemos lo
imprescindible y eso cuando es necesario: Matias, el padre
de Josefa; Quico, el marido de Lucinda y padrastro de Julian;
el seforito don Andrés; Anton, el sepulturero; Lucas, el cria-
do del Palacio; don Agustin, el marido de Margarita y padre
de Olvido; Ricardo, el médico que finalmente se casa con
Gloria. Ademas, apenas se mencionan hombres que no ten-
gan importancia en la historia, cosa que si sucedera con
muchas mujeres secundarias que son una simple mencién
en una o dos paginas y que no vuelven a aparecer.

Por ejemplo, entre las descripciones masculinas sorprende
la de don Agustin, pues esta hecha desde el punto de vis-
ta de su mujer, y es practicamente la unica informacion
que vamos a encontrar sobre ¢él, salvo algun detalle dedu-
cido a partir de la actitud que mantendra hacia su hija
Olvido cuando ésta tenga problemas:

su marido [de Margarita], a quien consideraba unicamente
capaz de llenar, sin derramar tabaco, la pipa, y permanecer
horas y horas sentado en un butacén expeliendo el humo
perfumado de los cigarros que le enviaban de Cuba. Dofa
Margarita sentia odio por el género masculino. Le satisfacia
que su esposo, de buena estatura y perfectas maneras, con
el rostro fino y la barbita recortada que cuidaba con idénti-
co mimo que una jovencita sus bucles, no pasara la vida en
los cafés o en los chigres ni se entretuviera en conversacio-
nes groseras, ni figurase entre los que llegan de madrugada,
apestan a vino y pegan a sus sufridas conyuges. Pero, por
otra parte, solo era un pobre ser capaz de permanecer cin-
cuenta afios sosteniendo todas las tardes partidas de tresillo
sobre la mesa de marqueteria, mientras el médico perdia
invariablemente dos reales y el sacerdote los ganaba. (130).



Frente a los masculinos, los personajes femeninos presen-
tan una mayor profundizacion psicoldgica llena de ricos
matices y algunas veces con evolucion de caracter. Jose-
fa (Fefa para su padre y a veces también para Julian) es
la mujer fea a la que se refiere el titulo de la novela; pese
a ser la protagonista, no aparece hasta el capitulo terce-
ro —curiosamente se habla de ella por primera vez en la
pagina 35, aunque no se menciona su nombre hasta dos
paginas después— y su presencia se diluye en varios de
los capitulos iniciales. La primera mencion de Josefa que
aparece en la novela deja clara la indiferencia que sien-
ten por ella las mujeres del pueblo y su aislamiento social
voluntario, pues vive completamente retraida, en su
mundo:

A los pies del lecho, la vista clavada en el sefior Matias, per-
dida en un estupor indescriptible permanecia una mujer, aje-
na al bullicio y al lloro de las demas. Nada existia para ella.
Ni ella representaba nada para nadie. (35).

La caracteristica principal de su caracter es la dificultad
para expresar sus sentimientos: no se atreve a abrazar a su
padre, ni siquiera cuando él decide sacarla del colegio para
que no sufra:

Ella, de buena gana le hubiera abrazado. Se limit6 a mirarle
con sus 0jos pequefos y a murmurar levemente:
— iGracias, papa! (54).

Tampoco se atreve a besar a Gloria como agradecimiento
por confeccionarle las prendas del luto (81), ni a pedir su
compaifiia en la misa (92):

Hubiera deseado besarla pero se sentia, por una parte muy
torpe, y, por la otra temia el genio violento de su amiga, sus
reacciones. Se limité a murmurar:

— Gracias, Gloria. Muchas gracias. (81).

Pensé solicitar la compafiia de Gloria. Se lo impidid la timi-
dezy el temor de que su compafia resultara molesta para su
amiga. (92).

Incluso es incapaz de mostrar sus verdaderos sentimientos
y de expresar sus deseos ante su marido Julian —pese a lo
bondadoso que él se mostré siempre con ella—, hasta el
extremo de que éste se retraiga en sus gestos de carifio
hacia Josefa, porque malinterpreta las miradas, las expre-
siones o las palabras de su mujer:

En ciertos momentos tan gran abnegacion le conmovia [a
Julian] y entonces dudaba si dirigirle algunas de esas frases
que, dichas de cierto modo y en especial momento conquis-
tan a las mujeres. Cuando cristalizada la idea se inclinaba
para iniciar el movimiento o la frase, huia. Algo en la mira-
da de su mujer le enfriaba instantaneamente. Creia que se
trataba de un reproche, de un desvio; no sospechd nunca
que era un deseo angustioso de que la tomara sobre su
pecho. Y Josefa le veia marchar de prisa y malhumorado.
(284).

Josefa vive la tragedia de ser fea practicamente durante
toda la novela. Sélo cuando lo ha perdido todo, como
consecuencia del incendio, y sale de la capilla del
cementerio donde se habia refugiado e inicia el regreso
con su marido hacia el pueblo, descubrird que en su
cuerpo existe algo hermoso: su largo pelo negro si lo lle-
va suelto en lugar de recogido. Y precisamente gracias a
Julian recordara que ya durante su infancia su padre
también se lo decia:

Tomaron el camino del regreso. Josefa se desasid del brazo
de Julian para recoger el pelo que se le habia vuelto a soltar.
Julian no se lo consintié. Hundia gozoso las manos en las
hebras y todo €l sentiase estremecido por el fantastico des-
cubrimiento.

— Tienes un pelo muy hermoso. Nunca vi nada semejante.
— Eso decia papa —y los ojos se le llenaron de lagrimas por-
que le recordaba peinandola frente al espejo adornado de
conchas marinas. (322-323).

Josefa no era una mujer agraciada, pero gran parte de su
fealdad se debia a su actitud de considerarse fea a si
misma y de aceptar sin mas los insultos en ese sentido.
A partir de ese redescubrimiento de que tiene algo her-
moso, cambiara progresivamente y durante el resto de la
novela su aspecto fisico parecera mas amable o, al
menos, no desagradara tanto a la gente, aunque en
momentos de extrema tristeza vuelva a reaparecer en
ella ese complejo de fealdad extrema, con la diferencia
de que ahora si hay alguien capaz de ver su bondad por
encima de su aspecto y, lo que es mas importante toda-
via, esa mujer (Lucinda) es capaz de decirselo con since-
ridad:

En la despedida Josefa descubrié algo de lo que atormen-
taba sus noches en vela:
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— Valgo muy poca cosa. Y soy fea. Solo papa pudo engafiar-
se cuando me peinaba frente al espejo...

— Vamos, vamos —Lucinda la acaricié conmovida—. No exa-
geres. La bondad del alma sale a la cara. Y tu eres buena.
Vete por casa. Me cuesta venir a estos sitios.

Josefa la vio palida y temerosa. En un arrebato la abrazé:
—Si, madre. Iré.

Aquella visita de Lucinda aplacé momentaneamente su
dolor. Pronto la domind una terrible depresién, una desgana
infinita. Nada la retenia en la tierra. (375-376).

Como acabamos de leer en el fragmento, ese acto de bon-
dad de Lucinda hacia Josefa ha conmovido tanto a ésta que
por primera vez ha sido capaz de vencer el temor de expre-
sar sus sentimientos y se ha lanzado sin pensarlo a abrazar
a la madre de su marido. Desgraciadamente, la muerte ya
rondaba por el pensamiento de Josefa y ni siquiera actitudes
amables como ésa podran evitar su dramatico final.

Al principio de la novela, como autodefensa, Josefa se
muestra indiferente frente a las criticas del pueblo. En
ese momento solo Gloria esta de su parte, es la unica que
no la rechaza y que hace todo lo posible para que la
acepten. Ambas son dos jovenes muy distintas y a la vez
con una vida parecida: huérfanas de madre, por ello han
crecido de manera diferente al resto de las nifas, sin
embargo, se diferencian en cdmo han reaccionado ante
esa situacion, pues Gloria se ha enfrentado a la vida con
rebeldia e independencia, se ha ganado la vida trabajan-
do por propia voluntad como modista y en cambio Jose-
fa se ha retraido a su mundo y se ha vuelto hurafa, y
solo va a trabajar porque la nueva realidad, derivada de
la muerte de su padre, se lo impone.

Gloria, mujer independiente y al margen de la sociedad en
que vive, a los ojos del pueblo resulta ligera de cascos.
Aunque se gana la vida honradamente como modista y fre-
na a los chicos que la pretenden, algunos hombres hablan
de ella negativamente (incluso utilizando el término
"modistilla”, no en su sentido profesional de muchacha que
cose y realiza los ultimos aprestos y que incluso reparte la
ropa, sino en un sentido despectivo) y todas las mujeres en
el baile se muestran indignadas ante su desparpajo al bai-
lar con muchos chicos:

— ¢Quién es esa chica tan estupenda?
— Gloria no sé cuantos. Una modistilla.
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— Pues lo que es de guapa... una emperatriz... Y... jes facil?
— ¢Facil?... ;Qué mujer, si sabes tratarla, no lo es? Y ésa, aun
mas.

Pronto se convencian de lo contrario. Ni era facil ni permi-
tia ciertas insinuaciones. El éxito parecia emborracharla,
pero intimamente continuaba tan fria y su risa, excitante,
disgustaba por igual a las de su clase y a las sefioritas.

— Mirala, la desvergonzada, la mala pécora.

— ¢Te has fijado? —y las sefioritas agrupaban, incrédulas, la
cabeza— hasta Ricardo bailé con ella, ¢l que parecia no
saber dar ni un paso... Y ahora ahi le tienes, tan sesudo, tan
formal. Lleva una hora apoyado en el mismo arbol y no apar-
ta de ella un instante la mirada. jLos hombres!

El comentario era general. (171).

Otra mujer joven que aparece en la novela es Olvido Soto
de Onis, hija de Margarita, una madre dominante y muy
tradicional, hasta el extremo de sacrificar la felicidad de
su hija por el orgullo de clase, pues se opone rotunda-
mente al matrimonio de Olvido con Julian, y aboca a su
hija a una enfermedad depresiva de la que so6lo saldra
huyendo de la vida mundana al ingresar voluntariamen-
te en un convento. Inicialmente, Olvido tiene una gran
presencia en la novela, pero una vez convertida en mon-
ja desaparecera totalmente de la trama y su nombre sélo
sera un recuerdo en algun capitulo aislado. Entre las
criadas destacan dos que trabajan en casa de ambas:
Rosario y Luisa, mujeres bondadosas que se compadecen
del sufrimiento de Olvido y que estan dispuestas a con-
seqguir que ésta sea feliz incluso aunque eso les cueste
perder su trabajo.

Indudablemente Una mujer fea es una novela femenina de
principio a fin: describe a la perfeccion muchas costum-
bres y ocupaciones de las mujeres, por ejemplo, el cuida-
do de la casa, de la ropa, y en especial la costura, labor
por la que Angeles Villarta sentia un gran interés, aun-
que por sus multiples ocupaciones nunca pudo dedicar-
se a ella como le hubiera gustado y tuvo que
conformarse con dirigir a sus hermanas32. En varios capi-
tulos aparecen descripciones detalladisimas de las telas,
los hilos, el interior de los costureros, la forma de prepa-
rar la labor, etc., con datos que seria impensable que un
hombre de los 50 conociera con esa perfeccion y minu-
ciosidad. También retrata con gran realismo las cocinas
rurales y como se preparaba en ellas la comida y se reali-
zaban el resto de las faenas domésticas:



Del viejo arcon saco una cesta de patatas. Sentdse sobre un
escabel de madera y procedio a pelarlas. Ya limpias las echa-
ba en un barrefio con agua. Mientras realizaba la faena pre-
guntabase si se lo diria o no a Julian; [...]

A la sombra de una poderosa chimenea, en el cacharro de
barro colocado sobre las trébedes, bullia la leche. Lucinda se
levantd para soplar sobre las alborotadas espumas. Después
la coloco en la ventana, bajo un pafio blanco, al resguardo
de las moscas que llegaban, numerosas y molestas, del esta-
blo proximo. [...]

Cubrio la mesa con una servilleta blanca y sobre ella dispu-
so el tazon. Del armario saco pescado frito y un pan more-
no, estallante la corteza, y con ese aroma inconfundible del
pan recién cocido, amasado en casa. (220-221).

Incluso en determinado capitulo se describe el contenido
insolito y extrafio de una faltriquera:

Buscaron afanosas, en los bolsillos de los vestidos, levanta-
ron las faldas para mirar en las faltriqueras, colgadas de la
cintura, sobre la enagua, y sacaron del pecho pafiuelos. Apa-
recieron monedas, mendrugos, dedales, pequefias hebras de
hilo, trozos de espejo, algun peine desdentado, un ojo y una
mano de mufieca. (296).

Un aspecto sorprendente en la actualidad, por resultar
politicamente incorrecto, es la justificacion de los malos
tratos que sufrian las mujeres por parte de sus maridos o
de sus hermanos. Ademas de deslizar algunas referencias
aisladas, el tema aparece presente en varios capitulos, pero
el fragmento mas digno de mencion, porque en €l los
malos tratos no sélo se aceptan como una costumbre
social correcta, sino que la mujer que los sufre se siente
orgullosa de ello, es el siguiente:

— [...] ¢Por qué me pegd? Pues por el vestido que me puse
nuevo. El dijo que no era para gustarle a él, sino para otro.
Me tir6 la carga de lefia que traje desde el monte en la
cabeza y el vestido me lo hizo girones. Tengo el cuerpo lle-
no de cardenales —y escurria el escote sobre los hombros
huesudos donde la piel comenzaba a arrugarse y levantaba
la falda para ensefiar los morados de los muslos—. ¢Veis? —
y en el tono de su voz habia un destello de orgullo.

También nos parece importante destacar que la Unica vez
en que estos malos tratos se cuestionan, es un hombre
quien lo expresa, en concreto Anton, el sepulturero:

— Pues como os iba diciendo, y con permiso de éste, que su
mujer se casa con el criado. Y cuanto éste trabajé y ahorrd
lo disfrutaran ellos. Ahora que todas las palizas que no le dio
se las dara el nuevo marido. No le ahorrara ninguna, y de las
buenas. Y me parece a mi que ella debio de probar ya algu-
na. (312-313).

Desde el punto de vista cronolégico, nos encontramos
ante una novela lineal, con escasos flash-back, todos
ellos dirigidos hacia el pasado y siempre justificados
desde el punto de vista argumental como imprescindi-
bles para comprender el presente. Los dos mas impor-
tantes son recuerdos de las mujeres que los
protagonizan: en el primer caso, Josefa recuerda su
infancia, que en principio se nos antojaria triste, era
huérfana de madre, pero que a ella le parecia agradable
gracias al gran carifio y a los desvelos de Matias, su
padre querido, y que solo se veia enturbiada por sus
experiencias negativas en la escuela con las nifias del
pueblo, que se reian de su fealdad con la crueldad de la
que solo se es capaz en la infancia (53-66); y en el
segundo, Lucinda rememora cdmo entr6 a servir en la
casa de los del Palacio, su inocente aventura amorosa
con el seforito don Andrés de terribles consecuencias, su
tragica huida avergonzada, el nacimiento de Julian, su
hijo ilegitimo, su marcha a la ciudad como ama de cria,
su regreso impuesto por la muerte de su madre para cui-
dar a su "neno” al que habia dejado en el pueblo, su
matrimonio con Quico, un hombre bueno y extremada-
mente comprensivo, y la primera pelea de Julian con los
otros nifios por su oscuro origen (223-240).

Aunque la novela nunca indica fechas concretas, si inclu-
ye referencias generales o indirectas que nos permiten
situar algunas acciones en determinada época del afio: por
ejemplo, se habla de las Fiestas de la Concepcion (102), de
determinados meses como diciembre (93) o agosto (117), se
menciona directamente el estio (119) o se hacen referencias
al clima, etc. Todo ello permite, al menos, establecer una
cierta progresion cronoldgica en los acontecimientos y saber
si han transcurrido sélo unos dias o si por el contrario han
pasado varios meses.

Entre las posibles influencias literarias nos ha llamado pro-
fundamente la atencion una: El hundimiento de la Casa de
Usher de Edgar Allan Poe, por tratarse de un relato de
terror, aspecto que apenas aparece en Una mujer fea33. En
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concreto, la influencia de esa obra esta presente en la
descripcion de la casona del Palacio, al final de la nove-
la, cuando ya han pasado sus afios de esplendor: los cria-
dos Lucas y Anton son ancianos, han muerto Valentina y
Florinda, las dos seforitas ricas que la habitaban, y su
sobrino el sefiorito Andrés, lejana su juventud, pretende
partir de nuevo para Peru, pero antes decide dejarsela
arrendada a su hijo ilegitimo, Julian, porque no quiere
que, pese a la decadencia y a las deudas, pase a manos
ajenas:

Y se encamind hacia uno de los balcones. El tiempo habia
comido el color de los cortinones y habia rasgado su tela. Los
trozos oscilaban lentamente en el viento que, sin duda, debia
penetrar por algun cristal roto. Julian sintié compasién por
aquella casa que se destrozaba como las telas preciosas. (334).

El Palacio, perfilandose sobre el cielo, apenas iluminado por
la luna, era una masa negra, borrosa y su aspecto, rodeado
de arboles talados de superficies donde crecian hierbas
malas, parecia el sefior de una tierra maldita.

—Es que —solian explicar las viejas tan rapida decadencia—
los herederos de aquel gran sefior, que Dios tenga en su glo-
ria, no cumplieron lo que €l ordend. No hicieron donaciones
a las capillas, al cementerio, y cuando las expropiaciones se
quedaron con fincas de las Benditas Animas del Purgatorio.
Y lo que se roba a Dios no aprovecha. (338-339).

Esa personificacion del Palacio como "el sefior de una tie-
rra maldita”, su imponente aspecto oscuro emergiendo
entre arboles nacidos en zona de malas hierbas, su interior
decrépito y fragil en continuo proceso de decadencia y
destruccion, todo ello recuerda inevitablemente a la terro-
rifica casa Usher, desmoronandose progresivamente a lo
largo del relato, victima —y a la vez causante— de la deca-
dencia actual de sus duefos.

Acabamos de mencionar que el terror no es un tema que se
desarrolle en esta novela. No obstante, hay algunos frag-
mentos aislados en los que el miedo aparece con una cierta
importancia argumental: por ejemplo, Lucinda, durante su
tragica huida del Palacio, se topa accidentalmente con el
cementerio y huye de €| presa de un gran panico:

La noche era oscura. De pronto vio una construccion. Le que-
maba una sed abrasadora y como habia transcurrido mucho
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tiempo y se creia tan lejos que nadie la reconoceria llamo en
lo que supuso una puerta. Sus manos reconocieron, en las
columnitas, trabajadas como las velas de la primera comu-
nion, la verja del cementerio préximo a donde habia acudi-
do con su madre, a un entierro. Quiso gritar, pero su esfuerzo
quedd reducido a un gemido. Luego huyé despavorida. El
cementerio y los muertos tenian para ella horrendas signifi-
caciones. Habian sacudido demasiado su imaginacion infan-
til con relatos de aparecidos y difuntos vengativos para no
sufrir el pavor de tal proximidad en la noche. (235-236).

Esta imagen negativa del cementerio contrasta con la
descripcion amable y hermosa que aparece casi cien
paginas después. De nuevo tropieza con ese lugar una
mujer que huye, Josefa, pero a ella este camposanto le
parece todo lo contrario: un lugar acogedor, un refugio
en su huida, el sitio ideal para ocultarse de todo el pue-
blo, no en vano Anton, el sepulturero, se desvive en su
cuidado:

Su orgullo [de Antdn] era el cementerio; no consentia a las hier-
bas crecer en los caminos; podaba los arbustos; cultivaba las flo-
res como en un jardin y tenia a gala que no hubiera por los
alrededores ejemplares mas bellos. Regafiaba con las familias
olvidadizas y descuidadas y fabricaba toscas cruces para sustituir
a las que se caian. Habia hecho del camposanto un lugar fantas-
tico y risuefo. (311-312).

Y lo mas sorprendente viene a continuacion: las largas y
profundas conversaciones que Antdn sostiene con los
muertos, € incluso con el Cristo de la capilla, y los grufi-
dos que lanza a los vivos, salvo a Josefa, de cuya desgra-
ciada situacion se compadecera en parte porque recuerda
que su padre muerto esta alli enterrado:

Conversaba [Anton] con los muertos, como si continuaran
viviendo. Los conocia a todos, y para aquellos cuya persona-
lidad habian olvidado las letras borrosas de las lapidas, for-
jaba una personalidad. [...]

Proseguia su charla y su caminata entre las cruces. Llegado
el momento recogia los utiles de trabajo en la capilla, los
ordenaba en un rincdn «para que no ofendieran la vista del
Criston, con quien echaba largas parrafadas, pidiéndole ven-
ganza para ciertas faltas y solicitando misericordia para
algunos dolores, [...]

Cerca de la puerta murmuraba, como desasiéndose de cien-
tos de manos deseosas de retenerle:



—iQuietos, quietos! Tengo que hacer. Volveré. [...]

Fuera del cementerio contestaba con gruiidos y muy pocas
personas podian vanagloriarse de mantener una conversa-
cion con él. [...]

—iQuietos, quietos! No la espantéis [a Josefa].

Y es que le parecia sentir bajo la tierra una potente vida;
que los muertos perdian su inmovilidad y se levantaban
para ver: y hasta creia escuchar el rumor de sus palabras.
(312-315)

Por ultimo, hemos de mencionar la oposicidn entre las cos-
tumbres rurales y las costumbres urbanas, que llevan a los
habitantes de los pueblos a tener una opinidn negativa de
Madrid, que se hace extensiva a todo aquello que signifi-
que progreso, automovil incluido:

— Por favor, no hables de Madrid. Es un lugar de perversion.
El demonio debe andar suelto por sus calles. Ya nos contd
otro dia el predicador, en la reunion para lo de las buenas
costumbres...

— Yo, si tuviese que dejar a mi hija en aquel antro de corrup-
cion, preferiria verla antes muerta a mis pies. (106).

NOTAS

En general, durante la posguerra se pasaba menos nece-
sidad en los pueblos porque se autoabastecian de ali-
mentos gracias a las tierras y el ganado, pero carecian de
"lujos”, que eran algunas de las mercancias que compra-
ban en la tienda de Josefa, como barras de labios, telas
lujosas, etc. Eso desataba las envidias, los cotilleos y las
criticas. En cambio, a diferencia de las grandes ciudades,
la religion tiene una importancia social aun mayor si
cabe, y el parroco es alguien que impone orden y respe-
to, por ejemplo, cuando incendian la casa de Josefa €l es
el primero en condenar ese acto indigno cometido por
egoismo.

A modo de conclusién, queremos recordar que Una mujer
fea se convirtié en folletin radiofonico porque presentaba
los ingredientes basicos para ese género: era un drama que
al final se convertia en tragedia con la muerte de una ino-
cente, victima de una sociedad que jamas la comprendio y
que solo se compadecio de su triste situacion cuando ya no
podian hacer nada por ella; eso provocaria, sin duda, que
muchas lectoras y muchas radioyentes derramaran litros
de lagrimas.

junto con la calidad de sus colabora-

1 Parte de los datos que ofrecemos
sobre su vida y su obra proceden de

dores (Pio Baroja, Tomas Borras, Wen-
ceslao Fernandez Florez, José Francés,
Federico Garcia Sanchiz, Alberto
Insta, Enrique Jardiel Poncela, José

Recibido: 28 de abril de 2006
Aceptado: 30 de junio de 2006

conversaciones personales con la
propia Angeles Villarta. Véase la
aproximacion biografica incluida en
Sanchez Alvarez-Insua, Alberto (2004):
"Madrid en la obra literaria de la
escritora Angeles Villarta", Anales del
Instituto de Estudios Madrilefios, 44
(2004), 729-749.

Su carné de periodista era el nimero
1992.

Villarta, Angeles (1938): Navio de
guerra, en Domingo.

Sobre ambas colecciones llamadas La
Novela Corta puede consultarse el
excelente estudio: Mogin Martin,
Roselyne (2000): La Novela Corta.
Madrid: Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas (Literatura Breve;
4). La coleccion dirigida por Angeles
Villarta alcanzo un total de cincuenta
y nueve titulos, lo que la convierte,
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Maria Peman, Francisco Serrano
Anguita, Luis Antonio de Vega, etc.),
en la mas importante de ese periodo.
Incluso la propia Angeles escribié dos
novelas para su coleccion, la numero
18: Yo he sido estraperlista (Madrid:
Grafica Clemares, [1950]), un inci-
piente ejemplo de periodismo de
investigacion; y la numero 57: Con
derecho a cocina. Novela (Madrid:
Grafica Clemares).

5 Don Venerando se publico desde el 2

de febrero de 1952 hasta 1953. En
total aparecieron cincuenta y cuatro
numeros, todos ellos bajo la direccion
de Angeles Villarta.

6 La revista estaba planteada para que

estuviera en las consultas médicas,
con esa intencion Angeles envi6 gra-
tuitamente el primer numero, pero
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como no obtuvo la respuesta prevista
ceso su publicacion.

7 Los libros estaban encuadernados en
cartulina y llevaban sobrecubiertas
impresas en cuatricomia, ilustradas
con dibujos originales de E. Nuere; en
la primera solapa se incluia una sem-
blanza del autor y en la segunda pro-
paganda informativa de la coleccion o
una relacion de obras del autor. Los
dos primeros volumenes se vendieron
al precio de 30 pesetas, los restantes
costaban 40. El anagrama de la colec-
cion, de color negro, eran dos chicas
sentadas en el suelo, espalda con
espalda, vestidas con pantalones.
Cada volumen incluia en el interior un
dibujo del autor, salvo el libro de Luis
Antonio de Vega, en el que el dibujo
fue sustituido por una fotografia.

8 Baroja, Pio (1953): Idilios y fantasias.
Madrid: Angeles Villarta Editora -
Talleres de la Editorial Escelicer
(Coleccion Las Gemelas; 1).

9 Villarta, Angeles (1953): Mi vida en el
manicomio. Madrid: Angeles Villarta
Editora (Coleccion Las Gemelas; 2). La
novela esta dedicada a su padre. En la
publicidad editorial de la sequnda sola-
pa se anunciaba lo siguiente: “Colec-
cion Las Gemelas [..] tiene adquiridos
los derechos de traduccion y de publi-
cacion de las mejores novelas france-
sas, inglesas e italianas, las que han
sefialado los mayores éxitos de la hora
presente, y, al mismo tiempo, editara
otros libros de autores espafoles”.
Sabemos que la propia Angeles realizo
algunas traducciones de obras extran-
jeras, pero como finalmente no se lle-
garon a publicar las destruyo.

10 Vega, Luis Antonio de (1954): Por pri-
mera vez en la historia del mundo.
Madrid: [Angeles Villarta Editora] -
Talleres Fareso (Coleccion Las Geme-
las; 3).

11 Garcia Sanchiz, Federico (1955): E/
viagje a Espafia. Libro para todos y
especialmente para viajeros y lectores
hispanoamericanos (Andalucia). Ma-
drid: [Angeles Villarta Editora] - Talle-
res Fareso (Coleccion Las Gemelas; 4).

12 El primero de ellos aparecié con una
tirada bastante reducida, sélo 250

13

14

15

16

17

18

19

ejemplares; en cambio, los siguientes
se publicaron con una tirada mayor,
2000 ejemplares, 200 de los cuales
eran no venales, numerados y firma-
dos. Las buenas relaciones que
Angeles Villarta mantenia con la
editorial Escelicer permitieron que
los libros de Las Gemelas fueran
impresos en sus Talleres Graficos; no
obstante, por razones economicas
los ultimos salieron de las prensas de
la Imprenta Fareso.

Aunque finalmente nunca escribid
teatro, un dia sostuvo una conversa-
cién con Agustin de Figueroa sobre la
posibilidad de realizar una obra en
colaboracion; en otra ocasion, Anto-
nio Macia Serrano le propuso com-
poner una zarzuela entre ambos para
la que incluso tenia pensado un titu-
lo, Agua, pero el proyecto no paso de
ahi.

Rubio-Argiielles, Angeles, et al.
(1944): Nueve millones. Madrid: Afro-
disio Aguado. Vd. Sanchez Alvarez-
Insta, Alberto y Labrador Ben, Julia
Maria (2006): "Emilio Carrere y el
nazi-fascismo. Poética y narrativa:
deudas, autoplagio y plagio”, Cuader-
nos para Investigacion de la Literatura
Hispdnica, (2006) n° 31, 165-193 (en
concreto, las pdginas dedicadas a
Nueve millones son 189-193).
Villarta, Angeles (1954): Una mujer
fea. Novela. Madrid: Colenda (Grandes
Novelistas de Nuestro Tiempo). Al
menos tuvo tres ediciones, todas apa-
recidas en ese mismo afo.

Casanova Vicufa, Adelina (1961): La
hija del pintor, prélogo de Carlos San-
der. Madrid: Colenda (Grandes Nove-
listas de Nuestro Tiempo).

Maluma (1955): Algo para ti. Madrid:
Colenda (Gran Novelistas de nuestro
tiempo). Nonell, Carmen (1956): Zoco
grande. Novela. Madrid: Colenda
(Grandes Novelistas de Nuestro Tiem-
po).

Gomez Espinosa, Margarita (1956):
Por almas y por mares. Madrid: Colen-
da (Grandes Novelistas de Nuestro
Tiempo).

Los subrayados de ambas citas son
nuestros.
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20 Incluso la propia Angeles Villarta fue

2

_

22

23

miembro de varios Jurados literarios
de Premios convocados por el Minis-
terio de Informacion y Turismo.
Hemos obtenido los datos sobre el
numero de concursantes y la conce-
sion del premio por unanimidad del
articulo anonimo (22-X11-1953): "Vida
cultural”, en Ya. Una mujer fea: pues
obtuvo el Premio Fémina porque cum-
plia a la perfeccion sus requisitos de
novela femenina, y sin embargo habia
sido escrita con anterioridad a su con-
vocatoria. Angeles Villarta la habia
presentado también al Premio Nadal.
Se vendio al precio de 60 pesetas,
veinte mas que otros volumenes de la
misma coleccion (“Grandes novelistas
de nuestro tiempo"), diferencia de
precio debida en parte a que el libro
estaba encuadernado en tela con
estampaciones doradas en el lomo.
Puesto que alcanzo al menos tres edi-
ciones, suponemos que la edicion
salio rentable para la editorial y los
beneficios permitieron que el Premio
Fémina se volviera a convocar.
RECEPCION PERIODISTICA DEL PRE-
MIO A UNA MUJER FEA DE ANGELES
VILLARTA: Se mencionan Unicamente
los titulares, ilustraciones, fechas y los
correspondientes 6rganos de prensa.
Angeles Villarta, Premio Fémina de
novela (Ya, 21-XI1-1953) (foto de la
escritora).

Angeles Villarta gana el Premio Fémi-
na. El Jurado expone su juicio sobre la
novela premiada "Una mujer fea"
(Pueblo, 21-XI1-1953).

ECOS DE LA VIDA. SENSIBILIDAD
FEMENINA (La Vanguardia Espafiola,
10-3-1954) M. Fernandez Almagro,
de la Real Academia Espafiola.

LA LOTERIA DE LOS ESCRITORES. Una
mujer fea ha ganado el Premio Fémina
de 50.000 pesetas. Su autora es Ange-
les Villarta, que ya tenia un nombre
prestigioso en el periodismo. Una
entrevista por Josefina Carabias (foto
de la escritora).

PUBLICACIONES. FEALDAD Y BELLEZA,
FRENTE A FRENTE. UNA MUJER FEA,
novela por Angeles Villarta. Editorial
Colenda. Madrid, 1954. Critica muy



elogiosa firmada por B. (foto de la
escritora) (Ya, 14-111-1954).

VIDA CULTURAL. Angeles Villarta, pri-
mer premio Fémina en Espafia. Lo ha
ganado por unanimidad entre 100
concursantes y estda dotado con
50.000 pesetas. Es el primer concurso
a que ha acudido y cree que el nove-
lista debe llevar luz y no tinieblas a las
almas. (Acompafia una nota de la
redaccion que combina una biografia
de la autora y una minientrevista, en
la que dice: me indujo a presentarme
Josefina Carabias, "La mujer fea"
estaba destinada a la coleccion “El
Grifon" de Eduardo Aunos. Esta basa-
da en la realidad (foto de la escritora)
(Ya, 22-XI11-1953).

VIDA ACADEMICA, CULTURAL Y
ARTISTICA. Angeles Villarta, premio
"Fémina" de novela. Retrato de Solis
Avila de la autora (ABC, 22-XII-1953,
p. 49).

PREMIO “FEMINA" Pequefia noticia
que acompafa a la foto de la escrito-
ra (Arriba, 23-XI1-1953).

UNA MUJER FEA. Pequefio recuadro
con una fotografia de la portada del
libro (La Moda en Espafia, febrero
1954).

"UNA MUJER FEA", POR ANGELES
VILLARTA (Fotos, 6-111-1954) Foto de
la autora.

Qué hizo usted ayer? Angeles Villar-
ta dice que desde la tarde de su pre-
mio literario de 50.000 pesetas cree
que esta sofiando. "Y esto es maravi-
lloso y me tiene en el mejor de los
mundos” por Fernando Castan Palo-
mar. Reportaje con cuatro fotografi-
as: la foto de Angeles de archivo,
otra escribiendo (Angeles Villarta
ante las cuartillas y los libros de su
casa), otra con sus hermanas (La
novelista tiene aficion a las labores.
No las hace por falta de tiempo. Pero
dirige en ellas a sus hermanas Car-
men y Pilar) y de nuevo con sus her-
manas y el busto de su propiedad (El
busto escultérico para el pueblo
asturiano de Belmonte, donde nacio
Angeles Villarta) Las tres fotos origi-
nales son de Santos Yubero. (Diga-
me, 29-XI1-1953).

EX LIBRIS. VILLARTA, ANGELES. “Una
mujer fea” 390 paginas. Editorial Colen-
da. 50 pesetas (es una critica sin firma)
(Digame, 4-111-1954) (foto autora).
Angeles Villarta, Premio Fémina de
Literatura. (con un retrato en dibujo
de la autora) (Domingo, 27-X11-1953).
"UNA MUJER FEA" LOGRA EL PRIMER
PREMIO “FEMINA". Su autora es la
periodista asturiana Angeles Villarta.
Lo firma Ignacio Arroyo (La Nueva
Espafia, domingo, 27-XI11-1953) (con
un retrato en dibujo de la autora).
UNA MUJER FEA de ANGELES VILLAR-
TA. Firmado por M. J. C. con la habi-
tual foto de Angeles y el siguiente
pie: Nuestra querida colaboradora e
ilustre escritora Angeles Villarta,
galardonada con el premio "Fémina”,
instituido por primera vez en Espafa,
por su magnifica novela “Una mujer
fea". (Luna y Sol, marzo 1954).
Santiago Cordoba con su DIGANOS la
VERDAD. "Yo creo que la bondad de
una mujer fea es ajena al aspecto fisi-
co. Aunque tenga mas motivos para
estar resentida y obrar bajo esta
influencia” ANGELES VILLARTA. Es
una entrevista a la que acompafian
tres fotos de Angeles de Mamegam.
(Pueblo, 22-X11-1953).

EL ESCRITOR Y SU LIBRO. Iguales difi-
cultades ofrece la novela del campo a
la de la ciudad, no obstante, Angeles
Villarta prefiere aquella que tiene rai-
ces campesinas. En "Una mujer fea",
manda el paisaje humano y, concreta-
mente, el del CLAN, el DE LA MASA.
“Una mujer puede escribir lo mismo y
también como un hombre" - “El pre-
mio "Fémina" constituye un aliento
para mi labor. (Pueblo, 27-111-1954)
(Una foto de Angeles leyendo un
periddico).

Aqui, Madrid... Dos Premios. Articulo
de F. Serrano Anguita (habla del pre-
mio a Angeles y del Premio José Anto-
nio de Periodismo a Montero Alonso.
(Madrid, 28-XI1-1953).

EL PREMIO FEMINA y la literatura tre-
mendista. (reproduce el acta del jura-
do) (Madrid, 30-X11-1953).

“UNA MUJER FEA" Por Angeles Villar-
ta (Premio Fémina 1953. Editorial

24

25

26

Colenda) Madrid. Es una critica de
Josefina Carabias (Informaciones, 3-
IV-1954).

VANGUARDIA. MUJERES NOVELISTAS.
Articulo de Alberto Insua (La Van-
quardia, 20-1-1954).

LA MUJER EN LA LITERATURA por
Manuel IRIBARREN (ilustrado con un
retrato de George Sand) (La Voz de
Esparia. San Sebastian, 8-1-1954).

La asturiana ANGELES VILLARTA Pre-
mio “Fémina” de novela. Con una foto
de Angeles y otra del publico que lle-
na el salén de actos del Museo
Romantico, donde tuvo lugar la entre-
ga del premio. (Asturias, n° 34, enero-
febrero 1954, p.11).

VILLA DE MADRID. Homenaje a Ange—
les Villarta (Informaciones, 8-1-1954).
Los libreros y editores madrilefios
dedican un homenaje a Angeles
Villarta (Madrid, 11-1-1954).

Los libreros y editores madrilefios
dedican un homenaje a Angeles
Villarta (Digame, 12-1-1954).

GAOQS, Alejandro (1955): Prosa fugiti-
va. Entrevistas. Madrid: Colenda. Nos
parece importante mencionarlo porque
incluye conversaciones y entrevistas
con: Vicente Aleixandre, Damaso Alon-
5o, Sabino Alonso Fueyo, José¢ Manuel
Blecua, German Breiberg, Antonio Bue-
ro Vallejo, Pedro Caba, Camilo José
Cela, Gabriel Celaya, Gerardo Diego,
Ernesto Giménez Caballero, Julian
Marias, etc.

Por ejemplo, son suyas las traduccio-
nes de:

- LERICHE, René (1951): Filosofia de la
cirugia, trad. Julio Gomez de la Serna.
Madrid: Colenda.

- ROUSSEAU, Pierre (1952): Historia
del dtomo, trad. Julio Gomez de la
Serna. Madrid: Colenda.

E incluso un novela:

- MORAND, Paul (1952): El hombre
acosado. Novela, trad. Julio Gomez de
la Serna. Madrid: Colenda.

Pedro Caba fue sobre todo autor de
textos filosoficos. Publico en la edito-
rial Colenda los siguientes libros: La
ciencia fisica y el futuro del hombre
europeo [s. a.], (1950) Misterio en el
Hombre. (Introduccion a la antroposofia
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del hombre que se oculta o a la verdad
como encubrimiento), (1951) Europa
se apaga (La psicologia de la historia y
la interpretacion de nuestro tiempo),
(1952) EI hombre romdntico (Interpre-
tacion), (1955) Hambre y amor. (Un
aspecto del amor humano).

27 José Luis Fernandez-Rua, prolifico
periodista y escritor, publico libros de
tematica muy variada en editorial
Colenda: (1952) Historia de la gente
de trueno: (Astutos, bellacos y bergan-
tes), (1953) Historia del espionaje,
(1954) Medio siglo de crénica escan-
dalosa y la ya citada (1955) A sangre
y fuego (Grandes Novelas de aventu-
ras). Ademas, en colaboracion con
Fernando Mota publico Biografia de la
Puerta del Sol (1951).

28 Guillén Salaya, escritor segoviano,
publico en Colenda: (1950) (/Quién
gobernard el mundo? Estudio de las
ideas y de los pueblos que aspiran a la
hegemonia del universo y [1953] Los
que nacimos con el siglo. (Biografia de
una juventud) . Guillén Salaya y otros
once hombres (entre los que se
encuentran dos autores que también
publicaron en Colenda, Luis Antonio
de Vega y Julio Escobar) fundaron una
pefia gastronémica en la que las

BIBLIOGRAFiIA

Obras de Angeles Villarta

(1942): Un pleno de amor. Novela. Barcelo-
na: Hymsa (Coleccion "Para ti"; 8).

(1944 y 19482): Por encima de las nieblas.
Madrid: Afrodisio Aguado (Coleccion
Mari-Car).

(1944): Muchachas que trabajan. Novela.
Madrid: Espasa-Calpe.

(1950): Isabel la Catdlica, la Reina de los
espafioles, il. A. Boué. Madrid: Boris
Bureba (Biografias Amenas de Gran-
des Figuras. Segunda Serie; 5).

(1950): Yo he sido estraperlista. Novela.
Madrid: Grafica Clemares («La Novela
Corta»; 18).

(1950): Con derecho a cocina. Novela
(Madrid: Grafica Clemares) («La Nove-
la Cortan; 57).

mujeres tenian prohibida la entrada;
se reunian mensualmente y organiza-
ban una celebracion anual el dia de
Santa Teresa (15 de octubre). Fueron
los que entregaron al cocinero “Can-
dido" (también segoviano) el Premio
de Mesonero Mayor de Castilla; le
ofrecieron una comida en el Hotel
Palace de Madrid en la que la Unica
mujer presente fue Angeles Villarta.

29 Ver nota 15.

30 El libro esta encuadernado en tela
editorial de color rojo con letras dora-
das estampadas en el lomo sin apenas
decoracion: en la parte superior, el
recuadro que enmarca el titulo y el
nombre de la autora va orlado con
una sencilla greca que se repite simé-
tricamente encima y debajo; en la
parte inferior, el nombre de la edito-
rial y el lugar de edicion aparecen uni-
camente enmarcados por un recuadro
sin adorno. Ademas, lleva una sobre-
cubierta a todo color ilustrada con un
dibujo de E. Nuere alusivo al conteni-
do de la novela: en primer plano
vemos a una muchacha morena, de
semiperfil, vestida de color rojo y con
expresion de tristeza, pero en absolu-
to fea, y al fondo un verde paisaje
rural en el que destacan a la derecha

(ca. 1953): In septima legion. Madrid:
Angeles Villarta Editora - Talleres de
la Editorial Escelicer (Coleccion Maru-
ja). Premio Goyanza de la Casa de
Leon.

(ca. 1953): La taberna de Laura (Poemas del
mar). Madrid: Angeles Villarta Editora
- Talleres de la Editorial Escelicer
(Coleccion Maruja).

(1953): Mi vida en el manicomio. Madrid:
Angeles Villarta Editora - Talleres de
la Editorial Escelicer (Coleccion Las
Gemelas; 2).

(1954): Una mujer fea. Novela. Madrid:
Colenda (Grandes novelistas de nues-
tro tiempo). Al menos tuvo tres edi-
ciones. Premio Fémina 1953.

(1955): Mi vida en la basura. Madrid: Grafi-
cas C. I. 0. (Coleccion “El Grifon"; 23).

(1955): Catdlica. Madrid: Angeles Villarta
Editora - Imprenta Fareso (Coleccion
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un tipico hérreo cuadrangular astu-
riano y un carro de varas sin engan-
char. El dibujo de portada se extiende
por el lomo hasta la mitad de la con-
traportada, el resto de la cual es de
color blanco y en su centro presenta
en negro el anagrama de editorial
Colenda. Sélo en la parte inferior de la
portada de la sobrecubierta se indica
que esta novela fue galardonada con
el "Primer Premio Fémina", pues en la
portada interna leemos Unicamente
“"Premio «Fémina» 1953".

31 La novela aparece dividida en veinti-
cuatro capitulos sin numeracién y de
extension muy desigual. Incluso algu-
nos de ellos presentan una o varias
subdivisiones internas de contenido,
sefialadas por algo tan simple como un
espaciado mayor con tres asteriscos
centrados en la linea en que aparecen.

32 ";Qué hizo usted ayer?”, en Digame
(29-X11-1953).

33 Al hablar con Angeles Villarta sobre esa
influencia del relato de Poe, se mostro
muy sorprendida. Tal vez fue una lectu-
ra asimilada hacia mucho tiempo en la
que no penso directamente al escribir
ese capitulo de Una mujer fea, y que no
obstante afloré ahi porque permanecia
latente en su mente.

Maruja). Premio Cordimariano de
Poesia.

(1956): Fervor de Madrid. Madrid: Angeles
Villarta Editora - Imprenta Fareso (Las
Gemelas. Coleccion Maruja).

(1957): Asturias. Cumbre - Valle - Mar.
Madrid: Editora Nacional (Coleccion
Las tierras de Espafia; 5).

(1959): Costa Verde. Madrid: Angeles
Villarta Editora - Imprenta Fareso.
(1961):Santa Teresa de Jests. Madrid: Nue-
vas Editoriales Unidas (Genio y figu-

ra; 2).

(1963 y 19662): Madrid - Avila - Segovia -
Guadalajara. Madrid: Publicaciones Espa-
fiolas (Rutas de Espafia; ruta nimero 6).

(1992): Andrés y tres mujeres (Novela por
entregas), en El Comercio (Gijon). 8-
VII-1992 a 28-1X-1992.

(1994): Estampas de la vida de San Simén
de Rojas y de su época. Madrid:



Postulacion General. Provincia Trini-
taria Espafia-Sur. Pese a su fecha de
publicacion, fue escrita casi medio
siglo antes para una coleccion de
vidas de santos de la editorial Biblio-
teca Nueva en la que finalmente no se

publico.
(s.a.): El poema del Cid. Narracion (adapta-
cion), il. Zaragiieta. Madrid: Boris

Bureba (Te voy a contar...; 3).

Colaboraciones de Angeles Villarta
en obras ajenas

Villarta, Angeles (1944): "Capitulo XVII", en
RUBIO-ARGUELLES, Angeles, et al.

(1944): Nueve millones. Madrid: Afro-
disio Aguado, 187-199.

Villarta, Angeles (1956): Prologo a: GODOY,

Gloria: Siempre una mujer, prélogo de
Angeles Villarta. Madrid: Graficas Dos
de Mayo.

Textos consultados

Calvo de Aguilar, Isabel (1954): Antolo-

gia biogrdfica de escritoras espafio-
las. Madrid: Biblioteca Nueva,
831-832. En 833-842 se incluye un
relato de Angeles Villarta titulado
En mi pueblo hay una casa miste-
riosa.

Mogin Martin, Roselyne (2000): La Novela

Corta. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (Literatura
Breve; 4).

Sanchez Alvarez-Insta, Alberto (2004):

"Madrid en la obra literaria de la
escritora Angeles Villarta", en Anales
del Instituto de Estudios Madrilefios,
44 (2004), 729-749.

Sanchez Alvarez-Insta, Alberto y LABRA-

DOR BEN, Julia Maria (2006): "Emilio
Carrere y el nazi-fascismo. Poética y
narrativa: deudas, autoplagio y pla-
gio", Cuadernos para Investigacion de
la Literatura Hispdnica, (2006), n° 31,
165-193.
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