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La locura, como recurso dramdtico, aparece en dos obras separadas por
unas cuantas décadas: la Medora, de Lope de Rueda, y La villana de la Sa-
gra, de Tirso de Molina. En la primera, la presencia destructora y conflic-
tiva de unos hermanos gemelos desencadena la locura de unos individuos,
los padres de la protagonista, que alteran con sus andanzas la convivencia
social del grupo a que pertenecen. La fiesta carnavalesca estd también en la
base misma de la construccion de los locos. En la obra de Tirso, la locura
del galan, de don Luis, es utilizada para detener, con su fondo libresco, el
desarrollo previsible de la fabula. Esta locura sélo tiene connotaciones de
orden psiquidtrico, y no genera el espiritu festivo que alimenta la Medora.
Ademds, en La villana la locura no hace mds que provocar una alteracion
superficial y marginal del orden de la historia. La obra tirsiana usa la lo-
cura como puro divertimiento literario y no logra integrarla de manera efi-
caz en la economia general de la dramatizacion.

«La sensatez no conviene en todas las ocasiones;
a veces hay que ser loco con los locos.»
(Menandro)

La presencia del nombre de Angélica y todas las connotaciones lite-
rarias que le acomparnian estan en el origen de la dramatizacién, de las
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tensiones internas que alimentan y conforman dos obras del Siglo de Oro,
la comedia Medora, de Lope de Rueda, y La villana de la Sagra, de Tir-
so de Molina. En aquella, al nombre de Angélica se afiade el de Medoro.
En ambas se desencadena la locura de unos individuos —Acario y Barba-
rina, en la primera, y don Luis en la segunda-, que alteran la conviven-
cia social del grupo que vive en torno a ellos. Los caminos y los métodos
de construccién de la fibula son distintos en uno y otro caso. La impor-
tancia y la integracion de la locura en Medora y en La villana de la Sa-
gra tienen diferente calado. En la primera, es la piedra angular del edi-
ficio. En la segunda no pasa de ser un anadido imperfectamente
insertado en la diégesis. Por otra parte, la locura que invade las dos
obras, total o parcialmente, es de dos érdenes. La obra de Rueda se cons-
truye en torno al desequilibrio colectivo producido por unos hechos ante-
riores al comienzo de la accién dramatica, desequilibrio surgido de la pre-
sencia de unos hermanos gemelos y que est4 tefiido, al mismo tiempo, con
los colores de la fiesta popular, del carnaval. La comedia tirsiana usa la
locura para detener, momentaneamente, el flujo y el recorrido normal de
las aguas dramaticas, locura que sélo tiene connotaciones de orden psi-
quiatrico y no generan en modo alguno el espiritu festivo que alimenta la
Medora. Por otra parte, en esta ultima, la locura modifica la vida social
de forma profunda y determinante, mientras que en La villana de la Sa-
gra no produce méas que una alteracién superficial y casi marginal. Esa
es la hipétesis de nuestro trabajo. En los dos casos quedan neutralizados
los efectos del desequilibrio individual y colectivo, produciéndose el final
feliz requerido por la comedia.

Estamos en el mundo de la creaciéon literaria y todo en él esta rela-
cionado. El diadlogo entre los textos atraviesa las fronteras y los tiempos.
Por eso hay que recordar una locura célebre en el Renacimiento italiano,
la de Orlando en el Orlando furioso, de Ariosto. La obra tuvo en Espana,
inmediatamente después de su publicacién, cuatro traductores: Jerénimo
de Urrea, Hernando Alcocer, Vazquez de Contreras y Nicolds de Espino-
sa. Y engendré una numerosa descendencia, que ha sido estudiada meti-
culosamente por Maxime Chevalier, en su L’Arioste en Espagne (1530-
1650): recherches sur linfluence du «Roland furieux. No entraremos en
ese problema ahora, Bdstenos recordar que la locura ariostesca flota en
el ambiente literario del Quinientos espaiol. Pero no hay que descartar
de nuestra reflexién otra locura encarnada en un personaje dramaético
que perdura desde los tiempos del hispano-romano Séneca. Es la de Hér-
cules, héroe de la tragedia Hercules furens, que pierde el control de sus
facultades mentales, después de haber sido envenenado con la tinica que
le dio Deyanira, su esposa. La obra senequiana y la locura de Hércules
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estdn presentes, por ejemplo, en la Tragedia Lucifer furens in diem Cir-
cuncisionis Domini, del afio 1563, versién a lo divino de la obra romana,
escrita dentro del marco de las actividades pedagdgicas de los colegios je-
suiticos del siglo XVI. Y hay que tener en cuenta, también, la tragedia
Atila furioso, del valenciano Cristébal de Virués, en la que el origen de la
locura producida por el veneno administrado al héroe esta claramente
identificada con el Hercules furens de Séneca.

Se trata, en todos los casos apuntados, de graves desequilibrios psi-
quicos producidos por un acontecimiento preciso o por la intervencién de
un personaje que provoca, por medio del veneno o su soporte —la tinica,
por ejemplo— la descompensacién absoluta de las facultades mentales del
héroe.

Pero vengamos a nuestras dos piezas dramaticas. La primera, la Me-
dora, del segundo tercio del siglo XVI. La segunda, La villana de la Sa-
gra, de la primera mitad del siglo XVII. Los modelos dramaticos habian
cambiado. Las preocupaciones estéticas, también. La conformacién del
publico espectador, atiin més. En esos dos contextos, el uso de la locura
como instrumento de organizacién de la fibula se lleva a cabo de dos mo-
dos distintos. Son, en realidad, dos locuras que tienen fines diversos y
que llevan a metas diferentes.

({Qué entendemos por locura, desde la perspectiva de la bisqueda de
una interpretacién del uso literario de la misma?

Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola, define
al loco como «el hombre que ha perdido su juyzio», y sefiala que una de
las posibles raices del término «loco» estd en el latin «loquendo», «porque
los tales suelen, con la sequedad del celebro, hablar mucho y dar muchas
vozes». A don Alonso Quijano también se le secé el cerebro.

Ahora bien, la locura es un enfermedad muy variada. Una de sus ma-
nifestaciones es la psicosis delirante aguda, que, por otra parte, es un
conjunto de desequilibrios y de alteraciones psiquicas que ni podemos ni
queremos analizar aqui. Se trata de un trastorno fundamental de la per-
sonalidad. Los que la padecen tienen frecuentemente el sentimiento de
estar controlados por fuerzas extranas. Poseen ideas delirantes y aluci-
naciones, que pueden ser extravagantes, con alteracién de la percepcién,
afecto anormal sin relacién con la situacion del entorno, y autismo en-
tendido como aislamiento. El deterioro de la funcién mental en estos en-
fermos alcanza un grado tal que condiciona la existencia misma del yo y
su capacidad de afrontar algunas de las demandas ordinarias de la vida
o de mantener un adecuado contacto con la realidad. El psicético acaba
«no viviendo» en el mundo que le rodea. Hay una disociacién entre la re-
alidad ambiente y la percepcion que él tiene de «sus alrededores perso-
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nales», ya que en su desarreglo mental hay una negacion inconsciente de
los seres y situaciones que le envuelven.

El enfermo no piensa ni razona de forma normal. La actividad cogni-
tiva del psicético no es logica, estd llena de incoherencias y desconexio-
nes, cosa que tiene una gran repercusion en el lenguaje utilizado. No po-
see conciencia de su enfermedad. Hay en él alucinaciones, es decir,
percepciones de lo que no existe, y que pueden afectar a todos los senti-
dos, principalmente el oido, la vista y el tacto. Las ideas delirantes son
auténticas alteraciones del pensamiento, ideas falsas e irreductibles por
la presién de razonamiento del otro. Su lenguaje es desorganizado e in-
coherente, y suele expresar ideas de persecucion, de grandeza, de celos o
de religiosidad pervertida. Una de las caracteristicas mas frecuentes en-
tre este tipo de psicotizados es la desrealizacién o sensacion de extraiie-
za frente al mundo externo, que por su proximidad y cotidianeidad de-
beria ser facilmente reconocible. El entorno aparece al enfermo como algo
nebuloso, irreal, extrafio e insélito.

Ahora bien, esta forma de locura, perfectamente identificable en el in-
dividuo, puede ser provocada por la acciéon de un agente externo, los ce-
los desencadenados en una relacién amorosa, por ejemplo, o por la in-
fluencia de un ambiente en el que domina la ruptura de las coordenadas
que estructuran el orden dominante. Es el caso de los individuos envuel-
tos dentro de la ola de desenfreno provocada por el fenémeno conocido
como fiesta popular o situacion colectiva marcada por la carnavalizacién.

La figura del loco de la fiesta popular, el simple o el bobo, son signos
utilizados frecuentemente en la obras dramaéticas. Para acercarnos a la
descripcién de estas figuras, teniendo en cuenta que el modelo general
subyacente es el que organiza la construcciéon del loco festivo, hemos re-
currido a las conocidas reflexiones de Mijail Bajtin en L’oeuvre de
Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Re-
naissance. Sobre el personaje emblemaético de la fiesta popular y las for-
mulaciones que sobre dicha figura hicimos en nuestros Juegos dramdti-
cos de la locura festiva, no vamos a volver ahora. Sirva sélo de
recordatorio la figura del loco como signo representativo de la otra cara
del mundo, la de la parodia, la burlesca, la que se sefiala como opuesta a
la cara oficial. El loco, con su pasién por la comida, la bebida, el dormir,
el uso de un lenguaje obsceno, la renunciacion ostensible a las exigencias
sociales dominantes —la honra, por ejemplo—, etc., es una constante sé-
mica que se manifiesta de maneras variadas en las obras dramaéticas. El
rasgo determinante del realismo grotesco es el rebajamiento de todo lo
que es elevado y espiritual, ideal y abstracto, a un nivel material y cor-
poral, subrayado como bajo. La exaltacion de lo grosero y de las activi-
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dades biolégicas que constituyen la base misma del mecanismo propio de
la renovacién del ser humano y del mundo, es percibida por el discurso
dominante como rebajamiento. Pero dicho rebajamiento supone un acer-
carse a la tierra, un comulgar con la tierra entendida como principio de
nacimiento, de absorcién y de regeneracién. El loco grotesco es la afir-
macién del cardcter real, cotidiano, intimo, del ser humano. Y al mismo
tiempo, en ese acercamiento a la tierra hay un deseo de horizontalidad,
de igualacion con los varios componentes de la naturaleza, personas, ani-
males o cosas. De ahi la zoomorfizacién o animalizacién y la reificacién o
cosificacién a que son reducidas con frecuencia las figuras humanas del
carnaval. O la antromorfizacién a que se someten las figuras animales o
incluso los objetos inertes de la naturaleza.

En ese proceso de carnavalizacién del espacio dramatico, proceso en-
carnado en las figuras de los bobos, los graciosos, los bufones, los pasto-
res rusticos, etc., se introduce en la pieza un aire de locura que acaba
contagiando a otros personajes pertenecientes al espacio de lo serio y lo
oficial. De tal modo que la divina y creadora locura colectiva de quienes
se sitian, en un tiempo y un espacio limitados por el discurso dominan-
te, al margen de la oficialidad y asumen provisionalmente los papeles
preponderantes en la sociedad, acaba contagiando a los personajes per-
tenecientes al mundo oficial. Y es ahi donde surge otro tipo de locura. El
caballero, el sefor, el dominador, acaba siendo arrastrado al espacio del
carnaval por via de la burla, de la parodia, de lo grotesco. Actia, a partir
de ese momento, como si hubiera perdido la capacidad de autocontrol y
estuviera dominado por un extrafo trastorno psiquico, que se parece al
que surge en algunos casos de enfermedad mental bien definidos por la
ciencia médica.

El individuo normal, dominado y sometido al proceso de carnavaliza-
cién, pierde el control de su propia individualidad, cesa de ser quien era y
se deja arrastrar por la ola de transformaciones sociales y burlescas. El
problema es que el periodo de carnavalizacion puede acabar, puesto que
se desarrolla en un tiempo y un espacio limitados, pero la alteracién psi-
quica del sefior sigue vigente, hasta que en la pieza dramdtica se modifi-
que radicalmente la situacién, por medio de la llegada de un final feliz o
por la intervencién de un «deus ex machina», capaz de restablecer la si-
tuacién inicial o de provocar la aparicién de una nueva. Los sintomas de
su «locura» tienen sintomas parecidos a los de la psicosis delirante aguda
descritos méds arriba. Ademaés del deterioro de la funcién mental, de la di-
sociacién de la realidad y del mundo intefior del enfermo, de las incohe-
rencias y desconexiones tipicas, aqui se produce también una profunda al-
teracion en el lenguaje, recogida perfectamente en los textos literarios.
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Garapon ha descrito bien lo que ha llamado «fantasia verbal», es de-
cir, la aparicién de un lenguaje que rompe las reglas de la comunicacién
social y se pone al margen de lo que la comunidad acepta y es capaz de
descodificar. Es el juego verbal, liberado de la preocupacion por el signi-
ficado y puesto bajo el signo de la gratuidad. El grito de libertad que im-
plica la destruccién de la norma lingiiistica dominante, la incomprensi-
bilidad de lo dicho y no-dicho-, y el hermetismo seméntico de numerosos
juegos de palabras puramente gratuitos, hacen de estos signos una ma-
nifestaciéon maés de la locura liberadora propia de la fiesta popular. Los
signos carnavalescos se extienden hasta ocupar el espacio propio de la
norma lingistica. La trasgresion de la regla dominante llega hasta los
limites de la comprensién. O de la incomprensiéon. Importa menos la des-
codificacion de este signo o de aquel otro, que la difusién de ese espiritu
de magma en ebullicion regeneradora. El loco de la fiesta popular recu-
rre al uso de la fantasia verbal, con lo que tiende a aislarse, en un proce-
so de autismo festivo, del medio que le rodea y que es incapaz de desco-
dificar los mensajes que nuestro personaje emite. En el caso del «sefior
carnavalizado», la confusién, la disociacion de la realidad y de su mundo
interior, se manifiesta también en el uso de una fantasia verbal que, por
otra parte, tiende a convertirle de modo més rotundo en signo y objeto
inerte de la burla, de la parodia y del ridiculo.

Lo mismo que en la otra forma de locura descrita, que a veces se de-
sencadena a causa del golpe producido por una mala experiencia amoro-
sa, por unos celos inesperados, en el sindrome de los efectos producidos
en el entorno oficial por la fiesta popular también aparecen unos sinto-
mas de psicosis que alteran, modifican y rebajan al personaje hasta los
limites de la destruccién, de la aniquilacién total.

La dos obras dramaticas que estudiamos tienen un punto comun, es
la presencia de un personaje llamado Angélica, nombre que une las dos
piezas a la tradicién textual del Orlando enamorado de Ariosto. La sim-
ple invocacion y la presencia de tal nombre condiciona y, diriamos que
obliga, la aparicién de la locura en las dos fabulas. Es el elemento magi-
co que, inscrito en la cadena textual con unas determinadas connotacio-
nes, impone en los dos ejemplos de nuestro corpus la necesidad de dra-
matizar el proceso de psicotizacion de ciertos personajes. En el caso de La
villana de la Sagra, se invoca la figura del héroe ariostesco de manera di-
recta. Luego lo veremos. Pero en la Medora, la situacion es mas comple-
ja.

Hay en la comedia de Rueda dos figuras, Angélica y Medoro, que coin-
ciden nominalmente con las que habitan el poema de Ariosto, aunque
aqui no se trate de dos amantes, sino de dos hermanos gemelos, de ex-
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traordinario parecido. Es decir, el nombre de Angélica —y de Medoro- pro-
porciona el impulso inicial para poner en marcha una situacién en que la
locura serd un elemento estructurante de la dramatizacién. Ahora bien,
la manera de provocar la conmocion social y la alteracién del orden esta-
blecido en la célula familiar y colectiva, es distinta. Se pasa por una cau-
sa mediadora: la existencia de los gemelos, que en las tradiciones de las
primitivas comunidades humanas han sido siempre causa de enfrenta-
mientos, de guerras, de crimenes y de alteraciones de la vida colectiva.
La locura sugerida por el solo nombre de Angélica es provocada de modo
inmediato por la presencia de los gemelos. No hay aqui una tormenta de
celos desencadenante de la crisis psicético-delirante. Repetimos que
Angélica y Medoro no son amantes, sino hermanos, y que no hay en su
relacién mutua ninguna connotacién amorosa. Pero es su condiciéon ge-
minal la que desequilibra el estado psiquico de la célula familiar y la lo-
cura de los padres de ambos, Acario y Barbarina, arrastrados y contami-
nados por el torrente de la otra locura, la festiva, la del carnaval, la que
vive el personaje del simple, del bobo.

Dos palabras sobre el problema de los gemelos como agentes de la
perturbacion social.

En la Medora hay una situacién inicial en la que existen dos herma-
nos gemelos y sorprendentemente parecidos. En la tradicién mitica se ha
identificado una manera de prevenir y controlar el cardcter recurrente de
la violencia sagrada haciendo uso de la prohibicién y el entredicho, y or-
ganizando la ritualizacion de la violencia, el rito violento. Con ello se ha
querido impedir el desencadenamiento de la violencia real, la no ritual,
la mimética. Las principales prohibiciones —entredicho de objetos, entre-
dichos sexuales y alimentarios, etc.— organizan el espacio religioso de las
comunidades humanas. Y uno de los entredichos, una de las prevencio-
nes colectivas, es el que define la existencia de los iguales, de los pareci-
dos, de los gemelos, de lo especular, como virtualmente malo y generador
de tensién dentro de la colectividad. De ahi el temor mitico a la gemini-
dad.

Dentro de esa tradicion se debe situar el ntcleo generador de la dra-
maticidad en la Medora. Acario y Barbarina tienen dos hijos gemelos. Su
existencia crea problemas colectivos. El primero es el rapto del nifio Me-
doro por la gitana. Con este gesto se tendria que haber roto el maleficio
familiar, puesto que uno de los gemelos habia desaparecido y la comuni-
dad se habia liberado de la causa de su desgracia. Pero Medoro vuelve a
hacerse presente, bajo nuevas formas (Armelio, Armelia), y sélo se solu-
cionara el problema cuando la condicién geminal de ambos hermanos
ceda el paso a un nuevo estatuto social. Angélica se casard con Casandro
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y ya no sera «gemela» sino «esposa». Con lo que el peligro habra sido con-
jurado.

Rueda, sobre esta tela de fondo, ha tejido una comedia donde surge un
gran numero de conflictos que ocultan y hacen olvidar la célula germinal.
Y aqui es donde entran en juego los enfrentamientos entre los actantes

“de los espacios sefiorial y ancilar, de los varios subespacios ancilares
opuestos consigo mismos y entre unos y otros, y el espacio de la gitana y
Armelio.

El primer enfrentamiento es el que opone a Acario/Barbarina, los vie-
jos padres de Angélica, con la gitana. El espacio de la gitana y Medoro/Ar-
melio queda definido por la relacién [madre/hijo]. Su carécter incierto y su
condicion poco determinada estdn marcados en la intencién expresada por
la gitana: es «menester de buscar la vida entre las nobles personas»! (p.
223). Sobre la existencia del drama lejano de las «nobles personas» (los
que perdieron el hijo), se cierne una nueva amenaza. La gitana y Armelio
van a invadir el espacio sefiorial cuando llegan a «el pueblo tan desseado
por nosotros» (p. 223), en el que se encuentra el «portal de Rucafa» (p.
224). La gitana estd atando la accion de la comedia a un lugar en que la
compafiia de comicos peregrinos sélo esta de paso, Valencia.

Cuando se acerca la gitana al espacio sefiorial, el objeto disputado
sera la identidad misma de Medoro. Es decir, la dramaticidad de este
conflicto es la primera consecuencia de la existencia del problema de la
geminidad. Y el conflicto se solucionara con la anagnérisis, el reconoci-
miento final de la identidad de Armelia/Medoro, y con la destruccién de
la pareja geminal por medio de la boda de Angélica con Casandro. Angé-
lica deja asi de ser gemela y pasa a ser esposa. La tensiéon producida por
los hermanos parecidos ha dejado de alterar la convivencia colectiva.

Pero antes de llegar al final feliz, el espacio sefiorial, lesionado en su
base por el problema de los gemelos, ha estallado. Es un mundo que ca-
rece del decoro que le es propio. Acario rompe el orden espacial, abando-
na toda preocupacion inherente a su condicién social y abre un parénte-
sis en su existencia dentro del que va a vivir él y hacia el que va a
arrastrar a todos los personajes de la comedia. Acario, hombre maduro o,
quizés, viejo, se enamora de una muchacha joven, Estela, y provoca la re-
accion en cadena de la serie de personajes que pueblan la obra. Con la ac-
cién de Acario el espacio seforial se convierte en el espacio de lo incon-
veniente, de la burla, de la parodia, y sélo se recupera el decoro que le es
propio al final de la comedia. Pero mientras tanto se ha puesto en mar-
cha la serie de tensiones dramadticas que comentamos a continuacion.
Acario y su mujer, Barbarina, pierden el control de sus vidas y se ven en-
vueltos en una extrafa locura.
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Una vez roto el decoro familiar y social, los dos viejos son absorbidos
por el discurso carnavalesco que encarna el lacayo Gargullo, el simple, y
se manifiestan como seres perdidos en la soledad de su psicosis, una vez
alejados de lo que la practica social imponia a sus personas. Asi habla
Acario de la pérdida de su identidad propia: «<Un moc¢o tan descuidado
como es aqueste Gargullo hame hecho vestir con aquel lefiador y m’astu-
sar la barba para parescer otro de lo que soy, y también por ir como debo
para hablar con aquella carissima de méds que querubin de yesso y mas
blanca que la misma leche que de las vericundas lechugas sale cuando
acaso con los iracundes dientes del simplecissimo burro son cortadas.
iOh, cuerpo del cielo, qué pedaco de retérica he dicho sin tenella pensada
ni estudiada! jOh, qué haze el amor! jOh, qué vivos haze a los agudos, y
tibios los lerdos y floxos, y qué avisados a los sabios! Pardiez, si agora fue-
ran vivos Aristomilis o Plutén, no me dexe Dios medrar con los amores
de mi sefiora Estela si no me entrara en un cércol con ellos a disputar.
iOh, qué lenguarazo est6! Y ansi ha de ser ello, porque, cuando estuviere
delante mi sefiora Estela, sepa hablar desenvueltamente y no como otros
alforjas que se atan como correa de capato. Pero, jqué digo!, gran tar-
danca es la que ha hecho este mi moco» (p. 227).

Disfraz de lefiador, nueva compostura de la barba, transformacién del
lenguaje normalizado en un parrafo considerado por él mismo, en un mo-
mento de lucidez, como un «pedazo de retérica», y en el uso de formas
burlescas y carnavalizadas de nombres propios del discurso culto y ofi-
cial, Aristéomilis y Plutén —por Platén—. Es el mismo lenguaje que utili-
zan los lacayos inmersos en el discurso carnavalesco (el criado Ortega re-
meda el discurso eclesiastico, oficial, cuando dice beato mdrtoris qu’in
Dolime morieta (p. 225) y que encubren la fantasia verbal de la locura co-
lectiva.

La forzada y aceptada transformacién de Acario también aparece
cuando se presenta a la puerta de la casa de la joven Estela, de quien
anda enamorado. De nuevo confiesa que <hanme aconsejado que me
arme de punta en blanco y me ponga a la puerta de este bellaco de Lupo,
padrastro de mi sefiora Estela» (p. 237). Con la pérdida de su identidad,
transformado por un amor ridiculo, Acario es victima de una psicosis que
le lleva a la marginacion social, a ser castigado por los golpes demoledo-
res de Lupo y transformado en animal de carga, cuando lleva al hombro
al falsamente castigado Gargullo por la paliza de Lupo. Era Acario el que
recibia los «correonazos» y quien, a continuacién, transportaba a cuestas
al burlén y pseudoherido lacayo. La tltima transformacién del enloque-
cido Acario es la que se produce cuando Lupo le mete en un saco y le de-
posita encima de una tumba del cementerio. El viejo aparece como «un
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asno» (p. 247) dando gritos histéricos, segin palabras del propio Gargu-
llo. El rebajamiento carnavalesco de Acario ha producido en €l una crisis
de aislamiento, de identificacién propia, de decoro personal, caracteristi-
ca de los estados psicéticos delirantes. Pero todo ello quedara neutraliza-
do cuando se descubre la verdadera identidad de Medoro, el hermano
perdido y robado por la gitana, y la boda de Angélica y Casandro.

El caso de Barbarina es, tal vez, mds significativo. Se deja llevar
también, como Acario, por la imposicion de los otros, en este caso de
Agueda, quien le <ha mandado que vaya vestida en este habito» (p 245),
es decir, que renuncie a su forma de estar en sociedad. Siguiendo dichas
condiciones, lleva una existencia aislada, anormal, impropia de su edad
y de su condicién social. Sin que haya un apunte directo en la obra, la
locura y el desvio psicologico de Barbarina surge de la existencia de sus
dos hijos gemelos. Y cuando Medoro, el desaparecido, vuelve a surgir en
la comunidad, Barbarina manifiesta todo su desequilibrio interior. La
propia Angélica dice de su madre que «estd ocupada en sacar agua de sus
alambiques» (p. 219), y que «se ha encomendado también a Agueda, la
cual le ha dicho que le traiga agua de siete fuentes y la tierra de siete
muertos por hazer ciertas cosas, y ella lo comienca a poner por obra. De
maés d’esso, nunca entiende sino en exalbergarse aquel rostro, enrojarse
aquellos cabellos, polirse aquellas manos, que no paresce muchas vezes
sino disfrez [sic] de carnestoliendas» (p. 220). La conexién entre el dis-
fraz, los afeites y la ocupacion de Barbarina, y el carnaval, establecen
bien el contacto entre las dos locuras, la sublime y vivificante de la fies-
ta popular, y la destructora y alienante de la vieja madre de Angélica. El
criado Ortega, cuando se encuentra en la calle con su ama, tiene esta un
aspecto tal que es tachada de «pantasma» varias veces (p. 246) por el la-
cayo. Y la aislada y, en cierto modo, destruida personalidad de Barbari-
na, anuncia que va «a seguir mi romiage por esta encrucijada» (p. 247).
El delirio y las alucinaciones de la vieja se hacen signo dramatico cuan-
do encuentra en el cementerio a Acario, que sale del saco armado como
caballero, tal como hemos sefialado més arriba. Y la vieja corre enloque-
cida gritando que «el diablo viene tras de mi armado» (p. 248). Todo se re-
suelve. La psicosis de Barbarina desaparece cuando la gitana cuenta la
historia del rapto de Medoro, el hijo reencontrado, y se fijan las bodas de
Angélica y Casandro. El maleficio se ha roto y la paz vuelve al conjunto
social. La psicosis delirante ha sido neutralizada cuando la presencia de
los gemelos, como signo vigente, ha dado paso a la nueva situacion. La lo-
cura ha sido una manera de enredar y de complicar la fabula, para poder
resolver el embrollo tan pronto como la causa primera ha desaparecido.
Y todo ello, todo el problema de la locura personal de los dos viejos, esta
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envuelto en los trazos grotescos de la fiesta del carnaval, personificada
por Gargullo, Ortega y otros lacayos.

En la Medora ruedesca, la locura tiene un papel estructurante de mu-
cha importancia. El caso de La villana de la Sagra es completamente dis-
tinto. Es cierto que la presencia de una mujer llamada Angélica, la he-
roina, provoca irremediablemente la presencia inevitable de la locura de
tradicién ariostesca. Pero en la comedia de Tirso de Molina, la funcién de
la psicosis es poco consistente en la economia general de la fabula. Pare-
ce como si el autor se hubiera sentido obligado a introducir un segmento
con la locura de un personaje, don Luis, aunque dicho segmento tenga
una eficacia dramatica de poca trascendencia en el conjunto de la diége-
sis. Veamos como se integra en la obra el momento de la locura.

No describiremos aqui el contenido de la comedia. Baste recordar que
Angélica, la villana de la Sagra, ha estado a punto de ser raptada por el
comendador don Pedro en la romeria de san Roque. Don Luis, el prota-
gonista, abandona su tierra gallega, después de haber asesinado a un
comparfiero de juego de cartas, juego al que tiene una profunda adiccion.
Mas tarde interviene y evita el rapto de la heroina haciendo huir al fra-
casado secuestrador. Don Luis, perdidamente enamorado de la mucha-
cha y disfrazado de criado, entra al servicio del padre de Angélica. Y
cuando todas las dificultades parecen haberse resuelto y la comedia se
encamina hacia el final feliz, se produce una crisis tardia que est4 a pun-
to de dar al traste con la felicidad amorosa de los protagonistas.

Angélica ha visto y oido c6mo don Luis decia a dofia Inés, su herma-
na, vestida de paje, algunas frases que ella misma sélo podia descodificar
erréneamente, ya que no estaba en posesion de la clave necesaria. La vi-
llana ignora que Guzman/dofia Inés es hermana de don Luis. Sabe que
Guzmaén es mujer, pero cree que es una supuesta dama de Valladolid,
dofia Juana, burlada por don Pedro. Angélica oye que don Luis llama a
Guzmén/dofia Juana/dofia Inés «luz clara de aquestos ojos» (v. 28112), al
tiempo que le pide los brazos (v. 2816). Dofia Inés le contesta que «los dos
hemos de casarnos» (v. 2828), aludiendo a las dos bodas que ambos her-
manos pueden llevar a efecto. La falta de comprensién del mensaje por
parte de Angélica le hace vivir una tensién muy fuerte de celos y a re-
nunciar a su enlace con don Luis, acusdndole (v. 2868) de traidor. Los ce-
los de Angélica son claramente desmesurados, ya que desarticulan un
largo proceso de acercamiento amoroso que organiza toda la obra. Proce-
so que se neutraliza por un innecesario malentendido. Y aqui entra en
juego la dramatizacion de la locura de don Luis.

Al verse rechazado por Angélica, el galan invoca, en un largo parla-
mento, a los cielos, el sol, la luna, las estrellas, el mar, los animales, las
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aves, los peces, todos ellos contaminados por su propia demencia. Y ter-
mina, antes de quitarle la espada a don Pedro y de salir en persecucién
del resto de los personajes, en una anafora muy caracteristica del teatro
barroco. Recuérdese el famoso monélogo de Segismundo en la caldero-
niana La vida es suefio. Dice asi don Luis:

«Cielos, sol, estrellas, luna,

agua, tierra, fuego, viento,

animales, peces, aves,

montes altos, valles, cerros,

celos me han vuelto loco, porque celos
acabaran mi vida con el seso.

Hoy Toledo vera un loco

que, escogiendo aqui su entierro,

como Sansén desdefnado

gusta de matar muriendo.» (vv. 2838-2947)

La agresion contra todo lo que le rodea, la busqueda de la soledad en
la tierra y del aislamiento definitivo, la muerte, son signos de la psicosis
delirante que atenaza al personaje. Solamente estan producidos por la
aparicién de unos celos inmotivados. La invocacién del Orlando furioso
ariostesco, enloquecido con la promesa de amor hecha por Angélica a Me-
doro, lleva a don Luis a cometer una serie de desmanes y a derribar to-
das las colmenas que con tanto mimo ha estado cuidando. La realidad y
el suefio, la vida y la muerte, el ser y el no ser al mismo tiempo... Evi-
dentemente, en el pasaje no hay presencia alguna de un Medoro real. Es
un Medoro inventado por la mente atormentada del héroe, que se deja
llevar por la tradicién ariostesca y afiade mecanicamente al nombre de
Angélica el del inexistente personaje, sugerido por la tradicion textual
del poema italiano. La psicosis delirante empuja a don Luis a construir
un Medoro, paralelo perfecto del que vive la aventura en el Orlando fu-
rioso original. El loco imagina y crea un mundo en el que habitan perso-
najes salidos de la tradicién textual y donde se refugia arrastrado por la
necesidad de aislarse de la realidad de su entorno.

Cuando los otros personajes ven a don Luis, su reaccién es de panico.
Todos le identifican como loco, como ser furioso de quien hay que alejar-
se y a quien hay que aislar:

«DON PEDRO El colmenero esta loco.
La furia incita su pecho,
que quien con todos se toma
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no puede llamarse cuerdo.
FELICIANO Huye, pues, que despedaza
hasta los arboles recios.
FULGENCIO Hija, gudrdate del loco.
DON PEDRO Huid del loco, Fulgencio.
(Huyen todos.)» (vv. 2948-2955)

Como muy atinadamente dice Covarrubias, el loco habla en exceso y
da muchas voces. Estos son los efectos que la locura de los celos produce
en esta nueva reencarnacién intertextual del héroe de Ariosto:

«Yo soy Orlando el furioso,

que en aqueste sitio mesmo

le dio Angélica fe y mano

a Medoro. El seso pierdo.

Loco estoy, pero jqué mucho,

si me enloquece el veneno

de un falso y fingido amor,

que pierda prudencia y seso?
;Estoy vivo? Pero no,

que a manos de un desdén muero.
Pues si muerto, jcomo hablo?

Si no vivo, jcomo siento?

Mas no soy yo, que yo fui

un hombre alegre y contento.
(Luego soy mi propia sombra?
Sombra no, que tengo cuerpo.
Quiz4 suefio mis desdichas.»(vv. 2956-2972)

La locura, de don Luis, perfectamente libresca, utiliza también la figu-
ra del donaire, Carrasco, como objeto de sus manipulaciones de la reali-
dad. La conexién del galdn demente con la realidad se hace a través de la
figura del gracioso. Don Luis, ya solos los dos personajes, quiere abrazar a
la desaparecida Angélica y la remplaza por Carrasco (vv. 3005-3006). El
delirio y las alucinaciones del psicético le llevan a forjarse un mundo pro-
pio, en que toda la realidad es modificada e integrada dentro del modelo
literario en el que se apoya su locura. El lacayo reacciona invocando su
condicién masculina —«Yo Angélica, con mds barbas / que un albaiil o
arrierol»»(vv. 3008-3009)-. En el juego de la utilizacion del gracioso como
objeto rebajado y grotesco, la locura de don Luis le lleva a querer buscar
en el pecho de Carrasco la figura de Angélica, de la ausente Angélica:
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«que quiero rasgarte el pecho,
porque a mi Angélica dicen

la tienes guardada dentro,
pues que huyendo de mi furia
con Medoro, o con don Pedro,
como a Jonds la ballena,

te la tragaste.» (vv. 3015-3021)

Carrasco se desabrocha el vestido y don Luis quiere besarle el pecho,
llegando a morderle segtin se desprende del grito del gracioso (v. 3030). La
locura de don Luis se centra ahora en la sustituciéon de Angélica por Ca-
rrasco, de su pecho por el del lacayo. El gracioso queda cosificado, cuando
él mismo protesta por haber sido tratado como si fuera «turrén o queso» (v.
3035). La escena termina en el momento en que don Luis se dispone a abrir
el pecho de Carrasco con «esta daga» (v. 3046). Y el gracioso huye.

El segmento viene a retrasar el momento del desenlace y no afiade
nada significativo al trenzado del mismo. Margaret Wilson? ya sefialé la
larga e innecesaria presencia del pasaje que comentamos: «Act III is un-
necessarily and tastelessly prolonged by a mad scene, in which poorly
motivated jealousy causes Don Luis temporarily to lose his reason. The
mood of this scene is out of harmony with what has gone before, and its
language is unusually mannered for this period, so that one might be
tempted to see it as a later addition, had not the name Angélica given an
obvious cue for an imitation of the Orlando furioso».

En conclusion, la lectura detallada de las dos piezas examinadas nos
lleva a confirmar lo que adelantdbamos en la hipétesis inicial. La psico-
sis delirante aguda, enmarcada por la fiesta popular y condicionada por
la presencia de los gemelos malditos en los mitos creadores de las comu-
nidades humanas, o provocada por una tradicién literaria, la del Orlan-
do furioso de Ariosto, se manifiesta de dos maneras diferentes en ambas
obras. La Medora dramatiza la desarticulacién de las personas de los ri-
diculizados Acario y Barbarina, y su recuperacion final, cuando las bodas
se realizan. La villana de la Sagra, atada en su segmento final a la tra-
dicién de Ariosto, presenta la stibita transformacién del héroe, don Luis,
en un ser carente del més elemental sentido de la realidad. Y como todo
ha sido un puro ejercicio literario o una broma de Tirso de Molina, vuel-
ve la calma, don Luis recupera el sentido y el final feliz aparece en todo
su esplendor. Aunque la obra haya pasado por unos momentos perfecta-
mente inttiles y rigurosamente falsos desde el punto de vista de las ne-
cesidades de la dramatizacion. Todo es falsedad y ficcion en el teatro. Esa
es su principal virtud. Pero cuando a una falsedad se afiade sin necesi-
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dad el puro divertimiento literario o el simple y gratuito uso de un re-
curso artistico muy conocido, el resultado puede ser poco convincente.
Como en el caso de La villana de la Sagra.

Notas

1 Citamos los textos de Medora segtin nuestra edicién de Las cuatro comedias, 2001.
Damos el nimero de las paginas.

2 Usamos los textos de la comedia tal como aparecen en nuestra edicién de La villa-
na de la Sagra, 2004. Citamos el numero de los versos.

3 Wilson, p. 59.
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