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La locura, como recurso dramático, aparece en dos obras separadas por 
unas cuantas décadas: la Mederà, de Lope de Rueda, y La villana de la Sa­
gra, de Tirso de Molina. En la primera, la presencia destructora y conflic-
tiva de unos hermanos gemelos desencadena la locura de unos individuos, 
los padres de la protagonista, que alteran con sus andanzas la convivencia 
social del grupo a que pertenecen. La fiesta carnavalesca está también en la 
base misma de la construcción de los locos. En la obra de Tirso, la locura 
del galán, de don Luis, es utilizada para detener, con su fondo libresco, el 
desarrollo previsible de la fábula. Esta locura sólo tiene connotaciones de 
orden psiquiátrico, y no genera el espíritu festivo que alimenta la Medora. 
Además, en La villana la locura no hace más que provocar una alteración 
superficial y marginal del orden de la historia. La obra tirsiana usa la lo­
cura como puro divertimiento literario y no logra integrarla de manera efi­
caz en la economía general de la dramatización. 

«La sensatez no conviene en todas las ocasiones; 
a veces hay que ser loco con los locos.» 

(Menandro) 

La presencia del nombre de Angélica y todas las connotaciones lite­
rarias que le acompañan están en el origen de la dramatización, de las 
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tensiones internas que alimentan y conforman dos obras del Siglo de Oro, 
la comedia Medora, de Lope de Rueda, y La villana de la Sagra, de Tir­
so de Molina. En aquella, al nombre de Angélica se añade el de Medoro. 
En ambas se desencadena la locura de unos individuos -Acario y Barba-
rina, en la primera, y don Luis en la segunda-, que alteran la conviven­
cia social del grupo que vive en torno a ellos. Los caminos y los métodos 
de construcción de la fábula son distintos en uno y otro caso. La impor­
tancia y la integración de la locura en Medora y en La villana de la Sa­
gra tienen diferente calado. En la primera, es la piedra angular del edi­
ficio. En la segunda no pasa de ser un añadido imperfectamente 
insertado en la diégesis. Por otra parte, la locura que invade las dos 
obras, total o parcialmente, es de dos órdenes. La obra de Rueda se cons­
truye en torno al desequilibrio colectivo producido por unos hechos ante­
riores al comienzo de la acción dramática, desequilibrio surgido de la pre­
sencia de unos hermanos gemelos y que está teñido, al mismo tiempo, con 
los colores de la fiesta popular, del carnaval. La comedia t irsiana usa la 
locura para detener, momentáneamente, el flujo y el recorrido normal de 
las aguas dramáticas, locura que sólo tiene connotaciones de orden psi­
quiátrico y no generan en modo alguno el espíritu festivo que alimenta la 
Medora. Por otra parte, en esta última, la locura modifica la vida social 
de forma profunda y determinante, mientras que en La villana de la Sa­
gra no produce más que una alteración superficial y casi marginal. Esa 
es la hipótesis de nuestro trabajo. En los dos casos quedan neutralizados 
los efectos del desequilibrio individual y colectivo, produciéndose el final 
feliz requerido por la comedia. 

Estamos en el mundo de la creación literaria y todo en él está rela­
cionado. El diálogo entre los textos atraviesa las fronteras y los tiempos. 
Por eso hay que recordar una locura célebre en el Renacimiento italiano, 
la de Orlando en el Orlando furioso, de Ariosto. La obra tuvo en España, 
inmediatamente después de su publicación, cuatro traductores: Jerónimo 
de Urrea, Hernando Alcocer, Vázquez de Contreras y Nicolás de Espino­
sa. Y engendró una numerosa descendencia, que ha sido estudiada meti­
culosamente por Maxime Chevalier, en su UArioste en Espagne (1530-
1650): recherches sur l'influence du «Roland furieux. No entraremos en 
ese problema ahora. Bástenos recordar que la locura ariostesca flota en 
el ambiente literario del Quinientos español. Pero no hay que descartar 
de nuestra reflexión otra locura encarnada en un personaje dramático 
que perdura desde los tiempos del hispano-romano Séneca. Es la de Hér­
cules, héroe de la tragedia Hercules furens, que pierde el control de sus 
facultades mentales, después de haber sido envenenado con la túnica que 
le dio Deyanira, su esposa. La obra senequiana y la locura de Hércules 
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están presentes, por ejemplo, en la Tragedia Lucifer furens in diem Cir-
cuncisionis Domini, del año 1563, versión a lo divino de la obra romana, 
escrita dentro del marco de las actividades pedagógicas de los colegios je­
suíticos del siglo XVI. Y hay que tener en cuenta, también, la tragedia 
Atila furioso, del valenciano Cristóbal de Virués, en la que el origen de la 
locura producida por el veneno administrado al héroe está claramente 
identificada con el Hercules furens de Séneca. 

Se trata, en todos los casos apuntados, de graves desequilibrios psí­
quicos producidos por un acontecimiento preciso o por la intervención de 
un personaje que provoca, por medio del veneno o su soporte - la túnica, 
por ejemplo- la descompensación absoluta de las facultades mentales del 
héroe. 

Pero vengamos a nuestras dos piezas dramáticas. La primera, la Me-
dora, del segundo tercio del siglo XVI. La segunda. La villana de la Sa­
gra, de la primera mitad del siglo XVII. Los modelos dramáticos habían 
cambiado. Las preocupaciones estéticas, también. La conformación del 
público espectador, aún más. En esos dos contextos, el uso de la locura 
como instrumento de organización de la fábula se lleva a cabo de dos mo­
dos distintos. Son, en realidad, dos locuras que tienen fines diversos y 
que llevan a metas diferentes. 

¿Qué entendemos por locura, desde la perspectiva de la búsqueda de 
una interpretación del uso literario de la misma? 

Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o española, define 
al loco como «el hombre que ha perdido su juyzio», y señala que una de 
las posibles raíces del término «loco» está en el latín «loquendo», «porque 
los tales suelen, con la sequedad del celebro, hablar mucho y dar muchas 
vozes». A don Alonso Quijano también se le secó el cerebro. 

Ahora bien, la locura es un enfermedad muy variada. Una de sus ma­
nifestaciones es la psicosis delirante aguda, que, por otra parte, es un 
conjunto de desequilibrios y de alteraciones psíquicas que ni podemos ni 
queremos analizar aquí. Se trata de un trastorno fundamental de la per­
sonalidad. Los que la padecen tienen frecuentemente el sentimiento de 
estar controlados por fuerzas extrañas. Poseen ideas delirantes y aluci­
naciones, que pueden ser extravagantes, con alteración de la percepción, 
afecto anormal sin relación con la situación del entorno, y autismo en­
tendido como aislamiento. El deterioro de la función mental en estos en­
fermos alcanza un grado tal que condiciona la existencia misma del yo y 
su capacidad de afrontar algunas de las demandas ordinarias de la vida 
o de mantener un adecuado contacto con la realidad. El psicótico acaba 
«no viviendo» en el mundo que le rodea. Hay una disociación entre la re­
alidad ambiente y la percepción que él tiene de «sus alrededores perso-
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nales», ya que en su desarreglo mental hay una negación inconsciente de 
los seres y situaciones que le envuelven. 

El enfermo no piensa ni razona de forma normal. La actividad cogni­
tiva del psicótico no es lógica, está llena de incoherencias y desconexio­
nes, cosa que tiene una gran repercusión en el lenguaje utilizado. No po­
see conciencia de su enfermedad. Hay en él alucinaciones, es decir, 
percepciones de lo que no existe, y que pueden afectar a todos los senti­
dos, principalmente el oído, la vista y el tacto. Las ideas delirantes son 
auténticas alteraciones del pensamiento, ideas falsas e irreductibles por 
la presión de razonamiento del otro. Su lenguaje es desorganizado e in­
coherente, y suele expresar ideas de persecución, de grandeza, de celos o 
de religiosidad pervertida. Una de las características más frecuentes en­
tre este tipo de psicotizados es la desrealización o sensación de extrañe-
za frente al mundo externo, que por su proximidad y cotidianeidad de­
bería ser fácilmente reconocible. El entorno aparece al enfermo como algo 
nebuloso, irreal, extraño e insólito. 

Ahora bien, esta forma de locura, perfectamente identificable en el in­
dividuo, puede ser provocada por la acción de un agente externo, los ce­
los desencadenados en una relación amorosa, por ejemplo, o por la in­
fluencia de un ambiente en el que domina la ruptura de las coordenadas 
que estructuran el orden dominante. Es el caso de los individuos envuel­
tos dentro de la ola de desenfreno provocada por el fenómeno conocido 
como fiesta popular o situación colectiva marcada por la carnavalización. 

La figura del loco de la fiesta popular, el simple o el bobo, son signos 
utilizados frecuentemente en la obras dramáticas. Para acercarnos a la 
descripción de estas figuras, teniendo en cuenta que el modelo general 
subyacente es el que organiza la construcción del loco festivo, hemos re­
currido a las conocidas reflexiones de Mijafl Bajtín en L'oeuvre de 
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Re­
naissance. Sobre el personaje emblemático de la fiesta popular y las for­
mulaciones que sobre dicha figura hicimos en nuestros Juegos dramáti­
cos de la locura festiva, no vamos a volver ahora. Sirva sólo de 
recordatorio la figura del loco como signo representativo de la otra cara 
del mundo, la de la parodia, la burlesca, la que se señala como opuesta a 
la cara oficial. El loco, con su pasión por la comida, la bebida, el dormir, 
el uso de un lenguaje obsceno, la renunciación ostensible a las exigencias 
sociales dominantes - l a honra, por ejemplo-, etc., es una constante sé-
mica que se manifiesta de maneras variadas en las obras dramáticas. El 
rasgo determinante del realismo grotesco es el rebajamiento de todo lo 
que es elevado y espiritual, ideal y abstracto, a un nivel material y cor­
poral, subrayado como bajo. La exaltación de lo grosero y de las activi-
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dades biológicas que constituyen la base misma del mecanismo propio de 
la renovación del ser humano y del mundo, es percibida por el discurso 
dominante como rebajamiento. Pero dicho rebajamiento supone un acer­
carse a la tierra, un comulgar con la tierra entendida como principio de 
nacimiento, de absorción y de regeneración. El loco grotesco es la afir­
mación del carácter real, cotidiano, íntimo, del ser humano. Y al mismo 
tiempo, en ese acercamiento a la tierra hay un deseo de horizontalidad, 
de igualación con los varios componentes de la naturaleza, personas, ani­
males o cosas. De ahí la zoomorfización o animalización y la reificación o 
cosificación a que son reducidas con ñ-ecuencia las figuras humanas del 
carnaval. O la antromorfización a que se someten las figuras animales o 
incluso los objetos inertes de la naturaleza. 

En ese proceso de carnavalización del espacio dramático, proceso en­
carnado en las figuras de los bobos, los graciosos, los bufones, los pasto­
res rústicos, etc., se introduce en la pieza un aire de locura que acaba 
contagiando a otros personajes pertenecientes al espacio de lo serio y lo 
oficial. De tal modo que la divina y creadora locura colectiva de quienes 
se sitúan, en un tiempo y un espacio limitados por el discurso dominan­
te, al margen de la oficialidad y asumen provisionalmente los papeles 
preponderantes en la sociedad, acaba contagiando a los personajes per­
tenecientes al mundo oficial. Y es ahí donde surge otro tipo de locura. El 
caballero, el señor, el dominador, acaba siendo arrastrado al espacio del 
carnaval por vía de la burla, de la parodia, de lo grotesco. Actúa, a partir 
de ese momento, como si hubiera perdido la capacidad de autocontrol y 
estuviera dominado por un extraño trastorno psíquico, que se parece al 
que surge en algunos casos de enfermedad mental bien definidos por la 
ciencia médica. 

El individuo normal, dominado y sometido al proceso de carnavaliza­
ción, pierde el control de su propia individualidad, cesa de ser quien era y 
se deja arrastrar por la ola de transformaciones sociales y burlescas. El 
problema es que el período de carnavalización puede acabar, puesto que 
se desarrolla en un tiempo y un espacio limitados, pero la alteración psí­
quica del señor sigue vigente, hasta que en la pieza dramática se modifi­
que radicalmente la situación, por medio de la llegada de un final feliz o 
por la intervención de un «deus ex machina», capaz de restablecer la si­
tuación inicial o de provocar la aparición de una nueva. Los síntomas de 
su «locura» tienen síntomas parecidos a los de la psicosis delirante aguda 
descritos más arriba. Además del deterioro de la función mental, de la di­
sociación de la realidad y del mundo interior del enfermo, de las incohe­
rencias y desconexiones típicas, aquí se produce también una profunda al­
teración en el lenguaje, recogida perfectamente en los textos literarios. 
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Garapon ha descrito bien lo que ha llamado «fantasía verbal», es de­
cir, la aparición de un lenguaje que rompe las reglas de la comunicación 
social y se pone al margen de lo que la comunidad acepta y es capaz de 
descodificar. Es el juego verbal, liberado de la preocupación por el signi­
ficado y puesto bajo el signo de la gratuidad. El grito de libertad que im­
plica la destrucción de la norma lingüística dominante, la incomprensi­
bilidad de lo dicho y no-dicho-, y el hermetismo semántico de numerosos 
juegos de palabras puramente gratuitos, hacen de estos signos una ma­
nifestación más de la locura liberadora propia de la fiesta popular. Los 
signos carnavalescos se extienden hasta ocupar el espacio propio de la 
norma lingüística. La trasgresión de la regla dominante llega hasta los 
límites de la comprensión. O de la incomprensión. Importa menos la des­
codificación de este signo o de aquel otro, que la difusión de ese espíritu 
de magma en ebullición regeneradora. El loco de la fiesta popular recu­
rre al uso de la fantasía verbal, con lo que tiende a aislarse, en un proce­
so de autismo festivo, del medio que le rodea y que es incapaz de desco­
dificar los mensajes que nuestro personaje emite. En el caso del «señor 
carnavalizado», la confusión, la disociación de la realidad y de su mundo 
interior, se manifiesta también en el uso de una fantasía verbal que, por 
otra parte, tiende a convertirle de modo más rotundo en signo y objeto 
inerte de la burla, de la parodia y del ridículo. 

Lo mismo que en la otra forma de locura descrita, que a veces se de­
sencadena a causa del golpe producido por una mala experiencia amoro­
sa, por unos celos inesperados, en el síndrome de los efectos producidos 
en el entorno oficial por la fiesta popular también aparecen unos sínto­
mas de psicosis que alteran, modifican y rebajan al personaje hasta los 
límites de la destrucción, de la aniquilación total. 

La dos obras dramáticas que estudiamos tienen un punto común, es 
la presencia de un personaje llamado Angélica, nombre que une las dos 
piezas a la tradición textual del Orlando enamorado de Ariosto. La sim­
ple invocación y la presencia de tal nombre condiciona y, diríamos que 
obliga, la aparición de la locura en las dos fábulas. Es el elemento mági­
co que, inscrito en la cadena textual con unas determinadas connotacio­
nes, impone en los dos ejemplos de nuestro corpus la necesidad de dra­
matizar el proceso de psicotización de ciertos personajes. En el caso de La 
villana de la Sagra, se invoca la figura del héroe ariostesco de manera di­
recta. Luego lo veremos. Pero en la Medora, la situación es más comple­
ja. 

Hay en la comedia de Rueda dos figuras, Angélica y Medoro, que coin­
ciden nominalmente con las que habitan el poema de Ariosto, aunque 
aquí no se t ra te de dos amantes, sino de dos hermanos gemelos, de ex-
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traordinario parecido. Es decir, el nombre de Angélica - y de Medoro- pro­
porciona el impulso inicial para poner en marcha una situación en que la 
locura será un elemento estructurante de la dramatización. Ahora bien, 
la manera de provocar la conmoción social y la alteración del orden esta­
blecido en la célula familiar y colectiva, es distinta. Se pasa por una cau­
sa mediadora: la existencia de los gemelos, que en las tradiciones de las 
primitivas comunidades humanas han sido siempre causa de enfrenta-
mientes, de guerras, de crímenes y de alteraciones de la vida colectiva. 
La locura sugerida por el solo nombre de Angélica es provocada de modo 
inmediato por la presencia de los gemelos. No hay aquí una tormenta de 
celos desencadenante de la crisis psicótico-delirante. Repetimos que 
Angélica y Medoro no son amantes, sino hermanos, y que no hay en su 
relación mutua ninguna connotación amorosa. Pero es su condición ge­
minai la que desequilibra el estado psíquico de la célula familiar y la lo­
cura de los padres de ambos. Acario y Barbarina, arrastrados y contami­
nados por el torrente de la otra locura, la festiva, la del carnaval, la que 
vive el personaje del simple, del bobo. 

Dos palabras sobre el problema de los gemelos como agentes de la 
perturbación social. 

En la Medora hay una situación inicial en la que existen dos herma­
nos gemelos y sorprendentemente parecidos. En la tradición mítica se ha 
identificado una manera de prevenir y controlar el carácter recurrente de 
la violencia sagrada haciendo uso de la prohibición y el entredicho, y or­
ganizando la ritualización de la violencia, el rito violento. Con ello se ha 
querido impedir el desencadenamiento de la violencia real, la no ritual, 
la mimètica. Las principales prohibiciones -entredicho de objetos, entre­
dichos sexuales y alimentarios, etc.- organizan el espacio religioso de las 
comunidades humanas . Y uno de los entredichos, una de las prevencio­
nes colectivas, es el que define la existencia de los iguales, de los pareci­
dos, de los gemelos, de lo especular, como virtualmente malo y generador 
de tensión dentro de la colectividad. De ahí el temor mítico a la gemini-
dad. 

Dentro de esa tradición se debe situar el núcleo generador de la dra-
maticidad en la Medora. Acario y Barbarina tienen dos hijos gemelos. Su 
existencia crea problemas colectivos. El primero es el rapto del niño Me­
doro por la gitana. Con este gesto se tendría que haber roto el maleficio 
familiar, puesto que uno de los gemelos había desaparecido y la comuni­
dad se había liberado de la causa de su desgracia. Pero Medoro vuelve a 
hacerse presente, bajo nuevas formas (Armelio, Armelia), y sólo se solu­
cionará el problema cuando la condición geminai de ambos hermanos 
ceda el paso a un nuevo estatuto social. Angélica se casará con Casandro 
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y ya no será «gemela» sino «esposa». Con lo que el peligro habrá sido con­
jurado. 

Rueda, sobre esta tela de fondo, ha tejido una comedia donde surge un 
gran número de conñictos que ocultan y hacen olvidar la célula germinal. 
Y aquí es donde entran en juego los enfi:*entamientos entre los actantes 
de los espacios señorial y ancilar, de los varios subespacios ancilares 
opuestos consigo mismos y entre unos y otros, y el espacio de la gitana y 
Armelio. 

El primer enfi:entamiento es el que opone a Acario/Barbarina, los vie­
jos padres de Angélica, con la gitana. El espacio de la gitana y Medoro/Ar-
melio queda definido por la relación [madre/hijo]. Su carácter incierto y su 
condición poco determinada están marcados en la intención expresada por 
la gitana: es «menester de buscar la vida entre las nobles personas»^ (p. 
223). Sobre la existencia del drama lejano de las «nobles personas» (los 
que perdieron el hijo), se cierne una nueva amenaza. La gitana y Armelio 
van a invadir el espacio señorial cuando llegan a «el pueblo tan desseado 
por nosotros» (p. 223), en el que se encuentra el «portal de Ruçafa» (p. 
224). La gitana está atando la acción de la comedia a un lugar en que la 
compañía de cómicos peregrinos sólo está de paso, Valencia. 

Cuando se acerca la gitana al espacio señorial, el objeto disputado 
será la identidad misma de Medoro. Es decir, la dramaticidad de este 
conflicto es la primera consecuencia de la existencia del problema de la 
geminidad. Y el conflicto se solucionará con la anagnorisis, el reconoci­
miento final de la identidad de Armelia/Medoro, y con la destrucción de 
la pareja geminai por medio de la boda de Angélica con Casandro. Angé­
lica deja así de ser gemela y pasa a ser esposa. La tensión producida por 
los hermanos parecidos ha dejado de alterar la convivencia colectiva. 

Pero antes de llegar al final feliz, el espacio señorial, lesionado en su 
base por el problema de los gemelos, ha estallado. Es un mundo que ca­
rece del decoro que le es propio. Acario rompe el orden espacial, abando­
na toda preocupación inherente a su condición social y abre un parénte­
sis en su existencia dentro del que va a vivir él y hacia el que va a 
arras t rar a todos los personajes de la comedia. Acario, hombre maduro o, 
quizás, viejo, se enamora de una muchacha joven, Estela, y provoca la re­
acción en cadena de la serie de personajes que pueblan la obra. Con la ac­
ción de Acario el espacio señorial se convierte en el espacio de lo incon­
veniente, de la burla, de la parodia, y sólo se recupera el decoro que le es 
propio al final de la comedia. Pero mientras tanto se ha puesto en mar­
cha la serie de tensiones dramáticas que comentamos a continuación. 
Acario y su mujer, Barbarina, pierden el control de sus vidas y se ven en­
vueltos en una extraña locura. 
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Una vez roto el decoro familiar y social, los dos viejos son absorbidos 
por el discurso carnavalesco que encarna el lacayo GarguUo, el simple, y 
se manifiestan como seres perdidos en la soledad de su psicosis, una vez 
alejados de lo que la práctica social imponía a sus personas. Así habla 
Acario de la pérdida de su identidad propia: «Un moço tan descuidado 
como es aqueste GarguUo hame hecho vestir con aquel leñador y m'astu-
sar la barba para parescer otro de lo que soy, y también por ir como debo 
para hablar con aquella caríssima de más que querubín de yesso y más 
blanca que la misma leche que de las vericundas lechugas sale cuando 
acaso con los iracundes dientes del simplecíssimo burro son cortadas. 
¡Oh, cuerpo del cielo, qué pedaço de retórica he dicho sin tenella pensada 
ni estudiada! ¡Oh, qué haze el amor! ¡Oh, qué vivos haze a los agudos, y 
tibios los lerdos y floxos, y qué avisados a los sabios! Pardiez, si agora fue­
ran vivos Aristómilis o Plutón, no me dexe Dios medrar con los amores 
de mi señora Estela si no me entrara en un cércol con ellos a disputar. 
¡Oh, qué lenguarazo esto! Y ansí ha de ser ello, porque, cuando estuviere 
delante mi señora Estela, sepa hablar desenvueltamente y no como otros 
alforjas que se a tan como correa de capato. Pero, ¡qué digo!, gran tar­
dança es la que ha hecho este mi moço» (p. 227). 

Disfraz de leñador, nueva compostura de la barba, transformación del 
lenguaje normalizado en un párrafo considerado por él mismo, en un mo­
mento de lucidez, como un «pedazo de retórica», y en el uso de formas 
burlescas y carnavalizadas de nombres propios del discurso culto y ofi­
cial, Aristómilis y Plutón —por Platón-. Es el mismo lenguaje que utili­
zan los lacayos inmersos en el discurso carnavalesco (el criado Ortega re­
meda el discurso eclesiástico, oficial, cuando dice beato mórtoris quïn 
Dólime morieta (p. 225) y que encubren la fantasía verbal de la locura co­
lectiva. 

La forzada y aceptada transformación de Acario también aparece 
cuando se presenta a la puerta de la casa de la joven Estela, de quien 
anda enamorado. De nuevo confiesa que «hanme aconsejado que me 
arme de punta en blanco y me ponga a la puerta de este bellaco de Lupo, 
padrastro de mi señora Estela» (p. 237). Con la pérdida de su identidad, 
transformado por un amor ridículo, Acario es víctima de una psicosis que 
le lleva a la marginación social, a ser castigado por los golpes demoledo­
res de Lupo y transformado en animal de carga, cuando lleva al hombro 
al falsamente castigado GarguUo por la paliza de Lupo. Era Acario el que 
recibía los «correonazos» y quien, a continuación, t ransportaba a cuestas 
al burlón y pseudoherido lacayo. La última transformación del enloque­
cido Acario es la que se produce cuando Lupo le mete en un saco y le de­
posita encima de una tumba del cementerio. El viejo aparece como «un 
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asno» (p. 247) dando gritos histéricos, según palabras del propio Gargu-
11o. El rebajamiento carnavalesco de Acario ha producido en él una crisis 
de aislamiento, de identificación propia, de decoro personal, característi­
ca de los estados psicóticos delirantes. Pero todo ello quedará neutraliza­
do cuando se descubre la verdadera identidad de Medoro, el hermano 
perdido y robado por la gitana, y la boda de Angélica y Casandro. 

El caso de Barbarina es, tal vez, más significativo. Se deja llevar 
también, como Acario, por la imposición de los otros, en este caso de 
Águeda, quien le «ha mandado que vaya vestida en este hábito» (p 245), 
es decir, que renuncie a su forma de estar en sociedad. Siguiendo dichas 
condiciones, lleva una existencia aislada, anormal, impropia de su edad 
y de su condición social. Sin que haya un apunte directo en la obra, la 
locura y el desvío psicológico de Barbarina surge de la existencia de sus 
dos hijos gemelos. Y cuando Medoro, el desaparecido, vuelve a surgir en 
la comunidad, Barbarina manifiesta todo su desequilibrio interior. La 
propia Angélica dice de su madre que «está ocupada en sacar agua de sus 
alambiques» (p. 219), y que «se ha encomendado también a Águeda, la 
cual le ha dicho que le traiga agua de siete fuentes y la t ierra de siete 
muertos por hazer ciertas cosas, y ella lo comiença a poner por obra. De 
más d'esso, nunca entiende sino en exalbergarse aquel rostro, enrojarse 
aquellos cabellos, polirse aquellas manos, que no paresce muchas vezes 
sino disfrez [sic] de carnestoliendas» (p. 220). La conexión entre el dis­
fraz, los afeites y la ocupación de Barbarina, y el carnaval, establecen 
bien el contacto entre las dos locuras, la sublime y vivificante de la fies­
ta popular, y la destructora y alienante de la vieja madre de Angélica. El 
criado Ortega, cuando se encuentra en la calle con su ama, tiene esta un 
aspecto tal que es tachada de «pantasma» varias veces (p. 246) por el la­
cayo. Y la aislada y, en cierto modo, destruida personalidad de Barbari­
na, anuncia que va «a seguir mi romiage por esta encrucijada» (p. 247). 
El delirio y las alucinaciones de la vieja se hacen signo dramático cuan­
do encuentra en el cementerio a Acario, que sale del saco armado como 
caballero, tal como hemos señalado más arriba. Y la vieja corre enloque­
cida gritando que «el diablo viene tras de mí armado» (p. 248). Todo se re­
suelve. La psicosis de Barbarina desaparece cuando la gitana cuenta la 
historia del rapto de Medoro, el hijo reencontrado, y se fijan las bodas de 
Angélica y Casandro. El maleficio se ha roto y la paz vuelve al conjunto 
social. La psicosis delirante ha sido neutralizada cuando la presencia de 
los gemelos, como signo vigente, ha dado paso a la nueva situación. La lo­
cura ha sido una manera de enredar y de complicar la fábula, para poder 
resolver el embrollo tan pronto como la causa primera ha desaparecido. 
Y todo ello, todo el problema de la locura personal de los dos viejos, está 
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envuelto en los trazos grotescos de la fiesta del carnaval, personificada 
por GarguUo, Ortega y otros lacayos. 

En la Medora ruedesca, la locura tiene un papel estructurante de mu­
cha importancia. El caso de La villana de la Sagra es completamente dis­
tinto. Es cierto que la presencia de una mujer llamada Angélica, la he­
roína, provoca irremediablemente la presencia inevitable de la locura de 
tradición ariostesca. Pero en la comedia de Tirso de Molina, la fimción de 
la psicosis es poco consistente en la economía general de la fábula. Pare­
ce como si el autor se hubiera sentido obligado a introducir un segmento 
con la locura de un personaje, don Luis, aunque dicho segmento tenga 
una eficacia dramática de poca trascendencia en el conjunto de la diége-
sis. Veamos cómo se integra en la obra el momento de la locura. 

No describiremos aquí el contenido de la comedia. Baste recordar que 
Angélica, la villana de la Sagra, ha estado a punto de ser raptada por el 
comendador don Pedro en la romería de san Roque. Don Luis, el prota­
gonista, abandona su t ierra gallega, después de haber asesinado a un 
compañero de juego de cartas, juego al que tiene una proñmda adicción. 
Mas tarde interviene y evita el rapto de la heroína haciendo huir al fi:-a-
casado secuestrador. Don Luis, perdidamente enamorado de la mucha­
cha y disfirazado de criado, entra al servicio del padre de Angélica. Y 
cuando todas las dificultades parecen haberse resuelto y la comedia se 
encamina hacia el final feliz, se produce una crisis tardía que está a pun­
to de dar al t ras te con la felicidad amorosa de los protagonistas. 

Angélica ha visto y oído cómo don Luis decía a doña Inés, su herma­
na, vestida de paje, algunas frases que ella misma sólo podía descodificar 
erróneamente, ya que no estaba en posesión de la clave necesaria. La vi­
llana ignora que Guzmán/doña Inés es hermana de don Luis. Sabe que 
Guzman es mujer, pero cree que es una supuesta dama de Valladolid, 
doña Juana , burlada por don Pedro. Angélica oye que don Luis llama a 
Guzmán/doña Juana/doña Inés «luz clara de aquestos ojos» (v. 2811^), al 
tiempo que le pide los brazos (v. 2816). Doña Inés le contesta que «los dos 
hemos de casarnos» (v. 2828), aludiendo a las dos bodas que ambos her­
manos pueden llevar a efecto. La falta de comprensión del mensaje por 
parte de Angélica le hace vivir una tensión muy fuerte de celos y a re­
nunciar a su enlace con don Luis, acusándole (v. 2868) de traidor. Los ce­
los de Angélica son claramente desmesurados, ya que desarticulan un 
largo proceso de acercamiento amoroso que organiza toda la obra. Proce­
so que se neutraliza por un innecesario malentendido. Y aquí entra en 
juego la dramatización de la locura de don Luis. 

Al verse rechazado por Angélica, el galán invoca, en un largo parla­
mento, a los cielos, el sol, la luna, las estrellas, el mar, los animales, las 
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aves, los peces, todos ellos contaminados por su propia demencia. Y ter­
mina, antes de quitarle la espada a don Pedro y de salir en persecución 
del resto de los personajes, en una anáfora muy característica del teatro 
barroco. Recuérdese el famoso monólogo de Segismundo en la caldero­
niana La vida es sueño. Dice así don Luis: 

«Cielos, sol, estrellas, luna, 
agua, tierra, fuego, viento, 
animales, peces, aves, 
montes altos, valles, cerros, 
celos m e han vuelto loco, porque celos 
acabarán mi vida con el seso. 
Hoy Toledo verá un loco 
que, escogiendo aquí su entierro, 
como Sansón desdeñado 
gusta de ma ta r muriendo.» (w. 2838-2947) 

La agresión contra todo lo que le rodea, la búsqueda de la soledad en 
la t ierra y del aislamiento definitivo, la muerte, son signos de la psicosis 
delirante que atenaza al personaje. Solamente están producidos por la 
aparición de unos celos inmotivados. La invocación del Orlando furioso 
ariostesco, enloquecido con la promesa de amor hecha por Angélica a Me­
doro, lleva a don Luis a cometer una serie de desmanes y a derribar to­
das las colmenas que con tanto mimo ha estado cuidando. La realidad y 
el sueño, la vida y la muerte, el ser y el no ser al mismo tiempo... Evi­
dentemente, en el pasaje no hay presencia alguna de un Medoro real. Es 
un Medoro inventado por la mente atormentada del héroe, que se deja 
llevar por la tradición ariostesca y añade mecánicamente al nombre de 
Angélica el del inexistente personaje, sugerido por la tradición textual 
del poema italiano. La psicosis delirante empuja a don Luis a construir 
un Medoro, paralelo perfecto del que vive la aventura en el Orlando fu­
rioso original. El loco imagina y crea un mundo en el que habitan perso­
najes salidos de la tradición textual y donde se refugia arrastrado por la 
necesidad de aislarse de la realidad de su entorno. 

Cuando los otros personajes ven a don Luis, su reacción es de pánico. 
Todos le identifican como loco, como ser furioso de quien hay que alejar­
se y a quien hay que aislar: 

«DON PEDRO El colmenero está loco. 
La furia incita su pecho, 
que quien con todos se toma 
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no puede llamarse cuerdo. 
FELICIANO Huye, pues, que despedaza 

has ta los árboles recios. 
FULGENCIO Hija, guárdate del loco. 
DON PEDRO Huid del loco, Fulgencio. 

{Huyen todos,)» (vv. 2948-2955) 

Como muy at inadamente dice Covarrubias, el loco habla en exceso y 
da muchas voces. Estos son los efectos que la locura de los celos produce 
en esta nueva reencarnación intertextual del héroe de Ariosto: 

«Yo soy Orlando el furioso, 
que en aqueste sitio mesmo 
le dio Angélica fe y mano 
a Medoro. El seso pierdo. 
Loco estoy, pero ¿qué mucho, 
si me enloquece el veneno 
de un falso y fingido amor, 
que pierda prudencia y seso? 
¿Estoy vivo? Pero no, 
que a manos de un desdén muero. 
Pues si muerto, ¿cómo hablo? 
Si no vivo, ¿cómo siento? 
Mas no soy yo, que yo fui 
un hombre alegre y contento. 
¿Luego soy mi propia sombra? 
Sombra no, que tengo cuerpo. 
Quizá sueño mis desdichas.»(vv. 2956-2972) 

La locura, de don Luis, perfectamente libresca, utiliza también la figu­
ra del donaire, Carrasco, como objeto de sus manipulaciones de la reali­
dad. La conexión del galán demente con la realidad se hace a través de la 
figura del gracioso. Don Luis, ya solos los dos personajes, quiere abrazar a 
la desaparecida Angélica y la remplaza por Carrasco (w. 3005-3006). El 
delirio y las alucinaciones del psicótico le llevan a forjarse un mundo pro­
pio, en que toda la realidad es modificada e integrada dentro del modelo 
literario en el que se apoya su locura. El lacayo reacciona invocando su 
condición masculina -«¡Yo Angélica, con más barbas / que un albañil o 
arríero!»»(vv. 3008-3009)-. En el juego de la utilización del gracioso como 
objeto rebajado y grotesco, la locura de don Luis le lleva a querer buscar 
en el pecho de Carrasco la figura de Angélica, de la ausente Angélica: 
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«que quiero rasgarte el pecho, 
porque a mi Angélica dicen 
la tienes guardada dentro, 
pues que huyendo de mi furia 
con Medoro, o con don Pedro, 
como a Jonás la ballena, 
te la tragaste.» (w. 3015-3021) 

Carrasco se desabrocha el vestido y don Luis quiere besarle el pecho, 
llegando a morderle según se desprende del grito del gracioso (v. 3030). La 
locura de don Luis se centra ahora en la sustitución de Angélica por Ca­
rrasco, de su pecho por el del lacayo. El gracioso queda cosificado, cuando 
él mismo protesta por haber sido tratado como si fuera «turrón o queso» (v. 
3035). La escena termina en el momento en que don Luis se dispone a abrir 
el pecho de Carrasco con «esta daga» (v. 3046). Y el gracioso huye. 

El segmento viene a retrasar el momento del desenlace y no añade 
nada significativo al trenzado del mismo. Margaret Wilson^ ya señaló la 
larga e innecesaria presencia del pasaje que comentamos: «Act III is un­
necessarily and tastelessly prolonged by a mad scene, in which poorly 
motivated jealousy causes Don Luis temporarily to lose his reason. The 
mood of this scene is out of harmony with what has gone before, and its 
language is unusually mannered for this period, so that one might be 
tempted to see it as a later addition, had not the name Angélica given an 
obvious cue for an imitation of the Orlando furioso». 

En conclusión, la lectura detallada de las dos piezas examinadas nos 
lleva a confirmar lo que adelantábamos en la hipótesis inicial. La psico­
sis delirante aguda, enmarcada por la fiesta popular y condicionada por 
la presencia de los gemelos malditos en los mitos creadores de las comu­
nidades humanas , o provocada por una tradición literaria, la del Orlan­
do furioso de Ariosto, se manifiesta de dos maneras diferentes en ambas 
obras. La Medora dramatiza la desarticulación de las personas de los ri­
diculizados Acario y Barbarina, y su recuperación final, cuando las bodas 
se realizan. La villana de la Sagra, atada en su segmento final a la tra­
dición de Ariosto, presenta la súbita transformación del héroe, don Luis, 
en un ser carente del más elemental sentido de la realidad. Y como todo 
ha sido un puro ejercicio literario o una broma de Tirso de Molina, vuel­
ve la calma, don Luis recupera el sentido y el final feliz aparece en todo 
su esplendor. Aunque la obra haya pasado por unos momentos perfecta­
mente inútiles y rigurosamente falsos desde el punto de vista de las ne­
cesidades de la dramatización. Todo es falsedad y ficción en el teatro. Esa 
es su principal virtud. Pero cuando a una falsedad se añade sin necesi-
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dad el puro divertimiento literario o el simple y gratuito uso de un re­
curso artístico muy conocido, el resultado puede ser poco convincente. 
Como en el caso de La villana de la Sagra. 

Notas 

^ Citamos los textos de Medora según nuestra edición de Las cuatro comedias, 2001. 
Damos el número de las páginas. 

^ Usamos los textos de la comedia tal como aparecen en nuestra edición de La villa­
na de la Sagra, 2004. Citamos el número de los versos. 

^ Wilson, p. 59. 
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