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Guárdate del agua mansa es una de las piezas calderonianas de ma
yor actualidad. La comedia desarrolla el tema de las apariencias tratado 
desde una óptica bastante original, en donde el «agua mansa» alude a to
das aquellas jóvenes que parecen no tener capacidad de acción, pero que 
al final son con quienes hay que estar más precavido. Sin embargo, la pie
za también nos habla de un fascinante Madrid que seduce a la juventud 
ya desde el mismo inicio de la pieza, un Madrid visual que entra por los 
ojos y que conquista al instante. Este complejo espacio urbano resulta, en 
realidad, sintomático de todos los cambios que está experimentando la lle
gada de la modernidad en la Europa preindustrial y de unas nuevas for
mas de consumo, estableciéndose una serie de relaciones entre el personas 
y objetos no muy diferentes de las que puedan observarse en cualquier 
metrópolis contemporánea. 

1. Agtias barrocas 

Título irónico resulta ser el de Guárdate del agua mansa para una co
media que no hace sino subrayar el enorme atractivo de sus protagonis
tas femeninas, las hermanas Eugenia y Clara^. Calderón lleva a escena 
un conflicto generacional, un problema de índole genérico-sexual, otro de 
clase, casta y dinero pero, fundamentalmente, lo que plantea es una ur
gente cuestión acerca de los efectos de la modernidad urbana en los es-
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tratos más jóvenes de la sociedad: una reflexión, en suma, sobre los acar
tonados residuos del pasado en un futuro ya en forma de presente. Con 
el trasfondo histórico del viaje de Mariana de Austria a Madrid en 1648-
1649 para casar con Felipe IV, la comedia presenta la figura tópica de 
Alonso, indiano que vuelve de Méjico a su t ierra natal para educar a sus 
dos hijas, quienes han vivido hasta el momento encerradas en un con
vento en Alcalá; el interés del padre es casar a una de ellas con su sobri
no Toribio, joven paleto que viene del norte montañés con una ejecutoria 
dispuesto a hacerse ver y valer en la capital. Sin embargo, una vez asen
tada la familia en su nuevo hogar madrileño, el espacio doméstico se pue
bla de idas y venidas, de visitas e intrusiones, borrándose entonces las 
fronteras entre lo público y lo privado, lo masculino y lo femenino y, como 
resultado, entre lo íntimo y lo compartido, lo libre y lo regulado, lo limi
tado y lo infinito. 

A esta misma sensación de infinitud alude, en cierta manera, la ima
gen de lo fluido que presenta el título: cuidado con el agua limpia y «cla
ra», que siempre esconde un secreto en la oscuridad de sus profundida
des. Además, el agua sugiere la imagen de algo que se diluye y penetra 
armónicamente por todos los nuevos espacios que se le presentan, desli
zando sus tentáculos por cada rincón prohibido, adaptándose a lo nuevo. 
No sorprende, por tanto, que Calderón organice su t rama a base de dua
lidades: Eugenia es, como sugiere fonéticamente su nombre, una joven 
temperamental que se rebela contra la autoridad paterna y adopta como 
nueva ley la cartografía urbana con todos sus peligros y placeres (agua 
ciertamente revuelta, pero de profundidad escasa); Clara, por el contra
rio, parece ser sumisa y tradicional, aunque es ella quien precisamente 
consigue manipular los designios de la t rama a part ir de esta misma con
dición de discreta (en el sentido que le damos hoy y, por qué no, en el que 
le daban entonces). Las dos hermanas son, a fin de cuentas, las dos caras 
de la moneda de uso en este nuevo vivir urbano porque sugieren, cada 
una a su manera, dos estilos diferentes (uno abierto, otro clandestino) de 
disfrutar el nuevo medio que habitan. Lo infinito del fluir del agua sus
tituye así lo finito del espacio conventual y su frustrada prolongación en 
el ámbito doméstico. En un espacio de posibilidades sin límite, las jóve
nes sacian su «apetito de ciudad» al tiempo que el montañés vuelve al te
rruño humillado por una metrópolis que no comprende y un tiempo histó
rico al que no se ha incorporado, habiendo sembrado, desde su estulticia, 
los frutos de una maravillosa comedia de figurón^. La modernidad queda 
aún lejos para la periferia, la nación se desgaja entre un sistema feudal 
(el de Toribio) y uno precapitalista (el de Eugenia y Clara, que gustan de 
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coches, chocolate y dinero) en donde los códigos de honor que habían de
terminado vida y teatro quedan aquí como una reliquia del olvido. El tipo 
que se presenta es, por tanto, el opuesto radical de la mansedumbre de 
la «perfecta casada», abriéndose una brecha irreparable entre la realidad 
y el modelo. Se impone, por otra parte, un nuevo concepto del ocio en el 
que Calderón no sólo registra lo que ya conoce, sino que también proyec
ta nuevos modos de vivencia urbana como invitación a reinventar lo exis
tente. 

Por ello —̂y aquí creo que radica uno de los encantos de la pieza— este 
«guárdate» que advierte el título parece ser más un «aprende» que un 
«ten cuidado», y el adjetivo «manso» puede leerse más como una táctica a 
emplear que como un simple epíteto irónico. Clara es mansa y clara por
que Madrid le permite subvertir la autoridad paterna —y por tanto un 
marco patriarcal condenado al fracaso desde su inicio— sin apenas salir
se de los cauces del decoro, sin tener que acudir a aquellas situaciones ex
tremas de las piezas de honor y sangre; estamos ya en un siglo XVII muy 
avanzado, y el público pide otro tipo de sensaciones en las tablas más en 
consonancia con lo que se da en la plaza y en la calle. El honor pasa a ser, 
entonces, un motivo de comicidad desde su propia deformación^. Cal
derón desarrolla entonces el sempiterno motivo de las apariencias desde 
una óptica bastante original, en donde el «agua mansa» alude a todas 
aquellas doncellas que parecen no tener autonomía, pero que al final es 
con quienes hay que estar más precavido; no hay más que echar un vis
tazo a las comedias urbanas del período para ver cómo se repiten estas 
damas y este «amor al uso», que Calderón cultivará de forma evidente en 
Mañanas de abril y mayo. Por si no fuera evidente semejante circuns
tancia, Eugenia le sugiere a su hermana que las aguas mansas son las 
más peligrosas: 

las mujeres 
como yo, puestas en salvo, 
si se esparcen y divierten, 
es para aquesto no más; 
que amor bachiller no tiene 
más fondo que sólo el ruido. 

Pues 
que no tiene riesgo advierte 
la ruidosa, porque el riesgo 
el agua mansa le tiene: 
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y así, fue del agua mansa 
lo mejor guardarse siempre, (w . 2362-67, 2380-85) 

...palabras que, justo después, repetirá su hermana dos veces a modo de 
profecía para cerrar el segundo acto (vv. 2389-2388, 2406-2407). Con ello, 
y a pesar de toda la pompa asociada a la joven Mariana y su «estreno» 
madrileño, para el inicio del tercer acto la audiencia sabe ya quién es la 
verdadera protagonista de la obra y qué es lo que verdaderamente se está 
planteando en ella. 

Se t ra ta , por tanto, de una de esas piezas calderonianas que, junto a 
otras como No hay cosa como callar, El astrólogo fingido, El escondido y 
la tapada, Cada uno para sí o Casa con dos puertas mala es de guardar, 
re t ra ta una vida madrileña saturada de atractivos estímulos, dando 
cuenta así del gracejo y joie de vivre de un dramaturgo que ha pasado a 
la historia literaria como denso, grave y filosófico. Sin embargo, y como 
ya he escrito en otra ocasión con respecto a la intersección entre espacio 
urbano y creación literaria^. Calderón es un poeta t remendamente al día; 
de hecho, agua y mujer corren parejas no sólo en su poética, sino en la de 
todo el período literario: las aguas agitadas y la mujer revuelta son tam
bién mencionadas en William Shakespeare cuando Katharina comenta 
en The Taming of the Shrew que «A woman mov'd is like a fountain trou
bled, /Muddy, ill-seeming, thick, bereft of beauty...» (V. IL 143-44); y más 
sorprendente aún resulta la respuesta de Otelo a Emilia cuando indica 
que Desdémona era «false as water» (V. II. 137), o la comparación de 
Desdémona como una «cistern for foul toads» (IV. IL 63)^. La crítica nor
teamericana Gail Kern Paster ha escrito en el primer capítulo de su co
nocido libro The Body Embarrassed que la asociación vergonzosa entre lo 
femenino y lo fluido del agua es sintomático de lo mudable y poco fiable 
de la mujer, siempre potencialmente falsa^. Sabemos también que en la 
l i teratura áurea el agua de las fuentes famosas como la de Guadalajara 
convoca a los amantes madrileños, y que el fluir del río Manzanares per
mite que sus bañistas laven sus pecadillos en intimidad; así ocurre en 
Las bizarrías de Belisa de Lope, cuando el criado Tello entabla un diálo
go burlesco con el río: 

Diga, señor Manzanares, 
saca-manchas de secretos, 
a quien debe su limpieza 
la información de los cuerpos, 
el que lava en el verano 
lo que se pecó en invierno. 
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cuya espuma es de jabón, 
cuyas orillas de lienzo, (w. 709-16) 

No veo en Guárdate del agua mansa, sin embargo, una lectura nega
tiva de las protagonistas, sino más bien la explicación de que, detrás de 
una fachada que se anhela sumisa y muda, la «profundidad revuelta» de 
corazón y mente se convierte en un nuevo tipo de inteligencia que supe
ra la ceguera de aquellos que no pueden —o no quieren— escapar de un 
tiempo pasado y adaptarse a las nuevas realidades. Si el tiempo fluye ha
cia su propia superación a modo de palimpsesto, también lo debe hacer 
este agua urbana y barroca. Sin acercarse entonces a la exuberancia me
tafórica shakesperiana, y tomando simplemente un dicho popular para 
desplegar su propia trama. Calderón sugiere que esta psicología líquida 
femenina, esta inquietud propia de lo joven y de lo vivo, se convierte en 
cuerpo líquido una vez conquistado el territorio urbano cuyos cauces de 
acción —^ventanas, jardines, guardainfantes— son precisamente los pe
queños resortes que hacen avanzar la trama. La lógica teatral, en conse
cuencia, hace que Toribio fracase en su intento de matrimonio con una de 
las hermanas (Eugenia) a pesar de contar con la aprobación del padre, 
cerrándose la pieza con el anuncio de las nupcias de las chicas con dos 
pretendientes de más que dudosa reputación (Juan y Félix), pero hábiles 
lectores del texto urbano que tienen ante sus ojos. No se trata tanto del 
triunfo de los jóvenes protagonistas, como más bien del aquí y ahora, del 
linaje de la creatividad y no del de la sangre. 

2. Topografía y modernidad 

Siento, por tanto, un aprecio particular por Guárdate del agua mansa 
que responde, fundamentalmente, a este canto a la juventud y la inteli
gencia por encima de barreras y condiciones sociales. Cierto es que el en
cargo a Calderón de escribir una comedia para representar en Palacio re
sulta en que las partes centrales de los tres actos describan toda la pompa 
del desfile real en boca de diferentes personajes, hasta el punto de que se 
pueden establecer numerosos paralelismos entre las actitudes de éstos y 
la historia real, así como con la coetánea Cada loco con su tema de Anto
nio Hurtado de Mendoza. Por ello, incluso si se lee la pieza como un moti
vo de encomio para una suerte específica de representación, lo cierto es 
que este mismo despliegue de exuberancia visual y auditiva — t̂oda ella, 
claro está, de forma alusiva pero nunca escenificada— tiene también su 
razón de ser: el contraste entre el placer sensorial y lo excepcional de la 
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fiesta se establece gracias a la austeridad que, desde su remoto pasado es
pacio-temporal, fijan las figuras de xm. indiano (Alonso) y un montañés 
(Toribio). En el caso de este último, su atuendo de negro «de rara figura» 
(v. 965), su lamentable analfabetismo de «ingenio cerril» y «tonto por ex
tremo» (w. 1058-1059), su suciedad, su lenguaje alambicado de figurón y 
sus severas anaonestaciones a todos los miembros de la familia a la que 
quiere ingresar como nuevo miembro, no hacen sino socavar sus opciones 
de triunfo ya desde el principio. Por otra parte, la llegada de la adolescen
te Mariana a la capital del Imperio, cuya bienvenida consigue maravillar 
a propios y extraños, corre paralela a la incorporación de estas jóvenes adi
neradas y con anhelo de divertimentos. Ambos procesos de urbanizarse 
pueden leerse por separado o como espejos de una misma coyuntura (de 
hecho, una tercera lectura podría ser la que busca una crítica de Calderón 
al matrimonio real bajo la mansa superficie del agua teatral). 

El Madrid de la pieza es, por tanto, un Madrid de fiesta y novedades 
no muy lejano al de hoy en día, bazar de lo raro y de lo hermoso. Este pai
saje abigarrado de Guárdate del agua mansa es lugar donde coinciden 
dos fugitivos, como son Juan , soldado que ha matado a un rival y viene a 
refugiarse en la ciudad hasta que se consume su perdón, y Pedro, estu
diante que viene huyendo de su padre t ras Eugenia, a quien lleva corte
jando ya tiempo. La noción de anonimia es, por consiguiente, un resorte 
dramático secundario pero que se explota por parte de una nueva clase 
de galanes cuya distinción ya no radica en un nombre o un título, sino en 
su habilidad de maniobra dentro de este «piélago urbano» (metáfora, por 
cierto, muy repetida en el teatro coetáneo); la calidad da paso a la canti
dad, tal y como había seguido el criterio de Don J u a n en El burlador de 
Sevilla, más atraído a la acumulación que a lo discriminatorio: el mismo 
Félix admitirá en más de una ocasión que «me quiero a mí más que a 
ellas» (vv. 372-77, 718-725). Desde el otro extremo del espectro social, To
ribio es convertido en el blanco de todas las críticas y en el mecanismo de 
burla más evidente, has ta el punto de ser abofeteado por la dueña Mari-
Nuño —caracterizada, en sorprendentes versos, de «animal de las In
dias» que «no [...] es hombre ni mujer, y habla» (vv. 1054-1057)— por su 
lamentable comportamiento; si la ejecutoria del paleto certificaba su ve
tusta sangre de manera simbólica, la que derrame por la boca tras el gol
pe de Mari-Nuño —^vergonzante, afeminada e inoportuna— será la úni
ca sangre verdaderamente significativa a los ojos de la audiencia. 

Esta modernidad madrileña seduce a las jóvenes ya desde el mismo 
inicio de la pieza (w . 118-123) como un banquete visual que entra por los 
ojos y que conquista inmediatamente, si bien Eugenia se queja de que la 
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casa en la que viven está en un barrio excesivamente tranquilo: «en Ma
drid, ¿qué quietud / hay como el ruido? (w. 775-776), mientras que su pa
dre, por el contrario, concibe el espacio compartido desde un prisma ra
dicalmente opuesto: «en Madrid ¿quién reparó / si hay gente en la calle?» 
(vv. 1677-1678). Mari-Nuño cuenta a don Alonso que Clara es obediente, 
pero que Eugenia es complicada, ya que «es muy soberbia y altiva / tiene 
a los libros humanos / inclinación, hace versos...» (vv. 171-74), una acti
vidad que forma parte del elenco de «vicios» femeninos asociados a la 
urbe, especialmente desde la mención de ese adjetivo «humano». El 
dandy Félix, solterón que pretende a una de las chicas, admite «que en 
Madrid, cosa es notoria / que en las damas, la memoria / vive a espaldas 
del olvido» (vv. 364-366), y Eugenia resulta, especialmente durante el 
primer tercio de la comedia, ser un claro ejemplo de cortesana licenciosa 
(vv. 877-912). Junto al asunto de la valía personal (v. 1040), Calderón pe
netra en los códigos de la moda, la ropa, y los contrastes entre campo y 
ciudad subrayados de continuo en el celoso montañés (en vv. 1078-1080, 
por ejemplo), quien, según Eugenia, no tiene «filis para ser su esposo», no 
encaja en los nuevos cromatismos urbanos. ¿Y qué es este «filis» tan co
tizado por las damas? En realidad no es sino esta condición de glamour 
urbano que resulta innombrable porque es radicalmente nueva, intangi
ble, y así lo prueba el patético monólogo de Toribio en su afán de urbani
zarse (vv. 1969-1985). El pobre sobrino acabará rogando que le compren 
«filis» (vv. 2005-2018), para poder adquirir así lo que no tiene, poniendo 
el toque cómico de figurón en una pieza que celebra precisamente lo mo
derno y el eclecticismo que conlleva la noción de estilo. 

Sin embargo, toda esta continuada burla adquiere tintes de patetis
mo cuando el lamentable pretendiente se enfurece porque ve debajo de la 
cama de Eugenia una «escala» para ir a ver a sus amantes, que luego re
sulta ser una prenda completamente nueva para un paleto que no pare
ce haber llegado aún a la modernidad urbana: el guardainfante. (vv. 
2894-2941)^^. La comicidad de Toribio viene dada también por sus usos 
lingüísticos, tal y como hace en este caso con la disemia de la palabra «ye
rro» que le permite enarbolar su particular queja: 

balcón, billete y coche, 
sobre dueña, me parece 
es t raer todo el yerro armado (vv. 2486-88) 

.. .resumen toda la poética citadina de estas comedias que combinan una 
visión de lo urbano saturada de estímulos con una crítica puntual de cier-
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tos usos cortesanos. Quizá el más acentuado de todos sea esta inclinación 
por los bienes materiales que apuntan a una nueva sensibilidad, el «amor 
al uso» cultivado por galanes comodones poco inclinados al amor y más 
al devaneo y la burla: don Juan confiesa que servía a «una dama rica y 
bella / para casarme con ella» (w. 344-345); y Eugenia dirá que «coche y 
cochera / que ella en invierno y verano / es la mejor galería, / y el más her
moso trasto. / ¿Qué Indias hay donde no hay coche?» (w . 809-811), para 
más tarde sentenciar: 

uso nuevo no ha de haber 
que no le estrene mi garbo: 
¿amiga sin coche? Tate; 
y ¿sin chocolate estrado? 
No en mis días; porque sé 
que es el consejo más sano 
el mejor amigo el coche 
y él el mejor agasajo. 

Estos «días» de Eugenia son los días que regis t ran la transición, 
como bien estudiaron Immanuel M. Wallerstein, Andre Gunder Frank 
y otros historiadores sociales y económicos^, de una sociedad agraria a 
una sociedad preindustrial . Escribiendo en el ecuador del siglo XVII, 
Calderón recoge medio siglo de vida en Madrid y los efectos de la enor
me expansión demográfica y económica disfirutada por la ciudad du
ran te las dos décadas precedentes^. Todo el capital social (Alonso) y 
económico (Toribio) quedan reducidos a mera comparsa de la nueva ri
queza que, poco a poco, i rán acumulando Eugenia y Clara: la riqueza 
que supone el aprendizaje del lenguaje madrileño, t a n disponible para 
unos como esquivo para otros. Con ello, los nuevos placeres asociados 
al consumo de objetos locales (coches, vinos, etc.) e importados (café, 
tabaco, especias, telas milanesas, etc.) definen no sólo el panorama ur
bano sino también a sus ciudadanos^°. Eugenia y Clara no pueden in
corporarse al mundo metropolitano sin el acto de consumir sus nuevos 
productos que les han sido negados en su vida previa; sin el uso del 
mercado no existe, por consiguiente, una noción de identidad, un «fi
lis». Leer Guárdate del agua mansa es leer, por tanto, una breve his
toria dé los usos amorosos, de la economía madri leña y del pensamien
to social de la España del siglo XVII por par te de todos aquellos que, 
testigos mudos de la historia, presenciaron y aplaudieron la entrada 
triunfal de una princesa extranjera en la imago m.undi de un rey muy 
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madrileño pero, como se deduce de estas páginas, también muy aleja
do de Madrid. 

Notas 

^ Junto a la edición existente de Ignacio Arellano y Víctor García Ruiz (Universidad 
de Murcia / Edition Reichenberger, 1989) y la traducción al inglés de David Gitlitz (San 
Antonio, TX: Trinity University Press, 1984), pueden consultarse también los estudios de 
William Blue, «Art and History in Calderones Guárdate del agua mansa». Revista de Es
tudios Hispánicos 20. 3 (1986): 15-35; y Christine Whitbourn, «Unity and Dichotomy: the 
Fundamental Dualism of Calderón's Guárdate del agua mansa». Bulletin of the Come
diantes 41. 1 (1989): 75-87; ambos dan cuenta detallada del asunto del desfile real y de 
los paralelismos con la pieza de Hurtado de Mendoza. 

^ Véase Edwin Place, «Notes on the Grotesque: The Comedia de Figurón at Home 
and Abroad». PMLA 54 (1939): 413-415; Jean Raymond Lanot, «Para una sociología del 
figurón». Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro / Rire et société dans le 
théâtre espagnol du Siècle d'Or : actes du 3e colloque du Groupe d'Études Sur le Théâtre 
Espagnol. Toulouse 31 janvier-2 février 1980. Colloque du Groupe d'études sur le théâtre 
espagnol, éd. Paris : Centre National de la Recherche Scientifique, 1980, pp. 131-148. 

^ Véase, con respecto a este tema, Barbara Mujica, «Honor fi:-om the Comic Perspec
tive: Calderón's Comedias de Capa y Espada». Bulletin of the Comediantes 38 (1986): 12-
13; Melveena McKendrick, «HonourA^engeance in the Spanish 'Comedia': A Case of Mi
metic Transference». Modern Language Review 79 (1984): 313-335. 

^ Véase mi libro Espacio urbano y creación literaria en el Madrid de Felipe IV. 
Frankfurt am Main y Madrid: Vervuert e Iberoamericana, 2004; para un análisis de la 
«modernidad madrileña» y sus efectos en la periferia, remito al capítulo 1 del libro. Ver 
también el artículo de J u a n Luis Suárez, «Piratas de agua dulce. La aventura urbana en 
las comedias de Calderón». Laurel 4 (2001): 5-33. 

^ Sigo la edición de la Illustrated Stratford Shakespeare. Londres: Chancellor Press, 
1982. 

^ La referencia completa es The Body Embarrassed. Drama and the Disciplines of 
Shame in Early Modern England. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1993. La alusión 
proviene del primer capítulo, «Leaky Vessels» («contenedores goteantes»), pp. 47-ss. 

^ Motivo en el que gravita toda la comicidad de la pieza de acuerdo al sugerente aná
lisis de Ted L. L. Bergman, The Art of Humour in the Teatro Breve and Comedias of Cal
derón de la Barca. Suffolk, Woodbridge: Tamesis Books, 2003, pp. 142-150. 

^ Véanse, entre otros, Carlo M. Cipolla, Historia económica de la Europa preindus-
trial. Barcelona: Crítica, 2002; J a n De Vries, La urbanización de Europa, 1500-1800. Bar
celona: Crítica, 1987. Robert S. Duplessis, Transitions to Capitalism in Early Modern Eu
rope. Cambridge: Cambridge University Press, 1997; Andre Gunder Frank, La 
acumulación mundial, 1492-1789. Traducción de Alberto Jiménez. Madrid: Siglo XXI, 
1985; Immanuel M. Wallerstein, El moderno sistema mundial. Vol. I: La agricultura ca
pitalista y los orígenes de la economía mundo-europea en el siglo XVI. Traducción de An
tonio Resines. Madrid: Siglo XXI, 1984. 

•̂  La bibliografía sobre el tema es ingente, y puede cotejarse con mi libro arriba cita
do; remito, como botón de muestra, al clásico estudio de David Ringrose, Madrid y la eco-
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nomía española, 1560-1850. Ciudad, Corte y País en el Antiguo Régimen. Madrid: Alian
za, 1985. 

°̂ Véanse, por ejemplo, Cora Covers, ed. The Global and the Local: Consumption and 
European Identity. Amsterdam: Spinhuis Press, 1994; Lorna Weatherill ha estudiado es
tos procesos en en paradigma inglés en su Consumer Behavior and Material Culture in 
Britain, 1660-1760. Londres: Routledge, 1996; fascinante resulta también el reciente es
tudio de Clarence Henry Haring, Trade and Navigation between Spain and the Indies in 
the Time of the Hapsburgs. Nueva York: Martino, 2004. 
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