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ABSTRACT: Toleration and laicité represent two basic ways of rela-
tion between the European state and religion. Historically, both
appealed to the liberty of conscience and the state neutrality.
However, while the first tried to define a state identity, the second
looked for the limits of all state violence, including the simbolic
violence against cultural practices of minority groups. Laicité could
encourage the new European identity as far as this takes into
account the challenges of the new democratic citizenship, which
are in great extent the consecuence of its increasing plurality. In
fact, a new approach to citizenship has been advanced in the last
decade, an approach that faces the claims of recognition possed by
the politics of identity. This article aims to explore how a politics of
recognition could contribute to the new European identity based
on toleration and laicité.
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Es posible que una de las consecuencias imprevistas y, por
esto mismo, quiza también mas dificiles de atajar del cam-
bio que se ha venido produciendo en el campo de la Filo-
sofia politica tras la caida del Muro de Berlin —me refiero
a la sustitucion de los problemas de redistribucion del bie-
nestar por los de reconocimiento de las identidades—, cam-
bio que también ha estado muy presente, como todos
sabemos, en los primeros afios del gobierno socialista de
José Luis Rodriguez Zapatero, no sea otra que aquella que,
con gran sentido del humor, denunciaba Rafael Sanchez
Ferlosio en un articulo de opinidn escrito precisamente a
raiz de la llamada “guerra de las vifietas” del profeta
Mahoma. Y es que —como decia Ferlosio—, parece como si
todo el mundo estuviera deseando hacerse el ofendido:
“Nunca se habia visto un mundo en el que todo el mundo
ande como loco deseando ser ofendido, con las orejas
como las de una liebre atentas a no perderse la menor
palabrilla que se diga, por si ofrece algin sesgo que per-
mita, siquiera sea amafiadamente, habilitarla para ofensa”
(Ferlosio, 2006, 15).
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RESUMEN: Tolerancia y laicismo representan dos formas de abordar
la relacion del Estado europeo con las religiones. En sus origenes
ambas apelaron a la libertad de conciencia y a la neutralidad del
Estado. Sin embargo, mientras que la primera buscé definir una iden-
tidad estatal, la segunda se ocup6 de los limites de toda violencia
estatal, incluida la violencia simbélica contra las practicas culturales
de grupos minoritarios. El laicismo podria pasar a formar parte de la
futura identidad europea siempre y cuando sepa hacer frente a las
demandas de la nueva ciudadania democratica, que son fruto de su
creciente pluralismo. De hecho, en la Ultima década se ha abierto
paso un nuevo enfoque de la ciudadania que pueda responder mejor
a las demandas de reconocimiento planteadas por las llamadas “poli-
ticas de la identidad”. El objetivo de este articulo es explorar en qué
medida la politica del reconocimiento puede contribuir a la forma-
cién de una ciudadania europea basada en las ideas de tolerancia y
laicismo.

PALABRAS CLAVE: tolerancia, laicismo, ciudadania, democracia,
identidad, Europa.

El caso de las vifietas de Mahoma —publicadas original-
mente en un diario danés y reproducidas mas tarde en
otros medios europeos— tiene mucho en comdn con la
polémica generada por la fatwa lanzada desde Irdn contra
Salman Rushdie a raiz de la publicacién de su novela Los
versos satdnicos (1988), una novela en la que la fantasia se
combina con la reflexion filoséfica y el sentido del humor.
Esta obra despert6 las iras de los musulmanes shiies, que
la consideraron un insulto a Mahoma y a la fe islamica. Sin
duda, ambos casos distan de ser asuntos meramente na-
cionales e igualmente en ambos ocupa un lugar central el
problema de la libertad de expresion en Europa. Muchos
europeos pensamos que la libertad de expresion desapare-
ceria entre nosotros si no sirviera también para reirse de la
religion. Es cierto que los creyentes no estan obligados a
celebrar las ocurrencias del artista, y menos auin las del
simple agitador, pero tampoco tienen estos Ultimos la mini-
ma garantia de la fertilidad de un didlogo con quien esta
convencido de que la defensa del honor del profeta tiene
mas importancia que cualquier otra cosa en el mundo,
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incluyendo el respeto por la vida humana. Asi que, por mas
que nos pese el reconocerlo, las declaraciones de los poli-
ticos europeos ante el caso Rushdie en 1989, repetidas
ahora en la crisis desatada desde Dinamarca con los paises
islamicos, en las que se invita de forma genérica a respe-
tar los valores culturales no parecen el camino mas ade-
cuado para avanzar en la solucion del problema.

Tampoco es la primera vez que son denunciados desde una
sensibilidad critica los efectos perversos del nuevo énfasis
puesto en el problema del reconocimiento —lo hizo Todd
Gitlin (1995), en relacién con las guerras culturales en los
Estados Unidos, y también Philip Resnick (2000), en relacién
con las demandas de reconocimiento de carécter territorial
en Canada-—, y creo que no es necesario recordar aqui el tra-
dicional rechazo de la derecha norteamericana a este tipo de
reclamaciones multiculturales (Blomm, 1989). Aunque si
convendria decir que la misma palabra “multiculturalismo”
fue acufiada en los Estados Unidos para desacreditar estas
demandas de reconocimiento identitario (Dunant, 1994).

Ahora bien, también creo que todo esto no disminuye en
un apice la importancia de estas demandas para una teo-
ria contemporanea de la justicia democratica. Asi lo han
sabido entender, por cierto, los filésofos politicos que se
han enfrentado a los problemas de la cultura en el marco
de una teoria liberal de la democracia (Kymlicka, 1989 y
1995; Tully, 1995; Parekh, 2000), puesto que estas deman-
das de reconocimiento identitario apuntan, en Gltima ins-
tancia, a un proceso de equiparacion de derechos y
deberes, de desarrollo de una auténtica igualdad de opor-
tunidades y de acceso a los cauces de participacion y
representacion con los que cuenta la sociedad democrati-
ca tanto a nivel nacional como internacional.

Por otro lado, es evidente que las protestas y manifesta-
ciones organizadas por grupos isldmicos en Egipto, Pales-
tina, Yemen, Marruecos o Siria apuntan a conflictos que
también pueden ser entendidos en términos de pobreza y
exclusion y que demandan una respuesta que vaya mas
alla del simple respeto a los valores culturales. Dicho en
otros términos, conviene no exagerar la originalidad hist6-
rica de las politicas de reconocimiento ya que es posible
que la novedad esté en una cuestion de grado antes que de
género: las demandas de reconocimiento de grupos identi-
tarios tienen hoy mas intensidad y también una mejor arti-
culacién tedrica. Una serie de circunstancias, entre las que
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cabria citar el incremento de los flujos migratorios, el
retorno de los nacionalismos en Europa del este, el auge
del nuevo indigenismo en América y los cambios igual-
mente revolucionarios en la esfera doméstica y sexual en
la Unién Europea, nos han permitido contemplar en los
altimos afios las llamadas “luchas por el reconocimiento”
desde algo més cerca a unos y a otras. Y ;por que es este
reconocimiento tan necesario?

Charles Taylor fue de los primeros en ofrecer una respuesta
a esta pregunta. Definiendo la cultura como un bien prima-
rio o basico, Taylor argument6 que el bienestar humano
depende también de la capacidad del individuo para expre-
sar y experimentar una “auténtica” identidad cultural (Tay-
lor, 1992 y 1994). Sin duda, esta respuesta es discutible si
con ella queremos dar a entender que es posible identificar
esa “auténtica” cultura a la cual pertenece el individuo. En
ese caso la idea de que la cultura es un bien primario podria
servir, en la préctica, para restar importancia al modo en que
las identidades flucttian en la vida de las personas, al entre-
lazamiento de las identidades culturales y a la forma en que
éstas son constantemente modificadas (y algunas veces cre-
adas) a través de la accidn politica. No digo que ésta sea la
intencidn de Taylor, pero es evidente que el suyo no es un
enfoque que ponga el acento en como se introducen ciertas
creencias y practicas y, por tanto, tiene una limitacion
intrinseca a la hora de explicar por qué los individuos deci-
den adoptar o crear estas nuevas identidades culturales.

Este es precisamente el caso del que vamos a ocuparnos
aqui: el caso de una futura identidad europea. Creo no
equivocarme mucho al decir que la mayoria de los ciuda-
danos europeos estarian de acuerdo en considerar el
modelo de la Unién Europea como el de una sociedad mul-
ticultural y tolerante, que acepta la diversidad de creencias
religiosas, grupos étnicos y orientaciones sexuales desde la
percepcion de ciertos valores compartidos como son la
igualdad, la justicia y la solidaridad entre los pueblos y
naciones de Europa. En Europa, la cultura de la tolerancia
ha sido tradicionalmente defendida por (y en nombre de)
las distintas identidades nacionales, y los liberales europe-
o0s se movilizaron tanto o mas contra la dominacion cultu-
ral como contra el gobierno autoritario. El pensamiento
politico europeo nos ofrecié el lenguaje de los derechos
individuales y nos ensefié que el ejercicio de estos dere-
chos exigia un tipo en particular de comunidad politica: la
democracia. Sin embargo, los movimientos sociales que



demandan en la actualidad un tratamiento diferenciado
para los grupos identitarios han puesto en cuestion nues-
tra idea de lo que debe ser una auténtica ciudadania
democratica. Este proyecto fue concebido originalmente
como la eliminacion progresiva de todas las diferencias
sociales y la creacion de una forma dltima —el Estado— en
donde los individuos serian reconocidos como iguales.
Frente a esto, los defensores de la politica del reconoci-
miento invocan ahora los mismos principios de la justicia
democratica para justificar lo que Will Kymlicka ha llama-
do en el contexto norteamericano “formaciones grupales
de la ciudadania” (group-differentiated forms of citizens-
hip) (Kymlicka, 1996).

Nadie puede negar que las culturas dan forma a las creen-
cias y a los valores de los individuos sobre la dignidad y el
bienestar humanos y que, por consiguiente, las acciones
que obstruyan o destruyan las practicas culturales podrian
llegar a causar un dafio mucho més profundo del que ima-
ginamos. Digo més, todos conocemos el sufrimiento huma-
no que estas rupturas pueden llegar a producir, en especial
cuando van acompafiadas de una asimilacion violenta o
forzosa. Pero estas importantes reflexiones sobre las con-
secuencias negativas del desprecio hacia ciertas practicas
culturales realizadas desde el contexto indigenista nortea-
mericano no sirven para construir un argumento general
que garantice el mismo nivel de respeto a todas las opcio-
nes culturales ni demuestran cdmo éstas dan al individuo
la posibilidad de experimentar una “auténtica” identidad
cultural. Este tipo de argumentos, en realidad, s6lo sirven
para esencializar una determinada idea de culturay, lo que
es peor, a los propios grupos culturales, obligndonos a
todos a definir fronteras y politicas culturales dejando a un
lado la espinosa cuestion de su legitimidad democrética.

Nuestro interés esta en determinar si la politica del recono-
cimiento puede contribuir al proyecto de una nueva ciuda-
dania democrética en Europa, evitando la fragmentacion de
la comunidad politica, dirigiendo nuestra atencion a las
desigualdades materiales, huyendo del narcisismo de las
pequefias diferencias y venciendo las tendencias de los gru-
pos a excluir a los de fuera y a coaccionar a los de dentro.

De un lado, aunque las demandas de reconocimiento han
surgido en un amplio espectro de movimientos por todo el
mundo, el énfasis puesto en la identidad parte en muchos
casos de ciertos dilemas practicos a los que se enfrentan

individuos que quieren aumentar sus recursos en contextos
de desigualdad. Por otro lado, para considerar la politica del
reconocimiento en el marco de la identidad europea habria
que romper primero con una tendencia metodologica que
nos invita a considerar la idea de Europa a la luz de la histo-
ria europea. Lo que habria que hacer es recordar que el dis-
curso sobre la identidad europea es un sintoma més de
nuestra relacién con los no-europeos y que esta narrativa
apunta siempre a una escena que permanece inalterable.

La idea de Europa forma parte del proyecto de una civili-
zacion global. El imperialismo no es un episodio mas en la
historia de Europa sino el comienzo de una transformacion
de su propia identidad. Las ideas que hoy forman parte
esencial de la identidad europea, ideas como las que que-
remos discutir aqui (laicismo, tolerancia y ciudadania), han
sido modificadas por esta experiencia. Hasta la idea misma
de una separacion de los poderes civil y religioso estuvo
condicionada por la experiencia de conquista y acumula-
cion desenfrenada.

No deberia sorprendernos, pues, encontrar a Thomas Hob-
bes, hacia el final del Leviatan, a punto de concluir su dura
diatriba contra el Reino de las Tinieblas, diciendo lo
siguiente: “Pero, quién sabe, si este espiritu de Roma, que
hoy anda suelto y se pasea por misiones en los desérticos
parajes de China, Japén y Las Indias, donde obtiene poco
fruto, no pueda volver, o incluso, una asamblea de espiri-
tus todavia peores, entrar, habitar esta casa bien barrida y
hacer el fin peor atn que el principio” (Hobbes, 1651, 482).

Pues bien, a juzgar por los Gltimos acontecimientos habria
que preguntarse si este pronostico no habrd empezado a
cumplirse. Porque, nos guste o no, parece que aquello que
echamos en su dia por la puerta con el Tratado de Westfa-
lia, que abrié el camino para la secularizacién de la politi-
ca y la formacion de un derecho publico internacional, se
nos ha colado ahora por la ventana de la globalizacion.
Cada dia se hace mas evidente que las formas de funda-
mentalismo se han multiplicado.

Como sabemos, desde finales de los afios setenta las prin-
cipales religiones globales (judaismo, cristianismo e isla-
mismo) comenzaron a exigir un mayor compromiso pablico
a sus creyentes. Cualquiera podria haber advertido enton-
ces que estos fundamentalismos estaban destinados a
chocar entre si; pero durante un tiempo se mantuvo el
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peligro de la Unidn Soviética, y tanto la hegemonia de los
Estados Unidos en el mundo como el bienestar de las demo-
cracias europeas precisaban de la “gasolina” de los paises
islamistas para combatir al enemigo soviético. Tras la caida
del Muro de Berlin y el descalabro del comunismo histdrico,
los Estados europeos con trayectorias liberal y socialdemd-
crata empezaron a recortar sus gastos sociales en prevision
de una nueva crisis energética y los norteamericanos han
optado finalmente, después de los atentados del 11 de sep-
tiembre, por declarar la guerra al fundamentalismo islamico.

Hasta ahora se han producido atentados en Israel, Marrue-
cos, Indonesia, Espafia, Irak, Rusia, Egipto, Jordania y La
India. La Cumbre Internacional sobre Democracia, Terroris-
mo y Seguridad, celebrada en Madrid junto con el primer
aniversario de la matanza terrorista del 11 de marzo, per-
mitié contrastar las dos visiones existentes sobre cdmo
deberian las democracias occidentales enfrentarse al peli-
gro del terrorismo islamico. De un lado, estan los que pien-
san que este peligro no deberia seguir representandose
desde una perspectiva identitaria, es decir, desde la pers-
pectiva de un supuesto choque de civilizaciones, y del otro,
quienes creen que la Unica respuesta posible al terrorismo
islamista pasa precisamente por la disposicion a una
defensa armada, siempre que sea necesaria, de “nuestra
forma de vida”, es decir, de los valores de nuestra civiliza-
cion en el nuevo escenario de confrontacion global.

La ex ministra de Asuntos Exteriores del Ultimo gobierno
de José Maria Aznar, actual vicepresidenta del Banco Mun-
dial, consideraba en un articulo de opinién publicado el mis-
mo dia en que daba comienzo la citada Cumbre que estas
dos posiciones se correspondian con las de Europa y los
Estados Unidos. Seglin Ana Palacio, Europa y los Estados
Unidos tienen “percepciones distintas” sobre el riesgo de un
nuevo terrorismo fundamentalista: los americanos abordan
el fendmeno desde una perspectiva “existencial” —se sienten
amenazados y luchan para garantizar su supervivencia—,
mientras que los europeos lo hacemos desde una perspecti-
va “intelectual”, es decir, queremos comprender sus causas;
pero esto Ultimo, insistia Palacio, ademas de intil es algo
muy peligroso, pues significa en definitiva buscar razones
que pueden llegar a utilizarse después para justificar la exis-
tencia del propio terrorismo (Palacio, 2005, 13).

Este mismo tipo de analisis se reprodujo en otros medios
europeos tras los atentados en Londres. Hay que tener en
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cuenta que, a diferencia de los terroristas suicidas de
Madrid, los de Londres eran casi todos ciudadanos britanicos,
lo que dio pie a cuestionar el modelo de tolerancia multicul-
tural apadrinado hasta entonces por holandeses y britanicos.
La tolerancia serfa para los individuos, nunca para los grupos
que en si mismos suelen ser bastante intolerantes. Muchos
recordaron también la experiencia francesa.

En 1998, con la victoria en los mundiales de futbol, Fran-
cia habia dejado de ser oficialmente una sociedad cultu-
ralmente homogénea para convertirse en una sociedad
multicultural, ajena al espacio normativo republicano y
con el Islam como segunda religion del pais. Sin embargo,
las primeras alarmas habian empezado a encenderse en los
suburbios de Paris, en Institutos como el de Creil, en Val
d’Oise, que sumaban alumnos de veinticinco nacionalida-
des distintas. En pocos meses, el derecho o no de las nifias
musulmanas a llevar el velo en la Escuela publica se con-
virtié en el tema central de debate. El fondo del problema
era mucho méas complejo y peligroso: el atrincheramiento
en guetos de las comunidades inmigrantes. En el informe
que Bernard Stasi dirigié cinco afios mas tarde al presi-
dente Jaques Chirac, fruto de los trabajos de la comision de
reflexion sobre la aplicacién del principio del laicismo, se
alertaba sobre la existencia de “grupos extremistas que
estan trabajando para comprobar la resistencia de la Repu-
blica y para empujar a algunos jovenes a rechazar tanto a
Francia como a sus valores” (Stasi, 2003).

En términos generales, la comisién Stasi propuso como
solucion hacer del laicismo un tema central de la ense-
fianza publica, con la prohibicion de los simbolos religiosos
ostentosos en las escuelas y la creacién de un dia de
Marianne, el nombre que desde los tiempos de la Revolu-
cion recibe la Republica Francesa.

Conviene, sin embargo, sefialar que ésta no es una solucion
facilmente exportable al resto de Europa. El uso de la ale-
goria femenina ha sido uno de los elementos mas destaca-
dos del imaginario republicano francés. Pero simbolos,
alegorias y mitos sdlo echan raices donde existe un terre-
no social y cultural del cual alimentarse. En Francia, por
ejemplo, ha existido desde 1789 una potente comunidad
de imaginacion republicana; en Espafia, no. Esta conclu-
sién puede resultar desconsoladora, pero peor seria tratar
de disimular la verdad con pafios calientes. El republica-
nismo espafiol, al igual que la futura identidad europea,



formaria parte de ese grupo de identidades que nos propo-
nemos crear y no de aquellas que hemos heredado.

En nuestro caso, sin olvidar los riesgos del fundamentalis-
mo islamico, la situacion es bien distinta. Aqui la defini-
cién aconfesional del Estado (si nos atenemos a los
términos del articulo 16.3 de la Constitucion) choca con la
persistente arrogancia de la jerarquia de la Iglesia catolica
que insiste en reclamar su derecho a seguir formando las
almas de los ciudadanos por medio de la instruccion publi-
cay con cargo al erario publico. Argumentan, y con razén,
que la demanda de ceremonial religioso se mantiene con
fuerza en nuestra sociedad. El problema es que a partir de
aqui reclaman una asignatura evaluable de religion catoli-
ca en todas las escuelas publicas del pais y otra sobre el
hecho religioso para los no catdlicos. La idea misma de
esta alternativa —que seria impartida previsiblemente por
el mismo profesorado— deberia hacernos pensar que si
estos conocimientos son tan importantes en el ya de por si
sobrecargado curriculum del adolescente de la ESO casi
seria mejor implantar para todos la citada asignatura sobre
el “hecho religioso”, en lugar de hacerlo sélo para los no
catolicos. Aqui podrian confluir, por ejemplo, las perspec-
tivas historica, socioldgica, filoséfica, teoldgica y antropo-
l6gica sobre la religion, dando auténticas garantias de
calidad tanto en la ensefianza como en la seleccion del
profesorado.

Pero es obvio que este argumento no interesa mucho a
quienes siguen empefiados en ofrecer la religion catélica
como garantia de la homogeneidad cultural de la nacién,
quienes insisten en que “la Iglesia quiere estar presente en
el futuro de la realidad histdrica de la Espafia contempo-
ranea con la misma dedicacion, el mismo amor y la misma
pasion por el Evangelio con que lo ha estado en los mejo-
res momentos de su historia bimilenaria”, exigiendo, al
mismo tiempo, que “el Estado y sus 6rganos, asi como los
partidos politicos, no suplanten ni directa, ni indirecta-
mente el lugar de las instancias religiosas, en particular de
la Iglesia, convirtiéndose indebidamente en pretendidas
fuentes de la moral y de las orientaciones antropologicas”
(Rouco-Varela, 2006, 36 y 48-9). A nadie extrafie, pues,
que sean estos mismos quienes asuman con la mayor
naturalidad, que el funeral de Estado en memoria de las
victimas del 11-M haya sido oficiado en una catedral cat6-
lica, por un arzobispo catdlico y, naturalmente, segln el
ritual catdlico, sin mostrar la mas minima sensibilidad

hacia las creencias (e increencias) de las victimas de los
atentados y sus familiares. Esto explica también las fuertes
resistencias a dejar la religion fuera del sistema educativo.
Todo lo cual viene a demostrar hasta qué punto estamos
todavia lejos de cumplir con el simple objetivo de la aconfe-
sionalidad declarada en la norma constitucional. Y tampoco
es casual que muchos empecemos a preguntarnos, ahora
que nuestra hermosa Constitucién ha cumplido sus primeros
veintisiete afios de vida si sera Maria o Carmen, de familia
religiosa o del género popular. Marianne, desde luego, no es.

Lo que no quieren entender los obispos espafioles es que el
ideal laico no es incompatible con la religion sino que pue-
de coexistir, en cada ciudadano, con una vivencia religiosa
siempre que ésta no pretenda para si la hegemonia del
espacio publico: “un espacio no contaminado por los con-
fesionalismos, pero tampoco ignorante del hecho religioso”
(Garcia-Santesmases, 2004, 41). Este espiritu laico quiere
evitar la insidiosa distincion entre un laicismo supuesta-
mente anti-religioso y una laicidad tolerante, distincion
creada con el Unico prop6sito de desacreditar a la justa-
mente llamada “filosofia de la laicidad” (Pefia-Ruiz, 1999).
En realidad, ésta ha sido y, por lo que se ve, sigue siendo la
principal dificultad que ha tenido que arrostrar el espiritu
laico en Espafia. Aqui la religion catolica consigui6 ocupar
el espacio publico y se empefi6 en desacreditar a todos sus
posibles competidores. Las persecuciones religiosas fueron
el fruto del miedo a la pérdida de esta hegemonia, y tal
parece que la actual batalla por introducir la religion caté-
lica en la Escuela publica no es mas que el Gltimo episodio
de esta misma historia de intolerancia (Torreblanca, 2004).

En la sociedad y el Estado laicos tienen cabida todas las
religiones, pero nunca como dogmas que puedan imponer-
se a nadie. Los principios del laicismo son justamente los
declarados en el Informe Stasi: “neutralidad del Estado,
libertad de las conciencias e igualdad de derechos en
cuanto a las opciones espirituales y religiosas”. Por eso el
Estado laico no combate a las religiones: su cometido es
garantizar la posibilidad misma de todas las formas de
culto que acepten los principios basicos de libertad y dig-
nidad del ser humano. El laicismo, siendo compatible con
la religion, quiere ir mas alla de las religiones. “La laici-
dad significa aqui universalidad frente a la particularidad,
neutralidad frente a la diversidad procedente del multicul-
turalismo. Es la afirmacién de un estado universal en el
que todos pueden reconocerse, incompatible con cualquier
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privilegio otorgado a una opcién espiritual en particular”
(Innerarity, 2005, 157).

Esperemos que en Espafia sean cada vez menos los catdli-
cos que se amparen en el controvertido acuerdo entre el
Estado espafiol y la Santa Sede sobre ensefianza y asuntos
culturales (de 3 de enero de 1979) y més los que empiecen
a pensar que la mejor defensa de la libertad religiosa esta
precisamente en desligarla del Estado. La batalla por el lai-
cismo se gano en Francia gracias a la alianza entre estos
Gltimos y los laicistas. Y lo mismo ocurrié en Gran Bretafia
con la batalla por la tolerancia. En Espafia, el fracaso de un
catolicismo liberal, capaz de liderar la reforma del Estado
y el reconocimiento de la diversidad de creencias, es inse-
parable de la batalla que durante todo el siglo XIX y hasta
el Concilio Vaticano Il dio la Iglesia romana contra la
modernidad y sus dos retofios: liberalismo y socialismo. (El
pensamiento de Juan Donoso Cortés es el exponente maxi-
mo de esta batalla). Por ello, en las circunstancias actua-
les, la principal tarea del laicismo es articular un discurso
que pueda dirigirse también a muchos creyentes. En este
sentido puede resultar de gran ayuda explorar sus relacio-
nes con la tolerancia en el contexto de la conformacion de
la identidad europea.

Para empezar, quiero recordar aqui que las dos guerras
mundiales dieron paso a una laicité de compromiso frente
a la vieja confrontacion entre laicismo y tolerancia que
algunos se empefian ahora en resucitar. Tras la Segunda
Guerra Mundial, con la Declaracién Universal de los Dere-
chos Humanos del 10 de diciembre de 1948, las naciones
se comprometieron a actuar de la forma més racional posi-
ble, y aunque la mayoria de los Estados firmantes defendi-
an con orgullo sus respectivas tradiciones religiosas, era
asumido que el principio laico presidiria en adelante las
relaciones entre los Estados. Esta era la herencia de la Paz
de Westfalia, la instauracién de un orden fundado en la
igualdad juridica entre los Estados, en la soberania laica.
En cierto modo, ésta habia sido la posicién de Hobbes, pri-
mero, y la de Spinoza y Rousseau, después. Por otro lado,
el Estado debia abstenerse igualmente de intervenir inter-
namente en materia de identidades religiosas cuando el
remedio fuese peor que la enfermedad. Locke y Bayle fue-
ron los filésofos que primero insistieron sobre este segun-
do punto. El Estado laico debia poner limites a su propia
iniciativa, sin abandonar por ello el objetivo de establecer
unos valores que garantizasen la convivencia y la paz.
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Nacian asi dos formas de enfocar las relaciones del Estado
con la religion: la tolerancia y el laicismo.

Es verdad que durante un tiempo estos dos enfoques per-
manecieron enfrentados. “No he venido aqui a ensalzar la
tolerancia”, clamaba Mirabeau en la Asamblea Francesa el
22 de agosto de 1789. Ese dia se debatia el articulo 10 de
la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudada-
no que consagra la libertad de culto y opinién. “La libertad
mas ilimitada de religién”, decia Mirabeau en respuesta al
diputado Laborde, “me parece un derecho tan sagrado que
la misma palabra tolerancia... se me antoja una suerte de
tirania, porque la autoridad que tolera podria no tolerar”
(Brunet, 1995, 87).

Ademas, para los defensores del Estado laico, la tolerancia
podia significar también una sospechosa ausencia de com-
promiso publico con los valores republicanos. En esto coin-
cidian sin quererlo con los defensores de la monarquia
catolica, como el propio cardenal Bossuet, para quien la
tolerancia que reclamaban los hugonotes jaméas podria ser-
vir para construir un Estado catélico sino tan sélo para dis-
gregarlo en comunidades. Ahora, el campedn de la
elocuencia en los Estados Generales y en la Asamblea Cons-
tituyente, Mirabeau, insistia en que la palabra “tolerancia”
no servia para definir un derecho sino para nombrar una
gracia que condescendemos en otorgar a los demas. Algo
inadmisible desde el punto de vista llustrado. Sobre esto
insistiran después otros filésofos. Si la tolerancia habia teni-
do un cierto acomodo dentro del Estado absolutista es por-
que ayudaba a ocultar los conflictos: se trataba de la cara
amable del despotismo. El Estado ilustrado, por el contrario,
tenia que abandonar la tolerancia y abrazar el principio de
libertad de pensamiento como un derecho, nunca como una
gracia. Kant y Paine coincidieron también en este punto.

Sin embargo, y por increible que parezca, fue nuevamente
un inglés, el conservador lord Stanhope, quien se anticipd
en mas de setenta afios a todos ellos (en el contexto de la
controversia suscitada por los ataques del tedlogo Benja-
min Hoadly a los privilegios de la jerarquia anglicana)
advirtiendo en la Camara de los Lores del Parlamento de
Westminster que si bien “hubo un tiempo en que los disi-
dentes, en actitud suplicante, demandaban la tolerancia
como una gracia y hoy la exigen como un derecho, llegara
un dia en que la consideren un insulto” (Brunet, 1995, 37;
Stephen, 1881, II, pp. 152-67).



En efecto, hoy a nadie quiere ser tolerado. Hoy todos prefe-
rimos que se respeten nuestros derechos. Pero, entonces,
¢qué es eso de la tolerancia? Si hay una pregunta a la cual
se podria responder con la seguridad de un Nietzsche que
solo se puede definir aquello que no tiene historia, sin
duda ésta es la pregunta por el significado de la toleran-
cia. La tolerancia seria posiblemente el mejor titulo para
un libro sobre la historia de nuestra idea de la libertad.

Tenemos muchas y buenas historias que nos muestran la
emergencia del respeto por la libertad religiosa y la plura-
lidad de las conciencias y muy pocas que nos expliquen las
motivaciones politicas e institucionales que acompafiaron
a la emergencia de esta conciencia de la libertad. Es cier-
to que en muchos regimenes despdticos y autoritarios la
represion anduvo siempre acompafiada de una especiosa
tolerancia. Pero esto no anula el valor de la tolerancia
como una exigencia de naturaleza politica que trata de
acomodar los distintos estilos de vida y valores morales. En
este punto han insistido filésofos como John Rawls (Rawls,
1993). Y éste sigue siendo, querdmoslo o no, el principal
cometido de la tolerancia.

Por otro lado, convendria recordar que la tolerancia no fue
siempre la infatigable comparfiera de la represion. En Euro-
pa y en el resto del mundo ademas de las “dictablandas”
también hubo dictadores sin escrdpulos que odiaban la
palabra “tolerancia”. Por eso, a despecho de todos aquellos
que hoy pregonan su muerte, la tolerancia seguira siendo
la mejor valvula de seguridad de cualquier régimen politi-
co, incluida la propia democracia. La tolerancia es el meca-
nismo institucional que puede bloquear las desviaciones
autoritarias. Precisamente, éste fue uno de los temas que
mas preocuparon a los padres de la democracia liberal:
Toqueville, Madison y Mill.

Digdmoslo de forma mas clara: el pretendido conflicto
entre la tolerancia y el Estado laico obvia lo esencial, y es
que el discurso sobre la tolerancia ha sido siempre un dis-
curso sobre las razones y los limites de la propia violencia
estatal. La perspectiva de la tolerancia aporta una vision
mas politica y menos juridica de los derechos individuales.
Cuestiones como la objecion de conciencia al servicio mili-
tar, el aborto y el matrimonio entre parejas homosexuales
han sido reguladas tras su aceptacion social. Por tanto, en
lugar de enfrentar la tolerancia a los derechos deberiamos,
sin dejar de distinguirlos, declarar que ambos lenguajes sir-

ven a la justicia de una forma complementaria. En definitiva,
la tolerancia tiene mucho méas que ver con los procesos de
legitimacion politica que el laicismo. La tolerancia insiste en
que el consenso en materia de religion, estilos de vida o valo-
res morales, no puede obtenerse por decreto. La idea fue for-
mulada por Locke de la siguiente forma: el poder del
magistrado civil no puede ser utilizado para atraer a los sub-
ditos a la verdadera religion (Locke, 1689). Locke presuponia
la nocion de “verdadera religion” —claro esta—, aunque esta
verdadera religién no coincidia con ninguna de sus posibles
encarnaciones estatales, como hasta entonces habian soste-
nido otros, y afirmaba, por primera vez, que el papel del
magistrado civil era garantizar la libertad de conciencia de
los stbditos de su majestad. Este es, por supuesto, el tltimo
Locke, el que muri6 escribiendo la Cuarta carta sobre la tole-
rancia (1704) en respuesta a Hans Proast.

¢Y por qué se obsesiond tanto el dltimo Locke con ese oscu-
ro capellan de Oxford? Quizé porque la posicién de Proast se
parecia mucho a la que él mismo habia suscrito en los tra-
tados sobre el gobierno de 1660 y 1662 (que no debemos
confundir con los famosos Dos tratados sobre el gobierno
civil de 1689) y en el Ensayo sobre la tolerancia de 1667, es
decir, en los trabajos que escribid en su juventud para Asley
Cooper, el tercer Earl de Shaftesbury, cuando éste formaba
parte del gobierno de la Restauracion de Carlos Il y su obje-
tivo era reconciliar las dos corrientes principales del angli-
canismo: los presbiterianos, que en general habian apoyado
a Cromwell, y los episcopalistas, cuyos lideres volvieron del
exilio con el Rey. En este caso, la verdadera religion si que
era la religion oficial del Estado y la “fuerza de la ley” debia
ser utilizada “con moderaciéon y a una cierta distancia”
—como insistiria una y otra vez Proast— en interés de los pro-
pios subditos, para que se vayan aproximando a la razén
publica, venciendo sus propias inclinaciones si fuese menes-
ter, en un asunto tan delicado y complejo como es éste de
la verdadera religion (Proast, 1690; 1691; y 1703).

Pues bien, el caso es que el sefior Locke, tras su ruptura con
Shaftesbury, empez6 a pensar que no era nada bueno utili-
zar la fuerza de la ley para que algunos grupos minoritarios,
que ni eran episcopalistas ni presbiterianos, pero pacificos
y sinceros como los que més, abandonasen sus propias cre-
encias por mas equivocadas o ridiculas que éstas pudieran
parecernos a los demés. Y lo que es mas importante aqui a
mi modo de ver, Locke empezd a estar cada vez mas y méas
convencido de que estos grupos aportaban algo esencial a
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la idea de tolerancia como proyecto europeo, es decir, algo
que permitian superar una concepcion de la tolerancia
orientada Unicamente a la reconciliacién nacional. Este
giro se produce, en mi opinién, con la progresiva redaccion
de las distintas cartas sobre la tolerancia y, también, con un
libro esencial, La razonabilidad del cristianismo, una razona-
bilidad que, segn Locke, no servia para favorecer una iden-
tidad frente a otras, sino para acomodar las distintas
sensibilidades, estilos de vida y valores religiosos. En conclu-
sion, la aminoracion del papel de la religién en la vida pabli-
ca habria de ser, segn Locke, el mejor medio para acomodar
estas diferencias. Una conclusién que olvidan, por cierto, los
actuales campeones del didlogo entre religiones, quienes
insisten una y otra vez en la necesidad de este didlogo para
orientar la vida publica nacional e internacional.

Esta no era, desde luego, la idea que Locke tenia del dialo-
go entre religiones. La razén que aduce es que la religion
deberia quedar situada en el &mbito privado. Y, como
hemos visto, éste es también el principio basico del laicis-
mo. Ahora bien, ;/qué significa eso de remitir las creencias
al foro interno, esa separacién entre publico y privado?
¢Como es posible que llevando las creencias al foro inter-
no evitemos los conflictos externos? Si nos paramos a pen-
sarlo con cierto detenimiento, enseguida nos daremos
cuenta de que aqui hay algo extrafio: porque cuanto mas
sinceramente creemos en algo, o en alguien, para respetar
la distincion que Hobbes trazé entre creencia y fe, mas
interés tendremos en demostrarlo publicamente; cuanto
mas intimamente abrazamos nuestra religion, mas obliga-
dos estaremos a vivir siguiendo las recomendaciones de
nuestros representantes religiosos. (Este era justamente el
compromiso que los lideres religiosos empezaron a recor-
dar a sus fieles hacia finales de los afios setenta, como
hemos dicho al comienzo). Remitir, pues, las creencias a la
esfera privada no garantiza que éstas no puedan reaparecer
de la forma mas inesperada, que muchas veces es también la
mas violenta como estamos viendo ahora. Asi que, con per-
dén de Locke, parece absurdo pensar que basta con remitir
las creencias al foro interno para que los conflictos se resuel-
van por sf solos. A no ser que este liberalismo (o cristianismo)
razonable, del que nos hablaba Locke (y ahora Rawls), sea un
punto de llegada y no un punto de partida como pretenden
muchos liberales bien intencionados. O para decirlo con otro
contemporaneo nuestro, el filésofo Marcel Gauchet, a no ser
que el cristianismo razonable de Locke sea “una religion de
salida de la religion” (Gauchet, 1985).
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Asi entendido, el cristianismo es sin duda un episodio cla-
ve para llegar hasta nuestra actual concepcidn del Estado
laico-europeo. Posiblemente, Locke pensd que la privatiza-
cion de las creencias era el Gnico modo de salvar una
auténtica ética del compromiso cristiana. Ahora bien,
como acabamos de sefialar, los creyentes suelen tomarse
sus creencias lo suficientemente en serio como para no
querer considerarlas como politicamente irrelevantes o,
directamente, como falsas creencias en la esfera publica.
Maés bien suele ocurrir justo lo contrario, la mayoria esta
convencida de la verdad de sus creencias. De ahi que, como
supo ver Hobbes, la distincién entre iglesias y Estado, entre
lo privado-politico y lo publico-politico no es la solucién
que introduce la imaginacion ética sino el arte de la poli-
tica, y esta separacion, asi como su redefinicién continua
en la historia, se obtiene a través de una ficcion: la ficcion
del contrato.

El contrato de estos primeros fildsofos modernos no es un
mecanismo de eleccién, como quieren hacernos creer aho-
ra los partidarios de la Teoria de juegos, sino una genuina
ficcidn, esto es, un mecanismo narrativo para la creacion
de sentido politico. Lo que hacia el contrato era crear un
problema en lugar de resolverlo. La narrativa del contrato
conseguia que los hombres viesen un problema que de otro
modo permaneceria oculto. En esto consiste el arte de toda
narrativa, ciertamente. Ahora bien, como supieron apreciar
algunos de sus primeros criticos, el defecto principal de
esta narrativa era que rechazaba la transformacion del
vinculo contractual en el tiempo; nos ataba a un compro-
miso intemporal, nos situaba fuera del tiempo historico.
Para resolver este defecto la narrativa del contrato tenia
que ser considerada como un vinculo vivo entre las partes
que establecen la ficcion contractual. Dicho con otras
palabras, estas partes tendrian que estar dispuestas a rea-
lizar los ajustes necesarios en la historia. De este modo, el
contrato pasaria a ser un vinculo que se escribe de gene-
racion en generacion. Seria algo asi como una novela en la
que cada generacion escribe su propio capitulo, en el
entendido de que para ello hay que aceptar la trama y los
personajes heredados. Es posible y hasta a veces muy nece-
sario darle un vuelco enérgico a la accion, pero siempre
haya que hacerlo a partir del planteamiento que se nos ha
transmitido.

El futuro de Europa podria ser considerado también desde
este paradigma narrativo. De momento, y a juzgar por el



estancamiento de nuestra Constitucion, tenemos un relato
pesadamente burocratico con un excesivo protagonismo de
los Estados, algo que podria explicar, en buena medida, el
aburrimiento del puablico europeo. Pero este relato podria
adquirir un nuevo impulso si en lugar de sustraer el debate
sobre el futuro de Europa decidimos ofrecerlo de nuevo a la
opinién publica. Para ello contamos con un punto de parti-
da excelente. La identidad europea ha sido definida en la
Constitucion como un sentir compartido por la defensa de la
democracia y los derechos humanos tanto en Europa como
en el resto del mundo, como un compromiso con la legali-
dad internacional y las Naciones Unidas. El articulo I-2, rela-
tivo a los valores de la Unidn, dice asi: “La Union se
fundamenta en los valores de respeto de la dignidad huma-
na, libertad, democracia, igualdad, Estado de derecho y res-
peto de los derechos humanos, incluidos los derechos de las
personas pertenecientes a minorias. Estos valores son comu-
nes a los Estados miembros en una sociedad caracterizada
por el pluralismo, la no discriminacion, la tolerancia, la jus-
ticia, la solidaridad y la igualdad entre mujeres y hombres”.

En el borrador de febrero de 2003 de este mismo articulo
se afirmaba simplemente: “la Uni6n aspira a una sociedad
en paz, mediante la practica de la tolerancia, la justicia y
la solidaridad”. La redaccion final resulté mucho mas
exhaustiva y precisa. Quiza se pudo objetar que la toleran-
cia, la justicia y la solidaridad no eran declaradas “valores”,
sino meras “practicas”. Nada sabemos de las razones que
llevaron a los miembros de la comision a engordar la
redaccién de este articulo, pero podemos presuponer que
se tratd de dar mas relevancia al articulo que define la
identidad europea (Borrell, Carnero y Lépez Garrido, 2003).
Sin embargo, creo que con ello desaparecié un matiz muy
interesante vinculado precisamente a la idea de una “préac-
tica” de civilidad. Después de todo, la Uni6n Europea se
parece, hoy por hoy, mas a una union de hecho que a un
matrimonio civil o religioso.

Sin duda, habria que ser mas exigentes a la hora de detallar
el contenido de estas practicas de civilidad. Aunque las
materias de este y otros articulos nos sirven ya como punto
de partida: la proteccién a la infancia y a los discapacitados,
el rechazo a la violencia de género y a la discriminacion por
razones de sexo o religion, la ayuda humanitaria, el respeto
por las minorias y los grupos étnicos, la defensa de los dere-
chos de los animales y del medioambiente. Todas estas prac-
ticas apuntan hacia una dimensién del reconocimiento que

responde a nuestra experiencia y memoria del sufrimiento,
la desigualdad y la fragilidad humanas.

Lo interesante, creo yo, es que al proponer esta experien-
cia y memoria como una forma de identidad no estamos
asumiendo que la identidad sea un bien primario, como
dice Charles Taylor, sino que estamos tratando de ampliar
en la préctica el repertorio de la politica democrética
enfrentandonos al mismo tiempo con las formas culturales
0 grupales de esa desigualdad, fragilidad y sufrimiento
humanos; estamos asumiendo que la identidad europea
forma parte de un nuevo proyecto civilizatorio. Europa -y
también Espafa, por los mdltiples vinculos historicos que
hemos contraido con otras regiones del mundo- deberia ser
capaz de articular este nuevo proyecto global civilizatorio y
de verdadera cooperacion entre paises, evitando los conflic-
tos armados, avanzando en la integracion del planeta y res-
petando al mismo tiempo su pluralidad. Esto supondria una
apuesta por el adecuado equilibrio entre reconocimiento y
distribucidn, es decir, la apuesta por la extension del mode-
lo que disfrutamos y que fue logrado entre nosotros median-
te la narrativa del contrato. La identidad europea podria ser
una “practica” al servicio de estos valores en Europa y en el
resto del mundo.

Esta identidad europea es una practica de civilidad que
arranca con una herencia, una herencia que como todas
las herencias tiene unas partes positivas y otras negativas.
Pero si consideramos la idea de Europa desde el paradigma
de la accién narrativa, como parte de un nuevo contrato
civilizatorio, debemos pensar que la historia que cuenta es
la historia que hacemos, la historia en la que nos corres-
ponde definir nuestra propia identidad moral. Esto es lo
que esta detras de los debates contemporaneos en torno a
una justicia democratica que debe atender tanto a la redis-
tribucion del bienestar como al reconocimiento de las
identidades (Fraser y Honneth, 2003), y también entre los
partidarios del laicismo y la tolerancia como dos formas de
integracion europea y global.

De hecho, tras la propuesta francesa de un contrato de
integracion, de un pacto republicano y de la escuela publica
como templo de la ciudadania se halla el reconocimiento
implicito de que una parte de nuestra identidad se constru-
ye muchas veces desde la experiencia y memoria del males-
tar y la marginacion, por lo que el Estado esta obligado a
construir una narrativa alternativa de integracién: una
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narrativa que nos permita vivir juntos en el respeto a las dife-
rencias. El Estado republicano no quiere permanecer pasivo
ante las malformaciones identitarias sino que a partir de una
vision fuerte de la ciudadania, trascendiendo las jerarquias y
las pertenencias comunitarias, confesionales o étnicas, crea
las obligaciones y los derechos de los ciudadanos. El proble-
ma surge cuando se olvida que la falta de reconocimiento
adecuado de las diferencias afecta también a la dignidad de
las personas, que un reconocimiento inadecuado puede con-
vertirse también en una fuente mas de la desigualdad y que
los relatos que construyen la identidad sefialan aquello que
merece 0 no respeto por parte de todos.

En resumen, una sociedad democratica no puede imponer
a sus miembros —como precio para su admision— la renun-
cia a una identidad cultural o grupal si ésta no es incom-
patible con la propia expresion de la igualdad democratica.
Cuando este reconocimiento es necesario y cuando perju-
dicial para la vida democratica es la pregunta que han tra-
tado de responder desde siempre quienes defienden el
universalismo culturalmente mediado de la tolerancia que,
como he querido mostrar a lo largo de estas paginas, es
una parte esencial del lenguaje de la identidad europea al
menos desde que John Locke se puso a redactar sus cartas
sobre la tolerancia.
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