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ABSTRACT: Studies and investigations about Literature and Film 
in Spanish are going through a Golden Age. Throughout the whole 
century, there have been a lot of misunderstandings between writers 
and the professional cinema world, dissatisfied with the screen ver-
sions or their contracts as scriptwriters. In the second half of 20th 
Century a new movie writers generation arise for whom Film is source 
of inspiration for their literature; In some cases that work cannot 
be understood without the background of the film universe. Beyond 
these writers, are the writers-filmmakers, which means, creators who 
express themselves with the same simplicity and aesthetics entity in 
literary texts and films. The contraposition or rivalry between litera-
ture and film does not make sense in case of works in which there 
takes place a dialogue between different levels of discourse and in 
the opposition of realistic and fictitious worlds.

KEY WORDS: Literary adaptations; film within film; writers-film-
makers; novel in film.

RESUMEN: Los estudios e investigaciones en español sobre las rela-
ciones entre la literatura y el cine están conociendo una edad de oro. A 
lo largo de todo un siglo, abundan los desencuentros entre los escrito-
res y el mundo profesional del cine, insatisfechos con las adaptaciones 
o sus contratos como guionistas. En la segunda mitad del siglo XX 
surge una nueva generación de escritores cinéfilos para quienes el cine 
es fuente de inspiración y de temas para su literatura; en algunos casos 
esa obra no se comprende ni se concibe sin el trasfondo del universo 
del cine. Más allá de estos literatos están los escritores-cineastas, esto 
es, creadores que se expresan con la misma facilidad y entidad estética 
en obras escritas y en películas. La contraposición o rivalidad entre la 
literatura y el cine deja de tener sentido en el caso de obras en las 
que se produce un encuentro en el diálogo entre distintos niveles de 
discurso y en la oposición de mundos realistas y de ficción.

PALABRAS CLAVE: Adaptaciones literarias; cine en el cine; escri-
tores-cineastas; novela en el cine.

FROM DISSATISFIED wRITERS 
TO wRITERS-FILMMAkERS 
AND LITERARY/FILM STORIES

Los estudios e investigaciones sobre las siempre complejas 
y plurales relaciones entre la literatura y el cine están 
conociendo en el panorama cultural y editorial del cas-
tellano una auténtica edad de oro. En los últimos años y 
fruto de investigaciones, seminarios, cursos universitarios 
o jornadas han aparecido obras de muy diverso talante 
que en una relación no exhaustiva estaría formada por los 
siguientes grupos de aportaciones, bien entendido que se 
trata de trabajos de muy plural entidad y alcance:

 I.  Estudios teórico-prácticos que abordan las relaciones 
cine-literatura (o literatura-cine, pues figuran tanto 
los estudiosos que proceden de un campo como de 
otro) desde los trasvases o adaptaciones de historias 
de un medio a otro, singularmente del teatro y la no-
vela al cine. El análisis de obras concretas –elegidas 
por su representatividad, significado u otros criterios– 
sirve para poner a prueba una metodología que, a 
su vez, contiene una formulación teórica de carácter 

semiótico y/o narratológico que, probablemente, es 
lo más interesante de estos trabajos (Guarinos, 1996; 
Balló y Pérez, 1997; Mínguez Arranz, 1998; Sánchez 
Noriega, 2000; Wolf, 2001; Becerra, 2005; Faro For-
teza, 2006; Iglesias Simón, 2007; Utrera, 2007).

 II.  Monografías sobre temas, películas, géneros, épocas, 
escritores y/o cineastas, muy frecuentemente, con la 
exhaustividad propia de las tesis doctorales, que ilus-
tran sobre la diversidad de posibilidades en el estudio 
de las relaciones entre la literatura y el cine (Pastor 
Cesteros, 1996; Ríos Carratalá, 1999; Jaime, 2000; 
Fernández, 2000; Fra López, 2002; Vázquez Aneiros, 
2002; Alonso Fernández, 2004; Martínez Montalbán, 
2004; Kim, 2006; Martínez, 2006; Utrera, 2006; Lo-
bato, 2007; Sánchez Salas, 2007). En este grupo se 
encuentran varias dedicadas al Quijote con motivo 
del cuarto centenario (Herranz, 2005; Juan Payán, 
2005; Nosferatu, n.º 50; Santos, 2006; De España, 
2007).
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 III.  Relaciones profesionales y personales de los escritores 
y el mundo del cine que suelen incidir en todo tipo 
de dificultades y, en última instancia, en el aprecio 
estético de la literatura y el cinematógrafo (Utrera, 
1987; Morris, 1993; Neifert, 2003; Aresté, 2006).

 IV.  Recopilaciones de trabajos de naturaleza muy diversa 
sobre cine y literatura españoles (Mínguez Arranz, 
2002; F. Heredero, 2002; Becerra, 2005; García-Abad, 
2005) y actas de congresos y jornadas, como los pu-
blicados por J. A. Ríos Carratalá y John Sanderson en 
1996, 1997 y 1999, Carmen Becerra en 2001 y 2002, 
el Boletín Galego de Literatura en 2002, la Fundación 
Caballero Bonald en 2002, J. A. Pérez Bowie en 2003 
y Á. Quintana, 2006.

 V.  Otros materiales como las antologías de poesía sobre 
el cine (Conget, 2002) y de cuentos de cine (Fernández 
Vallejo, 2003), los catálogos de adaptaciones (Gómez 
Vilches, 1998; Alba, 1999) o los monográficos de la 
revista Litoral.

No es que estas publicaciones lleguen a un territorio de-
sértico –ahí están los trabajos pioneros de Ayala y Gómez 
Mesa y las obras ya de referencia escritas en la década de 
los ochenta por Gimferrer, Peña-Ardid, Utrera y Moncho 
Aguirre– pero revelan la existencia de un tejido intelectual 
que se está especializando en el siempre vasto y complejo 
territorio de las relaciones entre la literatura y el cine.

Ese tejido tiene nombres propios que me atrevo a señalar 
aun con el riesgo de mostrar un juicio demasiado personal 
o, lo que es peor, ignorancia culpable si omito alguno. Me 
refiero a los grupos de las universidades gallegas (C. Bece-
rra, L. M. Fernández, D. Villanueva, J. M. González Herrán, 
P. Couto, A. Abuín, P. Fra), de Salamanca (J. A. Pérez Bowie, 
J. Pardo, L. García Jambrina), Sevilla (R. Utrera, V. Guarinos, 
I. Gordillo), Alicante (J. A. Ríos Carratalá, J. de la M. Mon-
cho Aguirre, J. Sanderson), Zaragoza (C. Peña-Ardid) y ma-
drileñas (J. Urrutia, F. Gutiérrez Carbajo, Mínguez Arranz y 
quien esto firma). A ellos hay que añadir contribuciones de 
ensayistas cinematográficos y de especialistas en didáctica 
de ciencias sociales, lengua y literatura y educadores en 
general, al margen de las ocasionales opiniones reflejadas 
por novelistas, autores dramáticos y cineastas en las cada 
vez más habituales mesas redondas sobre el tema.

Esta fecunda –al menos en relación con el pasado inme-
diato– actividad de reflexión intelectual sobre la cuestión 

ofrece perspectivas, fundamentos teóricos, temas y objetos 
de estudio muy variados. Entre otros aspectos, hay que 
tener en cuenta la adaptación de obras teatrales y novelas 
al cine y el juicio estético que merecen los resultados, la 
influencia de la novela decimonónica en la consolidación 
de las estructuras narrativas del cine clásico, la frecuencia 
con que la pantalla ha plasmado determinadas novelas y 
por qué lo ha hecho, el cine como factor de promoción y di-
fusión de obras literarias, el recurso del cine a la literatura 
para abordar determinadas épocas de la historia de un país, 
la lengua literaria y el idioma en las películas, la cinefilia 
y cinefobia de los escritores, la puesta en escena teatral 
y cinematográfica de un texto dramático, el carácter lite-
rario de un filme, la influencia del mundo del cine en la 
experiencia vital de los novelistas y la del lenguaje fílmico 
en su estilo literario, la divulgación cultural y pedagógica 
del patrimonio literario mediante obras audiovisuales, los 
elementos lingüísticos de cada uno y el posible tronco co-
mún del relato, los mitos y temas comunes de ambos me-
dios de expresión, la novelización de películas, etc. (véase 
Sánchez Noriega, 2000, cap. 1 y el trabajo de Antonio Lara 
en Mínguez Arranz, 2002, 1-12).

Sin duda, la cuestión estrella, al menos por su capacidad 
para generar polémica y aparecer continuamente, rena-
ciendo de sus cenizas, en cada ocasión en que se abordan 
las relaciones entre la literatura y el cine, es la adaptación. 
Adaptación de textos literarios al cine, adaptaciones fíl-
micas, transposiciones, trasvases, recreaciones, variaciones 
o traducciones: ni siquiera hay unanimidad en la concep-
tualización, lo que da cuenta de la pluralidad de herra-
mientas teóricas y metodológicas con que se aproximan 
a la cuestión los estudiosos (un excelente resumen sobre 
los estudios existentes se encuentra en Pérez Bowie, 2003, 
11-30). Tras tomar nota de la comprensión que los propios 
literatos tienen de la traslación al cine de sus historias, 
uno quisiera abundar en ese feliz encuentro entre el cine 
y la literatura, superador de absurdas rivalidades, que es la 
figura del escritor-cineasta y los relatos fílmico-literarios 
(llamarles “películas literarias” o “novelas cinematográfi-
cas” parece despectivo) donde se pueden enmarcar obras 
de cualquiera de las dos formas de expresión pero siempre 
deudoras una de otra. Parece que éste puede ser, para el 
futuro, un fecundo campo de reflexión interesante por su 
capacidad de superación de las recurrentes y tópicas polé-
micas que, en el fondo, sustentan la conservadora tesis del 
primado estético de la literatura respecto al cine.
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hay que constatar que el cinematógrafo hace mella en los 
recursos cinematográficos empleados en su teatro, como 
las retroproyecciones e insertos documentales.

La presencia del cine en la poesía, el teatro y la novelística 
hispana de las dos primeras décadas del XX también ha sido 
estudiada por C. Brian Morris (1993), quien se hace eco de 
la visión crítica de Hollywood y la industria cinematográfi-
ca en las novelas de Ramón Gómez de la Serna Cinelandia 
(1923) y Andrés Carranque de Ríos Cinematógrafo (1936). 
Subraya cómo el cine está presente en obras narrativas 
de Wenceslao Fernández Flórez, Albero Insua, Benjamín 
Jarnés, Francisco Ayala, Rosa Chacel, Vicente Huidobro y, 
de forma más original, en poetas como García Lorca, Luis 
Cernuda y, sobre todo, el tan citado Rafael Alberti de “Yo 
nací –¡respetadme!– con el cine” y Yo era un tonto y lo que 
he visto me ha hecho dos tontos (1929), sobre el cual hay 
una excelente monografía de Rafael Utrera (2006).

La generación del medio siglo sobresale por su cinefilia 
y consideración habitual del cine como hecho cultural y 
artístico; en ella se sitúan escritores como Ignacio Aldecoa, 
Jesús Fernández Santos, Juan Goytisolo, Rafael Sánchez 
Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Juan Benet, Juan García 
Hortelano... y Juan Marsé, de quien hablamos más adelan-
te. Autores posteriores que destacan por su cinefilia son 
José María Guelbenzu, Terenci Moix, Javier Marías, Pere 
Gimferrer, Manuel Vázquez Montalbán y Antonio Martínez 
Sarrión. Las antologías de Conget (2002) y Fernández Va-
llejo (2003) ofrecen algunos textos representativos de esta 
literatura española de temática cinematográfica.

La experiencia de los escritores norteamericanos contrata-
dos por los estudios de Hollywood –como si fueran ofici-
nistas con horario laboral estricto en los despachos de la 
empresa– casi se puede inscribir en un universo kafkiano. 
Hay tres literatos pertenecientes a la misma generación 
con experiencias bastante paralelas: James M. Cain, Wi-
lliam Faulkner y Francis Scott Fitzgerald. A James M. Cain 
(1892-1977) –autor de los relatos Doble indemnización 
(1936), El cartero siempre llama dos veces (1940) y Mildred 
Pierce (1941)– le contrata la Paramount en los años treinta 
por cuatrocientos dólares a la semana y tiempo después 
cuadruplica ese sueldo en la MGM, pero también trabaja 
para Columbia y otros estudios, en varias ocasiones sin 
figurar en los créditos; tuvo un pleito con Universal porque 
utilizaron un relato suyo sin comprar los derechos. No está 

EscritorEs y cinE: panorámica dE dEsEncuEntros

Se puede establecer toda una fenomenología acerca de las 
relaciones de los escritores y el cine, desde la admiración 
o el rechazo inicial con que se enfrentaron aquellos for-
mados en una época precinematográfica, a la fascinación 
que ejerció en otros o los sucesivos desencuentros en que 
se han visto muchos de ellos. Merece la pena un pequeño 
recorrido, tomando ejemplos concretos y elocuentes de la 
literatura hispana y norteamericana.

El profesor Rafael Utrera (1998, 16) ha estudiado las re-
laciones de los dramaturgos y novelistas de la literatura 
española contemporánea con el cine y distingue las resis-
tencias, oportunidades, colaboraciones y las diversas acti-
tudes ante el cine. Así, subraya los nombres de Benavente, 
Muñoz Seca, Martínez Sierra, Arniches, Marquina o los 
Álvarez Quintero, que colaboran en la escritura de guiones 
o en la adaptación de sus propias piezas; también están 
quienes ven en la aportación tecnológica y expresiva del 
cine una oportunidad para el teatro (Arniches, Valle-Inclán, 
Azorín); y los novelistas que aceptan las adaptaciones, 
participan de ellas o escriben para el cine (Insua, Francés, 
Zamacois, Fernández Flórez, Pérez Lugín, Blasco Ibáñez), 
incluso cuando, como Palacio Valdés o Concha Espina, 
tienen una opinión negativa del cinematógrafo. Del grupo 
de escritores que viaja a Hollywood para trabajar en las 
versiones hispanas (Tono, Gregorio Martínez Sierra, Edgar 
Neville, José López Rubio, Miguel de Zárraga...) el dra-
maturgo Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) se encuen-
tra entre los más implicados en el trabajo profesional, al 
tiempo que más incómodo con el propio cine, que define 
como “el microbio más nocivo que puede encontrar en su 
camino un escritor verdadero”. Jardiel ya tenía una primera 
experiencia en la escritura con la adaptación de Es mi hom-
bre (Carlos Fernández Cuenca, 1927), de Carlos Arniches, 
cuando viaja a California contratado por la Fox en 1932 y 
trabaja en las versiones hispanas. Al año siguiente escribe 
comentarios y diálogos para películas mudas que eran 
recicladas en lo que él llama “celuloides rancios”; adapta 
su pieza Angelina o el honor de un brigadier (Louis B. King, 
1935) y, de regreso a España, construye un celuloide rancio 
sobre un trabajo de Ricardo de Baños al que titula Mauricio 
o una víctima del vicio (1940). La experiencia californiana 
queda reflejada en su obra teatral El amor sólo dura 2.000 
metros (1941), toda una crítica caricaturesca a la superfi-
cialidad de Hollywood donde se vale de cine en el teatro; y 
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realiza un despiadado retrato de un productor de Holly-
wood, probablemente inspirado en Irving Thalberg, artífice 
de la primera etapa de la Metro-Goldwyn-Mayer. De su 
obra más conocida, El gran Gatsby (1925) se hicieron cua-
tro versiones para el cine: la primera al año de publicación 
de la novela y la última y más solvente, la filmada por Jack 
Clayton en 1974. Pero también son reseñables la adapta-
ción de su novela Suave es la noche (1934) por Henry King 
en 1962 y su contribución al guión de La última vez que 
vi París (The Last Time I Saw Paris, Richard Brooks, 1954). 
En las décadas de los 20 y 30 colabora en una quincena 
de guiones –no siempre acreditado– entre ellos Un yanqui 
en Oxford (A Yank at Oxford, Jack Conway, 1938) y Tres 
camaradas (Three Comrades, Frank Borzage, 1938), que 
le valió fuertes discusiones con Joseph L. Mankiewicz. Del 
desencanto de esta época da cuenta este testimonio:

[la novela, que es] el instrumento más sólido y más flexible 
que permite hacer pasar de un hombre a otro las emociones 
y los pensamientos, está a punto de subordinarse a un arte 
mecánico y comunitario, incapaz de reflejar otra cosa que el 
pensamiento más trivial y la emoción más tópica, lo mismo 
si está en manos de los mercaderes de Hollywood que si es 
manejado por los idealistas rusos (Aresté, 2006, 214).

Scott Fitzgerald intenta otros proyectos, pero su super-
vivencia profesional en Hollywood resulta muy difícil y 
se sume en la redacción de El último magnate que deja 
sin terminar y que es apreciada, de inmediato, como una 
certera crónica de las esferas de poder de la industria del 
cine (véase el completo estudio de Fra López, 2002).

Mejor relación con el cine ha sido la del premio Nobel nor-
teamericano John Steinbeck (1902-1968), cuyos cuentos, 
guiones o novelas han conocido películas notables, entre 
ellas las celebradas Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 
John Ford, 1940) y ¡Viva Zapata! (1952), producción en la 
que se implica a fondo, y Al este del Edén (East of Eden, 
1955), ambas dirigidas por Elia Kazan. También se basan 
en relatos de Steinbeck De ratones y hombres (Of Mice and 
Men, Lewis Milestone, 1933 y Gary Sinise, 1992), La vida es 
así (Tortilla flat, Victor Fleming, 1942) o El pony rojo (The 
Red Pony, Lewis Milestone, 1949 y Ray Totten y Robert 
Kellogg, 1973). En el caso de La perla (Emilio Fernández, 
1947) se da la circunstancia de que Steinbeck escribe 
primero el guión y, tras el rodaje de la película, desarrolla 
la historia en una novela.

muy conforme con las adaptaciones de sus novelas; de 
la versión de Tay Garnett de El cartero... le entusiasma la 
interpretación de Lana Turner y, como se sabe, ha de plei-
tear por la adaptación sin permiso que hace Luchino Vis-
conti en Ossessione (1942). Se da la paradoja de que Cain 
abandona Hollywood en 1947 para dedicarse en exclusiva 
a la literatura sin conseguir obras de la talla de su época 
californiana. De su relación de amor/odio con la industria 
deduce que ésta puede influir negativamente en la libertad 
creativa del escritor, coartado por la comercialidad de los 
proyectos; considera que –obviamente, aunque no es una 
reflexión gratuita, el propio André Bazin la emplea contra 
los puristas– las películas no pueden hacer daño al libro 
en que se basan.

La larga carrera de William Faulkner (1897-1962) se en-
cuentra llena de altibajos y accidentados encuentros y 
desencuentros con el cine, donde el escritor sureño ve 
una fuente de recursos económicos que le solucione la 
vida. Es consciente en todo momento de la incomodi-
dad y necesidad de su trabajo en Hollywood, pues como 
diagnostica en 1939 “Cuando recurrí por primera vez al 
cine, creí ver en él una especie de pequeña mina de oro 
que podría trabajar a gusto y en caso de necesidad más 
o menos durante el resto de mi vida de escritor. Me lancé 
a comprar una póliza de seguros, con esa esperanza; por 
otra parte, había descubierto ya que sería incapaz de so-
portarlo” (en Aresté, 2006, 159). Hay que tener en cuenta 
que, poco antes, trabajando para el cine, Faulkner gana 
seis mil dólares en 1932, más de lo que había ingresado 
en toda su vida por sus escritos. La amistad de años con 
Howard Hawks –desde el guión de Vivamos hoy (Today 
we live, 1933) a Tierra de faraones (Land of the Pharaohs, 
1955) hay una larga relación profesional– se convierte 
en compromiso que le lleva a embarcarse en proyectos 
doblegando su voluntad; durante la convulsa adaptación 
de El sueño eterno (The big sleep, 1946) planea abandonar 
el trabajo para el cine y regresar a sus novelas, pues cree 
que “si hago un tratamiento o un guión más, perderé todo 
el potencial que tengo como escritor”.

Los desencuentros de Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) 
con la industria californiana han quedado plasmados, con 
evidente ironía crítica, en el cuento Un diamante tan 
grande como el Ritz (1922) y la novela inacabada El últi-
mo magnate (1941), también obra postrera de Elia Kazan 
(1976) con la que el director no queda satisfecho. En ella 
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sivamente de guionista, merezca el calificativo de genio del 
cine. Me refiero a ese tímido y delicioso campesino que es 
Zavattini (en Aresté, 2006, 118-119).

Thomas Mann (1875-1955) se muestra decepcionado por la 
adaptación de su novela Los Buddenbrooks (1901), que en el 
momento en que escribe conoce únicamente la versión de 
Gerhard Lamprecht de 1923; luego vendrían las de Alfred 
Weidenmann, de 1959, de Heinrich Breloer, de 2008, y varias 
para televisión: 1965, 1971, 1979 y 1984. Ello no es obs-
táculo para valorar el cine como una nueva forma narrativa, 
bien distinta del teatro de cuyos personajes valora la presen-
cia corporal, pero carente del naturalismo cinematográfico; 
considera que “el cine posee una técnica de reminiscencia, de 
sugestión psicológica, un dominio del detalle en personas y 
cosas, de los que el novelista, y en menor medida el drama-
turgo, podrían aprender mucho” (en Geduld, 1981, 148).

La célebre utopía sobre una humanidad sin libros, Fahr-
enheit 451, adaptada por François Truffaut, fue aplaudida 
en el momento del estreno por su autor literario, Ray 
Bradbury (Waukegan, Illinois, 1920); pero, poco después, 
le puso unos cuantos reparos. Bradbury se había resistido 
a colaborar en el guión, quizá por la experiencia en Moby 
Dick (John Huston, 1956), donde, seducido por Huston, 
trabajó a un ritmo poco gratificante; luego plasmaría esa 
experiencia en Sombras verdes, ballena blanca (1992).

El componente crematístico es decisivo en numerosos es-
critores invitados a participar con diverso grado de im-
plicación –unos se limitan a vender los derechos de sus 
novelas mientras otros firman contratos para escribir guio-
nes– en la industria del cine. Un caso muy divertido es el 
de Gabriele D’Annunzio (1863-1938) y su colaboración en 
la película Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914); según cuenta 
su secretario Tom Antongini en Vita segreta di Gabriele 
D’Annunzio (1938), el escritor tenía urgencia de dinero 
para mantener a sus galgos de competición y acepta la 
jugosa propuesta del cineasta de escribir rótulos para la 
película ya filmada. Cumplido su trabajo y cobrados éste y 
otros que nunca llega a culminar D’Annunzio rechaza ver 
la película, a pesar de que la posteridad le honra con el 
papel de coguionista del célebre kolossal. En el escrito de 
oferta de colaboración Pastrone escribe:

Aunque juro, con toda modestia, que mi película posee toda 
la perfección técnica que puede producir la industria ci-

Las más afamadas piezas del dramaturgo Arthur Miller 
(1915-2005) son adaptadas al cine: la pesimista radiogra-
fía de la sociedad norteamericana Muerte de un viajante 
(1949) en las películas homónimas de Laslo Benedek (1951), 
una versión muy edulcorada rechazada por el escritor, y 
en la de Volker Schlöndorff (1985), con Dustin Hoffman 
encabezando el reparto; el alegato antimacarthysta Las 
brujas de Salem (1953) da lugar a Les sorcières de Salem 
(Raymond Rouleau, 1957) y El crisol (The Crucible, Nicholas 
Hytner, 1996); y la pieza Panorama desde el puente (1955) 
se filma en la versión franco-italiana de Sydney Lumet 
Vue du pont (1962). En televisión se han hecho numerosas 
versiones de su teatro en todo el mundo. Para su esposa 
Marilyn Monroe adapta un relato corto en Vidas rebeldes 
(The Misfits, John Huston, 1961), con un evidente tras-
fondo biográfico. No queda muy satisfecho de la película, 
como tampoco de otras, pues subraya la diferencia del cine 
respecto al teatro de realismo comprometido e implicación 
directa del espectador por el que aboga. Años atrás, en 
1939, a raíz de una oferta para trabajar en el cine, Miller 
había reflexionado:

La misma idea de que otra persona me revisase una obra 
para publicarla, de que me cambiara una sola palabra, era 
suficiente para ponerme la carne de gallina, y, vamos, so-
meter páginas propias a un productor que se convertiría en 
amo y señor de lo que uno escribía en el instante en que 
uno lo escribía, era carecer de principios. A decir verdad, el 
proceso mismo de cambiar arte por dinero resultaba repug-
nante (Aresté, 2006, 332).

La innovadora novela periodística A sangre fría se lleva 
al cine al margen de toda participación de su autor, Tru-
man Capote (1924-1984), un escritor con experiencia en 
guiones, pues había comenzado en 1953 con Estación 
Termini (Stazione Termini, Vittorio de Sica) y La burla del 
diablo (Beat the Devil, John Huston), además de vender los 
derechos de su primera novela Otras voces, otros ámbitos 
(1948) y, más tarde, de la afamada Desayuno en Tiffany’s 
(1958). Está satisfecho con el resultado de A sangre fría, 
pero subraya la condición subsidiaria del guión:

No creo que un escritor se mueva con demasiada libertad al 
trabajar para el cine, a menos que su relación con el director 
sea de lo más cordial, o que sea él mismo el director. Hasta 
tal punto este medio de comunicación pertenece al director, 
que en él sólo ha surgido un escritor que, trabajando exclu-
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efectos” (Geduld, 1981, 207). Sin embargo, cree que lo 
deseable no son las adaptaciones, sino la escritura directa 
de guiones. Poco después, en un artículo de 1926 (ib., 
102-107), Virginia Woolf (1882-1941) subraya las decep-
ciones de muchas adaptaciones literarias, el engaño que 
supone llevar a la pantalla textos con imágenes mentales 
(“las imágenes de un poeta no se prestan a ser modeladas 
en bronce o dibujadas en un papel. Son un conglomerado 
de miles de sugerencias, de las cuales la plástica es sólo 
la más evidente entre las que predominan”), pero lejos 
de demonizar el cine, señala sus potencialidades aún por 
desarrollar.

También resulta dispar la experiencia de Graham Greene 
(1904-1991), un escritor con fuertes, variadas y continua-
das relaciones con el cine a lo largo de toda su vida. Su 
caso es singular porque comienza como crítico de cine en 
la segunda mitad de los años treinta en el semanario The 
Spectator y logra una notable cultura cinematográfica en 
la que el aprecio estético del cine como arte autónomo y 
genuino permite una relación de equidad y sin prejuicios 
con la literatura, además de defender el cine británico 
ante la hegemonía norteamericana o las obras de cierta 
pretensión artística frente al cine puramente comercial. 
Greene tiene en su haber una notable filmografía como 
escritor de guiones originales y también como autor de 
novelas llevadas al cine. Entre estas últimas se encuentran 
El agente confidencial (1939), El poder y la gloria (1940), 
trasladada al cine como El fugitivo (The Fugitive, John 
Ford, 1947), El ministerio del miedo (1943), El americano 
impasible (1955), Nuestro hombre en La Habana (1958), 
Los comediantes (1965), El cónsul honorario (1973) y 
El factor humano (1978). También Greene es autor, en 
colaboración con otros, de los guiones de Veintiún días 
juntos (21 Days, Basil Dean, 1937), The Green Cockatoo 
(William Cameron Menzies, 1937), El cuervo (The Gun 
for Hire, Frank Turtle, 1942), La mano del extranjero (The 
Stranger’s Hand, Mario Soldati, 1954) o Loser Takes All 
(Ken Annakin, 1956).

Un caso muy singular es El tercer hombre y El ídolo caído, 
aunque ésta se basa en un cuento anterior, titulado Un 
cuarto del sótano (1935), historias encargadas por el pro-
ductor Alexander Korda para Carol Reed publicadas con 
posterioridad a las películas respectivas, al igual que ha 
sucedido con la citada La perla. Greene indica en la intro-
ducción a la edición conjunta de estas dos obras:

nematográfica, no puedo decir lo mismo de los subtítulos. 
Además, necesito el nombre de un autor. Tiene que ser un 
gran nombre, mundialmente famoso e irreprochable. Así 
que pensé –al menos es lo que nos atrevíamos a soñar mis 
colaboradores y yo– en Gabriele D’Annunzio. Por el pedes-
tre trabajo de crear nuevos subtítulos y, sobre todo, por el 
reconocimiento del film que se vería adornado con su gran 
nombre, estoy autorizado a pagar cincuenta mil liras (en 
Geduld, 1981, 187).

El novelista norteamericano Theodore Dreiser (1871-1945), 
autor de Una tragedia americana (1926) adaptada por Josef 
von Sternberg en 1931 y por George Stevens con el título 
Un lugar en el sol (A place in the Sun, 1951) lanza una dia-
triba feroz contra la subordinación de toda forma de arte y 
creación al dinero en el cine de los estudios. En su artículo 
titulado “Los verdaderos pecados de Hollywood” lamenta la 
adaptación descafeinada de Sternberg y la sentencia ad-
versa de un tribunal, pero hunde el dedo en la llaga al 
considerar que el cine se ha convertido en una industria 
similar a la del carbón o la del acero, de manera que “las 
verdaderas obras maestras de la literatura que filma Ho-
llywood son notoriamente destrozadas, en el mejor de los 
casos alteradas y cambiadas, pues deben adaptarse a la 
idea que se hace cualquier agente de ventas de lo que es 
correcto” (Geduld, 1981, 242). En la misma idea abunda 
James T. Farrell (ib., 265-267) al considerar Hollywood, 
con su apropiación y abaratamiento de temas y fórmulas 
de la cultura tradicional, como “un ejemplo bien definido 
del desarrollo de la cultura comercial en el período del 
capitalismo financiero” y al subrayar que los escritores ven 
prostituido su talento al dedicarse a trabajos alimenticios 
para el cine.

En fecha tan temprana como 1921, cuando ya tenía 
experiencia de la adaptación de cinco obras suyas al 
cine, W. Somerset Maugham (1874-1965) –que llega a 
figurar como inspirador de un centenar de títulos de cine 
y televisión– defiende las diferencias entre la escritura 
de teatro, de novela y cinematográfica; considera que 
el guión tiene un lenguaje propio, bien diferente del del 
teatro, aunque nadie mejor que el autor teatral para lle-
var a la pantalla su obra. Desea ver filmadas las grandes 
novelas y el guión, en todo caso, es intermedio pues “no 
goza de la libertad de la novela, pero ciertamente no 
sufre las cadenas del teatro. Es una técnica propia, con 
sus propias reglas, sus propias limitaciones y sus propios 
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crítica y artículos en publicaciones periódicas, Quiroga 
es autor de relatos llevados a la pantalla –Prisioneros de 
la tierra (Mario Soffici, 1939), basado en varios cuentos, 
Los verdes paraísos (Carlos Hugo Christensen, 1947), que 
adapta el cuento Su ausencia, e Historias de amor, locura 
y muerte (Nemesio Juárez, 1995)– y, sobre todo, de tres 
cuentos de ambientación cinematográfica: El espectro 
(1921), El puritano (1926) y El vampiro (1927); el primero 
de ellos anticipa la situación popularizada por Woody Allen 
en La rosa púrpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, 
1985), cuando un personaje de la pantalla interactúa con 
uno del patio de butacas, en este caso es un actor falle-
cido que se dirige a su viuda y al novio de ésta; y en El 
puritano, en el que hay un grupo de actores muertos que 
habitan un estudio y sólo adquieren vida con la proyección 
de sus filmes.

El escritor bonaerense Manuel Puig (1932-1990) tiene una 
formación cinematográfica, pues estudia en el romano 
Centro Sperimentale di Cinematografia, y trata de inte-
grarse en la profesión con tres guiones que nunca llegan 
a ser rodados. Sin embargo, deriva hacia una literatura en 
la que el universo del cine es omnipresente en todos los 
niveles:

Toda su obra está transitada y trabajada por temáticas, luga-
res comunes, géneros y hasta procedimientos de inequívoca 
raigambre cinematográfica. Es más, una codificada erudi-
ción de títulos y referencias a directores, actores, actrices 
y argumentos de películas, preferentemente de Hollywood, 
flota sobre su narrativa. Montajes, planos, elipsis, metáforas, 
suspensos: la obra de Puig hace del cine, incluso de la forma 
fílmica, una de sus materias privilegiadas (Neifert, 2003).

El autor de títulos tan cinéfilos como La traición de Rita 
Hayworth (1968) y la recopilación de cuentos Los ojos de 
Greta Garbo (1993) tiene en su haber las novelas, adap-
tadas al cine, Boquitas pintadas (1967) (Leopoldo Torre 
Nilsson, 1974), El beso de la mujer araña (1976) (Héctor 
Babenco, 1985), de la que existen versiones teatral, musi-
cal y operística, y Pubis angelical (1979) (Raúl de la Torre, 
1982).

Juan Marsé (Barcelona, 1933) constituye un caso singular 
de encrucijada entre el cine y la literatura, pues son evi-
dentes las influencias del universo del cine en sus novelas 
al tiempo que éstas han sido profusamente adaptadas a la 

Para el novelista, desde luego, su novela es lo mejor que 
puede hacer con el tema elegido; por eso tiende a oponer-
se a muchos de los cambios requeridos para transformarla 
en un film o en una obra de teatro; pero El tercer hombre 
nunca pretendió ser otra cosa que una película. El lector 
notará muchas diferencias entre el cuento y el film y no 
debe imaginar que el autor tuvo que aceptarlas en contra 
de su voluntad: en muchos casos esas transformaciones 
fueron sugeridas por el propio autor. El film, en realidad, es 
mejor que el cuento porque es, en este caso, el cuento en 
su forma definitiva (véase Sánchez Noriega, 2000, cap. 9; 
Martínez, 2006).

Otra cuestión es cuando se ensaya un nuevo género, como 
Alain Robbe-Grillet con el ciné-roman, publicando el guión 
en que se basa L’Anné dernière à Marienbad (Alain Resnais, 
1961), al que sigue L’Inmortelle (1963) que, habiendo sido 
escrito antes de la realización de la película firmada por 
el propio Robbe-Grillet, se publica con añadidos tras el 
rodaje, en lo que parece una escritura que da cuenta de 
su propia evolución o un intento de escritura para el cine 
que se enriquece con la plasmación fílmica antes de volver 
a la literatura. Algunos guionistas vienen publicando siste-
máticamente versiones noveladas de sus guiones filmados, 
como Jean-Claude Carrière con Las vacaciones de Monsieur 
Hulot (Les vacances de M. Hulot, Jacques Tati, 1958), Viva 
María (Louis Malle, 1966) y El regreso de Martin Guerre (Le 
retour de Martin Guerre, Daniel Vigne, 1983).

dE los EscritorEs cinéfagos 
a los EscritorEs-cinEastas

Graham Greene abre la puerta, si es que no pertenece, a 
una categoría distinta, que pudiéramos llamar de escritores 
cinéfilos o cinéfagos: autores literarios poseedores de una 
notable cultura cinematográfica y deudores del propio cine 
en su obra escrita, además de, eventualmente, guionistas. 
Como en el caso de Horacio Quiroga, Manuel Puig y, sobre 
todo, Juan Marsé, se trata de autores cuya literatura sería 
inexplicable sin una o varias dimensiones del universo del 
cine (estrellato, memoria cinéfila, personajes, estereotipos 
de géneros... hasta las estructuras narrativas).

En el caso de Horacio Quiroga (1878-1937) la relación con 
el cine adquiere varias dimensiones. Además de escribir 
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Aranda basadas en las novelas homónimas La muchacha de 
las bragas de oro (1978) (1980), Si te dicen que caí (1973) 
(1989), El amante bilingüe (1990) (1993) y Canciones de 
amor de Lolita’s Club (2005) (2007). El primero de los tres 
relatos de Teniente Bravo (1986) ha sido adaptado con 
el mismo título en el cortometraje Historia de detectives 
(Joaquín Domínguez Núñez, 2000).

En el entorno de la España gris de los cuarenta y cincuenta, 
en la edad de formación de Juan Marsé, el cine se convierte 
en refugio físico, emocional y moral, de manera que el de-
sarrollo de la cinefilia parece una oportunidad de libertad. 
Los cines barceloneses de la época (Roxy, Mahón, Rovira, 
Kursaal, Selecto, Miramar) aparecen en las novelas de Mar-
sé como espacios concretos donde dejar volar la imagina-
ción y dejarse mecer por los sueños, además de constituirse 
en escenarios de relatos, como en El fantasma del cine Roxy 
y parcialmente en diversas novelas. La profusión de títulos 
de películas citadas en la obra del escritor alcanza la cifra 
de la decena en varios casos. Por ejemplo, El embrujo de 
Shanghai copia el título español de la película de Josef von 
Sternberg de 1941 y se citan en ella Tarzán de los monos 
(Tarzan, the Ape Man, W. S. van Dyke, 1932), El hombre 
invisible (The Inivisible Man, James Whale, 1933), Buffalo 
Bill (Cecil B. DeMille, 1936), Tierra de audaces (Jesse James, 
Henry King, 1939), Esmeralda la zíngara (The Hunchback of 
Notre Dame, William Dieterle, 1939), El mago de Oz (The 
Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), Cumbres borrascosas 
(Wuthering Heights, William Wyler, 1939), El ladrón de 
Bagdad (The thief of Bagdad, Michael Powell y otros, 1940), 
Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940), Aquella noche en Varsovia 
(Dangerous Moonlight, Brian D. Hurst, 1941), Las mil y una 
noches (Arabian Nights, John Rawlins, 1942) y La madonna 
de las siete lunas (Madonna of the Seven Moons, Arthur 
Crabtree, 1945). Estas referencias no son fruto del azar o 
resultado de la mera erudición, sino que cumplen una fun-
ción explícita al orientar la lectura del texto, caracterizar 
a personajes o contribuir a la ambientación del espacio de 
ficción. En otras novelas también hay profusión de citas: 
en Un día volveré se hace referencia a Raíces profundas 
(Shane, George Stevens, 1952), El beso de la muerte (Kiss 
of Death, Henry Hathaway, 1947), La ley del silencio (On the 
Waterfront, Elia Kazan, 1954) y media docena de títulos 
más, todos ellos pertenecientes al Hollywood clásico; en 
Rabos de lagartija (2000) se citan una decena de películas 
representativas del cine de aventuras, etcétera. También 
hay citas homenaje en forma de paráfrasis de títulos ci-

pantalla. Además de numerosos artículos sobre películas, 
personajes, actores y sucesos del cine clásico, y de las re-
ferencias en su novelística que comentamos más adelante, 
Marsé ha publicado el libro juego sobre cinefilia Momentos 
inolvidables del cine (2004) que recopila colaboraciones 
aparecidas en el diario El País.

Aparece acreditado como guionista de Donde tú estés 
(Germán Lorente, 1964), La vida es magnífica / Le voleur 
de Tibidabo (Maurice Ronet, 1965), Mi profesora particular 
(Jaime Camino, 1973), Libertad provisional (Roberto Bode-
gas, 1976) y El largo invierno (Jaime Camino, 1992). En su 
página oficial sólo aparece el trabajo para Roberto Bode-
gas –el único cuyo guión firma en solitario– y Kwang-Hee 
Kim (2006, 30) indica que colaboró con algunos diálogos 
en la versión fílmica de Últimas tardes con Teresa. Todo 
parece apuntar a una más que evidente resistencia para 
un trabajo profesional en el cine en quien, forzosamente, 
habrá sido invitado a escribir guiones sobre sus propias 
novelas. Esa resistencia se habrá reafirmado en quien 
considera que

En general estoy desilusionado porque las adaptaciones son 
más que discutibles. Claro que cuando firmas los derechos de 
tus novelas y no intervienes personalmente en la confección 
de los guiones puede esperarse que sucedan cosas terribles... 
No es que tampoco quiera decir que la intervención del autor 
en el guión sea una garantía segura de éxito... Estas adap-
taciones son todas muy malas y no porque no sean fieles a 
mis libros, lo que realmente es una preocupación secundaria 
para mí, ya que no creo que hay que ser completamente fiel 
para producir una buena adaptación. En realidad a veces 
creo que lo opuesto puede ser verdad: para ser fiel al libro 
hay que traicionarlo y alterarlo de alguna manera. Pero las 
películas que han hecho de mis libros son simplemente 
horribles (Amell, 1997).

Esto lo afirma en 1991, cuando no se han filmado la mitad 
de sus novelas.

Recordamos sus novelas adaptadas: Últimas tardes con 
Teresa (1966) (Gonzalo Herralde, 1984), La oscura historia 
de la prima Montse (1970) (Jordi Cadena, 1978), para tele-
visión Un día volveré (1982) (Francesc Betriú, 1993), Ronda 
de Guinardó (1984) llevada a la pantalla con el título de 
Domenica (Wilma Labate, 2001), El embrujo de Shanghai 
(1993) (Fernando Trueba, 2002) y las películas de Vicente 
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literario contradice, de algún modo, las expectativas de la 
narración cinematográfica; y Si te dicen que caí entra en 
diálogo con El prisionero de Zenda (The Prisoner of Zenda, 
John Cromwell, 1937) y Arsenio Lupin (Arsène Lupin, Jack 
Conway, 1932).

En Marsé también existe el juego de ficción / realidad en 
los relatos cortos El fantasma del cine Roxy (publicado 
en 1986 dentro de la recopilación Teniente Bravo) y El 
caso del escritor desleído (1994, incluido en el volumen 
colectivo El cuento de la isla del Tesoro) que son, también, 
una especie de ensayo sui generis sobre la creación lite-
raria. El personaje del segundo es un tipo que sufre un 
proceso de progresiva desaparición después de aparecer 
en un programa de televisión. En el primero de ellos, la 
sala cinematográfica barcelonesa alberga los espectros de 
personajes de viejas películas que se resisten a que el 
viejo cine sea demolido para construir un banco en el 
solar. En un segundo nivel, a modo de guión cinemato-
gráfico, segmentado en secuencias, se cuenta la historia 
de esa sala; el relato de primer nivel contiene los diálogos 
entre el guionista y el director sobre una película que, 
presumiblemente, es la contada en el segundo nivel. Así 
las cosas, El fantasma del cine Roxy deviene una reflexión 
simultáneamente metaliteraria y metacinematográfica que 
permite afirmar “Si el lector quiere teoría sobre límites de 
la narración fílmica y literaria, aquí tiene desarrollada una 
excelente indagación sobre lo visual. Por eso mismo el cine 
está en el corazón de la literatura de Marsé, quien ha sa-
bido hacer verbal y literario nada menos que las imágenes 
vistas en la infancia y en las fantasías” (Pozuelo Yvancos, 
citado por Antonio Mendoza Fillola en el magnífico ensayo 
“Juan Marsé: lectura y recepción de los relatos cortos. El 
fantasma del cine Roxy”, en Romea Castro, 2005, pp. 171-
190). Para Mendoza Fillola (ib., 176), este cuento sirve para 
mostrar la dificultad de las adaptaciones, pues su trama 
es “la dialéctica controversia que surge en el proceso de 
interpretación de un texto (el guión que en sí incluye una 
historia plagada de reminiscencias propias de la obra de 
Marsé) que tiene por interlocutores privilegiados al mismo 
escritor-autor y a su destinatario específico, el director-
autor”. En los marcadores que establece en su lectura como 
el falso guión que es, con indicaciones de movimientos 
de cámara, iluminación, ruidos, formas de ensamblaje de 
planos, encuadres, ángulos de toma, etc., El fantasma del 
cine Roxy se convierte en una especial y original literatura 
cinematográfica, que ocupa un espacio movedizo, dialéc-

nematográficos, como los abundantes del libro de relatos 
Confidencias de un chorizo (1977).

Es frecuente el recurso a actores/personajes de Hollywood 
en las formulaciones más estereotipadas del cine de género 
(western, melodrama, cine negro) para caracterizar a los 
tipos novelescos; así, según recopila Amell (1997), son 
citados Jean Simmons, Humphrey Bogart, Tyrone Power, 
Edgard G. Robinson, Mae West, Marilyn Monroe, Barry 
Fitzgerald, Charles Laughton, Charles Boyer, Marlene Die-
trich, James Stewart, Clark Gable, Jeannette McDonald, 
James Cagney, Gene Tierney, Noel Coward, Alex Sebastian, 
Josef von Stenberg, Ginger Rogers, etc. Ello es coherente 
con el hecho de que esos personajes literarios acuden mu-
cho al cine, poseen una cultura cinéfila y, por tanto, siendo 
el narrador solidario con ellos, el imaginario cinemato-
gráfico les sirve como referente para la autocomprensión 
de su identidad. Tanto en estos casos como en otros, hay 
profusión de diálogos cinematográficos, como en El fan-
tasma del cine Roxy, donde se reproducen frases literales 
de Raíces profundas.

En varios momentos, las películas o los personajes heroicos 
que las protagonizan funcionan como un ideal, ensoñación 
o utopía en fuerte contraste con la realidad cotidiana de 
los personajes novelescos, muy anclados en el contexto 
espaciotemporal de la sociedad española del franquismo. 
Esto se percibe prácticamente en todas las novelas, par-
ticularmente en Últimas tardes con Teresa, El amante bi-
lingüe, Rabos de lagartija y El embrujo de Shanghai, donde 
la realidad de segundo orden narrada por Forcat a los 
preadolescentes funciona como auténtica mitología con 
que evadirse de la miseria cotidiana; pero también en esta 
novela la referencia al filme de Von Sternberg cumple una 
función, pues hay varias situaciones paralelas y resulta 
central la intriga sobre la identidad de personajes de am-
bos mundos. En El amante bilingüe este juego de realidad/
ficción adquiere una creativa complejidad, pues Juanito 
Marés se dedica a contar / recrear las películas emitidas 
por televisión que Carmen sólo oye dobladas, pero no 
puede ver debido a su ceguera.

También sucede que algunas obras de Marsé presentan 
esquemas argumentales paralelos a películas, con una es-
pecie de diálogo literatura-cine muy creativo. Así, Un día 
volveré remite a Raíces profundas (Shane, George Stevens, 
1952) no porque sea una réplica, sino porque el texto 
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El aristócrata, comediógrafo y cineasta Edgar Neville 
(1899-1967) se mueve con pareja comodidad en el cine 
y la literatura, aunque parece que sus películas son más 
diversas que su obra escrita, prácticamente centrada en 
la comedia teatral. Además de escribir guiones o trata-
mientos para otros y de adaptar obras ajenas (La señorita 
de Trevélez, de Carlos Arniches, y Nada, de Carmen Lafo-
ret, entre las más interesantes), Neville filma sus propias 
adaptaciones La vida en un hilo (1945), La ironía del di-
nero (1959) y El baile (1959). El resto de su filmografía 
son, prácticamente, guiones propios: entre ellos destaca 
el tipismo surrealista de Domingo de carnaval (1945) y 
El crimen de la calle Bordadores (1946) –que con La torre 
de los siete jorobados (1944), según una novela de Emilio 
Carrere, forma una trilogía–, El último caballo (1950) y su 
obra postrera, Mi calle (1960). Para Neville

El cine es una forma de expresión de la literatura. Es una 
novela fotografiada y también tiene relación, aunque menos, 
con la literatura teatral. Es una forma de contar una historia, 
unas vidas, un conflicto; de sostener una tesis, un bando, 
un punto de vista; de evocar una época o un ambiente; de 
escribir unos sentimientos, de expresar una emoción lírica. 
Es una forma, desde luego, fotográfica, plástica, pero que 
proviene de un mismo manantial de inteligencia, gusto y 
arte (en Lobato, 2007, 86).

Con bastante propiedad hay que aplicar el calificativo de 
escritor-cineasta a Fernando Fernán-Gómez (1921-2007), 
en quien se unen las condiciones de actor, guionista, di-
rector de cine, teatro y televisión, dramaturgo, novelista, 
memorialista y articulista. En su amplia obra escrita y 
audiovisual con doce novelas, 26 largometrajes de cine, 
una decena de piezas dramáticas y dos series de televi-
sión, amén de dos centenares de películas como actor, 
hay algunos casos de interés excepcional, pues en ellos 
se da un trasvase entre teatro, novela, televisión y cine 
donde lo narrativo –concepto que en ocasiones se viene 
empleando como sinónimo de literario– permanece en los 
distintos medios. Así sucede con la obra teatral Las bici-
cletas son para el verano (1978) que fue representada en 
los escenarios en 1982 y luego llevada al cine por Jaime 
Chávarri en 1984; El mar y el tiempo apareció en primer 
lugar como serie de televisión (1987) para posteriormente 
transformarse en novela (1988) y película (1989); y El viaje 
a ninguna parte surgió como guión radiofónico (1984) que 
más tarde se adapta a novela (1985) y película (1986).

tico, entre las imágenes recuerdo sólo verbalizables y las 
imágenes fantasmáticas construibles en la pantalla, un 
inevitable punto de llegada para un escritor cinéfago como 
Marsé. Como señala Jorge Marí (en Romea Castro, 2005, 
198-199), en un apunte certero que profundiza en esta 
cuestión, “En la medida en que El fantasma del cine Roxy 
provoca una ilusión fílmica y al mismo tiempo la subvierte 
para proclamar la condición literaria del relato, este texto 
de Marsé da un paso, aventurero y lúdico, hacia ese espacio 
limítrofe entre la literatura y el cine a la par que indaga en 
los mecanismos de la narratividad, la lectura, la escritura 
y la visualización”.

Por último hay que señalar la influencia del cine en la propia 
forma narrativa de la novelística de Marsé, objeto estudiado 
por Kwang-Hee Kim en su tesis doctoral. El cine de Hollywood 
es un referente para su aprendizaje como escritor, pues, 
como observa Kim (2006, 332), el modo de narración de ese 
cine en su clasicismo, tan volcado en el entretenimiento y en 
la visualidad, es el primer filtro artístico de que se vale Marsé 
en su literatura. Y señala la estudiosa coreana que, además 
de referencias explícitas y otras implícitas en personajes, 
temáticas, diálogos o la forma visual, en esta literatura es 
evidente la impronta del montaje. A pesar de la prudencia 
que la afirmación precisa, dice Kim (ib., 339) que “por medio 
de la influencia del cine las escenas y los episodios, así como 
en ocasiones el armazón general de la historia novelística, 
se organizan y se estructuran de manera un tanto similar a 
la sintaxis cinematográfica”.

Marsé se encuentra casi en el umbral de otra categoría 
en la que tiene lugar una mayor inmersión del escritor 
en el cine hasta el punto de situarse en el mismo plano 
–en cuanto a vocación, dedicación o relevancia artística 
y cultural– la condición de escritor y la de cineasta. En 
el ámbito español, la nómina de escritores-cineastas vie-
ne encabezada por autores como Edgar Neville, Fernando 
Fernán-Gómez y Gonzalo Suárez, poseedores de una obra 
literaria y cinematográfica de considerable envergadura 
–tanto en cantidad como en calidad– y equilibrio entre 
un medio y otro. En esa nómina también han de figurar 
autores literarios cuya dedicación al cine es mucho más 
limitada o meramente ocasional como Vicente Blasco Ibá-
ñez, Alejandro Pérez Lugín, Fernando Arrabal, Alfonso Paso, 
Jesús Fernández Santos, Juan García Atienza, Alberto Váz-
quez Figueroa, Javier Maqua, Ray Loriga, Vicente Molina 
Foix o Álvaro del Amo.
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personaje histórico: el médico Georg Faustus que vive en 
Alemania a finales del siglo XV. Desde la obra de Murnau 
de 1926 conoce muchas versiones cinematográficas y en 
El extraño caso del doctor Fausto (1968), Gonzalo Suárez 
lleva a cabo una aproximación un tanto experimental. En 
Remando al viento (1988) recrea las condiciones de elabo-
ración de Frankenstein o el moderno Prometeo (1816) se-
gún explica su autora, Mary Shelley, durante una estancia 
en Villa Diodati, Ginebra, con lord Byron, Percy B. Shelley, 
Claire Clairmont y John William Polidori. La película es más 
un relato sobre la creación literaria que sobre el original 
literario, a estas alturas eclipsado o reescrito por múltiples 
versiones cinematográficas hasta devenir un mito. El doble 
nivel permite una distancia de lo narrado y un notable de-
sarrollo de la autoconciencia cinematográfica, sobre todo 
a través del personaje de Polidori.

Rechazando las versiones del mito de Don Juan de Tirso de 
Molina o de Juan Zorrilla, el director se inspira en Molière 
para su recreación cinematográfica Don Juan en los infier-
nos (1991), una propuesta donde el protagonista provoca 
tanta fascinación como rechazo, un cínico y descreído 
donjuán de aires posmodernos al aparecer invertidos los 
rasgos del arquetipo. El doble como sujeto con personali-
dad dual tiene su expresión más convincente en la novela 
de Robert L. Stevenson El extraño caso del doctor Jekyll y 
Mr. Hyde (1886), que ha conocido variadas y muy libres 
adaptaciones al cine. En Mi nombre es sombra (1996) re-
crea el mito con cierto talante psicoanalítico, señalando 
cómo existe una dimensión oculta e instintiva en todo 
ser humano. El tema del doble y de las parejas comple-
mentarias es una constante en el cine y la literatura de 
Gonzalo Suárez, pues viene reflexionando sobre la cuestión 
desde la novela Rocabruno bate a Ditirambo y las citadas 
adaptaciones hasta El detective y la muerte, una densa 
indagación que subyace a los esquemas y estructuras de 
cine policíaco.

Una vuelta de tuerca en la hibridación cine y literatura 
tiene lugar en Oviedo Express (2007) donde Gonzalo Suárez 
convierte en protagonista de la ficción a una compañía de 
teatro que va a representar una versión teatral de la novela 
La Regenta. La riqueza de las referencias y citas es notable, 
pues, además de que el director ovetense llevó al cine la 
novela de Clarín, ésta constituye una crónica de la ciudad 
de Oviedo a finales del XIX. Los protagonistas son Aitana 
Sánchez-Gijón y Carmelo Gómez, a su vez cabezas de re-

En Gonzalo Suárez (Oviedo, 1934) es evidente su intercam-
biable condición de escritor y cineasta en cuanto elige el 
medio de expresión en función de su adecuación a lo que 
quiere narrar, sin que se privilegie, de entrada, una dimen-
sión sobre la otra. De hecho, en este autor la literatura y 
los temas y figuras mitológicas de origen literario son la 
principal fuente de inspiración de los relatos fílmicos y, al 
mismo tiempo, en su lenguaje escrito se pueden rastrear 
perfectamente las herramientas expresivas tomadas del 
cine. En ocasiones, como en Don Juan en los infiernos 
(1991), su cine se vale de la teatralidad como mecanismo 
distanciador y vehículo apropiado para la recreación del 
mito.

Gonzalo Suárez tiene en su haber las adaptaciones La 
Regenta (1974), según la novela emblemática de Leopoldo 
Alas “Clarín”, Beatriz (1976), según dos relatos breves de 
Valle-Inclán, Parranda (1977), basada en la novela en ga-
llego de Eduardo Blanco-Amor titulada A esmorga (1959), 
y una versión televisiva de Los pazos de Ulloa (1986) de 
cuatro episodios de una hora de duración. En los créditos 
de El detective y la muerte (1994) aparece como inspirado 
en un cuento de Hans Christian Andersen. En estas trans-
posiciones se aprecia la libertad para introducir cambios o 
alterar sucesos al mismo tiempo que la voluntad de buscar 
equivalentes cinematográficos a recursos literarios, como 
la ironía subyacente a descripciones o la voz narrativa y el 
punto de vista. Al margen de algunos guiones para otros 
cineastas o del permiso para la adaptación de De cuerpo 
presente (Antón Eceiza, 1967), Suárez ha llevado a la pan-
talla un par de relatos propios: el corto El horrible ser nunca 
visto (1966), basado en el cuento homónimo publicado en 
la recopilación Tres veces trece (1964). En Epílogo (1984) 
lleva al cine su relato Rocabruno bate a Ditirambo (1966), 
sobre el que ya había hecho un corto ese año, Ditirambo 
vela por nosotros, y sobre el que también filma el largo 
Ditirambo (1969).

Pero el más interesante y fecundo diálogo entre la litera-
tura y el cine en este escritor-cineasta tiene lugar con la 
recreación de mitos de raíz literaria. Más allá de las adap-
taciones de textos concretos o de películas inspiradas en 
obras literarias, lo que hace el cineasta es escribir y rodar 
historias que desarrollan en soporte audiovisual figuras 
y temas mitológicos. El mito de Fausto, con su pacto en 
que vende el alma al Diablo, hunde sus raíces en otros 
como Pigmalión o Prometeo y parece que se inspira en un 
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que se inspira en las historias autobiográficas recogidas 
en The Red Notebook (1995). Aparece como coguionista 
de The Center of the World (Wayne Wang, 2001), pero 
no queda clara su participación. El peso del cine –como 
tema, lenguaje, etc.– es considerable en su literatura. En 
la novela Mr. Vertigo (1994) utiliza comparaciones con la 
retórica cinematográfica, en concreto, con las secuencias 
indicativas de paso del tiempo mediante metáforas visua-
les y secuencias de montaje. El libro de las ilusiones (2002) 
en su totalidad es un homenaje al viejo cine mudo a través 
de un tipo heredero de los viejos cómicos del silente. No 
obstante, se ha manifestado poco partidario de las adapta-
ciones, como en sus declaraciones a la prensa con motivo 
de la presentación en Barcelona de su novela Un hombre 
en la oscuridad, en las que afirma “En estos momentos, no 
tengo previsto realizar ningún proyecto cinematográfico. 
Además, no me gusta que mis libros pasen a la gran pan-
talla... En los últimos 30 años, no se me ocurre ninguna 
adaptación que no sea horrible. Dos ejemplos de novelas 
excelentes convertidas en películas que son unos bodrios 
son El amor en los tiempos del cólera y Yo serví al rey de 
Inglaterra” (Público, 7-10-08).

La verdadera inserción de Auster en el cine surge con mo-
tivo de la publicación en el New York Times de un cuento 
el día de Navidad de 1990. El director hongkonés Wayne 
Wang lee el texto y le propone desarrollarlo para llevarlo al 
cine. Aunque carece de experiencia profesional, Auster se 
emplea a fondo y participa en todo el proceso de creación 
de Smoke (1995), pero no acude al rodaje para no interfe-
rir; sobre las peculiaridades de este cuento y película nos 
extendemos más adelante. En los descansos y ensayos con 
los actores surge la idea que dará lugar a Blue in the face 
(1995), que es una película independiente formalmente, 
aunque posee una evidente continuidad en personajes, 
espacios y temas. Paul Auster es autor del guión de ambas 
y, también, de la dirección de la segunda. Con más soltura 
escribe y dirige los guiones originales en solitario de Lulu 
on the bridge (1998) y La vida interior de Martin Frost; el 
primero es importante para nuestras reflexiones porque, 
según confiesa el escritor cineasta, por primera vez se 
plantea hacer una película, pues el audiovisual es el len-
guaje requerido por la historia que quiere contar.

El rodaje de Smoke le proporciona una experiencia dispar. 
Según explica en la jugosa entrevista con la profesora 
Annette Insdorf que antecede a los dos guiones, el escritor 

parto como Ana Ozores y Fermín de Pas en la miniserie de 
televisión La Regenta (1995) de Fernándo Méndez-Leite.

Por último, a estos nombres se puede añadir la figura, 
en una carrera en desarrollo, del escritor-cineasta David 
Trueba (Madrid, 1969), autor de recopilaciones de artícu-
los y de las novelas Abierto toda la noche (1995), Cuatro 
amigos (1999) y Saber perder (2008). Como cineasta ha 
escrito guiones para otros y los de sus propias películas 
La buena vida (1996), Obra maestra (2000) y Bienvenido 
a casa (2006); también ha adaptado obras ajenas, como 
Soldados de Salamina (2002), según el texto de Javier 
Cercas. Para abundar de forma más práctica en la figura 
del escritor-cineasta me parece ejemplar el caso de Paul 
Auster y de su cuento y película Smoke.

Uno de los escritores-cineastas más relevantes del actual 
panorama es el norteamericano Paul Auster (Newark, Nue-
va Jersey, 1947), que representa un caso muy interesante, 
pues llega a asumir una personalidad creadora que se 
expresa en novelas, cuentos, guiones o películas, buscando 
siempre el medio más apropiado para sus ficciones. La for-
mación básica en literatura francesa, inglesa e italiana en 
la Universidad de Columbia se complementa con el cultivo 
de una cinefilia centrada en clásicos europeos y asiáticos. 
Durante los tres años que pasa en París intenta entrar en 
la escuela de cine (IDHEC) y entre sus primeros trabajos 
hay artículos de cine y dos guiones inéditos de películas 
mudas. Las huellas autobiográficas y las diversas formas 
de referencia al autor están muy presentes en sus escritos 
y filmes, probablemente porque no trata de disimular el 
fuerte anclaje realista e histórico de sus ficciones. Así, 
en Leviatán (1992) los datos que caracterizan al narrador 
coinciden con los verdaderos de Auster; el personaje de 
Paul Benjamin de Smoke –también presente en el Cuento 
de navidad de Auggie Wren– toma su nombre de la primera 
novela de Auster, Jugada de presión (Squeeze Play) (1976) 
y, obviamente, repite el del escritor, cuyo nombre completo 
es Paul Benjamín Auster. En La vida interior de Martin Frost 
(The Inner Life of Martin Frost, 2007) Auster presta su voz 
–y personalidad– al narrador que sostiene la historia.

Sin otra participación, ha cedido los derechos de sus no-
velas y relatos para las películas La música del azar (1990) 
(The Music of Chance, Philip Haas, 1993), cuyo guión se 
reserva aprobar, el corto húngaro Fluxus (László Csáki, 
2004) y el corto Le carnet rouge (Mathieu Simonet, 2004), 
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se exige a cualquier relato para establecer en los textos 
fílmicos el doble nivel del discurso. Aunque podrían aña-
dirse otros muchos, hemos elegido cuatro filmes recientes 
como representativos de esta novedosa práctica; dejamos 
para un ulterior trabajo analizar textos literarios que, como 
El fantasma del cine Roxy, puedan complementarla desde 
el otro soporte.

En Más extraño que la ficción (Stranger than fiction, Marc 
Forster, 2006) tenemos una historia cuya acción consiste, 
en un primer nivel, en la escritura de una novela titula-
da La muerte y los impuestos. La autora es Karen Eiffel 
(Emma Thompson), una escritora en crisis para quien la 
editorial contrata a una secretaria que le ayude a salir del 
bloqueo. El protagonista de la novela es Harold Crick, un 
inspector de Hacienda sumido en una vulgar vida rutinaria, 
poseída por la obsesión enfermiza de contabilizar todo, 
que comienza a escuchar una voz en off femenina que 
va relatando su vida. Acude a una médica que le remite 
a un profesor de teoría literaria y monitor de natación 
(Dustin Hoffman), quien le va ayudando sobre la forma 
de liberarse de su condición de personaje, esclavo de una 
ficción ajena e impotente para salir de ella. Un buen día 
acude a la pastelería de Anna, una chica que no ha pagado 
todos sus impuestos debido a que ha hecho objeción fiscal 
y ha detraído el porcentaje correspondiente a los gastos 
militares. Se enamora de ella y va cambiando su vida, 
abandonando la rutina y, sobre todo, rebelándose contra 
la voz en off que anticipa algunas situaciones y, lo que es 
peor, vaticina su muerte trágica. Harold busca a la escritora 
hasta hacerse con el manuscrito inacabado de su vida; su 
lectura le disuade de la protesta, pero, finalmente, Karen 
le perdona la muerte a que estaba destinado.

El medio cinematográfico queda en un segundo plano y 
es utilizado como mero soporte para mostrar una realidad 
que adquiere espesor vital gracias al artificio de la fic-
ción; tanto el bloqueo de la escritora como la rutina del 
inspector tributario son situaciones muy reales pero poco 
gratificantes de las que se escapa gracias a la literatura; 
a la necesidad de contar una historia en el primer caso, a 
la voluntad de escapar del destino trágico en el segundo. 
El director de esta película, Marc Foster, acababa de filmar 
Descubriendo Nunca Jamás (Finding Neverland, 2004) que 
abunda en los mismos temas, pues en ella recrea la génesis 
de Peter Pan cuando el escritor J. M. Barrie se ve en la 
necesidad de entretener a los hijos de una amiga recién 

vive la contradicción entre ver traicionado su texto –ex-
periencia común a numerosos escritores y motivo de su 
rechazo de las adaptaciones o la escritura para el cine– y 
de ser enriquecido por otras personas:

Cada vez que un actor se saltaba una frase o se apartaba del 
guión era como si me clavasen un puñal en el corazón. Pero 
eso es lo que ocurre cuando colaboras con otras personas, es 
algo con lo que tienes que aprender a vivir. Estoy hablando 
de las más pequeñas desviaciones de lo que yo había escri-
to, cosas que sólo yo notaría, probablemente. Pero trabajas 
mucho para que las palabras suenen de una determinada 
manera y resulta doloroso comprobar que salen de otra... 
Sin embargo, también hay otra cara. A veces los actores 
improvisaban o metían morcillas, y algunas de esas morcillas 
claramente mejoraban la película (Auster, 1995, 20).

rElatos fílmico-litErarios o la pErmanEntE 
dialéctica EntrE ficción y rEalidad

El diálogo cine-literatura (o literatura-cine) se disuelve en 
textos donde lo cinematográfico y lo literario dejan de ser 
lenguajes diferenciados para compartir su condición de so-
portes de ficciones deudoras siempre de la cultura literaria 
o cinematográfica. El cuento citado más arriba El fantasma 
del cine Roxy pertenece a esta categoría de relato fílmico-
literario porque sería impensable su existencia sin el cine y 
sin esa fórmula específica que es el guión cinematográfico. 
Muy frecuentemente, más allá de la adaptación, hay pelí-
culas con un fuerte anclaje literario gracias a la inserción 
de la figura de escritores o del proceso de escritura o de 
enunciadores intradiegéticos que, en definitiva, establecen 
niveles del relato (cine / novela o novela / realidad) que 
funcionan como el contraste ficción / realidad, personaje / 
persona, consciente / subconsciente... en definitiva, propo-
ner una reflexión sobre la propia identidad o someter a cri-
sis la apreciación de la realidad misma. Desde Unamuno o 
Cortázar ya hay un notable recorrido en las metaficciones 
que, en ocasiones, llegan a la complejidad de las novelas y 
filmes El manuscrito encontrado en Zaragoza (Jan Potocki, 
1805; Wojciech Has, 1964) o El nombre de la rosa (Umberto 
Eco, 1980; Jean-Jacques Annaud, 1986). Lo interesante 
ahora es precisamente la utilización de libros, la figura de 
escritores, la transgresión del estatuto de las ficciones y 
cierto descaro posmoderno respecto a la verosimilitud que 
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la historia de Auggie y su antigua novia Ruby, y la hija de 
ésta; y la figura de Cyrus en cuyo taller mecánico trabaja 
Rashid quien, a su vez, se aloja unos días en casa del 
escritor Paul Benjamin. Estos personajes vienen entrelaza-
dos por la amistad que surge entre ellos y el espacio del 
estanco como lugar de encuentro, por la trama de intriga 
de un dinero negro que guarda Rashid y acaba sirviendo 
para que Ruby mejore su vida y por la del encuentro de 
Rashid con su padre. Por tanto, más bien hay que pensar 
que Smoke es una obra nueva, original, de la que sólo el 
personaje de Auggie Wren pertenece al cuento del pe-
riódico; es cierto que también el narrador anónimo del 
cuento permanece en el filme en la personalidad de Paul 
Benjamín, pero aquél resulta un personaje carente de toda 
definición y personalidad. Más complejo resulta establecer 
un correlato entre Rashid –que se refugia en otra casa con 
un dinero ajeno– y el ladronzuelo de revistas del cuento, 
Robert Goodwin, aunque ambos puedan responder a tipos 
humanos que caracterizan el barrio. El hecho de que Good-
win aparece luego encarnando a uno de los atracadores a 
quienes Rashid ha birlado el dinero puede interpretarse en 
una doble dirección: bien como que es el propio personaje 
de Goodwin que pasa del cuento literario a la “realidad” 
de Smoke, bien como un guiño por el que se fuerzan 
las correspondencias entre los dos relatos; en este último 
caso tendría valor similar al hecho de que el escritor de 
la ficción cinematográfica lleve el nombre –Paul Benjamin 
(Auster)– del escritor real.

De hecho, la estrategia de incluir sin apenas modificacio-
nes al final de Smoke –exactamente al final, como si de 
un homenaje se tratara– el Cuento de navidad de Auggie 
Wren viene a subrayar la independencia estructural de 
ambos relatos; y esta inclusión se hace por duplicado, 
como narración oral a cargo del personaje de Auggie y 
como relato exclusivamente visual en el epílogo, precedido 
de un plano de la máquina de escribir de Paul con el título 
del cuento y acompañado de los títulos de crédito finales 
de la película. En el último segmento de ésta, titulado 
“Auggie”, se ha procedido con la narración oral de ese 
cuento por parte de este personaje a Paul en el espacio 
de un restaurante, reproduciendo básicamente lo narrado 
en el cuento; lo más interesante es que se renuncia a la 
visualización de lo narrado hasta el final propiamente di-
cho, cuando, a modo de epílogo, se añaden las imágenes 
en blanco y negro y sin banda sonora diegética con ruidos 
o diálogos simultáneos a la acción narrada –se acompaña 

enviudada, para lo cual hace juegos de magia, se disfraza 
e inventa toda clase de aventuras.

Merece la pena dedicar un poco más de atención a la géne-
sis y resultados de Smoke, un relato donde lo literario y lo 
cinematográfico conviven sin problemas en feliz simbiosis 
y donde el audiovisual remite a los textos escritos que lo 
inspiran, a la vez que éstos encuentran en la plasmación 
fílmica una nueva forma de narración. El Cuento de navi-
dad de Auggie Wren publicado por el New York Times es 
un texto de sólo siete páginas (Auster, 1995, 163-169) 
en las cuales se establecen dos niveles del relato. En el 
primero, el narrador –el cuento está contado en primera 
persona–, de quien se ignora todo, explica su relación con 
Auggie Wren, un tipo que detenta un estanco en Brooklyn 
y que le muestra los centenares de fotografías hechas a la 
misma hora y desde el mismo lugar, una esquina frente a 
su negocio. El narrador cuenta la llamada del periódico y 
el encargo de escribir un relato para ser publicado el día 
de Navidad; preocupado, le traslada a Auggie su agobio y 
éste pide ser invitado a comer donde “te contaré el mejor 
cuento de Navidad que hayas oído nunca”. De las siete 
páginas, se emplean tres para que Auggie narre los hechos 
reales sucedidos en el verano de 1972: un buen día, se 
quedó perplejo al ver a un chico joven robar revistas de 
mujeres en su estanco, cuando quiso llamarle la atención 
salió corriendo. Lo persigue, pero no le da alcance, aunque 
recoge la cartera que se le ha caído. Se trata de un tipo 
llamado Robert Goodwin. No lo denuncia porque le da 
pena. Pasa el tiempo y, un día de Navidad, los planes de ir 
a comer con unos amigos se desbaratan. Aburrido en casa, 
a Auggie se le ocurre ir a ver a Goodwin. Consigue dar con 
la vivienda, en un edificio de casas baratas de Brooklyn, 
pero allí sólo hay una anciana ciega llamada Ethel, que lo 
confunde con su nieto, que ha venido a verla. A Auggie le 
da pena defraudarla –en realidad, cree que ella se engaña 
a sí misma–, prepara una comida y pasa el día de Navidad 
con ella. En el baño encuentra varias cámaras de fotos, 
nuevas y probablemente robadas, y se lleva una. Es la que 
empleará durante años para fotografíar la esquina del 
edificio de su estanco. Meses después, arrepentido, vuelve 
a la vivienda, pero la abuela Ethel ya no está allí.

El relato tan elemental no daría lugar a un largometraje 
ni siquiera mediante la habitual estrategia de “hinchar” el 
original con desarrollos de personajes y situaciones. Ade-
más de algunos secundarios son completamente nuevas 
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Gorris (un estudio exhaustivo se debe a Pérez Pico, 2008). 
Cunningham entrelaza las historias de tres mujeres en 
tres tiempos bien diferenciados para contar, al igual que 
Virginia, un día en la vida de cada una de ellas que acaba 
siendo un siglo de la vida de las mujeres. Con leves trans-
formaciones y las inevitables supresiones y reducciones de 
toda adaptación literaria es llevada al cine por Stephen 
Daldry según el guión de David Hare. Las tres mujeres son 
la propia novelista Virginia Woolf (Nicole Kidman) hacia 
1923, en Richmond, en los años en que redacta Mrs. Da-
lloway con sus momentos de depresión y el posterior sui-
cidio arrojándose al río en 1941. La segunda es lectora de 
esta novela, Laura Brown (Julianne Moore), en Los Angeles, 
en 1951, el día que prepara una tarta con la ayuda de su 
hijo Richard, de unos cinco años, para el cumpleaños de 
su marido y experimenta una fuerte tentación de huida; y 
por último está Clarissa Vaughn (Meryl Streep) como nueva 
Dalloway, cuya actividad se sitúa en Nueva York, durante 
el día en que lleva flores a su antigua pareja el escritor 
Richard (Ed Harris), enfermo de sida, y le prepara una fiesta 
que es cancelada por el suicidio.

La historia de Las horas es un compendio de vida de muje-
res alentado por la figura de Virginia Woolf –que se incor-
pora a esta ficción como escritora, pero, sobre todo, como 
mujer– y por los temas de Mrs. Dalloway; Cunningham 
amplía el acto creador literario hacia adentro, con la vida 
de Woolf, y hacia fuera, prolongando y “actualizando” la 
existencia de Clarissa Dalloway en una lectora tres décadas 
después y en otra Clarissa, nueva Dalloway –así bautizada 
por su amigo Richard– que también prepara una fiesta. 
En el personaje de Richard continúa la vida de Virginia, al 
igual que Clarissa es una nueva versión de Dalloway... de 
manera que los personajes se fragmentan en cualidades y 
rasgos que transitan de uno a otro. Como la propia vida 
de Virginia y de su personaje literario, Las horas habla de 
mujeres dolientes, impulsadas a la huida del mundo que 
les ha tocado vivir, existencialmente enfermas; mujeres 
fuertemente contradictorias que se sienten temerosas de la 
muerte y, al mismo tiempo, atraídas por ella, que desean la 
maternidad (Virginia) a la vez que la temen (Kitty) o incluso 
la rechazan, como Laura con el abandono de sus hijos. 
No por casualidad se presentan con dedicaciones o ac-
tividades literarias, pues aparecen respectivamente como 
escritora (Virginia), lectora (Laura) y editora (Clarissa), de 
manera que la novela de Cunningham y la película, como 
señala Paúl Arranz (2007, 108-109) “están reflejando en 

de la desgarrada canción de Tom Waits Innocent when you 
dream– el suceso del robo de revistas, la huida del chico 
y la pérdida de la cartera, la visita a la abuela, la comida 
de Navidad y el robo de la cámara. Este segmento en 
blanco y negro no añade nada a la película y posee cierta 
condición fantasmática debido al tratamiento audiovisual, 
alejado del realismo al uso. Respecto al cuento publicado 
por el periódico, el relato de Smoke introduce algunas 
modificaciones secundarias como situar la acción en 1976 
en lugar de cuatro años antes y hablar del robo de revistas 
de mujeres en lugar de libros.

Por tanto, la película Smoke se aparta de las habituales 
adaptaciones –condensaciones, traslaciones, recreaciones, 
variaciones, simplificaciones...– para devenir una forma 
más rica de diálogo literatura-cine ya que en ella el cuen-
to que le da origen es reproducido con bastante fidelidad 
en su expresión originaria (oral) y recreado en una nueva 
(visual); pero también sucede que en la película se plasma 
el hecho metaliterario de la propia redacción del cuento. La 
inclusión del cuento oral narrado por Auggie en el segmen-
to titulado “Auggie” no puede sino servir para profundizar 
algo más en este personaje de Smoke, un personaje central, 
auténtico catalizador del resto, pero no demasiado cono-
cido. Cabe preguntarse por la doble opción de narración 
oral y visual; la primera viene exigida por la capacidad del 
cuento de caracterizar a Auggie, que es narrador –todo 
relato habla también del narrador– pero no olvidemos que 
es su protagonista, con un hecho subrayado (el robo de 
la cámara) que sirve para abundar tanto en la dimensión 
moral como en una vocación en la vida.

La novela y el filme Las horas constituye otro intere-
sante ejercicio, más que de adaptación, de recreación en 
la pantalla de lo que, ya sobre el papel, es un complejo 
texto que habla de la propia creación literaria. La nove-
la de Michael Cunningham (1998) y el filme homónimo 
de Stephen Daldry (2002) es, básicamente, una variación 
sobre Mrs. Dalloway (1925), de Virginia Woolf, en la que 
también aparece un personaje que está preparando una 
fiesta (Clarissa Vaughn), rememora una antigua relación 
(Richard) y mantiene otra con una mujer (Sally); y hay otro 
enfermo (Richard) que acaba por suicidarse tirándose por 
la ventana, al igual que el Septimus Warren Smith de la 
primera ficción. Esta novela de Virginia Woolf, representa-
tiva de la narrativa modernista a su vez, ha conocido una 
versión fílmica, debida a la directora holandesa Marleen 
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varía el procedimiento de exposición de pensamientos de 
Kaufman mediante el recurso a la existencia de un herma-
no gemelo llamado Donald, también guionista.

Toda la historia es la plasmación de la dificultad de Kauf-
man para llevar al cine El ladrón de orquídeas y, en su-
cesivas analepsis, se muestra a la escritora Orlean en el 
momento de redactar su novela o, anteriormente, de hacer 
el reportaje periodístico.

De hecho, la vertebración temporal del relato abunda en 
segmentos iniciados con rótulos que indican el tiempo 
atrás, a veces con hipérbole cómica, como en el primero de 
ellos: “Hollywood, California. Cuatro mil millones de años y 
40 antes”. Básicamente hay: a) un ahora correspondiente al 
presente de Charlie Kaufman durante los meses en que tie-
ne que redactar el guión; b) tres años antes, cuando Orlean 
escribe la novela que, según le anuncian, va a ser llevada 
al cine y mantiene una relación estrecha con John Laroche; 
c) cinco años atrás cuando Orlean conoce a Laroche y el 
expolio de las orquídeas que provoca el reportaje para el 
New Yorker; y d) nueve años antes, con el accidente de 
Laroche en que muere su madre y el inmediato divorcio.

Esta vertebración temporal corresponde a distintos niveles 
narrativos. En el caso de Kaufman hay que distinguir cuando 
verbaliza sus dificultades, las relaciones con mujeres, etc., 
en tiempo presente; la lectura del libro de Orlean que da 
lugar a otro narrador intradiegético; el que su hermano se 
haga pasar por él en la entrevista con Orlean; y un cuarto 
nivel con sus fantasías oníricas (relación con la camarera) 
o la rememoración de los trabajos de genética de Charles 
Darwin. Susan Orlean es otro personaje-persona conocido 
por Kaufman a través del libro en un primer segmento, pero 
con quien interactúa al final. Susan cuenta la elaboración 
del reportaje periodístico, el encargo de Random House de 
escribir una novela y la relación con Laroche en distintos 
fragmentos a lo largo de unos dos años. Pero, a su vez, 
Susan da la voz a Laroche para que éste se convierta en 
otro narrador interno a la historia. Adaptation se centra 
precisamente en el trabajo de adaptación, en las insegu-
ridades profesiones y personales de Kaufman, para quien, 
el conocimiento de la historia de Laroche y de Orlean es 
el catalizador necesario para reordenar su vida, llena de 
complejos (gordura, alopecia) y dificultades de relación 
con las mujeres. Por tanto, este Kaufman y su peripecia 
vital no resulta muy distinto al mencionado Harold de 

sus respectivas creaciones las ideas de Virginia Woolf al 
considerar la escritura y la lectura como partes del mismo 
proceso creador. En muchos de sus ensayos y con antela-
ción a algunas corrientes críticas del siglo XX, Woolf se 
rebelaba contra quienes habían desvinculado al texto del 
lector o lo relegaban a un mero accidente”. No es menos 
importante la sexualidad muy libre y la homosexualidad 
prohibida como rasgos comunes a todos los personajes. La 
propuesta cinematográfica subraya los hilos que entrela-
zan estas existencias y, sobre todo, gracias a la corporeidad 
que adquieren los personajes, a la espléndida música que 
funciona como nexo entre las historias y a la cuidada 
ambientación que distingue las épocas de todo un siglo, el 
filme constituye una nueva escritura muy fiel y muy nueva 
de la ya innovadora escritura de Dalloway que es Las horas 
de Michael Cunningham (véase la monografía de Salazar 
Benítez, 2006).

Una de las más radicales propuestas de dialéctica fílmico-
literaria se encuentra en Adaptation - El ladrón de or-
quídeas (Adaptation, Spike Jonze, 2002), cuyo personaje 
protagonista es el mismo guionista real, Charlie Kaufman, 
interpretado por Nicholas Cage. Se trata de una muy sin-
gular traslación a la pantalla de la novela El ladrón de or-
quídeas (1998), de Susan Orlean, a su vez ampliación de un 
reportaje periodístico –basado, por tanto, en hechos rea-
les– publicado por ella misma en la revista The New Yorker. 
El propio título subraya la condición de traslación de una 
novela que posee la película que, en definitiva, no es sino 
el proceso de adaptación contado por el guionista: junto 
a elementos que uno presume documentales o realistas 
hay otros claramente inventados por lo que, en parte, se 
puede ubicar la película dentro del género de autoficción 
o autobiografía novelada. Todo el relato fílmico obedece 
a la focalización interna del personaje de Kaufman, que 
remite al guionista real en cuanto en la primera secuencia 
aparece en el rodaje de Cómo ser John Malkovich (Being 
John Malkovich, 1999), del mismo director que Adaptation, 
Spike Jonze; y, efectivamente, el guionista de esa película 
es Charlie Kaufman. El relato comienza con una voz en off 
que adquiere total protagonismo pues viene sobrepuesta a 
la pantalla a oscuras que únicamente muestra los títulos 
de crédito: sobre este recurso de la voz en off, que utili-
za Kaufman, pero también el otro narrador intradiegético 
(Susan Orlean), tan rechazado como literario, se hace una 
broma, cuando Kaufman asiste a un curso de guión cuyo 
profesor lo prohíbe explícitamente. En buena medida, se 
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conclusionEs

En la primera mitad del siglo del cine es un lugar común 
el desencuentro entre los escritores y el cine; sea por la 
insatisfacción de las adaptaciones de sus obras, sea por el 
propio trabajo como profesionales del guión, el caso es que 
los autores literarios han desconfiado del cine como medio 
de expresión para contar sus historias y, desde luego, lo 
consideran estéticamente de inferior rango respecto a la 
novela o el teatro. Incluso cuando valoran las posibilidades 
del dispositivo cinematográfico son escépticos respecto a 
su realización.

Con la generación del Medio Siglo surgen escritores ci-
néfilos para quienes el cine, ahora mejor considerado y 
ubicado claramente en el espacio de la cultura y la expre-
sión artística, forma parte de la memoria personal y del 
imaginario colectivo. La obra de estos escritores es deudora 
del cine en distintos aspectos y niveles hasta el punto de 
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