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diferentes antologias y en revistas especializadas.
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ZADIE SMITH: UN HOMENAJE
MARTA RIVERA DE LA CRUZ

RESUMEN

Considerada por la prestigiosa revista Granta uno de los nombres propios de
las letras anglosajonas, Zadie Smith irrumpié en la escena literaria con Dientes
blancos cuando contaba con poco mis de veinte afios. Su extraordinario
talento unido a su extrema juventud sorprendieron a la critica, pero también al
publico y a los medios de comunicacién, que no tardaron en hacer de ella un
nuevo icono de la literatura moderna. Zadie Smith ha pasado los tltimos afios
escribiendo y huyendo a la vez de la feria de vanidades de la fama, que amena-
zaba con oscurecer sus dotes de narradora. Es una escritora total, cuya tercera

novela, Sobre la belleza, 1a ha consagrado de forma definitiva.
> PALABRAS CLAVE: Zadie Smith, popularidad, éxito, Forster, multicultura-
lidad, belleza.

Zadie Smith (Londres, 1975) ha sido incluida por la revista Times en
una lista de cien personas cuyo poder, talento o ejemplo moral estan
transformando la sociedad. Resulta gratificante pensar que un escri-
tor puede hacer ese tipo de cosas. Lo cierto es que Zadie Smith no
es una autora corriente. Fue extraordinariamente precoz: aprendi6 a
leer a los tres anos, a los catorce cambi6 la primera letra de su nom-
bre (se llama Sadie) para hacerlo mas sonoro o mas exético (o, pro-
bablemente, ambas cosas) y a los veinticinco publicaba su primera
novela, Dientes blancos, con la que obtenia un éxito instantaneo.
Criada en un suburbio obrero de Inglaterra, hija de un foté-

grafo inglés y una modelo jamaicana, Zadie Smith tuvo una infan-



172 15 X 15 MUJERES QUE CUENTAN EN EL SIGLO XXI

cia tranquila de nina de clase media baja, que se pasaba el tiempo
leyendo, estudiando y bailando. Cuenta que, por influencia de su
padre, su habitacién estaba llena de fotografias de peliculas de los
afos treinta y cuarenta. Imagenes de Joan Crawford donde deberia
haber fotos de Julia Roberts. Gary Cooper en lugar de Kevin Cost-
ner. Reconoce que, antes incluso que los libros, sus primeros amo-
res fueron dos astros hollywoodienses de la edad dorada del cine:
James Stewart y Fred Astaire. Mientras las nifias de su edad suspi-
raban por los guapos del momento, la pequena Zadie preferia sofar
con dos mitos que llevaban afios muertos.

Siguiendo con su linea de precocidad, Zadie Smith tenia dieci-
nueve aiios cuando empez6 a escribir su épera prima, y consiguio
para ella un jugoso contrato de una editorial cuando llevaba menos
de cien folios redactados. No estd mal para una novata. Asi las
cosas, mucho antes de que Dientes blancos llegase a las librerias, el
texto y su autora eran ya tema de conversacion en los cendculos
literarios. Los lectores la esperaban con curiosidad. Los criticos,
con los cuchillos afilados, decididos muchos a despedazar a aque-
lla advenediza postadolescente que tantas expectativas estaba
generando. Para algunos, Zadie Smith era un bluff, un producto de
marketing de esos que tan sabiamente han aprendido a lanzar las
editoriales. Pero cuando apareci6 Dientes blancos, los mismos que
se preparaban para despedazar a la autora y a su criatura se pusie-
ron a los pies de Zadie Smith, y la declararon la nueva reina de las
letras inglesas. El libro estuvo durante semanas en las listas de los
mas vendidos, y al éxito de ventas se sucedi6 el entusiasmo popu-
lar por la recién llegada a la galaxia editorial. Porque Zadie Smith
era ademas una mujer hermosa y dotada de un particular magne-

tismo, y su insultante juventud la convertia en un misterio y en una
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baza segura como producto. La zadiemania se desaté entre lecto-
res, periodistas y expertos literarios. De pronto todo el mundo
queria saber quién era aquella chica de grandes ojos oscuros que se
habia convertido —segun la prestigiosa revista Granta— en uno de
los mads soélidos valores de las letras anglosajonas para el siglo xxI.
La escritora no tard6 en cansarse del revuelo que se habia formado
a su alrededor. Su editorial recibia a diario decenas de peticiones
de entrevistas con la sefiorita Smith, y no todos los periodistas se
acercaban a ella para hacer preguntas exclusivamente literarias.
Habia quien queria indagar en torno al origen de su belleza mes-
tiza, quien investigaba acerca de sus usos y sus costumbres, sus
supersticiones y sus manias, y quien intentaba hacer averiguacio-
nes en torno a su vida sentimental. Aunque los lectores y los criti-
cos la considerasen una de las voces mas completas de la narrativa
en lengua inglesa, algunos reporteros pretendian tratarla como un
personaje propio de la crénica social, o como a las estrellas fugaces
surgidas en los reality.

A Zadie no le gusta ese tinglado. Ella s6lo quiere escribir, y
Dientes blancos la habia convertido practicamente en un personaje
publico. Quiza por eso recela de conceder entrevistas. Dice que
prefiere responder cuestionarios via mail, y s6lo recibe a periodis-
tas cuando tiene que promocionar sus libros fuera de Inglaterra. Le
molesta que los entrevistadores estén mas interesados en su vesti-
menta o en sus maneras que en su forma de escribir o en sus refe-
rentes literarios. Cuando se le pregunta sobre ellos, Zadie Smith se
refiere a una desordenada bateria de autores que van de Dickens a
Nabokov, de Keats a Edith Wharton, pasando por Jane Austen o
Philip Larkin. Y E. M. Forster, por supuesto. La primera novela del

autor que miss Smith ley6 fue Una habitacion con vistas, pero la
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que mas le impresiond fue Howards End. Tanto, que hizo de ella un
homenaje en su mds reciente libro, Sobre la belleza.

Si alguien con menos talento que Zadie Smith hubiese hecho
lo que ella al inspirarse en el texto de Forster para escribir una
novela, posiblemente se la hubiese acusado de plagio. Pero Zadie
Smith hace algo mucho mds complicado. Reinterpreta. Decons-
truye. Crea tras recrear, lo cual convierte la novela en un delicioso
monumento posmodernista. Comparar Howards End con Sobre la
belleza podria ser objeto de una compleja tesis doctoral. Hay esce-
nas de innegable parecido —aquella en que, tras el fallecimiento de
la madre, se descubre el legado hecho a la amiga reciente, o el
encuentro fortuito en un concierto con un inferior en la escala
social que da pie a una posterior relacion merced a la confusién de
dos objetos— vy, si no fuese porque la autora se adelanté a senalar las
concomitancias entre ambas obras, mds de uno la hubiese acusado
de tomar prestado de los clasicos un poco mas de lo debido. Pero
en la alta literatura el plagio y el homenaje estan claramente delimi-
tados. Y es muy alta literatura lo que tiene entre las manos el lector
de las paginas de Smith.

Publicada por primera vez en 2005, Sobre la belleza (On Beauty
en el original) es seguramente la mas deslumbrante de las novelas de
Zadie Smith. Si en su primer trabajo, Dientes blancos, hacia un bri-
llante mosaico de la realidad multicultural en el Londres de fin de
siglo, El cazador de autdgrafos era una aguda reflexién sobre los
matices de la fama. Es cierto que esta novela no desperté entre los
expertos —tampoco entre los lectores— el mismo entusiasmo que el
primer libro de la escritora . Por eso Sobre la belleza salia al ruedo
con un cierto lastre: ;y si Dientes blancos habia sido sélo fruto de la

buena suerte, y Zadie Smith no era la narradora prodigiosa capaz de
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renovar el panorama literario inglés? Pero las predicciones funestas
no se cumplieron, y Sobre la belleza demostré estar no ya a la altura
de Dientes blancos, sino en un nivel muy superior. Esté claro que
Zadie Smith ha llegado al Olimpo literario con la intencién —y el
derecho— de quedarse alli para siempre.

Sobre la belleza es una novela total. Ambientada en el marco de
una universidad privada situada en Boston —esta claro que el afio
académico pasado en Harvard inspir6 a la autora la elecciéon de este
espacio— , la novela retrata las mezquinas luchas de poder en el
claustro de las universidades, el fragil equilibrio de la vida matrimo-
nial, la complejidad de las relaciones familiares y el arduo proceso de
maduracién de un puiiado de jovenes —Vee, Zora, Jerome, Michael,
Carl, Levi— que estan convencidos de ser adultos mientras su madre
en la ficcion pone de manifiesto con su prosa agudisima las inconta-
bles fisuras de sus caracteres respectivos. Es una historia sobre la
vanidad, el miedo, el deseo satisfecho o no, la codicia, la lealtad y la
traicion. Zadie Smith ha dibujado un intenso abanico de personajes
que se definen por sus actos, pero también por la tupida red de rela-
ciones establecidas entre dos familias: los Belsey y los Kipp. Los pri-
meros, americanos y mestizos, librepensadores, supuestamente pro-
gresistas. Los Kipp, ingleses, negros, conservadores y cristianos
ortodoxos. El destino de ambos grupos deberia haber estado unido
solo por la eterna enemistad académica que se profesan los cabezas
de familia, rivales en sus investigaciones. Pero el destino hara las
cosas a su modo, y la vida de los Belsey y los Kipp entrara en un pro-
ceso de complicada simbiosis de amistades y odios eternos.

Si en sus otras dos novelas Zadie Smith habia trabajado con
especial ahinco sus personajes masculinos y dejado a las mujeres en

un discreto segundo plano, en Sobre la belleza echa el resto con los
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caracteres de las féminas. Las jévenes Vee y Zora, que podrian
haber sido amigas de no mediar entre ellas la sorda antipatia dic-
tada por la desconfianza y los celos, quedan sin embargo diluidas
por sus madres respectivas: la enfermiza y leal Marlene y la vital y
valiente Kiki. Considero que es en estos dos roles donde es mds
patente la influencia del Regreso a Howard's End de Forster. Las
protagonistas femeninas comparten entre si una serie de rasgos de
caracter y de comportamiento que colocan en paralelo las dos his-
torias. En cuanto al personaje de Amelia, la insoportable prometida
de Michael, es un calco del de Dolly en Howard’s End, pasado, eso
si, por la patina del siglo xx1.

Mientras las traducciones del libro se multiplican, Zadie Smith
intenta retirarse a sus cuarteles para seguir trabajando y también,
de alguna manera, para alimentar su propia leyenda. Es alguien a
quien no le importa reconocer que nunca ha leido a Hemingway,
que escribid su primera novela «para impresionar a la gente» o que
lo tnico que sabe de Espaiia es «Picasso, toros y tortilla». Asegura
que cuando empieza un libro no tiene la menor idea de cémo va a
terminar, y que redactar las primeras cincuenta paginas le cuesta
un trabajo improbo. Dice que le parece divertido leer criticas que ni
siquiera comprende, y que lo mejor de la celebridad y el éxito es
haber podido conocer a los autores que admira. «La fama se la
regalo», espet6 a un periodista, con apenas veintiin afios y cuando
empezaba a convalecer del éxito de Dientes blancos. Ahora, Zadie
debe prepararse para enfrentar otro posible bafio de popularidad: el
que le dara la versién cinematogréfica de Sobre la belleza, que se
estd preparando bajo la supervisién de Scott Rudin (Las cenizas de
Angela, Las horas) y con un presupuesto millonario. Pero, como

alguien dijo una vez, ésa ya es otra historia.



