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En el timbrai de un nuevo siglo 

«Arbor» abre en esta ocasión sus páginas a la historia madrileña. 
Disponemos de revistas consagradas a este campo, la más joven, «Ma
drid», que edita la Comunidad, pero parece conveniente que alguna 
vez una revista cultural de arco abierto vuelva los ojos a su circunstancia 
—por decirlo en términos orteguianos—, convirtiéndose en cátedra para 
el análisis de su entorno social e histórico. Recordemos el número doble 
que dedicó la «Revista de Occidente» en 1983 a «Madrid: Villa y Co
munidad», Se trataba de un número distinto del que ahora presentamos, 
pues en él colaboraban políticos, filósofos y escritores al lado de geógrafos 
e historiadores para interpretar la realidad madrileña, de la capital 
y la provincia, en un vuelo cronológico que iba desde los orígenes 
de la capitalidad y la provincia de Madrid hasta la andadura au
tonómica. Frente a este arco de siglos el número de «Arbor» se ciñe 
a un momento muy concreto de la historia madrileña, el que remonta 
la última curva de nivel del siglo XIX, alcanza la cresta divisoria 
de dos centurias e inicia el descenso en los primeros años del no
vecientos, y se ha tejido con las aportaciones exclusivas de historiadores 
de plural especialización. 

Podría argüirse que el guarismo redondo del 900 ofrece más in
centivos a la imaginación que significación real en el desarrollo de 
la ciudad, pues en efecto tendemos a atribuir simbolismos a deter
minadas cifras, aniversarios o centenarios que en ocasiones poco sig
nifican, mas aunque así fuera no podría negarse que en la tradición 
popular se celebran los cambios de año y ^con mayor motivo de siglo 
con un entusiasmo de fiesta y esperanza que ya constituye en sí un 
fenómeno social, no obstante no fue el año 1900 sólo un guarismo 
de ceros incitador, porque el paso del siglo XIX al XX vino acompañado 
además por una procesión de cambios que proporcionaron a los 
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hombres de entonces la imagen del inicio de una edad nueva. En 
pocos años los hombres aprendieron a encender bombillas, circularon 
en automóviles, volaron en máquinas casi milagrosas que parecían 
desafiar el reino de los pájaros, bucearon y aprendieron a desplazarse 
en el seno de las aguas oceánicas, escucharon el gramófono, contemplaron 
las imágenes móviles del cine, triunfaron sobre ciertos microbios, se 
asomaron al subconsciente. Esa edad prodigiosa encontró su protagonista 
en la electricidad. Desde los años 80 se practicó la religión de la elec-
tromanía. Los descubrimientos realizados acerca de este fluido misterioso 
e invisible recorrieron las páginas de novelistas como Julio Verne y 
Zola y animaron los discursos de los estadistas. La fantasía enriqueció 
el imaginario social. Las Exposiciones Universales, entre ellas la de 
París de 1900, demostraron la supremacía de la electricidad sobre su 
competidor, el gas. En un texto de 1901 se profetizaban muchas conquistas 
por desgracia utópicas: «Navios eléctricos harán en dos días el viaje 
desde América a Inglaterra... Corrientes eléctricas aplicadas al suelo 
aumentarán el volumen de las legumbres y de las frutas y destruirán 
las malas hierbas». Aunque no alcanzaran sus virtudes el carácter 
taumatúrgico que los ingenuos esperaban, la iluminación nocturna au
mentó el atractivo de las ciudades y contribuyó a acelerar el éxodo 
rural, la huida de los hombres de las regiones dominadas por la noche. 
Al mismo tiempo acusó más todavía los contrastes centro-periferia, pues 
fueron los barrios del centro los que primero disfrutaron de este progreso 
mientras los humildes del extrarradio habrían de contabilizar la os
curidad nocturna o la penumbra de las lámparas antiguas en el capítulo 
de carencias de servicios públicos. En París se iluminaron con lámparas 
eléctricas los Grandes Bulevares en 1889; en 1903 se instaló en Saint 
Denis la central que proporcionaría energía para el Metro, En tanto 
la sociedad francesa concedía prioridad a las conquistas sociales de 
la electricidad, en Alemania se prefería aprovechar su condición de 
fuerza motriz, potenciando la capacidad de producción fabril. 

En Madrid se inició en 1891 la electrificación de los tranvías, que 
arrumbó los vetustos coches arrastrados por muías; en enero de 1900 
se inauguró la iluminación eléctrica de varias calles céntricas. El final 
de siglo se vivía en la Villa con los ojos abiertos a la energía milagrosa 
y a todos los avances de la época, entre ellos el cinematógrafo. La 
primera proyección pública de una película en España tuvo lugar el 
11 de mayo de 1896 en Madrid, como parte de una función de circo 
promovida por Erwin Rousby, quien utilizó un aparato denominado 
animatógrafo para cautivar con sus imágenes a los estupefactos espec-
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tadores, y sólo cuatro días más tarde, en el programa de celebraciones 
de San Isidro, Alexandre Promio, enviado de la casa Lumière, repetía 
el espectáculo en el bajo del Hotel Rusia, en la Carrera de San Jerónimo. 
Pronto se dispondría, en el emplazamiento del cinema Doré, en la calle 
de Santa Isabel, de una barraca dedicada a tan fascinante experiencia 
de ludismo colectivo, hasta que en 1923 Críspulo Moro construyera 
con la aportación decisiva de Anasagasti el cine que es en la actualidad 
sede de la Filmoteca Nacional. 

A diferencia de lo ocurrido en el año 2000, cuando las urgencias 
comerciales de las cadenas de centros de venta, llamadas de manera 
gráfica por la vastedad de sus establecimientos «grandes superficies», 
denominación tradicionalmente más propia de la geografía o de la 
agricultura que de la actividad vendedora, consiguieron adelantar doce 
meses el calendario, fijando el tránsito de centuria y milenio en el 
despegue del 2000, los madrileños de 1900 tuvieron claro que vivían 
el último año del siglo XIX y que hasta el 1 de enero de 1901 no 
tendrían la posibilidad de observar en los relojes la primera hora del 
siglo XX. En sintonía con el calendario, los grandes rotativos madrileños 
eligieron ese día auroral para ensayar un balance del siglo XIX o 
presentar los horizontes de España después de la crisis de 1898. «El 
Imparcial» afrontó esta prospección con las firmas de algunos de los 
periodistas y escritores más ilustres, pues consiguió reunir las de Mariano 
de Cavia, Ortega Munilla, Sinesio Delgado, Pardo Bazán; «La Corres
pondencia de España», el más popular y durante años el de mayor 
tirada, solicitó la colaboración de los políticos, entre ellos Silvela, Pidal, 
Moret, Romero Robledo, Eduardo Dato, Gumersindo de Azcárate; «He
raldo de Madrid» realizó un despliegue de nombres menos sonoros pero 
que le permitieron presentar una imagen de todo el siglo XIX a manera 
de balance de cierre de centuria. También fue ese día el elegido para 
inaugurar en la plaza de María de Molina el monumento a Cánovas, 
con asistencia de la Familia Real y discursos del Presidente del Senado 
y de Romero Robledo, inauguración que implicaba un compromiso de 
mantenimiento del modelo político de la Restauración en un periodo 
en el que se acercaba la mayoría de edad de Alfonso XIII, y cuyo 
simbolismo ocupó la atención de «La Época», vocero del procer con
servador hasta su trágico final. Podríamos deducir que en ese momento 
los intelectuales y los políticos miraban tanto hacia atrás como hacia 
adelante, en una posición exigida por el valor simbólico que el año 
de parto de un siglo implica. Esa ventana del tiempo invitaba a la 
ciudad a mirar también en las dos direcciones, por lo que el lector 
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encontrará en la serie de artículos fenómenos decimonónicos, de con
tinuidad, y el inicio de los que calificarían la nueva era, en la cual, 
como en la percepción de los catecúmenos, sólo se vislumbraban promesas 
y todavía no se atisbaban las sombras de una centuria que tendría 
en la capital episodios violentos y capítulos trágicos. 

Para algunas ciudades el camino que cruzó la cresta de dos siglos 
constituyó una etapa decisiva. Se podría hablar de ciudades en estado 
de gracia, tanto por los cambios urbanísticos como por la renovación 
cultural impulsada por pensadores, escritores y artistas. Fue el caso 
de Barcelona. Entre la Exposición Universal de 1888 y la Exposición 
Internacional de 1929 la ciudad experimentó una metamorfosis asom
brosa. Al mismo tiempo que Madrid, la Ciudad Condal incorporó la 
iluminación eléctrica, impulsó con los tranvías eléctricos el transpone 
público y descubrió el cine. Pero los fenómenos más profundos no se 
referían a la simple asunción de los avances de época. La nómina 
excepcional de arquitectos modernistas configuró en la Diagonal y el 
Paseo de Gracia conjuntos urbanos en los que se casaban la arquitectura 
y las formas orgánicas de la naturaleza y que constituyen hoy uno de 
los emblemas de orgullo de la ciudad. Tras la renovación de la cons
trucción, la decoración y el mobiliario que el modernismo aportó al 
arte de vivir de los burgueses barceloneses, el noucentismo, propuesto 
por Eugenio D'Ors («Xenius»), sumergió la cultura catalana en un baño 
de cultura europea. Que dos movimientos tan originales como el mo
dernismo y el noucentismo convergieran en 1900 demostraba la potencia 
de los grupos cultos. Nonell, Picasso, Carner, suscitaban a su alrededor 
un latido de fiebre creadora. Una fiebre que tuvo sus templos, como 
la tertulia artística de «Els Quatre Gats», y, sobre todo, el nuevo símbolo 
de la ciudad, la creación más genial del máximo artista del modernismo, 
el templo gaudiniano de la Sagrada Familia, descrito por Pijoan como 
el eco de los «gemidos comprimidos del alma catalana». 

No fue tan decisivo el tránsito de siglo para el Londres Victoriano. 
La Reina Victoria moría el 22 de enero de 1901, dejando como herencia 
las glorias del imperio, pero también en Londres una capital dual de 
esplendor y miseria. En términos cuantitativos lo fue en cambio para 
Berlín, que aumentó de los 800.000 habitantes de 1870 a los 2 millones 
de 1912, auge que correspondía al paso de capital de Prusia a capital 
de un imperio. A partir de 1900 se sacrificaron extensas superficies 
boscosas para ampliar un caserío que demandaba la acelerada escalada 
demográfica, y en 1902 comenzaban los trabajos del Metro, que Siemens 
había propuesto en 1880. Más importancia tuvo el final de siglo en 
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París. La nueva época se reflejó en el crecimiento de la gran industria 
y en la rápida configuración de la red de transportes, no obstante 
ofrecían mayor relevancia los fenómenos de carácter cultural. París 
había mantenido su cetro de capital artística de Europa a lo largo 
del siglo XIX, desempeñando un papel que en otras épocas históricas 
habían representado Florencia, Venecia y Roma, y aun intensificó ese 
carácter en los inicios del siglo XX, según atestiguan figuras tan re
volucionarias en los rumbos del arte como Debussy, Proust y Gide, 
aunque la primera evocación debería dedicarse a los nombres gloriosos 
de tantos pintores de todas las latitudes que acudían a saborear la 
intensa e incitante vida nocturna de la «Ciudad de la Luz», y que 
llegaron a ser ingrediente del espíritu de la capital francesa. La misma 
combinación de renovación arquitectónica e impulso cultural que hemos 
señalado en Barcelona habría de ser reconocida a la Viena de 1900, 
comprobable en el sugestivo libro de Cari E. Schorske: «Viena Fin-de-
Siècle». El impacto en el paisaje urbano de los maestros del «Art Nouveau» 
fue decisivo. De Otto Wagner, su máximo representante, elogia Schorske 
«su capacidad de elevar la uniformidad a monumentalidad». La «Rings-
trasse» señalaría la apoteosis de sus diseños. Y bastarían los nombres 
de Freud, Klimt, Kokoschka y Schoenberg para acreditar cuanto significó 
la capital del imperio austro-húngaro en los nuevos caminos de la 
medicina, el arte y la música en el tránsito de las dos centurias. 

Época, pues, de grandes retos y enormes posibilidades para las 
ciudades. El pulso de la vida social madrileña tuvo un cronista puntual 
en Melchor Almagro San Martín: «Biografía del 1900», libro que le 
ha servido de guía a Francisco Villacorta en su artículo para realizar 
un penetrante análisis de la sociabilidad madrileña. La misma imagen 
festera del novecientos es la captada por Federico Carlos Sáinz de Robles, 
quien describe una Villa donde se divertían las clases populares en 
concurrencias verbeneras, reían los espectadores con las gracias de Ar-
niches, se oían en plazuelas las notas de organillos chulones y daban 
las primeras patadas a un balón sendos equipos de mozos en un des
campado. Esta imagen de paz pública un tanto castiza era sólo la 
espuma de procesos más profundos que no deberían pasar desapercibidos. 

Aunque sin el esplendor artístico de Barcelona, la arquitectura ma
drileña incorporó diversas corrientes, insertas en el espíritu «revival» 
de los historicismos, como el neoplateresco y el neomudéjar, sin dejar 
de prestar atención a los estilos contemporáneos del modernismo y el 
racionalismo. Adaro, Arbós y Grases Riera, los arquitectos más des
tacados en la intersección de los dos siglos, fueron seguidos por los 
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que iniciaron su carrera en torno a 1900, como Antonio Palacios, López 
Sallaberry, Eduardo Reynals o Pérez VillaamiL El Ministerio de Fomento 
(1893), hoy Ministerio de Agricultura (seguramente la mejor solución 
—en ningún momento barajada— para la ampliación del Museo del 
Prado), el Banco Hispano Americano (1895), el edificio de «Blanco y 
Negro en la calle Serrano (1899), el Palacio Longoria (1902, actual 
sede de la Sociedad de Autores), el Palacio de Comunicaciones (1904) 
o el Casino (1905) fueron creaciones relevantes que respondían a las 
pretensiones de monumentalidad de las grandes urbes contemporáneas. 
Para el viandante actual un paseo por las calles Almagro y Miguel 
Ángel le depara la oportunidad de comparar los extraordinarios edificios 
de los primeros lustros de siglo con los más seriados, de menor per
sonalidad, surgidos posteriormente sobre los solares de inmuebles que 
deberían haber sido protegidos. 

Si los edificios además de una función directa de utilidad a sus 
propietarios o usuarios desempeñan otra de expresión colectiva de la 
vitalidad de una urbe, no menor atención ha de prestarse a la nómina 
de escritores y artistas que vivían en Madrid, procedentes de todos los 
rincones de la geografia peninsular, y que se convirtieron en la savia 
de la sensibilidad y las conexiones nerviosas de la reflexión intelectual 
de la sociedad madrileña. Gómez de la Serna señalaba como rasgo 
propio de Madrid la síntesis de ideas, estilos y gentes que convivían 
estimulándose mutuamente y contribuyendo a vivificar el carácter de 
la ciudad. «Al contrario de lo que con otras ciudades suele ocurrir no 
nos integramos en Madrid, Madrid se integra en nosotros», apuntó 
Tierno Galván. En los cafés podían encontrarse todos los hombres del 
98, desde Unamuno y Azorín a Baroja, Machado, Maeztu y Valle Inclán, 
congregación de plumas de procedencia geográfica tan dispar que jus
tifican la caracterización en tono trágico que Antonio Machado adscribió 
a Madrid durante la guerra civil de «rompeolas de todas las Españas». 
Y a su lado, los jóvenes que cubrirían la nómina de la generación 
del 14 con Ortega a su cabeza. En las tertulias comparecían Echegaray, 
Campoamor, Núñez de Arce, Menéndez Pelayo, Pardo Bazán, Juan Ra
món Jiménez, Ramón y Cajal, practicantes de un ocio verbal de in
tercambios cultos que en sus respectivos centros de sociabilidad ejercían 
políticos y aristócratas perorando sobre cuestiones más mundanas. 

Detrás de esta fachada de esplendor, que tuvo su exponente en la 
almendra bancaria, dibujada entre Sol, Cibeles y Neptuno, con los 
rutilantes edificios del Hispano Americano, Urquijo, Banesto o las casas 
de Seguros, entre las que descollaba «El Fénix Español», la ciudad 
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ocultaba un espacio fuertemente jerarquizado, en el que contrastaban 
las opulencias de algunos distritos, fundamentalmente Centro, Congreso, 
Buenavista y Hospicio, con los proletarios del Sur: Latina, Hospital e 
Inclusa, y del Norte: Universidad y algunos barrios de Chamberí. Baraja, 
al igual que Martín Santos medio siglo más tarde, sería el notario de 
los bolsones de miseria y superstición, que se mantenían sin alteración 
desde la época de la denuncia galdosiana de «Misericordia». Las con
tradicciones londinenses del West End y el East End tenían su réplica 
madrileña en la contraposición entre el ambicioso intento de vertebración 
axial a lo largo de la Castellana, con su cohorte de espléndidos palacios, 
y las humildísimas corralas y viviendas de corredor, donde se hacinaban 
las capas ínfimas de la pirámide social. 

La simbiosis de lo opulento y lo miserable, y de lo viejo y lo nuevo, 
podía descubrirse en todos los órdenes. Porque si la economía capitalina 
iniciaba un proceso de protoindustrialización subsistían al mismo tiempo 
pequeñas fábricas y sectores sometidos a las rutinas de la producción 
artesanal, y permanecían y aun se incrementaban los elementos de ru-
ralidad. La leche que se consumía en Madrid, un artículo esencial, se 
producía en un porcentaje alto dentro del recinto municipal, en granjas 
del extrarradio y en ocasiones situadas en zonas más céntricas del 
mapa urbano, en una cuasiconvivencia de inquilinos y reses. 

Una ciudad en transformación, donde era posible disfrutar de los 
avances que ofrecía el nuevo siglo o asomarse al pasado en la mugre 
de pobreza y atraso de algunos distritos, contrastes que seguramente 
subrayó enérgicamente la luz eléctrica al magnificar el esplendor de 
las áreas más suntuosas, tuvo en un alcalde, Alberto Aguilera (en tres 
ocasiones, entre 1901 y 1910), el visionario diseñador de operaciones 
de gran calado que situarían la Villa en un nivel de dignidad compatible 
con sus altas funciones de representación como capital del Estado. El 
parque del Oeste y los bulevares prestaron al paisaje urbano esa mezcla 
de urbe y jardín que habían soñado los urbanistas más utópicos del 
siglo XLK. 

Se consagra la serie de artículos de este número al análisis de un 
Madrid dual en la circunstancia del cambio de siglo. No es nuestro 
propósito anticipar el contenido, pero como guía del lector anotaremos 
sumariamente la ordenación y objetivos de los trabajos. 

Los dos primeros se dedican al espacio y la población. El de José 
Carlos Rueda examina los cambios del paisaje urbano, señalando los 
retos a que respondió y las principales operaciones: la Gran Vía y los 
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ensayos de urbanización del Extrarradio, El artículo del autor de esta 
Presentación estudia el modelo demográfico, en el que subsistían algunos 
arcaísmos, y los problemas sanitarios que escalafonaban los distritos 
y barrios según su nivel social. 

Los dos siguientes se ocupan de la condición de Madrid como capital 
económica. El elaborado por Antonio Gómez Mendoza analiza los in
convenientes de la posición central de Madrid y su superación al ar
ticularse una red ferroviaria y convertirse en centro de las redes 
telefónicas y telegráficas, y más tarde aéreas. Sus sugestivas apreciaciones 
coinciden con las de José Luís Garda Delgado, quien valora el papel 
polarizador de la capital y acredita el proceso de diversificación del 
tejido productivo. La consolidación del sector industrial se reflejó en 
la potencia instalada, diez veces mayor en 1905 que en 1885. 

La política, tercer campo de observación, está atendida en otros 
dos artículos. Aunque el de Manuel Espadas Burgos traspasa esta fron
tera, puesto que la vibración de la guerra cubana en el pulso de la 
ciudad, reflejada en los debates públicos y los artículos periodísticos, 
e incluso en los coros de zarzuela o en las corridas de toros, nos introduce 
en el territorio de la historia social. En el siguiente artículo Amparo 
García López examina la dinámica electoral en las circunstancias del 
establecimiento del sufragio universal, que propició el éxito republicano 
de 1893, no obstante la recuperación gubernamental se produjera ya 
en la siguiente convocatoria. La relación entre la condición social de 
los electores de los distritos y el voto es una de las más interesantes 
deducciones de su meticuloso estudio. 

Aparece en este último trabajo el tema de la composición social 
de Madrid, que exigiría un espacio más amplio que un monográfico, 
pero que es atendido en dos puntos menos frecuentados por la pu-
blicística: la clase obrera por Santiago Castillo, la situación de la 
mujer por Gloria Nielfa, Con un enfoque novedoso Santiago Castillo 
demuestra la estrategia reformista del movimiento socialista en Ma
drid, que en muchos casos converge con el intervencionismo estatal 
en el momento de la elaboración de las leyes sociales de principios 
de siglo. Una lectura atenta merece el trabajo de Gloria Nielfa, porque 
el dualismo social que en otros artículos se reflejaba en las diferentes 
condiciones de los espacios urbanos y en las ostentosas diferencias 
de clase se extiende aquí a otra división, la de género, que situaba 
globalmente a las mujeres como un colectivo marginado. 
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La vida cotidiana es argumento de dos trabajos. El método de 
análisis de Francisco Villacorta extrae todas las posibilidades heu
rísticas del grabado y la fotografía para el conocimiento de los espacios 
de sociabilidad y el calendario de celebraciones colectivas, así como 
para percibir la condición interclasista de los ámbitos religiosos y 
de algunos parajes de fiesta populan Por su parte Carmen del Moral 
pasa revista a los hábitos de ocio y esparcimiento, desde los paseos 
y los lugares de la palabra hasta las diversas manifestaciones de 
los géneros dramáticos. 

Las tres últimas colaboraciones están dirigidas a la esfera cultural, 
Estíbaliz Ruiz de Azúa presenta las principales instituciones científicas 
y los ensayos de renovación, antes de examinar el mundo de la educación 
en sus niveles, desde la enseñanza primaria a la universidad. El poder 
de atracción que ejercía Madrid sobre los científicos y educadores parecía 
gemelo al que en el orden económico desempeñaba en su condición de 
centro de la red rutera. Todo confluía en Madrid: trenes, teléfonos, 
científicos y catedráticos, Jesús Timoteo Alvarez abre su enfoque a las 
posibilidades de análisis de la prensa, empezando por la consolidación 
de un nuevo sector industrial, pasando por la función salvífica de los 
rotativos a lo largo de la crisis del 98, y rematando con una presentación 
de los debates acerca de la significación cultural del periódico, para lo 
que propone una relectura de los diarios después del desastre con algunas 
puntualizaciones temáticas. El número se cierra con el estudio de Jesús 
Martínez sobre el trascendental tema de la lectura: editores, encuadernadores, 
libreros, tasas de alfabetización. Que en Madrid se publicaran 23 periódicos 
diarios y 4 no diarios además de 235 títulos científicos y literarios de un 
total de 483 registrados en España vuelve a mostrarnos el carácter de 
epicentro que Madrid desempeñaba en el umbral del nuevo siglo. 

Cela terminaba su semblanza de Madrid (1966) diciendo que si en 
vez de ser de Padrón fuera del castillo famoso que al rey moro quita 
el miedo podría rematar su libro con una laude matritense, pero al 
ser foráneo habría «de conformarse con el piropo de la gratitud». No 
pertenecientes los autores al Parnaso, recinto reservado a los inmortales, 
sino al más temporal y menos cumbreño del mundo académico, ha 
respondido cada uno con su trabajo al mismo sentimiento de corres
pondencia por una Villa en la que desenvuelven su siempre inacabada 
tarea de esclarecimiento del pasado histórico de Madrid, 

Antonio Fernández García 
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