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RESUMEN: En este texto analizaré la pelicula O Processo do
Rei (1989), de Jodo Mario Grilo. Basado en el proceso contra
D. Afonso VI, el realizador consiguid ser fiel al tiempo histori-
co —siglo XVII-, pero también profundamente contemporaneo,
explorando aspectos eternos y ciclicos de la propia Historia. El
cine, en esta pelicula, funciona como un escenario donde la
Historia revela la escenografia que los libros de Historia acos-
tumbran a ocultar. Para profundizar en esta cuestion comien-
zo por discutir las relaciones entre el cine y el teatro a partir
do concepto de mise en scéne. ¢Qué aproxima, y qué distan-
cia, a estas dos formas artisticas? ¢De qué manera el cine, a
lo largo de su historia, construyé su propia puesta en escena
recurriendo, sobre todo, al montaje?
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ABSTRACT: This text analyses Jodo Mario Grilo’s film: O
Processo do Rei (The King’s Trial) (1989). Based on the trial
of Afonso VI, the director was able to remain faithful to
the seventeenth century historical setting, but at the same
time give it a contemporary feel, while exploring eternal and
recurrent aspects of the story itself. Cinema, in this film, works
as a stage where the story reveals the scenography that history
books habitually conceal. In order to thoroughly examine the
issues raised by this text, the article discusses the relationship
between cinema and theatre starting with the concept of mise
en scéne. What joins and separates these two artistic forms?
How has cinema built its own mise en scéne throughout its
history while resorting mostly to editing?
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O que fica da Histdria é o que dela se conta.

Jodo Mario Grilo

INTRODUCAO

O cinema, no seu processo de criagdo, converteu-
se numa moderna “janela para o mundo”. Contudo,
esta ideia do cinema como janela aberta para o mun-
do, para alguns realizadores, ndo se aplica. Tomemos,
como exemplo, Peter Greenaway, realizador inglés,
em cujo cinema “ese mundo ya no es real, sino el de
la tradicion artistica occidental, sobre la que el direc-
tor crea su realidad” (Ortiz e Piquera, 1995, 17). Sa-
bemos que, em sua origem, o cinema ndao manteve
grandes relagées com a pintura. As artes que o aju-
daram a estabelecer uma gramatica prépria foram a
literatura e o teatro (com algumas excegdes, caso das
vanguardas, e mais precisamente do Expressionismo).
Mas é inegavel que o patrimonio visual ocidental, que
era partilhado em maior ou menor grau para seus re-
alizadores, ndo pode ser ignorado. Até porque a pers-
pectiva renascentista é incorporada pelo olho da ca-
mara, passando a recriar tal qual Alberti preconizava,
universos paralelos dentro de um espago geométrico.

No principio, o chamado “cinema primitivo”, de ma-
neira instintiva, recupera a perspectiva linear, posicio-
nando a camara no lugar do pintor e fixando-a num
ponto Unico - ndo ha movimento. Quando ha movi-
mento, este ocorre perpendicularmente no ecr3, visi-
vel apenas enquanto permanece dentro do enquadra-
mento. Outra relagdo que os primitivos mantinham
com a pintura eram os tableaux vivants, onde cena-
rios pintados ao fundo eram habitados por persona-
gens reais, recriando para um publico leigo, imagens
pictdricas que ja fazia parte do seu repertoério (mui-
tas vidas de Cristo da época baseavam-se na repro-
dugdo de pinturas presentes no imaginario popular).
Podemos dizer que os tableaux vivants sobrevivem,
até hoje, em alguns filmes histdricos. Nestes casos, o
realizador, buscando reconstituir o facto e recoloca-lo
temporalmente no século onde o mesmo decorreu,
recorre a fonte frequente e dbvia de referéncias: a
pintura da época. Muitas vezes os filmes sucumbem
ao peso da cenografia e, em alguns casos, a cenogra-
fia é mero pano de fundo, ou seja, ndo ha um diadlogo
entre pintura e cinema e sim a utilizagdo, como nos
tableaux vivants, de referéncias pictéricas que loca-
lizam uma cena no repertoério imagético de cada um.

José Luis Borau, ao analisar ligagGes entre o cinema e
a pintura, afirma que ha dois tipos de relagbes que se
podem estabelecer: uma é a de presengas e outra de
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influéncias. Na primeira ha uma escolha consciente do
realizador. Na segunda ha a interferéncia do repertério
visual deste, sem que, em muitos casos, 0 mesmo se dé
conta. O Processo do Rei, de Jodo Mario Grilo (1989),
estd no primeiro caso. As escolhas sdo conscientes por-
que ele queria que o espago cénico transportasse os es-
pectadores ao séc. XVII. Sabendo da impossibilidade da
tarefa, procura, no cinema e na pintura, recursos que o
ajudem a chegar perto do seu intento. O filme é baseado
num documento histérico que fala sobre o processo ao
qual foi submetido o Rei D. Afonso VI, o Vitorioso.

Por que razdo recuperar da Histéria aquilo que deve-
ria ser esquecido? Um rei doente, hemiplégico, incapaz
fisica e mentalmente, tomado de paixdes violentas; um
rei que o foi por acaso, ja que seu irmdo mais velho
morrera. Um rei preterido pela mae, que preferia o
outro irmao e que foi, por isso, obrigada a entregar o
poder a D. Afonso VI e a fechar-se num convento. Um
rei que foi processado porque a sua rainha o acusara de
nao consumar o matriménio. Um rei melancdlico, que
reflectia a melancolia e o desamparo de um pais entre
nag¢des poderosas, guiado por interesses que ndo eram
0s seus proprios. Por que razdo, em 1989, recuperar
esta histdria? Para o realizador, “o que fica da Historia
é o que dela se conta”, e entra entdo num processo de
anamnese: é preciso voltar as memdrias para que elas
sejam revividas e para que o seu luto se faga presente.
S6 assim poderemos entdo denegd-las.

O que fica da Histéria é o que dela se conta, diz Jodo
Mario Grilo. E ndo sé o que dela se conta mas, sobretu-
do, a maneira como ela é contada. Ao longo dos séculos
fomos incorporando um repertdrio imagético que condi-
ciona a maneira como vemos os filmes e as personagens
que os povoam. “éQuién aceptaria un Enrique VIII que
no se pareciera al rostro que aparece en los cuadros de
Holbein y que tantas veces hemos visto repetidos en los
libros de texto y en las enciclopedias?” (idem, 60). Para
o filme O Processo do Rei o realizador tinha também um
repertério de imagens de época e retratos de D. Afonso
VI. Mas estes retratos ndo pareciam fieis e ndo retrata-
vam aquilo que o realizador queria para seu filme: um
rei melancdlico e vencido ja a partida. Um rei que era, na
altura, o auténtico retrato de um povo que ndo queria
ver-se assim espelhado. Era preciso recria-lo.

O processo de construgao do filme recorre a vasta
tradicdo cinematografica de recriagdo histérica. Re-
corre aos tableaux vivants, a pintura da época, a do-
cumentos histéricos e recorre, fundamentalmente, a
uma ideia que define, por exceléncia, o Séc. XVIlI — o
conceito de encenagdo. Toda a arte barroca assenta
na encenagao e assim, Jodo Mario Grilo abre mao de
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recursos puramente cinematograficos para recuperar
a Histdria. Despe seu filme da narrativa decimonodnica,
tipica do cinema cldssico, e dispOe as personagens num
palco mais adequado para o desenrolar desta histéria.

CINEMA E ENCENAGAO

Toda encenagdo tem a ver com teatro e teatralidade,
pois foi o teatro que “desde cedo definiu formas, prati-
cas e nogdes que modelaram a nossa vida social e o seu
imaginario” (Aumont, 2008, 12). A questdo que surge é:
como é que o cinema adequa o principio da cena teatral
ao seu proprio meio? Eisenstein, ao falar da relagdo en-
tre o cinema e o teatro dizia que, enquanto no teatro te-
mos a mise en scéne, no cinema temos a mise en cadre.
Este realizador, que também foi encenador, conhecia a
fundo as duas formas artisticas e, desde cedo, reconhe-
ceu que era necessario estabelecer para o cinema, arte
ainda muito jovem, uma série de categorias proprias
para evitar que ele sucumbisse as outras artes e ficasse
apenas como um subsididrio das mesmas.

As relagdes entre o teatro e o cinema ndo foram
ainda devidamente exploradas, apesar de alguns au-
tores se terem debrucado sobre a questdo. Aumont e
Michel Marie distinguem trés modos principais de re-
lagdo destas duas formas artisticas: o teatro filmado,
a “areacdo” da peca, — ou seja, o trazer da cena para
o exterior — e, ainda, a assun¢do da teatralidade do
texto e da representacdo pelo realizador. Neste ulti-
mo caso, assume-se claramente que tanto uma quan-
to outra forma artistica estdo baseadas numa série
de convengdes que se alteram com o tempo, o que
ocorre em todas as artes, mas que sdo perfeitamente
distinguiveis, em determinados momentos. Assumir a
teatralidade no filme é negar a sua filiagdo ao realis-
mo, ou seja, € assumir a impossibilidade de o cinema
revelar, efectivamente, o real.

Falar sobre a questdo da representagao entre teatro
e cinema implica, antes de tudo, dizer de que teatro e
de que cinema se estd a falar. Porque ha muitos pontos
de contacto entre os dois, inclusive no que diz respeito
as convengdes da representacdo, ja que o cinema acaba
por herdar do teatro uma série de modelos. Basta pen-
sar no cinema mudo e no cinema produzido pelas van-
guardas histdricas: tanto num como no outro, o cinema
e o teatro partilham concepg¢des formais e de conteudo.
O certo é que, para o cinema se afirmar, enquanto sé-
tima arte, teve de cometer um parricidio necessario e
fundamental para seu desenvolvimento enquanto arte
auténoma. Parricidio ndo sé em relagdo ao teatro, mas
também em relagdo as outras artes referidas por Ricciot-
to Canudo, no seu Manifesto das sete artes de 1911.
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Antes de o cinema surgir, havia ja um desejo mun-
dano de transformar a vida em espectaculo, em en-
tretenimento, em deleite para os olhos. E Paris, cen-
tro do mundo ocidental no século XIX, atraia todos os
olhares. O Guia Casell de Paris, de 1884, sublinhava
que na cidade havia sempre algo “para ser visto”. Va-
nessa R. Shwartz, num ensaio sobre o espectador ci-
nematografico antes do cinema, diz que “a vida real
era vivenciada como um show, mas, ao mesmo tem-
po, os shows tornavam-se cada vez mais parecidos
com a vida” (Shwartz, 2001). Assim, a vida convertida
em espetdculo pelo cinema era a resposta perfeita, a
este desejo hedonista e burgués presente, diga-se de
passagem, em toda a arte do fim-de-século.

O cinema é filho da cultura burguesa, com tendén-
cia realista-naturalista, e nasce como uma arte que
incorpora a questao da tecnologia, da produgao e da
distribuicdo massivas. E, portanto, filho dos grandes
centros urbanos que comegam a espalhar-se pelo ve-
lho e pelo novo mundo. Na passagem do século XIX
para o século XX, a literatura e o teatro eram discursos
hegemonicos. Se alguém queria mergulhar na narra-
tiva e no drama, dirigia-se a um ou a outro. O cinema
foi, paulatinamente, ocupando o lugar deste discurso.
Talvez por ser, a partida, mais adequado a nova rea-
lidade, ao novo homem, ao novo século. O que em
nada prejudicou, nem a literatura, nem o teatro, que
puderam, finalmente, libertar-se e seguir caminhos
diversos e mais experimentais, ao longo do século XX.

O cinema industrial, feito para o grande publico,
busca um modo de representagdo que quer ocultar
a representagdo. Quer ser visto como algo que apre-
senta a vida mesma e ndo algo que a representa. Usa
0 ecrd como uma janela e convida os espectadores a
espreitar o que se passa, a participar, de alguma ma-
neira, desta outra vida que se instala ali. O inicio do
cinema, antes do cinematdgrafo dos Irmaos Lumiere,
esta profundamente ligado a pulsdo escopofilica. Afi-
nal, o quinetoscépio de Edson incitava as pessoas a
olharem imagens por um buraco, semelhante ao bu-
raco de uma fechadura, e a gozar voyeuristicamente
imagens feitas a medida para este prazer solitario.

Ao contrdrio do teatro que, enquanto arte do espe-
taculo, é arte publica e para o publico, o cinema nasce
como um ato solitario, um prazer ndo compartilhado. O
espectador do cinema comega como um voyeur e, mes-
mo quando as imagens saltam para fora do quinetosco-
pio, a pulsdo permanece. Ver cinema é espreitar a vida
alheia. E é isto que o cinema do M.R.Il. procura incen-
tivar. E para isto usa o teatro, dentro dos filmes, como
0 espacgo da representagdo. Uma peca, dentro de um
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filme, tem, antes de tudo, a funcdo de demarcar uma
zona entre a apresentacdo do mundo, feita pelo cinema,
e a representa¢do do mundo promovida pelo teatro.

Eis o paradoxo da imagem do cinema: de um lado ela
da-nos a sensagdo de que quase tocamos a realidade que
nos circunda, mas somos limitados pelos enquadramen-
tos e sé temos permissdo para ver o que se passa dentro
do espago in. Tornamo-nos voyeurs, voluntaria ou invo-
luntariamente. E como voyeurs, o que espreitamos sdao
fragmentos do real. Ou assim o cinema nos quer fazer
crer: ndo ha representagdo, mas apresentagao.

No filme O Processo do Rei, encontramos a ence-
nag¢ao marcada pelo lugar calculado do espectador. O
realizador mostra-nos, no ecra, um palco que vai alte-
rando os cenarios, e que ndo é um palco sequer, pois
as locagdes sao feitas em espacos reais, mais o desen-
rolar da acgdo é feito a pensar na mise-en-scéne, ndao
na mise-en-cadre. Os actores realizam, em cena, mo-
vimentos limitados de entradas e saidas, como num
palco italiano. Movem-se na horizontal ou na perpen-
dicular, cruzando o espaco cénico que aparece, no fil-
me, limitado, como se a saida de cena s pudesse ser
feita para os bastidores.

A limitacdo do espago cénico é uma maneira de
obrigar o espectador a permanecer em seu lugar: ex-
pectante. Nao pode interferir na ac¢do e nem sente
que deva fazé-lo. O filme, neste caso, ndo se apresen-
ta como janela para o mundo, mas como um espago
privilegiado de representagdao em mise-en-abime, tao
tipica do periodo barroco e também da obra de arte
na contemporaneidade. Deste processo ndo somos
voyeurs, somos testemunhas oculares.

O cinema aprendeu, muito cedo, a mentir. E a
chave da construcdo desta ilusdo da realidade, que
ele vende, estd na montagem. A ideia de monta-
gem, conforme Vicente Sanchez-Biosca, esta pre-
sente em toda a arte do século XX (Sanchez-Bios-
ca, 1996, 15-22). Nesse sentido Jodo Mario Grilo
expande os limites do palco através do cinema ao
insinuar a presenca dos bastidores em cena. Alias,
podemos afirmar que a sempiterna presenca dos
bastidores funciona como um maneira de o filme
afirmar-se enquanto documento histdrico, tecido
por outrem, e visivel apenas mais tarde, quando é
lido e re-apresentado, reconhecendo, no entanto,
a impossibilidade de, na contemporaneidade, re-
velar alguma verdade sobre o tema, optando por
apresentar, conscientemente, uma possivel versao.
A montagem aqui é cinematografica, unifica os
fragmentos e cria um tempo-espago particular, mas
aquilo ao que o espectador tem acesso, o que é vi-
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sivel no ecrd, ndo é o procedimento, ou gesto, que
intensifica a ideia de montagem, pelo contrario, pa-
rece estar sentado diante de uma cena fixa, que se
altera com o abrir e fechar das cortinas.

O PROCESSO DO REI - O CINEMA COMO LINGUAGEM

No célebre ensaio “Ontologia da imagem fotogra-
fica”, Bazin revela a sua posicdo em relagdo as ima-
gens fotografica e cinematografica ao construir uma
interessante teoria sobre o cinema: se, por um lado,
a imagem fotografica possui um cardter ontolégico,
pois a realidade acaba por colar-se a sua reproducao,
por outro lado ele reconhece que o cinema, fotografia
em movimento, é uma linguagem. Assim, o cinema,
ao mesmo tempo que revela o mundo, possui uma
linguagem que o constitui e o distancia do real. O ci-
nema nao é sé revelagdo, mas também construcao,
manipulagdo. Mas a manipulacdo existe para que se
tenha uma ilusdo de continuidade espacial, muito
proxima daquela calcada na realidade?.

O cinema industrial escamoteia a montagem, mos-
trando os eventos como que dotados de uma con-
tinuidade espacio-temporal que de facto eles nao
possuem. Bazin da-nos uma definicdo deste tipo de
cinema no seu livro sobre Orson Welles:

“Qualquer que seja o filme, seu objetivo é dar-nos
a ilusdo de assistir a eventos reais que se desenvol-
vem diante de nds como na realidade cotidiana. Essa
ilusdo esconde, porém, uma fraude essencial, pois
a realidade existe em um espago continuo, e a tela
apresenta-nos de fato uma sucessdo de pequenos
fragmentos chamados “planos”, cuja escolha, cuja or-
dem e cuja duragdo constituem precisamente o que
se chama «decupagem» de um filme. Se tentarmos,
por um esfor¢o de atengdo voluntaria, perceber as
rupturas impostas pela camera ao desenrolar conti-
nuo do acontecimento representado e compreender
bem por que eles nos sdo naturalmente insensiveis,
vemos que os toleramos porque deixam subsistir em
noés, de algum modo, a impressdao de uma realidade
continua e homogénea” (Aumont, 1995, 74).

Apesar de o cinema ter absorvido o modelo da cena
italiana como modelo de exibicdo, o lugar do especta-
dor aqui ndo é o mesmo do lugar do espectador do tea-
tro. Ndo é o mesmo porque o cinema, através da mani-
pulacdo do ponto de vista, dos movimentos da camara,
do uso dos recursos que possui para a construgao da
imagem, leva o seu espectador a sair do lugar, a pene-
trar no ecrd, a saltar da cadeira para dentro daquela
realidade outra, criada pelo realizador. O que possibi-
lita a0 cinema ampliar, ainda mais, a ilusdo de reali-
dade. Tomemos como exemplo um filme como Otelo,
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de Welles, que foi realizado ao longo de trés anos, em
lugares diversos, é visto pelo espectador como um con-
tinuum espacio-temporal. Através da manipulagdo das
imagens, feita no processo de montagem do filme, o
espectador vé, no ecrd, apenas uma cidade: Veneza.

Orson Welles, através da montagem, faz com que o
espectador ndo perceba que a Veneza do ecra nao exis-
te. E apenas um compésito de fragmentos de locagdes
diversas. E esta é uma das diferengas marcantes entre o
teatro e o cinema: a capacidade que o segundo possui
de encenar o espago, de torna-lo Unico ou multiface-
tado conforme a proposta do realizador. O que vemos
existe apenas no ecrd, ndo tem uma realidade palpavel
como a de um cendrio teatral. N'O Processo do Rei, ter-
ceiro longa-metragem do diretor portugués Jodo Mario
Grilo, este utiliza um procedimento semelhante ao de
Welles, por motivos diversos, mas com um resultado
similar. Reconstrdi, através de fragmentos de lugares
reais, o lugar onde a trama do seu filme se desenrola.

O filme é baseado num documento histérico, de 12
paginas, que fala sobre o processo ao qual foi subme-
tido o Rei D. Afonso VI, o Vitorioso. O processo, no
filme, ndo é meramente narrativa, mas é apresentado
em toda a sua forca imagética e presencial. Ndo ha
ficcionalizagdo intencional, mesmo que a histdria seja
também ela, uma narrativa sujeita a pena de quem
conta (ha dois registos deste processo: um contra e
outro a favor). Como apresentar um processo e ao
mesmo tempo ndo tomar partido? Como reconstruir
o0 momento histérico sem recriar cenarios? O reali-
zador tentou reconstituir o Pago da Ribeira, espaco
onde se desenrola a histdria, recorrendo a um recurso
profundamente cinematografico: a montagem. Cor-
reu pelo pais e, de fragmentos de espaco, montou um
todo convincente. Mas, como ja foi dito, o espectador
ndo tem consciéncia deste procedimento.

Aumont afirmou certa vez que toda a politica era
encenacgdo, Jodo Mario Grilo, através do seu filme,
revela-nos varios niveis de encenacgdo: a politica, que
comanda o espetaculo; a visual, que nos remete para
o tempo/espaco onde a narrativa se vai desenrolar e a
mise en scéne do filme, onde os atores e o cenario nos
fazem ter consciéncia, o tempo inteiro, de que esta-
mos a ver um espetaculo e ndo um fragmento do real.

O filme nos faz saltar directamente dentro da His-
téria, ndo por uma elaborada criagdo narrativa mas
pela elaborada criagdo visual (escudada pela fotogra-
fia de Eduardo Serra). Os ambientes fazem com que os
espectadores sejam reenviados para o século XVII, e
assistam a um espetdculo que ali vai se desenrolar. Ao
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reconstituir o Paco da Ribeira com fragmentos do real,
Jodo Mario Grilo tece um espago cénico que nos en-
volve a todos, espectadores e personagens, numa at-
mosfera Unica. A mise en scéne também é trabalhada
ao pormenor: os atores tém a aguda consciéncia da
representagdao e cumprem o duplo papel de participar
de um processo histérico que foi, como tal, uma farsa
urdida nos bastidores para levar D. Pedro Il ao poder,
e de estar num filme, onde nele sdo atores.

Cada plano é desenvolvido como um tableaux vi-
vant, apesar de ndo o ser. Ha referéncias explicitas,
na iluminagdo e composi¢do de alguns enquadramen-
tos, ao Barroco, mas nao ha reprodugdes, nas imagens
do filme, de quadros deste periodo. Ha a lentiddo do
filme, que nos convida a entrar num outro tempo, e
assim, o realizador, recupera o cinema primitivo: na
imobilidade da camara, na teatralidade do seu princi-
pio e nos enquadramentos do cenario que apesar de
calcado no Real, parece construido. O préprio Barro-
co é aqui recuperado/retratado na sua esséncia: um
grande palco onde se desenrolava a Historia.

No filme a presenca do Barroco ndo é mero pano de
fundo, mas um elemento narrativo e presentificador
da Histdria. Por exemplo, o Barroco portugués nutriu
um verdadeiro amor pela simulagdo, de tal forma que
grandes pinturas portuguesas do periodo, mais do
que criagbes originais, eram, na verdade, composi-
¢Oes de um novo espaco cénico baseado em imagens
alheias, tomadas de empréstimo de outras gravuras e
quadros. No filme vemos uma reproducdo do quadro
o Cordeiro Mistico de Josefa de Obidos, obra emble-
matica da arte portuguesa. A escolha do quadro nao
serve apenas para dar mais credibilidade ao cenario e
para nos situar na época do acontecimento histdrico.
Este quadro é um modelo tipico do barroco portugués,
criado a partir de outro quadro, Agnus Dei, do pintor
espanhol Zurbardn. Ao mostrar o quadro de Josefa
de Obidos, Jodo Mario Grilo revela-nos parte do seu
préprio procedimento: recria, através de citacdes e
referéncias, as paisagens de Chardin, os interiores de
Vermeer, o requintado mundanismo dos retratos de
Ticiano, a Vénus no espelho e os andes de Velaquez,
toques de Rembrandt... Sem recriar os quadros recria,
através de fragmentos, um tempo e um espago onde
a imagem teve importancia fundamental. D. Afonso
VI foi o rei, que, segundo o realizador, teve toda a sua
vida comandada pelo espelho. E Jodo Mério Grilo con-
segue, através da encenacdo proposta e da realizacdo
do filme, refletir (na dupla acepc¢do da palavra), sobre
as relagGes da Histdria com o teatro, do teatro com
o cinema e deste com todas as artes que o rodeiam.
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1 “O sistema de Bazin baseia-se num
postulado ideoldgico de base, articu-
lado em duas teses complementares,
que seria possivel formular da seguinte
maneira: na realidade, no mundo real,
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