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RESUMEN El articulo describe la relacion entre el doctor Vara
Lopez y Pio del Rio Hortega a partir de 1921en los laboratorios del
Hospital Provincial de Madrid, el Instituto del Cancer y la Residen-
cia de Estudiantes. :

PALABRAS CLAVE Pio del Rio Hortega biografia. Doctor Vara
Lopez. Hospital Provincial de Madrid. Instituto del Cancer. Residen-

Con motivo del homenaje que se rinde a la memoria de Don
Pio del Rio Hortega, en su mansidn solariega, que en su dia
donase a la Universidad de Valladolid, me ha pedido su
pariente lejano, Daniel Vaca Vaticon, entrafiable amigo, que
escriba unas cuartillas sobre la relacion «cuasi parterno-
filial» que mantuvieron Don Pio y mi padre.

Yo no conoci a Don Pio, que hubo de exiliarse tras la Gue-
rra Civil, y lo Gnico que sé es que mi padre sentia un pro-
fundo respeto, devocion y carifio por su maestro, que actud
como su padrino de bodas, al no poder desplazarse nadie de
la familia de mi madre para acompafiarles en dicho impor-
tante evento.

Por ello me parece que lo mas adecuado es dejar hablar a
Vara Ldpez, copiando literalmente su «Recuerdon», publicado
en Revista Espafiola de Oncologia 1965; XII; 42.

«A primeros de julio de 1921, siendo yo alumno interno en
el laboratorio del hospital Provincial de Madrid, vi por pri-
mera vez al doctor Don Pio del Rio Hortega, que a la
sazon trabajaba alli como histopatologo. El laboratorio de
analisis clinicos, que dirigia el Doctor Mouriz, estaba
situado en el Ultimo piso del Hospital, inmediatamente
por debajo de la torre del reloj. Constaba de una sola
habitacion, muy amplia y una mesa larga, situada frente
a la puerta, sobre la que habla unas altas ventanas; en su
extremo izquierdo se acumulaban las orinas para sus ana-
lisis, de lo que como alumno interno estaba yo encarga-
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cia de Estudiantes.

do, y en el rincon de la derecha, habla un espacio reser-
vado, con un viejo microscopio, que ocupaba un sefior
todas las mafanas a las nueve; delgado, con gafas de
montura de oro, atildadamente vestido, que tras ponerse
una limpia bata blanca, daba comienzo a su trabajo,
tifiendo cortes histologicos y montando preparaciones. De
vez en cuando, se levantaba y cortaba las piezas en un
microtomo de congelacion, situado en el centro del labo-
ratorio. Estudiaba minuciosamente las preparaciones his-
tologicas en el viejo microscopio tipo Reichert, y escribia
detalladamente los diagnosticos, marchandose alrededor
de las doce.

Cuando yo terminaba con los andlisis de orina, me acer-
caba timidamente a su lado y observaba atentamente la
minuciosidad con que montaba los mas dificiles cortes
histologicos. Un dia al ver mi interés por su trabajo me
ensefid una preparacion al microscopio, preguntandome
qué era aquello, a lo que contesté que un corte de piel, y
a continuacion me hizo preguntas sobre la constitucion
histoldgica de la misma y de sus glandulas y al hacerle
una descripcion completa, inquirio la calificacion que
habia obtenido con Don Santiago en histologia (fue el
ultimo curso que explico Don Santiago en San Carlos) y al
manifestarle que matricula de honor, se interesé mas por
mi y todos los dias me preguntaba sobre los mas diversos
problemas histologicos y me ensefiaba preparaciones, que
yo s6lo conocia a través de las descripciones de fos libros
y de dibujos.
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Llegd el mes de octubre, yo cesaba en el cargo del Hospi-
tal Provincial, y entonces, Don Pio me ofrecio que fuera a
trabajar a su laboratorio de investigacidn, situado en la
residencia de estudiantes de la calle del Pinar, lo que
acepté con gran entusiasmo, pues comprendi que de esta
forma, no sélo podria ver cuanto aprendi de memoria en
los libros, sino que podria estudiar histologia, y, sobre
todo, porque aquel hombre me habia transmitido el gran
deseo de trabajar asiduamente y comprobar por mi mis-
mo lo que habla estudiado.

En el tercer pabelldn de la residencia de estudiantes, en la
planta baja que daba a una galeria abierta, existia una
serie de laboratorios de investigacion y de ensefianza;
habia uno de quimica, otro de histologia, que dirigia
Calandre (cuyo becario era Sanchez Lucas), otro de bacte-
riologia, uno mayor de fisiologia, que dirigia Negrin, y en
el extremo norte, una pequefia habitacion, en la existian
cuatro mesas de madera, que habia disefiado el maestro y
que entre €l y nosotros hubimos de pintar personalmente.
En aquel entonces trabajabamos todas las tardes de cua-
tro a diez, Don Pio, Jiménez Asua, Collado, Alberca y yo. La
camaraderia, el intercambio de ideas, los consejos y la
ensefianza que emanaba constantemente de los hallazgos
del maestro, de los que nos hacia participes, mostrando-
nos las preparaciones y explicandonos las interpretaciones
que daba de la morfologia que él descubria con sus méto-
dos tintoriales, causaron en mi un gran impacto, y creo
fueron decisivas en mi formacion médica. Posteriormente,
este pequefo laboratorio hubo de ser ligeramente amplia-
do, pues con los descubrimientos del maestro, cada vez
existian mas solicitudes de espafioles y extranjeros, que
deseaban trabajar con Don Pio y aprender sus métodos;
por entonces, vino a trabajar Don Abelardo Gallego, que
habla obtenido la Catedra de Histologia y Anatomia Pato-
I6gica de la Escuela de Veterinaria y Luna, antiguo inter-
no de Cajal. También Penfield estuvo pensionado un afio al
lado del maestro. lgualmente, vinieron médicos alemanes
e ingleses, que pasaban temporadas en el laboratorio, para
quienes habia que reservar una mesa junto al jefe. Lépez
Enriquez y Alvarez Cascos, de Madrid; Costero, de Zarago-
za y Llombart, de Valencia, acudian en verano, aprove-
chando las vacaciones posteriormente, trabajo en este
laboratorio Pérez Lista.

No han existido laboratorios de investigacion mas modes-
tos que los que tuvo del Rio Hortega, precisamente cuan-
do llevé a cabo sus trabajos fundamentales sobre la micro-
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glia y sobre la anatomia patoldgica de los tumores cere-
brales; precisamente en esta época, fue cuando tuve el pri-
vilegio de trabajar a su lado. No precisd de grandes edifi-
cios ni de costosas instalaciones para hacer grandes
descubrimientos. Recuerdo que era casi un problema dis-
poner de unos cuantos animales de experimentacion, por
la pequeriez del local, pues tenian que estar en el mismo
laboratorio en donde trabajabamos con la molestia de
soportar los malos olores fue excepcional en aquellos
tiempos, el poder efectuar trabajos experimentales al no
disponer de mozos ni de loborantes de laboratorio. Casi fue
un acontecimiento que pudiera realizarse el trabajo de Don
Pio con Penfield sobre las heridas del sistema nervioso
central y la participacion que tenia la microglia. El labo-
ratorio, que dependia de la Junta para Ampliacién de Estu-
dios, tenia una exigua dotacion a pesar de ello se hicieron
magnificos descubrimientos.

La convivencia que tuve con Don Pio durante el primer afio,
no se limito al trabajo de laboratorio, sino que se extendio
al circulo familiar y de sus amistades; pronto nos incorpo-
ramos a su tertulia del café, a la que acuden musicos, lite-
ratos, ensayistas, pintores, escultores, etc. y la relacion de
amistad y familiaridad va aumentando. El maestro se inte-
resaba por los problemas de los que trabajamos en el labo-
ratorio, ddndonos consejos y orientaciones, no solo en los
trabajos histoldgicos, sino para el desarrollo de nuestra vida
futura; teniendo siempre, como punto de mira, una elevada
formacion moral. Nos inculcé un sentido de cumplimiento
del deber, despreciando la bambolla y poniendo como obje-
tivo la observacion y el estudio, que por modesto que fuese
tenia que ser exacto, rigido y critico, ajustandose a lo obser-
vado.

El maestro influy6 sobre un reducido grupo de jovenes médi-
cos, conformando decisivamente nuestra forma de ser y
hacer a lo largo de toda nuestra vida.

No olvidaremos nunca, quienes conocimos de cerca a Don
Pio del Rio Hortega, sus cualidades personales, que no cons-
tituyen precisamente su personalidad; las primeras son las
que encontramos en el contacto diario, observando al hom-
bre de dentro a fuera; la sequnda es aquella que emana de
€l por sus obras, por su trabajo, por su conducta social, es
decir, de fuera a dentro; las unas constituyen sus senti-
mientos, no siempre exteriorizados, la otra, es fruto de su
inteligencia y se presenta a veces, por exigencia de la pro-
pia vida, en desacuerdo con la primera.
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Don Pio era un hombre delgado, de mediana estatura, muy
pulcramente vestido, con unos ojos vivos y brillantes, de ace-
rada mirada dirigida a través de sus gafas con montura de oro.
Tenia un excelente caracter y era muy bondadoso. Hombre
sencillo, modesto, con dotes de observacién y minucioso en
extremo, aprendia mirando y creaba siempre algo nuevo dedu-
cido de aquello que veia; entendimiento claro y gran sentido
critico. Tenia una voluntad firme y una constancia inquebran-
table en el objeto principal de sus observaciones.

En cambio en afios posteriores, cuando le nombran director del
Instituto del Cancer, le abruman los conflictos inherentes al car-
go y, como hombre bondadoso, le cuesta trabajo tomar deci-
siones tajantes que, aunque desagradables son necesarias, y
cada individuo que le plantea un problema, muchas veces nada
mas que por afan de molestar, le crea un estado de ansiedad,
que le desvela, le desazona y le interrumpe su trabajo.

Don Pio fue un gran patriota, que puso toda su inteligencia,
todo su teson y todo su esfuerzo, en los trabajos de investiga-
cion, pensando no sélo en sus descubrimientos, sino en Espa-
fia. Era el prototipo de los ultimos romanticos: castellano vie-
jo cien por cien, con voluntad firme y constancia inigualable
en su labor. Dominaba a la perfeccion el castellano, y sus escri-
tos se caracterizaban por la claridad y concisién.

En los afos veinte del siglo (xx), algunos maestros, y entre
ellos del Rio Hortega, supieron influir sobre los jovenes de
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aquella época, que tenian un gran entusiasmo no sélo de
aprender sino de hacer por el simple hecho de realizar tra-
bajos sin pensar en el beneficio econdmico que pudieran
obtener de una forma inmediata o remota, sin otra razén
que la de laborar por la Ciencia y por la Patria; eran la remi-
niscencia del periodo romantico. La diferencia de los jove-
nes de aquella época con los de la actual, consiste en que
ahora desean obtener un resultado econémico positivo
inmediato y entonces creiamos que, sin pensar en ello, esto
llegaria por si solo, y que lo importante era trabajar. Gracias
a estos maestros el trabajo que se hacia, metddico y exac-
to en el aspecto puramente cientifico, se generalizé a la cli-
nica tratandose de evitar lo que en aquella época solia
decirse de las comunicaciones a la Sociedad de Biologia en
relacién con otras Sociedades Médicas: en la primera se pre-
sentaban cosas, y en las sequndas, casos. Hoy se ha conse-
guido que algunas clinicas presenten en sus comunicacio-
nes sobre casos, cosas, y esto se debe a este grupo de
maestros que hubo en Espafia, que con sus consejos, ense-
fianzas y, sobre todo, con el ejemplo de su vida, lograron el
cambio que experiment6 Espafia en los ultimos treinta
afosn.

A Rio Hortega le concedieron algunos honores, pocos en
relacion con sus méritos pero la mayor recompensa a su
labor es haber alcanzado la inmortalidad por sus descubri-
mientos y el que en sus discipulos viva su memoria y nos
guie a lo largo de toda la vida.
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