
^rbor 
Documento II: 
Intervención de José Echegaray 
en las Cortes Costituyentes, 1869. 
(Diario de Sesiones de las Cortes 
Constituyentes. Presidencia 
de Nicolas María Rivero. 
Sesión del miércoles 5 de mayo 
de 1869). 
«Continuación del debate 
del dictamen de la comisión sobre 
el proyecto de Constitución: 
La cuestión religiosa» 

El Sr. PRESIDENTE: Continúa el debate del dictamen de la comisión 
sobre el proyecto de Constitución. (Véase el Apéndice al Diario núm. 37, 
sesión del30 de Marzo; Diario núm. 42, sesión del 6 de Abril; Diario núm. 
43, sesión del 7 de ídem; Diario núm. 44, sesión del 8 de idem; Diario 
núm. 45, sesión del 9 de idem; Diario núm. 47, sesión del 12 de idem; Dia
rio núm. 48, sesión del 13 de idem; Diario núm. 49, sesión del 14 de idem; 
Diario núm. 50, sesión del 15 de idem; Diario núm. 51, sesión del 16 de 
idem; Diario núm. 53, sesión del 19 de idem; Diario núm. 54, sesión del 
20 de idem; Diario núm. 55, sesión del 21 de idem; Diario núm. 56, sesión 
del 22 de idem; Diario núm. 57, sesión del 28 de idem; Diario núm. 59, 
sesión de 26 de idem; Diario núm. 60 , sesión del 27 de idem; Diario núm. 
61, sesión del 28 de idem; Diario núm. 62, sesión del 29 de idem; Diario 
núm. 63, sesión del 30 de idem; Diario núm. 65, sesión del 3 de Mayo, y 
Diario núm. 66, sesión del 4 de idem.). 
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José Echegaray 

El Sr. Echegaray tiene la palabra en pró. 
El Sr. ECHEGARAY: Señores Diputados, esta es la vez primera que 

tengo el honor do dirigiros la palabra, y debo ante todo pedir a la Asam
blea paciencia para oírme, benignidad para juzgarme; y con tanto más 
motivo debo pediros benignidad, cuanto que por consumir yo este turno 
dejáis de oír una elocuentísima voz. El Sr. Salmerón ha tenido la bondad 
de cederme la palabra, y cuanto perdéis en el cambio yo no tengo para 
qué encarecéroslo. El señor Salmerón hubiera tratado este asunto con 
toda la elevación, con toda la elocuencia que le son peculiares; en cambio 
yo tendré que tratarlo de la manera modesta que me sea posible, y que 
muy pronto, por desgracia mía, veréis. Yo lo agradecí que me cediese el 
turno: en este momento, casi casi no se lo agradezco; y de seguro vosotros 
no se lo agradeceréis. Y cumplido este imprescindible deber, entro en ma
teria. 

La cuestión religiosa, que es la que nos ocupa, había sido debatida 
ampliamente aun antes de llegar esta discusión, y en esta discusión pue
de decirse que ha sido casi por completo agotada, ya con los discursos que 
se han pronunciado en apoyo de las enmiendas discutidas, ya con los que 
se han pronunciado en contra de ellas. Pero la cuestión religiosa es tan 
grande, es tan inmensa, es tan trascendental, afecta de tal modo a todo 
lo que hay de más íntimo, a todo lo que hay de más profundo, a todo lo 
que hay de más esencial en la naturaleza humana, que por mucho que 
sobre ella se diga, siempre queda algo, y de ese algo me propongo yo sa
car materia para algunas observaciones que respetuosamente voy a so
meter as la Cámara. 

Dos artículos comprende la cuestión religiosa, y la comisión ha creído, 
y ha creído con razón, que estos dos artículos deben discutirse a la par: 
de esta manera, la cuestión religiosa quedara íntegra; quedara completa, 
quedara entera, en toda su magnífica grandeza, en toda su magnífica 
grandeza, sí, porque dentro de la cuestión religiosa esta el problema fi
losófico, esta el problema metafísico, esta el problema crítico, esta el pro
blema histórico, esta el problema social, esta el problema de la revolu
ción, y están tantos y tantos otros problemas, que yo no enumero porque 
seria molestar inútilmente vuestra atención. 

Sin embargo, de todos estos problemas, de todas estas cuestiones yo 
no me ocuparé, pues ni el tiempo, ni mis fuerzas, ni mis conocimientos al
canzan para tanto; yo prescindiré por completo de la cuestión filosófica, 
yo prescindiré por completo de la cuestión metafísica; yo prescindiré por 
completo de la cuestión crítica; yo no examinaré lo que son, lo que repre
sentan, lo que valen las religiones reveladas; yo no heriré tampoco, en 
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manera alguna, ningún sentimiento religioso: todo sentimiento religioso 
es digno de respeto, todo sentimiento religioso, de tal modo afecta a lo 
que hay de más íntimo, a lo que hay de más personal, a lo que hay de más 
subjetivo en el ser humano, que merece la consideración de todos los 
demás. 

Voy, pues, a ocuparme únicamente de la cuestión política, y en verdad 
que para defender la libertad religiosa no es necesario atacar ninguna re
ligión. La cuestión religiosa es aquí una cuestión de derecho, es una cues
tión jurídica, es una cuestión política, y solo bajo el punto de vista del de
recho y bajo el punto de vista político debe tratarse. Así se podrán evitar 
conflictos y tempestades, que todos estamos interesados en prevenir, y 
que esta interesada en evitar a todo trance aun la misma religión. 

Me limito, pues, a examinar la cuestión religiosa bajo tres puntos de 
vista: primero, bajo el punto de vista de la revolución de Setiembre; se
gundo, bajo el punto de vista racional, y tercera, bajo el punto de vista 
político; y a pesar de que son tres las partes de mi discurso, no temáis que 
mi discurso sea sobradamente extenso, no: yo estoy íntimamente per
suadido, yo tengo la convicción profunda de que lo que más nos interesa, 
de que lo que más nos urge, es que la Constitución se apruebe, que el país 
se constituya. 

Esta Constitución que discutimos, liberal como es, porque es, Sres. 
Diputados, eminentemente liberal, sean cuales fueren sus errores, sean 
cuales fueren sus defectos, sean cuales fueren sus lunares, que en toda 
obra humana se encuentran, porque es, repito, una de las Constituciones, 
quizá la Constitución más liberal de Europa, quizá la Constitución más 
liberal de América; esta Constitución, digo, cuyo primer título es el sello 
triunfante de la revolución de Setiembre puesto en el pacto fundamental, 
bien puede aprobarse; y yo, sin titubear un instante, la aprobaría aun sin 
discusión, sin más que el tiempo necesario para pronunciar un sí, y Dios 
sabe si para esto, y sobre todo con el ejercicio que en decir si y decir no 
nos obligan a hacer los señores de allí enfrente se necesita tiempo breví
simo. 

Digo, pues, reanudando mi pensamiento, que esta Constitución, aun 
cuando fuera imperfecta, aun enana tuviera lunares, votada brevemen
te, en un mes, en dos meses, es más, y vale más, y representa más, y tie
ne más trascendencia, y contribuye de una manera más directa al afian
zamiento de la revolución, que una Constitución perfecta, que una 
Constitución modelo, que una Constitución ideal, que una Constitución 
eminentemente filosófica, elaborada en seis meses, un año o año y medio: 
porque aquella Constitución, al ser terminada, encuentra un país al que 
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aplicarse, aunque algo quebrantado, y en cambio, esa otra Constitución 
perfectísima, ideal, irreprochable, no encontraría un país, no encontraría 
una patria, no encontraría una España a la cual ser aplicada, porque 
para entonces nuestra patria, nuestra España, o estaría en poder de la 
anarquía o estaría entre las garras de la reacción. 

Yo, que tengo este propósito; yo, que tengo este íntimo convencimien
to, he de predicar con el ejemplo y he de procurar ser breve. Voy a entrar, 
pues, en la primera parte de mi discurso. 

La primera parte de mi discurso se refiere al examen de la cuestión 
religiosa bajó el punto de vista de la revolución de Setiembre. Bajo este 
punto de vista la ha tratado el Sr. Díaz Caneja, y S. S. decía: «la libertad 
religiosa esta en contradicción con los principios proclamados por la re
volución de Setiembre,» y he aquí su argumento: «¿Qué ha proclamado la 
revolución de Setiembre? La soberanía nacional y el sufragio universal, 
es decir, la ley de la mayoría, la ley del número; pero todo el mundo con
viene en que la mayoría de los españoles son católicos; luego por la ley 
del número, por la ley de la soberanía nacional y del sufragio universal, 
debe existir aquí y debe establecerse la unidad religiosa.» Pero el Sr. Díaz 
Caneja no abarcaba la revolución en conjunto. La revolución es no es algo 
más que lo que el Sr. Coneja supone: la revolución, ante todo, ha sido la 
fuerza como medio legítimo de que el derecho se ha servido , y ha triun
fado , porque era una gran fuerza , como a su pesar lo han aprendido los 
partidos reaccionarios. Ha sido además un gran principio político, ha sido 
la proclamación de la soberanía nacional. ¿Y qué quiere decir la sobe
ranía nacional? Quiere decir que ha concluido el derecho antiguo, que ha 
concluido el derecho tradicional, que ha concluido el derecho histórico. 
Ha terminado el gran período tradicional de nuestra historia, se ha ce
rrado con un muro de bronce, y este gran drama que se ha desarrollado 
magestuosamente al través de muchos siglos, ha tenido un gran epílogo: 
sí, señores Diputados, sobre el trágico puente de Alcolea ha tomado por 
fin nuestra España venganzas de Villalar. 

Hoy empieza un nuevo período, hoy empieza el período del derecho 
moderno, del derecho popular, de la soberanía nacional; en una palabra, 
hoy empieza el gran derecho democrático. 

Esto en el orden político; pero sobre el orden político hay algo: sobre 
el orden político esta el orden social, y esto es lo que ha olvidado el Sr. 
Díaz Caneja. No es la soberanía nacional el único principio que ha pro
clamado la revolución de Setiembre: la revolución ha proclamado los de
rechos individuales como derechos superiores a la ley, como derechos su
periores al legislador, como derechos superiores a la voluntad de una 
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Cámara, como derechos que no pueden estar al azar de una votación, 
como derechos que vienen de lo íntimo de la naturaleza humana, que se 
fundan en las grandes leyes, en .las leyes trascendentales que rigen a la 
sociedad, como emanando, en fin, del mismo Dios; verdaderos derechos 
divinos, según decía con gran elocuencia el Sr. Castelar. La palabra di-
vino, y sirva esto de consuelo a los partidarios de cierta escuela, la pala
bra divino se conserva; solo que antes teníamos reyes de derecho divino, 
y ahora cada libre por derecho propio y por derecho divino. 

Pues bien, la libertad religiosa es uno de estos derechos anejos al hom
bre; es uno de estos derechos que proceden de su naturaleza, que proce
den de las grandes leyes de la sociedad, que no están sujetos al número; 
derecho tal, que aunque todos los españoles, menos uno, fueran católicos, 
y ese uno no fuera católico, ese, en virtud de su derecho, derecho sobera
no, superior a toda mayoría, podría decir, y tendría razón: «yo puedo ado
rar al Dios en quien creo de la manera que considere conveniente». Pero 
en virtud de estos nuevos derechos y en virtud de esta nueva idea, la per
sonalidad humana ha tenido mayor desarrollo, ha tomado otro carácter y 
se ha ensanchado; en virtud de estos nuevos derechos, la personalidad hu
mana no es ya mi pobre envolvente material: allí hasta donde mi trabajo 
ha llegado; allí hasta donde yo he ido, regando con el sudor de mi frente 
este o aquel objeto material elaborado con mis manos; allí hasta donde ha 
llegado mi pensamiento; allí hasta donde han llegado las fuerzas internas 
de mí ser en su constante expansión, allí estoy yo; hasta allí llega mi de
recho: de esta suerte, mi personalidad se ensancha, mi personalidad bus
ca espacio; y con tal que no choque con otra personalidad humana, con tal 
que no ataque un derecho que la limite en- su camino, puede extenderse 
y puede cumplir su soberano destino en la vida social. 

De esta manera, cuando yo con mi trabajo, cuando yo con mi fortuna, 
cuando yo con mi capital, con lo que es mío, levanto un templo, y dentro 
de ese templo adoro al Dios en quien creo, aquel templo soy yo, aquel 
templo es mi personalidad, aquel templo esta protegido de todo embate 
exterior, proceda del hombre o proceda de las fuerzas colectivas, es decir, 
de la sociedad; esta protegido, digo, por mi derecho; y lo que en ese tem
plo pasa es como si pasase dentro de mí. En una palabra, señores, ese 
templo es mi conciencia exteriorizada, ese templo es mi personalidad, y 
si mi personalidad es digna de respeto, y si aquí, dentro de mi, mi con
ciencia es digna de respeto, lo es también ese templo y el culto; que en ese 
templo doy yo al Dios que adoro. 

No insistiré más sobre esto, porque supongo qua habréis comprendi
do cual es mi idea; pero, fijad vuestro pensamiento en esta nueva obser-
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vación. No solo la libertad religiosa es una consecuencia necesaria, logi
ca, indeclinable, de los derechos individuales, sino que la libertad reli
giosa está ya aprobada en la Constitución. 

Nosotros hemos aprobado los derechos individuales, nosotros hemos 
aprobado la libertad del pensamiento, y de ella es, como decía con mu
cha elocuencia el Sr. Ministro de Gracia y Justicia; de ella, es repito, 
consecuencia inmediata la libertad religiosa. El pensamiento no es, 
pues, libre, no es verdaderamente libre, si hay algo que le limite, y ese 
algo sería la prescripción religiosa impuesta por a fuerza social. Una 
vez asentada la libertad del pensamiento no puede admitirse que el Go
bierno, que el poder social, tome del poder sacerdotal estos o los otros 
moldes teológicos, que diga al pensamiento: «dentro de estos moldes 
has de estar contenido». El pensamiento no puede estar encerrado den
tro de fórmulas teológicas; el pensamiento necesita espacio, necesita li
bertad, necesita atmósfera, necesita extenderse, necesita grandes hipó
tesis, necesita grandes tentativas, grandes equivocaciones a veces; pero 
necesita equivocarse de esta manera para alcanzar con enérgica fuer
za, con fuerza propia, la verdad en la ciencia, la verdad en la filosofía, 
la verdad en la metafísica. El pensamiento encerrado en moldes 
teológicos o se ahoga, o en ellos muere por asfixia, o los rompe y esta
lla: por fortuna la historia nos dice que siempre los ha roto. Los rompió 
en Egipto, y vino la época de las grandes concepciones científicas de la 
Grecia; los rompió en la Edad Media, y ha venido la moderna civiliza
ción, esta civilización en la cual estamos, oil la cual vivimos, en la cual 
respiramos y con la cual vamos al través de nuestra dolorosa pero su
blime peregrinación en la tierra. 

Y no quiere esto decir, no significa esto en manera alguna que la cien
cia, que el pensamiento científico sea hostil a la religión y a los senti
mientos religiosos. No; hay perfecta armonía entre la ciencia y la reli
gión, como manifestaciones de un todo, de una unidad, de algo más 
grande que las envuelve a las dos: lo que hay es que cada una de esas ma
nifestaciones tienen su manera propia de expresarse, su manera propia 
de desarrollarse. La ciencia necesita aire, necesita espacio, necesita errar 
algunas veces; no puede aceptar una verdad hecha, impuesta, inaltera
ble; pero en el fondo de toda verdad científica, cuando el pensamiento es 
profundo, cuando no es perjudicial, cuando no es de antemano hostil a 
ciertas ideas, hay un gran sentimiento religioso, porque allí aparece y se 
pone en contacto con lo trascendental, con lo eterno, con lo invariable, con 
lo infinito. La ciencia, ama la religión, solo que la ama a su manera: no 
se encierra en ella, no se ahoga en ella; es pomo el águila, que ama las 
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montañas, que pasa de unas a otras, que se posa un momento en la más 
elevada, pero que después tiende su vuelo, sube a las nubes, se pierde en 
el espacio, y las montañas ahí se quedan, colosales. (Aplausos.) 

Como quiero terminar pronto, porque todos estamos esperando con 
ansiedad las palabras elocuentes de dos grandes oradores, paso al se
gundo punto de mi discurso. 

La revolución todos la amamos, de ella venimos, por ella estamos 
aquí; pero fuerza es confesarlo: sobre la revolución hay algo: sobre todo lo 
transitorio, sobre todo lo fugaz, sobre todo lo momentáneo, sobre todo lo 
accidental, está siempre la ley eterna, y sobre la revolución como hecho, 
cómo fenómeno social, por grande que haya sido ese fenómeno, hay algo 
también. Es necesario estudiar la revolución en su esencia misma, ver 
qué representa, qué significa, hasta qué punto está en armonía o en 
contradicción con la ley del progreso. ¿Qué es la revolución de Setiembre? 
¿Es un bien o es un mal? ¿Es un adelanto o un retroceso? En el gran 
Océano de la sociedad y en su soberano oleaje, ¿es la revolución de Se
tiembre el vértice de una ola desde la cual se ve mucho cielo, mucho es
pacio y extensos y luminosos horizontes, o es, por el contrario, la cavidad 
entre dos olas comprendida, espacio negro, terrible, en que nada se ve, en 
que solo se siente el hervidero del abismo? ¿Veremos en la revolución un 
bien o un mal? ¿Veremos un progreso o un retroceso? ¿Estamos arriba o 
abajo? Esto es lo que debemos examinar y para ello es necesario estudiar 
la historia, ver qué es la historia, ver cual es la ley de su desarrollo. En 
la historia hay grandes leyes que no se reconocen, que no comprenden, 
que no se penetran cuando la historia se estudia en los accidentes, en los 
detalles, en el menudeo. Lo que es grave debe mirarse desde muy arriba, 
desde lejos, como se miran las grandes llanuras, las grandes montañas, 
el Océano tempestuoso. 

Pues bien, hay que mirar la historia, ese otro océano del espíritu, de 
la misma manera. Y además, si para juzgar de una revolución hay que 
tomar un levantado criterio, no se juzga de lo grande por lo pequeño, 
como se mide la inmensa grandeza del Himalaya por la pequenez de una 
piedrecilla que rueda por su gigantesca falda. En la historia, estudiada 
de esta manera, se ve una tendencia, se ve un fin: vamos hacia algo, hay 
un punto hacia el cual nos dirigimos. ¿Y cual es ese punto? ¿Cuál es esa 
estrella que nos guía? 

Vamos, señores, indudablemente hacia la democracia individualista, 
pero armónica; armónica, sí, que no destruye la unidad, que no destruye 
la asociación, que no destruye las grandes elaciones humanas. Yo expli
caré esto, aunque rápidamente. 
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El hombre, al través de la historia, cada vez se emancipa más, cada 
vez es más libre, cada vez es más dueño de sí mismo, cada vez tiende con 
más energía a realizar por sí, y solo por sí, su destino. Esa es la eman
cipación del hombre, esa es la libertad, esa es la democracia individua
lista. 

Si yo pudiera servirme de una imagen que condensara mi pensa
miento, porque condensar mi pensamiento es lo que procuro, os diría que 
sucede en el orden moral lo que sucede en el orden físico. También en el 
orden físico tiende la naturaleza hacia la individualidad; también la na
turaleza tiende hacia el individuo, a hacerle más rico, a hacerle más 
comprensivo, a hacerle, en cuanto ser pueda, más independiente de lo 
que le rodea. ¿Qué vemos en el origen de los tiempos en la gran nebulo
sa? La gran unidad la unidad indistinta, la unidad sin diferencias, la uni
dad caótica, la unidad entre todos los elementos, la unidad en que está 
confundido todo, en que todo está revuelto, en que el individuo no existe, 
en que solo existe la horrenda confusión del caos. Pero después, por gran
des fuerzas, por grandes tendencias, por grandes elaboraciones internas 
que todavía la ciencia no conoce, esa unidad se rompe, la materia cósmi
ca se condensa y brotan grandes bolas de fuego que se lanzan en el es
pacio planetario describiendo gigantescas curvas. ¿Y qué es esto? Esto es 
un principio de individualización, esto es que se ha roro la unidad, esto 
es que ha aparecido el individuo. 

Pero al aparecer el individuo, no se ha roto la verdadera unidad, la 
unidad armónica, porque esos planetas, que giran unos en una parte del 
infinito y otros a inmensa distancia de aquellos, conservan algo de la pri
mitiva unidad de la cual proceden, conservan la atracción planetaria, 
conservan la atracción newtoniana; y aunque uno está aquí, y otro está a 
millares de millares de leguas del primero, ambos se atraen, ambos re
cuerdan que proceden del mismo origen, ambos se aman como la materia 
puede amar: solo que las grandes fuerzas no son fuerzas materiales de 
cohesión y de contacto, sino que se han espiritualizado en cuanto puede 
espiritualizarse la materia, y ya los planetas no se tocan, sino que se 
atraen. 

Y si pudiéramos seguir aún este gran proceso, yo vería que en cada 
uno de esos planetas continua el gran trabajo de individualización y ar
monía; yo vería que en los planetas, que en un principio no son más que 
fuego, que no son más que olas gigantescas de lava, después aparece la 
variedad y la diferencia, después brotan los espumosos mares, las altas 
montañas, las extensas llanuras, los expléndidos cielos; y sin embargo, 
en todas esas individualizaciones se ha conservado la relación primitiva. 
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se ha conservado la unidad por las grandes fuerzas de la naturaleza, por 
la electricidad, por el calor, por las acciones moleculares. 

Ahora bien: en la sociedad sucede una cosa parecida. También el hom
bre tiene su primitiva nebulosa, hacia la cual quieren arrastrarnos los 
partidarios de la escuela reaccionaria: también la humanidad tiene en el 
Oriente su inmensa nebulosa. Allí el hombre estaba bajo la presión de 
una doble fatalidad, la fatalidad material y la fatalidad social; es decir, 
la fatalidad del error, y las grandes tiranías, y los grandes intereses, y los 
grandes despotismos; y al romperse aquella nebulosa, brotan las nacio
nalidades modernas, las modernas razas y los modernos pueblos; y en 
esta trabajosa elaboración el hombre va conquistando cada vez más su li
bertad, va siendo cada vez más dueño de sí mismo y de su destino, va ad
quiriendo mayores derechos, va emancipándose de toda fuerza exterior, 
sin que por eso se rompan las grandes atracciones morales, sin que por 
eso se remota la fuerza de la amistad, la fuerza del amor, la fuerza del 
deber, sin que por eso se quebranten las grandes fuerzas del espíritu, que 
son en el orden social lo que la atracción newtoniana en los espacios in
finitos del cielo. (Bien, bien.) 

Consecuencia de estos principios es la libertad religiosa. El hombre no 
es verdaderamente religioso, no se une verdaderamente con el infinito 
sino cuando se une de uno manera expontânea, cuando se une por sí mis
mo, no cuando el Estado le oprime, no cuando el Estado le da una reli
gión, no cuando el Estado le impone un Dios, no cuando el Estado fabri
ca con él, como se fabrican todos los productos estancados, un maniquí 
religioso, en vez de un ser verdaderamente religioso y libre. 

Y aquí la cuestión, a mi modo de ver, queda completamente resuelta. 
De esta suerte queda también desvanecido un grave error en que in
curría el Sr. Caneja, y con el Sr. Caneja todos los que defienden su doc
trina. 

He oído aquí muchas veces que no hay derecho al error, que no hay de
recho más que a la verdad. Esto al parecer es muy simpático, es muy nat
ural; pero esto es ni más ni menos que el retroceso; esto es ni más ni me
nos que la negación de la civilización moderna; esto es ni más ni menos que 
la anulación de todo el inmenso trabajo de la historia. No; yo digo lo con
trario: hay derecho al error; y yo diré más: no os escandalice, no os asuste 
la forma un poco brutal con que yo lo presento: que hay derecho al mal. 

Explicaré una cosa y otra. Aquí se confunden dos palabras esencial
mente distintas: el derecho y el deber. No; nadie debe profesar el error, 
nadie debe hacer el mal; pero el hombre ante los otros hombres, ante la 
sociedad, ante derechos que tienen la misma fuerza que el suyo, pero no 
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una fuerza superior, puede profesar el error y puede obrar el mal con tal 
que no ataque, al obrar de esta suerte, otros derechos ni otras personali
dades. 

Para no extenderme en largas explicaciones os presentaré un ejem
plo. Yo voy por la calle a las altas horas de la noche: es una noche de in
vierno; cae la nieve, sopla el viento, el frío es intenso; y una feliz pordio
sera, acurrucada en el rincón de una puerta, tiende su mano fría, 
descarnada y temblorosa, y me pide una limosna por amor de Dios. Yo 
puedo darle la limosna o no dársela. Si no la doy limosna pudiendo dar
la, obro mal, no cumplo con mi deber y seré responsable ante mi con
ciencia y ante Dios; pero no soy responsable ante la sociedad: la sociedad 
no puede obligarme a mí a que de una limosna a esa infeliz porque este 
principio de que no hay derecho al mal, de que no hay derecho al error, 
elevado a la práctica, generalizado y deducidas sus consecuencias lógicas, 
¿sabéis lo que es? Es, ni más ni menos, la negación del derecho, es, ni más 
ni menos que la anulación del individuo, es, ni más ni menos que el so
cialismo, el verdadero y repugnante socialismo. 

No obrar el hombre por su propio impulso, sino por el impulso del Es
tado; hacer lo que la fuerza social le manda, y no hacer lo que le prohibe, 
no tener voluntad propia, es dejar de ser hombre, es ser piedra que cae, 
materia bruta que obedece a fuerzas externas; es dejar de ser hombre, 
dejar de ser responsable de sus actos. 

La absorción del individuo por el Estado; la anulación del individuo 
en la colectividad, la sustitución de su fuerza interna por la fuerza del 
poder externo, es el socialismo; y hacia él no debemos ir, porque ese es el 
retroceso; es la muerte, es la negación de todo bien. 

No es extraño que cuando personas dedicadas a contemplaciones re
ligiosas, que no estudian ni comprenden nada de lo que se refiere al or
den social, nada de lo que se refiere al orden jurídico, nada de lo que se 
refiere al orden político, tratan de erigir las virtudes en leyes del Estado, 
vengan precisamente al socialismo. Por eso las ideas religiosas converti
das en leyes políticas, sean cuales fueren las formas que afecten, se con
vierten ¿en qué? En doctrinas socialistas, porque en el fondo todo des
potismo, toda tiranía, lo mismo el despotismo político que el despotismo 
teocrático, no son otra cosa que verdaderos, profundos y radicales socia
lismos. 

Además, señores, la historia dice cuales son las consecuencias de 
este principio de que no hay derecho al error, de que no hay derecho al 
mal. Aquí decía el Sr. Caneja que la Iglesia nunca ha perseguido a las 
personas. 
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Prescindamos de la palabra Iglesia; sustituyámosla por otra palabra. 
¿Puede sostener S. S. que el poder teocrático nunca ha perseguido a las 
personas? Pues si sostiene que el poder teocrático no ha perseguido nun
ca a las personas, marche por la calle Ancha de San Bernardo, salga al 
campo, tome a la derecha, y allí, cerca de la estatua de Daoiz y Velarde, 
verá el Quemadero de la Cruz. 

¿Sabéis lo que es el Quemadero de la Cruz? Yo os lo explicaré; yo de
seo que vayáis allí a verlo; yo quisiera que estas discusiones tuvieran lu
gar sobre aquel horrible monumento, a ver si había quien se atreviese a 
defender la unidad religiosa 

El Quemadero de la Cruz es un gran corte del terreno; es, pudiera de
cirse, un corte geológico. ¿Sabéis lo, que, es un corte geológico? La natu
raleza abre su gran libro, extiende sus grandes paginas, es decir, da un 
tajo al terreno, y allí se ven, en ordenadas capas, arcillas, pizarras, are
niscas y pedernales: son las líneas del gran libro en que el geólogo va a 
estudiar cómo se ha formado este planeta en el cual vivimos. 

Pues bien: el Quemadero de la Cruz es también un gran libro, es tam
bién una gran pagina, una sombría pagina, que encierra provechosa aun
que triste enseñanza: con sus capas alternantes, es el Quemadero de la 
Cruz un corte, que yo no me atrevería a llamar geológico, pero que pu
diera llamar, con verdad, teológico. 

En esos bancos alternantes del Quemadero de la Cruz veréis capas de 
carbón impregnado en grasa humana, y después restos de huesos calci
nados, y después una capa de arena que se echaba para cubrir todo aque
llo; y luego otra capa de carbón, y luego otra de huesos y otra de arena, y 
así continúa la horrible masa. No ha muchos días, y yo respondo del he
cho, revolviendo unos chicos con un bastón sacaron de esas capas de ce
nizas tres objetos que tienen grande elocuencia, que son tres grandes dis
cursos en defensa de la libertad religiosa. Sacaron un pedazo de hierro 
oxidado, una costilla humana calcinada casi toda ella, y una trenza de 
pelo quemada por una de sus extremidades. 

Estos tres argumentos son muy elocuentes. Yo desearía que los seño
res que defienden la unidad religiosa los sometieran a severo interroga
torio; yo desearía que preguntasen a aquella trenza cual fue el frío sudor 
que empapó su raíz al brotar la llama de la hoguera y cómo se erizó so
bre la cabeza de la víctima. Yo desearla que preguntasen a la pobre cos
tilla cómo palpitaba contra ella el corazón del infeliz judío. Yo desearía 
que preguntasen a aquel pedazo de hierro, que fue quizá una mordaza, 
cuantos ayes dolorosos, cuantos gritos de angustia ahogó, y cómo se fue 
oxidando al recibir, el ensangrentado aliento de la. Víctima, con la cual 
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el duro hierro tuvo más entrañas, tuvo más compasión, fue más humano, 
se ablandó más que los infames verdugos de aquella infame teocracia. 
(Aplausos repetidos y prolongados) 

La unidad religiosa, señores, es un mal, es un inmenso mal, no bajo 
el aspecto religioso, no bajo el aspecto de ese gran sentimiento hacia lo 
supra-sensible. ¿Qué es la perfección suprema sino que todas las inteli
gencias y todos los corazones se fundan en la verdad divina, en la verdad 
única? 

Pero no tratemos de eso: tratemos de ir allá, y de ir allá por la gran 
elaboración de las sociedades, por el gran trabajo de la humanidad, tra
bajo para el cual no hay más garantía que el derecho. Yo no arrojo una 
mancha sobre ninguna gran religión revelada: en el fondo de todas ellas 
hay una aspiración noble, levantada; pero lo que yo no quiero es que el 
poder teocrático convierta la unidad religiosa en arma de partido. Yo 
limpio a toda religión de toda mancha: toda religión para mí en sus aspi
raciones nobles y levantadas, es pura y blanca como la nieve ¡Qué culpa 
tiene la nieve de que la pise la planta humana y la convierta en barro! 
Por eso yo no ataco ninguna religión en sí misma, en su dogma, en su doc
trina; pero si la ataco cuando se convierte en teocracia, cuando se con
vierte en un poder social que trata de imponer la verdad religiosa a la in
teligencia humana y al corazón humano. 

He terminado este punto, porque no quiero molestar por largo tiempo 
vuestra atención: paso al tercero de mi discurso. Voy a examinar la cues
tión bajo el punto, de vista político. 

¿Basta que una idea sea buena, que sea perfecta, que esté en armonía 
con la marcha de la humanidad para que esa idea sea posible? No: la idea 
buena siempre es buena; no soy yo de los que creen que la verdad cam
bia con el tiempo, no; la verdad es eterna, inmutable. La verdad en el or
den moral, como en el orden político, como, en el orden jurídico, es tan 
cierta, tan evidente, tan inalterable y tan incorruptible como las verda
des de la geometría. Lo que hay es que no todas las épocas, que no todos 
los hombres, que no en todos los instantes históricos se reconocen y se 
aceptan esas verdades. 

Es necesario, pues, que la verdad sea posible, que la verdad sea nece
saria, que encuentre medios de realizarse en la historia. La idea siempre 
triunfa; pero para triunfar necesita cierto procedimiento. 

Permitidme que con una imagen os exprese mi pensamiento, y con
dense lo que hubiere de decir en un discurso más extenso. 

¿Habéis visto flotar en el cielo esas blancas neblinas, esos trasparen
tes tules, esas gasas de sutilísimas mallas, que ya caen en profusos plie-
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gues en el fondo de los valles, ya se rompen en las crestas de las mon
tañas, ya cubren pudorosamente el azul del cielo? ¿Qué son? Vapor de 
agua, agua diluida, agua en un estado tenuísimo de densidad, y en ese 
estado parece que nada son. En ese estado las neblinas del cielo son im
potentes para todo; no son una fuerza: el soplo del viento las disuelve, un 
rayo de sol las evapora; son la idea flotante en la región del pensamien
to; son la idea científica vagando en la región de las abstracciones. Es be
lla, es hermosa, esta llena de promesas; pero, como esta llana de prome
sas toda ilusión. 

Más encerrad ese vapor en las ent rañas de una locomotora, dadle 
temperatura, dadle un organismo, dadle, por decirlo así, carne de me
tal, dadle palancas de acero, dadle grandes ruedas, colocadlo todo sobre 
dos carriles, y aquello que parecía impotente, que parecía una ilusión, 
se convierte en una inmensa fuerza industrial, que pasa por encima de 
los abismos, que rompe las ent rañas de la montaña que de él se burla
ba antes, y que hace estremecer el espacio con sus poderosos silbidos. 
(Bien, bien.) 

Pues de esta manera se encarna la idea en la sociedad. No basta la 
idea; es necesario que la idea se haga un cuerpo, que torne fuerza, que se 
haga hombre, y para hacerse hombre necesita tiempo, que no se hace 
hombre en un instante determinado. 

Hay, en efecto, en la sociedad grandes fuerzas que es necesario reco
nocer, que es necesario aceptar, porque unas son convenientes para el 
progreso, y otras son fuerzas resistentes que el progreso ha de vencer. 

Hay en la sociedad, en primer lugar, la masa, el número, la muche
dumbre, el pueblo. Es una gran fuerza, no hay que negarlo, no hay que 
desconocerlo; hay que darle los derechos que tiene y debe tener; porque 
se compone de hombres, de seres libres e inteligentes. 

Pero hay otras fuerzas también, buenas ó malas, que no pueden des
conocerse, que no pueden negarse. Existen fuerzas que representan la 
tradición, existen fuerzas que representan los intereses creados, existen 
fuerzas que representan las aristocracias, que representan las clases con
servadoras, y en fin, señores, una multitud de fuerzas que es necesario 
que la idea dome, que la idea venza: es preciso que penetre en todas 
aquellas inteligencias, que se apodere dé todos aquellos corazones. 

Y, ¿cuando será una idea posible? Cuando entre todas esas fuerzas so
ciales se haya apropiado, haya hecho suyas las suficientes para impo
nerse a las restantes; y entonces puede y debe imponerse, tiene de su par
te el derecho, y la fuerza empleada para vencer la resistencia es fuerza 
empleada en la defensa del derecho, y es noble y es santa. 
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Y, ¿cuando será una idea posible? Cuando entre todas esas fuerzas so
ciales se haya apropiado, haya hecho suyas las suficientes para impo
nerse a las restantes; y entonces puede y debe imponerse, tiene de su 
parte el derecho, y la fuerza empleada para vencer la resistencia es fuer
za empleada en la defensa del derecho, y es noble y es santa. 

Pues bien: en España existen hoy, como han existido siempre, todas 
esas grandes fuerzas sociales, y es necesario que la idea se apodere de al
gunas para vencer a las demás que resisten: si no resisten, tanto mejor; 
pero si resisten, es preciso vencerías por la fuerza. 

Y ¿cuales son esas fuerzas sociales? Esas fuerzas sociales en nuestra 
sociedad moderna están representadas por los grandes partidos. Hay un 
partido que representa la muchedumbre, que representa el pueblo; hay 
otros partidos que representan tales ó cuales otras fuerzas. Y lo que an
tes decía de las fuerzas sociales, puedo decir ahora de los partidos. Es ne
cesario que la idea se apodere de los partidos, y de partidos bastante po
derosos para vencer con ellos. 

Todos los partidos en España están divididos en dos grandes grupos. 
Por una parte los reaccionarios; los reaccionarios de diferentes matices, 
los isabelinos, los alfonsinos, que no sé si existen, pero por si acaso; los 
de la dinastía de D. Carlos, los neo-católicos; los restos dispersos y pu
trefactos del antiguo partido moderado, en una palabra, todas las gran
des huestes resistentes; por otra parte as poderosas huestes liberales, el 
antiguo partido de unión liberal, el partido progresista, el partido de
mocrático, y como ideal en la forma, el partido republicano. 

¿Qué es preciso para que triunfe la idea revolucionaria? Que esta idea 
se apodere de todos los cuatro partí liberales, que estos partidos luchen 
contra los reaccionarios hasta imponerles la idea que han recibido en su 
seno y que es la idea de la revolución de Setiembre. 

Pero entre estos partidos podrá no haber unidad perfecta, podrá ha
ber diferencias de detalles, aunque todos caminen en la misma dirección. 
Y ¿qué es preciso, qué es necesario, qué es aquí lo patriótico, qué es aquí 
lo práctico? No será la idea abstracta, no será el ideal que cada uno de 
nosotros lleva dentro del pecho; pero ¿qué es lo del momento? ¿Qué es lo 
que nos interesa a todos? ¿Qué es lo lógico? Una transacción, con tal que 
esa transacción sea liberal, y lo es la Constitución que estamos discu
tiendo: esa Constitución es eminentemente liberal. 

Pues como transacción, como pacto de todos los partidos liberales, 
como legalidad común, es preciso aceptarla, y aceptarla sin titubear; y yo 
por mí sé decir que no hubiera variado en ese pacto una sola letra para 
que no pudieran retroceder de él los que lo habían firmado. 
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Es preciso aceptar ese pacto que es el triunfo de la revolución; porque 
ese pacto es la unidad, porque ese pacto es la fuerza; y eso no significa que 
cuando-el país esté constituido, cuando todo haya entrado en orden y ha
yan pasado los peligros que hoy nos asedian, no podamos, dentro de una 
legalidad común, dar nuevos pasos en la región de las ideas, en la región 
de la discusión; de la discusión, repito, que es una gran fuerza, a pesar de 
lo que dijo el Sr. Caneja, porque solo teme la discusión quien la debe te
mer; solo la discusión hace que nazca la duda en aquel que defiende el 
error, y para aquel que defiende la verdad, la discusión la acrisola. 

Pues bien, señores: en este concepto hay que aceptar la Constitución, 
hay que aceptar ese artículo de la libertad religiosa. 

En ese artículo caben todas las conciencias, caben todos los pensa
mientos, caben todos los derechos y hay que aceptarlo tal como está es
crito, pues solo de esta manera se puede vencer a los grandes enemigos 
que sé oponen a la marcha de la revolución; solo con una unidad 'perfec
ta podemos llegar al término de todos anhelado. Y esta idea la veo en to
das partes escrita, la veo en todos los lugares, la veo aquí mismo. 

¡Cuantas veces, a la caída de la tarde, cuando ese lienzo de muralla 
desploma sobre nosotros su estensa sombra, y en su sombra nos envuel
ve, mientras que nosotros discutimos, y discutimos siempre con gran elo
cuencia, pero no siempre con toda oportunidad; cuantas veces, repito, 
mientras aquí luchamos intestinamente y la luz pálida del crepúsculo 
que pasa por aquellos cristales.-^' mina tan solo esa triple hilera de escu
dos de armas que representan a mis ojos la España rota y deshecha, é ilu
mina aún la platina de ese reloj, que representa a mis ojos el tiempo que 
pasa; cuantas veces, señores, me parece oír fuera de este recinto la voz de 
España que nos dice: « ¡en guardia, Sres. Diputados, adelante; es preciso 
que la revolución triunfe, y la revolución peligra; la anarquía se aproxi
ma; se aproxima la reacción! Sí, señores Diputados, la reacción nos expía, 
y caerá sobre nosotros y convertirá la gran obra revolucionaria, como 
decía con gran vehemencia el Presidente de esta Cámara, en una gran 
vergüenza ante la historia. 

Yo, Sres. Diputados, concluyo con estas palabras, que por o ser mías, 
sino del Sr. Presidente, tomo por final de mi discurso, para que al menos 
la última impresión os sea agradable y simpática. (Grandes y ruidosos 
aplausos: Diputados de todos los lados de la Cámara atilden a felicitar al 
orador.) 
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