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La compleja trayectoria que, mediante ruptura o compromiso, confi­
gura la relación entre la esfera pública y la privada, ha definido una nue­
va manera de concebir, vivir y preservar la realización de lo religioso en 
el mundo. Para delimitar el campo de estudio se establecen tres usos de la 
dicotomía «público-privado». Es posible establecer de este modo la triple 
dimensión del espacio en que recíprocamente se determinan. El cristiano 
encuentra razones suficientes en su propia tradición para reclamar, exi­
gir y fomentar la distinción entre ambos territorios. 

La compleja trayectoria que, mediante ruptura o compromiso, confi­
gura la relación entre la esfera pública y la esfera de la existencia priva­
da, ha definido una nueva manera de concebir, vivir y preservar la reali­
zación de la fe y la figura de la Iglesia. 

Cualquiera que sea el origen de la distinción y el momento de su na­
cimiento, la diferencia entre lo público y lo privado persigue a la reflexión 
actual con la fuerza de una pesadilla. La dicotomía público-privado se ha 
impuesto como categoría básica del pensamiento jurídico (derecho priva­
do y derecho público), determina la índole de los intereses en la vida co­
lectiva (interés público y privado), expresa la forma en que los individuos 
regulan sus relaciones (atentos al público o al privado) y, finalmente, se 
ha convertido en un criterio para interpretar los acontecimientos (histo­
ria de la vida privada). El proceso de creación de ambos territorios no ha 
sido lineal, regular y unívoco. Los límites entre ambos son difusos, ya que 
dependen de las latitudes geográficas, de las prácticas sociales, del régi­
men político constitucional y de aquello que en cada momento se consi­
dera administrable. 
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La dimensión pública del proyecto de vida inspirado en el Evangelio 
de Je¡?ús de Nazaret es decisiva para que la Iglesia Católica no malogre 
su misión en el momento histórico actual (BELDA: 53) y constituye la 
prueba decisiva que marca hoy la diferencia entre los distintos modelos 
de Iglesia. 

Para delimitar, representar y ordenar el campo de investigación es­
tableceremos tres usos de la dicotomía «público/privado» que pueden ilu­
minar la realidad y demostrar su idoneidad en la problemática actual. Es 
posible establecer de este modo la triple dimensión del espacio en que 
recíprocamente se determinan lo público y lo privado en su carácter diná­
mico y en su contraste. 

1. Hay un área particular, netamente delimitada, que hace referencia 
a esa parte de la existencia identificada como privada, una zona de inmu­
nidad ofrecida al repliegue, al retiro, donde uno puede abandonar las ar­
mas y las defensas de las que le conviene hallarse provisto cuando se aven­
tura en el espacio público; donde tmo se distiende, donde uno se encuentra 
a gusto, «en zapatillas», libre del caparazón con que nos mostramos y nos 
protegemos del exterior. Es el lugar familiar y doméstico (DUBY: 10). 

Lo público se distingue de lo privado como se contrapone el mundo 
sistémico al mundo de vida, que es el ámbito de las relaciones interindi­
viduales, el espacio de lo íntimo y familiar, el lugar de la interacción co­
tidiana y de lo irreductiblemente personal. El mundo sistémico, por el 
contrario, evoca la organización estructural, la coacción institucional y la 
sociedad anónima y administrada. A un lado, un remanso de paz, refugio 
familiar en que se eligen amistades y libertades; al otro, las imposiciones 
de la vida pública, la disciplina del trabajo jerarquizado, el rigor de los 
compromisos. Esta dicotomía valora los encantos del terreno reservado, 
incesantemente amenazado por la fatal intrusión de las exigencias pú­
blicas (GASTAN: 413). 

2. El espacio público se caracteriza por estar abierto al espectador, 
frente al espacio privado que se caracteriza por estar escondido. Si lo pri­
mero está presidido por la publicidad, lo privado es amigo del secreto. La 
accesibilidad es la nota de lo público. «En lo privado se encuentra ence­
rrado lo que sólo le pertenece a uno mismo, lo que no concierne a los 
demás, lo que no cabe divulgar ni mostrar... La vida privada se muestra, 
pues, como tapiada» (DuBY: 10). El espacio público está directamente ba­
sado en el uso público de la razón, que llega a introducir la discusión y el 
consenso, amplía la exigencia de la crítica racional a los terrenos que 
hasta entonces se habían sustraído al debate público y pretende hablar 
en nombre de la opinión pública constituida, frente a la política del prín­
cipe (CHARTIER: 24). 
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3. El espacio público es el territorio de lo generalizable y universali-
zable. Está en relación con el interés colectivo y tiene una pretensión de 
universalidad. En esta concepción, lo público es el Estado, el territorio de 
la Administración; y, por otra parte, « lo privado correspondía a todo lo 
que se sustraía al Estado» (ARIES: 17), al territorio particular acotado en 
razón de lazos de procedencia y sangre, o simplemente de intereses par­
ticulares. Lo privado es aquello que resulta excluyente, y viene de «pri­
var», que significa también negar a los demás lo que uno tiene, y por eso 
es privada especialmente la propiedad. 

1. Fe y mundo vital 

La fe cristiana tiene la fisiología propia de la convicción que la hace 
anidar en el mundo vital de cada persona. Allí crece o se achica, allí se 
gana o se pierde. Hasta tal punto se identifica con él que resulta imposi­
ble saber si la fe habita en el mundo vital o más bien, lo constituye. Es 
su auténtico escenario no sólo como espacio donde se ubica, sino como ele­
mento constitutivo de su representación. 

El mundo vital es la esfera de lo íntimo y familiar, de la producción 
de sentido, de la normatividad autónoma, de la subjetividad. Constituye 
el ámbito de las relaciones intersubjetivas que preceden y acompañan a 
la reproducción de la vida humana; las comunicaciones reales y simbóli­
cas entre un número reducido de personas forman la red de intimidad, 
familiaridad, amistad e interacción cotidiana. Como ha señalado HABER-
MAS, los mundos vitales son a la vez el laboratorio de las experiencias 
fundamentales, el arbitro del sentido y el experimento de las legitima­
ciones. De este modo, el mundo vital se constituye en el lugar de las ex­
periencias fundamentales, que configuran la identidad personal. Desde 
la vivencia de la temporalidad hasta la creación del «nosotros» se fraguan 
y moldean en aquel escenario, que forma «el reino de las evidencias ori­
ginarias». 

En contraposición al mundo vital unas veces, colonizándolo otras, y 
yuxtapuesto las más, aparece el territorio del sistema social como el 
mundo de lo anónimo, de la organización estructural, de la normatividad 
heterónoma y de la coacción institucional. Constituye el conjunto de re­
laciones sociales tipificadas, de tramas normativas y estructuras de con­
trol que generan finalmente una sociedad administrada. Circulan por 
sus nervios la eficacia, el dinero y el poder. 

Si atendemos a esta primera delimitación entre lo público y lo priva­
do que significa el mundo de la vida (privado) y el sistema social (públi-
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co), la fe pertenece inequívocamente a la esfera de la privaticidad, de la 
intimidad y de la familiaridad, de las relaciones intersubjetivas y de la 
producción de sentido. De ellas recibe sus providencias. 

Aunque sean muchas las patologías que la privatización de la fe haya 
causado en los últimos años, no podemos ignorar su fisiología: la fe per­
tenece, en todo su rigor, al mundo de la vida. En consecuencia, la forma 
pública de la fe tiene en su propio origen la marca y el relieve propios de 
las convicciones profundas, que se fraguan en la conciencia y en la inti­
midad. La presencia pública de la fe no puede ignorar este hecho si quie­
re distanciarse de la mera propaganda o de la simple publicidad. Será ne­
cesario hoy reivindicar: 

• La vida cotidiana como espacio primordial de la realización de la fe. 
• La conciencia como vehículo originario de la fe. 
• El misterio como cualidad de su presencia. 

La vida cotidiana 

El auténtico timbre de la fe, que deriva de la unión con Dios como pre­
sencia viva y escondida en el corazón del hombre, repercute con toda la 
gama de sonidos en el escenario de la vida cotidiana, que está hecha de 
encuentros y de ocasiones, de conversaciones y de desencuentros, de ce­
remonias y de acontecimientos. Todo ello es la nervatura por donde cir­
cula la savia de la fe, su primera y decisiva ubicación. 

Hay que recuperar este escenario de lo cotidiano como la trama por 
antonomasia de la fe, y desdramatizar la teología de la fe hecha prima­
riamente de situaciones extremas, que han impuesto a la representación 
de la fe un timbre trágico y grandilocuente, como si la excepción pudiera 
definir la realidad misma. El marco habitual de la fe era sustituido por 
la situación excepcional; en lugar de rastrearla por los residuos cotidia­
nos, se buscaba en los lugares insólitos y extraordinarios. 

La dimensión pública de la fe era pensada desde los rasgos de la con­
versión, cuando en realidad los episodios de la vida diaria son los lugares 
mismos de la fe y la vida cotidiana es el tejido conjuntivo de la gracia 
(GARCÍA ROCA, 1988: 414). Si la vida diaria es el marco de la fe, la pre­
sencia pública es inseparable de los rasgos esenciales de lo cotidiano. Su­
brayaré aquellos que son decisivos en la hora actual. 

La cualidad primaria de lo cotidiano es su precariedad y su latencia. 
Todo en ello parece tan obvio, que invita a confundirse con lo natural. Es 
el lugar de lo imperceptible, de las interacciones tan triviales y habitua­
das, que GOFFMAN identificó como el «polvo» de la actividad social. Sus 
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manifestaciones se construyen con material frágil e inestable, y todo en 
ello es latente y lábil, y a través suyo circula lo obvio y lo informal meta-
morfoseado de convicción y de rituales. 

La vida cotidiana es una especie de tejido, que sostiene las interac­
ciones y los modos de significar habituales en nosotros, así como regula 
constantemente las relaciones sociales. Por esta razón se ha considerado 
como unidad fundamental de la vida social (WOLF: 23). El Sínodo de 
Obispos sobre los Laicos ha visto en ella el territorio natural de la fe, en 
cuanto expresa «la unidad de vida» y «la concretez en condiciones coti­
dianas y seculares» (Proposición 5). 

Es el laboratorio donde se experimenta la identidad, la dignidad, el des­
concierto, las reservas, los valores, los olvidos y los comportamientos apro­
piados. Es allí donde, si fuera necesario, reconstruye una nueva definición 
de su propio ser y aprende a producir nuestro sentido de la realidad y de 
la lealtad. Por esta razón, nada hay irrelevante en la vida cotidiana, y es 
«en los acontecimientos cotidianos donde se muestra la fidelidad al Espíri­
tu Santo y se realiza la nueva ley de la caridad» (Proposición 5). 

Como quería ORTEGA Y GASSET, «la vida es andar a golpes y caricias 
con las cosas». Si fuera sólo caricias, sería demasiado frágil; si sólo cono­
ciera los golpes, sería el lugar de lo inerte. Es a la vez lo que hacemos y 
lo que nos pasa, actividad y pasividad, institución y espontaneidad. 

Si la presencia de la fe tomara radicalmente en serio su ubicación en 
la vida cotidiana, debería incorporar con rigor lo que la tradición llamó 
«actus signatus» y «actus exercitus», es decir, el acto directo y el acto re­
flexivo. La reciente historia de Occidente sobredimensionó la importan­
cia de la reflexión y de la autoconciencia hasta disminuir la importancia 
de lo inmediato y de lo vivido. 

Frente a este dominio de la reflexión, la fenomenología empezó a mos­
trar que hay un modo de ser en el mundo que no está ha sometido a nues­
tro arbitrio y que posee una autoridad originaria y una pretensión inme­
diata de verdad. En este supuesto, la reflexión acompaña simultánea­
mente al decir, es «el acto directo» de los escolásticos. GADAMER recuerda, 
en distintos lugares de su obra, el gran descubrimiento que se produjo en 
filosofía cuando HEIDEGGER utilizó esta distinción escolástica: «Nos pare­
ció un camino hacia la libertad, ya que prometía la liberación del cerco 
inevitablemente limitativo de la reflexión». Hay un acto directo e inme­
diato en el cual se experimenta la realidad de manera completamente no-
reflexiva, y sólo se transforma en un «actus signatus» a costa de un nue­
vo ocult amiento. 

Desarrollar la pretensión del acto directo e inmediato frente al pre­
dominio de la reflexión ha sido una de las tareas primordiales de la Nue-
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va Hermenéutica que GADAMER se ha propuesto mostrar en el ámbito de 
la experiencia artística y en la experiencia histórica. 

Fue precisamente Dietrich BONHOEFFER, el teólogo que en el siglo XX 
ha llevado la reflexión a mayores alturas, quien vio la importancia de la 
distinción. Vio en la fe un acto directo e inmediato cuya centralidad de­
termina todas sus dimensiones. La presencia pública de la fe tiene la for­
ma propia del acto directo e inmediato y, como tal, transita «por un uni­
verso sin textos ni escrituras» (LE GOFF: 144). 

Es un mérito indiscutible de la Teología de la Liberación haber rei­
vindicado la dimensión experiencial de la fe como acto primero; lo cual 
permite declarar el resto como acto segundo y derivado. Sólo la espiri­
tualidad -acto primero y directo- legitima la teología. 

Reivindicación de la conciencia 

Todo lo que afecta radicalmente al hombre le atañe a través de la con­
ciencia. Como ha recordado RoviRA, «el lugar de la fe es la conciencia del 
hombre. Conciencia inteligente y libre, que señala ese punto donde el 
hombre se sabe persona, es decir, individuo en relación con los otros. Ese 
punto central desde §1 cual el hombre juzga, decide, se adhiere y se com­
promete. Allí donde se experimenta a sí mismo abierto y capaz de tras­
cender todo conocimiento y toda acción puntuales. Allí donde se sabe 
también trascendido por la Palabra y por el Amor» (1988: 23). 

Si éste es su lugar, la conciencia impone a la fe su modo de ser y sus 
características peculiares. Quisiera subrayar aquellas que determinan 
importantes consecuencias para la presencia pública. Con frecuencia, en 
el campo de la moral se ha afirmado que la ley de Dios tiene una reali­
dad en sí misma, y se representa como algo extrínseco a la conciencia. 
Este extrínseco fue rechazado por el Concilio Vaticano II al afirmar que 
corresponde a la conciencia «inscribir la ley divina en la sociedad terres­
tre» (GAUDIUM ET SPES 36, 2). No existe ninguna otra vinculación entre la 
ley de Dios y la realidad humana. La ley de Dios no está inscrita en las 
cosas ni en la naturaleza, como quería el tradicionalismo católico, sino 
que corresponde al hombre descifrarla a través del discernimiento y de la 
formación de la conciencia. La solución concreta e inmediata no puede 
dictarse desde fuera. Se puede, evidentemente, recordar o establecer un 
cuerpo de doctrina; pero en ningún caso puede sustituir al acto moral que 
nace cuando la ley de Dios se encuentra con la realidad a través de la con­
ciencia. Los llamados «primeros principios, con toda su validez autóno­
ma, quedan a gran distancia de la acción ética»; la conciencia cubre aque-
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lia distancia en referencia a la concreción existencial, hasta producir 
«una mutua influencia entre los valores fundamentales y la experiencia 
ética existencial» (SANCHIS: 78). La generación del Concilio entendió este 
hecho como la gran novedad y se dedicó a promocionar la conciencia, a 
responsabilizarla, ya que sólo ella puede ordenar la realidad según Dios. 

Se comprende bien que la teología anticonciliar arremeta contra esta 
verdad, ya que en ella está el auténtico giro que supuso el Vaticano IL 
En la clausura del Encuentro que celebraba el veinte aniversario de la 
Humanae Vitae, el teólogo papal C. CAFARRA identificaba a los teólogos 
«adversarios» como aquellos que enseñan que «la libertad del hombre, la 
conciencia, la comprensión de sí mismo, es el hecho originario, último, 
fundamental y fundante de toda la historia humana, para los cuales es 
ilícito apelar a una realidad (Dios) que precede a la conciencia del hom­
bre» (HARING: 224, nota 89). 

Si la fe anida en la conciencia, hereda de ella aquellos rasgos que le 
son consustanciales. La conciencia como centro de la decisión y del juicio 
está hermanada con la intimidad. Con frecuencia le acompaña el drama 
íntimo, y no pocas veces conoce la soledad y el desgarro. Todo aquello que 
afecta al hombre en su ultimidad va acompañado de discreción. 

La conciencia en la profesión de fe tiene más derechos que los que es­
tamos dispuestos a concederle. No es legítimo confundir lo que es una ex­
presión de la intimidad con la tendencia a la privatización de la fe; más 
bien será necesario redescubrir el papel esencial de la fe en la constitu­
ción del fuero interno. 

Se ha observado con razón que las nuevas formas de religión fueron 
un factor decisivo en el origen de la esfera privada: la piedad interior, el 
examen de conciencia, la confesión individual, la dirección espiritual, la 
meditación (ARIES: 10). Las dos Reformas del siglo XVI -la protestante y 
la católica- estimaron una piedad que cada vez fue interiorizándose más, 
y de este modo modificaron la idea de uno mismo y de su papel en la vida 
diaria de la sociedad (LEBRUN: III). 

La fe no puede renunciar a su vinculación con la intimidad ni aban­
donar su protección ante la mirada de los demás. El acto de fe nace allí 
donde el individuo deja de insertarse en solidaridades orgánicas y de vin­
cularse en linajes, ya que la fe no viene de la sangre. El creyente no pue­
de ser absorbido por nada, ni siquiera por la comunidad. La fe es lo más 
íntimo, porque es lo más libre. La comunidad que nazca de este hecho ori­
ginal es una comunidad de hombres libres. 

La presencia pública de la fe no puede significar el dominio de los vín­
culos comunitarios sobre la realidad de la conciencia, sino que la expre­
sión comunitaria de la fe posibilita el cultivo de la conciencia, la alimen-
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ta y la sostiene. Ninguna legislación eclesiástica puede ser insensible a 
este hecho. 

Durante toda la historia del cristianismo se da una dialéctica entre 
religión personal y religión colectiva. Desde su fundación, el cristianismo 
aparece dividido entre dos tendencias aparentemente irreconciliables. 
Es, a la vez, una religión eminentemente personal que llama a cada cual, 
con individualidad, a la conversión, a la fe y a la salvación, y una religión 
colectiva que se despliega en Iglesia y expresión comunitaria. Estos dos 
factores se han roto con frecuencia y hemos asistido a continuos bambo­
leos. 

Es necesario modificar los indicadores de la fe y del testimonio. Cuan­
do se valora el hecho radical de la conciencia no es posible medir el in­
terés por el hecho religioso -y, en consecuencia, la desafección religiosa-
a través de las formas típicas de vinculación existentes en la sociedad 
tradicional ni por la adhesión explícita a la organización ni por las ex­
presiones del sentimiento religioso. La presencia de la fe y la dinámica 
religiosa deben perseguirse por otros medios. 

La disciplina del Misterio 

La fe como participación en la Pasión de Dios en esta tierra posee un 
aspecto cultual y mistérico que excluye a los no iniciados. La primitiva 
praxis cristiana diferenciaba en la celebración de la fe aquella parte a la 
que podían acceder todos y aquella otra que estaba reservada a los ini­
ciados («disciplina del arcano»). 

Ha sido precisamente el teólogo de la mundanidad, que negó cual­
quier repliegue del cristiano ante el mundo, quien ha afirmado con ma­
yor radicalidad la necesidad de «proteger de la profanación los misterios 
de la fe cristiana» (BoNHOEFFER: 185). 

Para BoNHOEFFER, «la disciplina del arcano era el contrapunto nece­
sario del tema de la interpretación no religiosa» (BETHGE: 1189). Cuanto 
más entrevio la necesidad de un compromiso secular, tanto más com­
prendió el papel de la comunidad reunida en el servicio religioso, la ora­
ción, la alabanza, la meditación y el «culto auténtico». Este aspecto de la 
fe es «arcanum» en la medida misma en que los fenómenos básicos de la 
vida no se adaptan a las demostraciones propias de una misión ni pue­
den instrumentalizarse en función de otra cosa. El Evangelio se aviene 
mal con la propaganda y con los procedimientos artificiales. Los miste­
rios de la fe pierden su sentido cuando se ofrecen inmotivadamente y se 
distribuyen a cualquier precio. De este modo, la disciplina del arcano de-
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fiende al mundo de la coacción religiosa, y es precisamente esa discipli­
na la que libra a la fe de la trivialidad. La presencia pública de la fe debe 
mantenerse unida a la disciplina del arcano. «Sin mundanidad, la disci­
plina del arcano es ghetto, y la mundanidad sin disciplina del arcano es 
únicamente boulevard» (BETHGE: 1192). 

Cuando hay hombres que leen la Escritura, parten el pan, cantan e 
invocan e interrogan los símbolos de la tradición, realizan la primera es­
tación en el camino de la presencia pública de la fe. 

El sentido profundo de la disciplina del arcano le hizo comprender a 
BoNHOEFFER que «la Iglesia sólo puede cantar gregoriano si al mismo 
tiempo clama en favor de judíos y comunistas». Como testifica el médico 
del campo de concentración, «por la puerta entreabierta de una habita­
ción de las barracas, antes de quitarse los trajes de prisionero, vi al pas­
tor BONHOEFFER de rodillas, en ferviente oración con su Dios. En el lugar 
mismo de la ejecución elevó también una corta plegaria, y después subió 
valerosa y serenamente la escalera del patíbulo. No creo haber visto nun­
ca morir a un hombre con tanta confianza en Dios» (ZAHRNT: 191). 

Articular la oración como hecho personal y la confianza en Dios como 
hecho público es lo único que puede salvar la dimensión pública de la fe 
de cuantas profanaciones padece hoy. Cuando nos empeñamos a través de 
la TV en arrancar testimonios como si de cronología se tratara, siento 
como si mi condición de testigo se tambaleara. Cuando veo una Eucaristía 
en un estadio de fútbol, siento cómo se transgrede la conmemoración de 
Aquél a quien se celebra en la liturgia, ya que allí se cruzan los afectos con 
los silencios, la mirada con el canto, la soledad con la compañía. 

Hoy seguimos sin descubrir lo que BONHOEFFER llamaba «arcani dis­
ciplina», que era para él la condición indispensable de la inmersión del 
cristiano en el compromiso terrestre, esa autonomía de la fe que segrega 
al profano, al diletante y al amateur (ALVAREZ BOLADO: 200). 

2. Fe y espacio público 

El carácter de la fe se ilumina igualmente en el interior del dilema en­
tre abierto y cerrado, oculto y manifiesto. El espacio público es el lugar 
abierto al público, que se realiza frente a espectadores. Su carácter ma­
nifiesto marca la delimitación ante aquello que es privado y oculto. Lo 
abierto e ilimitado frente a lo cerrado y limitado. Lo público implica visi­
bilidad, transparencia y comunicabilidad. 

Es privado aquello que se esconde del público y no está controlado por 
él. Mientras lo primero está presidido por la publicidad, lo segundo lo 
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está por el secreto. Lo privado es un ámbito de oscuridad y de reserva. El 
secreto es una condición de la vida privada. El espacio público es de libre 
acceso; el espacio privado, por el contrario, supedita el acceso a determi­
nadas condiciones discrecionales. En la esfera pública, la información 
está disponible y también el acceso a ella; en la esfera privada, la infor­
mación y su acceso están reservados. 

La fe pertenece, de este modo, al espacio público que nace de la co­
municación, del debate y de la participación con sus respectivas provi­
dencias. 

Rehabilitación de la comunicación 

La fe pertenece al género comunicacional en razón de su origen y de 
su misión. Nace de la Palabra, y todo en ella está orientado a su trans­
misión. La Palabra y la Misión le confieren una estructura lingüística 
cuyo sentido se realiza en la comunicación: todo en ella es comunicable y 
existe para ser entregado. 

La comunicación es significativa en nuestro tiempo cuando puede 
acreditarse a través de IB. palabra libre, la información y el entendimien­
to. El origen del espacio público está unido al ejercicio de la palabra libre. 
El habitante de aquel espacio es el ciudadano cuyo nacimiento estuvo (y 
cuyo destino está) unido al uso público de la palabra. 

Donde no hay palabra libre no cabe esfera pública; por eso las dicta­
duras son la negación de la publicidad, en la medida en que retiran la pa­
labra y la ponen bajo cautela. Cuando la palabra no es ley, sino capricho, 
el espacio social se privatiza. El secreto es el lugar natural de la ai' 
cracia, así como la palabra pública, la prensa libre y las discusiones 
lamentarlas son el universo propio de la democracia moderna (URB. 
88). 

La palabra libre es el órgano exploratorio de la verdad polifóni 
Cuando desaparece su ejercicio crecen las consignas, las orientaciones 
unilaterales y las sospechas infundadas. Se convierten en moneda co­
rriente la admiración incondicional al jefe y la servidumbre de la unifor­
midad, ya que el grupo humano que no celebra la diferencia y el plura­
lismo acaba concentrando el poder, alimentando las calumnias y 
renunciando a la conversión. 

Vivimos la tentación de buscar más la lengua común al modo de Ba­
bel que la diversidad al modo de Pentecostés, y todos sabemos cuál es el 
destino de Babel: recitar la misma canción, vestir el mismo uniforme, im­
poner la misma música. Babel no tuvo futuro. Será necesario reivindicar 
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la utopía de Pentecostés, que traerá de nuevo a la Iglesia la voz necesa­
ria de Leonardo BOFF y el recuerdo santificado de Monseñor ROMERO. 

Hay una posición, que hace suya la libertad como instrumento de aná­
lisis, principio de independencia y medio de transformación, que recuer­
da el principio de toda tragedia. Se asemeja al destino trágico de una ma­
dre que no se reconoce como madre porque su verdadera aspiración era 
trascendente y mística, o no reconoce a sus hijos porque no nacieron con 
sus marcas o no siguen sus planes. 

La práctica comunicativa que exige la condición pública de la fe se 
acredita en el ejercicio de la información, tanto en su interior como hacia 
fuera. El espacio público no tiene secretos ni sustrae información. El se­
creto no puede confundirse con el Misterio, ni éste se identifica con lo 
esotérico. La auditora laica Albina ASPELL afirmaba en el Sínodo sobre 
los Laicos, que «una libre circulación de información tiene el poder de evi­
tar los problemas, acabar con los chismes y cancelar las sospechas». 

Cuando desde diferentes instancias se solicita transparencia informa­
tiva en la Iglesia, no se hace más que realizar su presencia pública. Si los 
cristianos se interesan por la elección de sus pastores y quieren librarla 
del secretismo de sus finanzas, están realizándola como presencia públi­
ca. A nadie puede sorprender que grupos cristianos escriban al Papa in­
teresándose por el pastor que regirá los destinos de la diócesis. Lo que 
ajruda a realizar una nota sustancial de la Iglesia no puede ser temido por 
nadie. No parece que los acontecimientos marquen esta dirección. 

En tercer lugar, la práctica comunicativa está orientada al entendi­
miento, que obliga a «inculturar» y a dar razón. La Iglesia tiene una pre­
tensión de catolicidad que realiza mediante la inculturación. Para alcan­
zarlo no basta con compartir el lenguaje, sino que es necesario asumir la 
fuente misma de la racionalidad cultural, que ciertamente no puede con­
fundirse con una determinada racionalidad científica o filosófica, pero 
tampoco puede identificarse con la mera retórica o el simple fundamen-
talismo. Construir instancias razonables, que sean comunicables e inte­
ligibles hoy, es una exigencia de la presencia pública, que, sin dejar de 
respetar los ámbitos autónomos del saber, ha de atender a los criterios 
de la argumentación. 

Si esto no se lograra, nos encontraríamos con un ejercicio autorrefe-
rencial que, además de inmunizar a la fe contra toda interpretación que 
quiera competir con ella, abocaría a graves y serios peligros para la con­
vivencia. La vigencia del fundamentalismo ha puesto tristemente de ac­
tualidad este principio. Sólo aquella Iglesia capaz de ofrecer referencias 
válidas a quienes ni reconozcan su autoridad ni cierren la cuestión con la 
simple invocación al Libro podrá acreditarse como presencia pública. 
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El desprecio intelectual que se observa en muchos grupos religiosos y 
la inflación de los climas irracionales no ayudarán en esta tarea, sino que 
más bien reforzarán la privatización de la fe. La condición pública de la 
Iglesia necesita rehabilitar el concepto de razón, que, como advierte HA-
BERMAS, «ha de cuidarse muy bien por ambos lados: ha de guardarse de 
volver a caer en las t rampas del pensamiento centrado en el sujeto, que 
culmina en la razón instrumental y convierte en objeto todo cuanto le ro­
dea, incluso a sí mismo, y también de los rasgos totalizantes de una razón 
inclusiva que todo se lo incorpora y, al final, acaba triunfando como uni­
dad sobre toda diferencia». 

Rehabilitar la razón es un imperativo de la condición pública de la fe 
y de la Iglesia. Esta rehabilitación llevará a recorrer caminos inusitados. 
Se abrirá el diálogo con la ciencia desde el supuesto de que «uno de los 
indicadores de la vitalidad de la Iglesia a lo largo de su historia ha sido 
su aptitud para instaurar un diálogo y una confrontación crítica con las 
cosmovisiones dominantes» (Ruiz DE LA PEÑA: 217); o se apostará, según 
la sugerente y entusiasta propuesta de GÓMEZ CAFFARENA, por «la asimi­
lación de la crítica en forma fecunda autocrítica, desde la que quepa des­
pués honestamente criticar todas las otras instancias culturales», y se fo­
mentará «la búsqueda honrada de la verdad donde quiera que pueda 
estar, sabiendo que la verdad cristiana no sólo no habrá perdido, sino que 
saldrá depurada y enriquecida» (61 y 67). 

El debate público 

Una presencia pública es significativa cuando se somete al debate 
abierto y al diálogo permanente. No existe en la sociedad moderna 
ningún espacio que pueda ser sustraído a la crítica ni ninguna cuestión 
que esté reservada a determinados clientes. La fe y la Iglesia son públi­
cas cuando aceptan la crítica y la ejercen tanto hacia dentro como hacia 
fuera. El debate y la participación no es sólo un instrumento disponible 
para conseguir la publicidad, sino aquel acontecimiento que dispone la 
más alta posibilidad de su realización. 

No son soluciones válidas ni la marginalidad, que nos reduce al ex­
clusivo espacio religioso, ni la privatización, que nos reduce al exclusivo 
espacio íntimo, ni la prepotencia, que se practica desde la imposición. 

La presencia pública de la fe implica una sociedad en búsqueda y en 
deliberación. En el interior del territorio de la historia y en una sociedad 
compleja adquieren consistencia y relevancia la autorreflexión y el deba­
te ante la diversidad de culturas, ante la pluralidad de perspectivas. Y, 
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en consecuencia, se hace imposible la unanimidad de prácticas y la ho­
mogeneidad de comportamientos. La búsqueda de finalidades y de signi­
ficaciones está sometida a un proceso inacabado, al diálogo y a la discu­
sión. A la idea de «publicidad» le resulta consustancial la crítica, aun 
cuando la ejerza contra ella misma. 

El debate público sólo es posible cuando los interlocutores son cons­
cientes de que llevan algo valioso que merece ser propuesto. El debate se 
opone al silencio, a la complicidad o a la indiferencia. Cuando se identi­
fica la crítica con la disolución de la identidad o con el debilitamiento de 
la institución, se comete un grave error. La presencia del debate es sín­
toma de salud. La carta que los teólogos dirigen al Papa advirtiendo de 
«graves y peligrosas violaciones de la libertad de investigación, excesos 
improcedentes en sus competencias, abuso de poder...» es un ejercicio de 
la dimensión pública de la fe. El debate abierto por los teólogos europeos 
ha hecho más por la credibilidad de la Iglesia que aquellos silencios que, 
con frecuencia, sólo indican indiferencia, miedo o adulación. 

Frente al silencio de los acobardados, frente a las complicidades de los 
aduladores, frente a la indiferencia de los tibios, el debate da por su­
puesta la existencia de unas convicciones capaces de dar sentido y espe­
ranza para la vida. Sólo una identidad abierta a la riqueza de la realidad 
y a la interculturalidad puede albergar una convicción firme. El espacio 
público reclama que cada cual diga su palabra. No debemos faltar a la 
cita, con una palabra propia en aquellas cuestiones en que la tengamos, 
con el silencio allí donde sea necesario y con la búsqueda compartida allí 
donde sólo se pueda compartir la duda. Cuando se renuncia a decir la pa­
labra única, se descubre lo importante que es no dejar de decir la pala­
bra necesaria. 

Cuando no sucede así, la convicción es sustituida por la intransigencia, 
el testimonio vital por la provocación y la adhesión a la autoridad se reduce 
a aquello que confirma los prejuicios propios y los privilegios del propio gru­
po. Lo que no está abierto al debate muestra su propia debilidad interna. 

El ejercicio del debate público se sustenta sobre unas condiciones, que 
lo posibilitan y lo alimentan. Carece de sentido el ejercicio del diálogo si 
no se reconoce en el otro a un auténtico interlocutor con el que es posible 
alcanzar acuerdos a través del ejercicio supremo del debate. Con fre­
cuencia se olvida que el objetivo último del diálogo no es ejercer la virtud 
heroica de la comprensión y de la tolerancia, sino realizar la posibilidad 
misma de la verdad a través de los acuerdos. La verdad está abierta al 
acuerdo intercultural; y, si no lo estuviera, sería signo de su debilidad. 

Carece de sentido el acuerdo cuando las partes concurrentes no están 
dispuestas a la transacción. Pero no a la transacción que viene de la sim-
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pie negociación estratégica, sino a la transacción que viene de la profun-
dización en la realidad, ya que el pluralismo es la forma humana de al­
canzar la verdad. 

Como espacio público, la Iglesia está llamada al ejercicio del consen­
so y del acuerdo. Carece de sentido querer hacer propuestas significati­
vas en el orden moral que se sitúen más allá del diálogo y de la transac­
ción. La pretensión de validez es inseparable de la incorporación del 
contexto y de la implicación en un mundo inter subjetivo compartido. El 
concepto hermenéutico de «fusión de horizontes» (Gadamer) es apropia­
do para interpretar lo que acontece en todo diálogo. 

La calidad del diálogo en la Iglesia es el indicador de su salud públi­
ca. Por esta razón, la Conferencia de obispos suizos pedía para la Iglesia 
proseguir el espíritu de la Ecclesiam Suam de Pablo VI: «El diálogo es el 
mejor medio para expresar la comunión, la participación y la cohesión de 
todos... La noción de consultivo y de deliberativo no respeta plenamente 
la naturaleza propia de la Iglesia». 

La dimensión pública de la fe sabe articular la convicción cristiana 
con el diálogo y se opone a cualquier desencuentro entre diálogo y verdad. 
Con la misma firmeza con que defiende el pluralismo y la tolerancia, se 
opone al dogmatismo y hace cuerpo con la democracia. Vivir en la laici­
dad significa apostar por una sociedad abierta, en la que la verdad, la 
justicia y el derecho no están nunca de una sola parte. De ahí que el cre­
yente salga de sus propios territorios y transite en compañía otros pai­
sajes con humildad. Abierto a la verdad que viene también de fuera, no 
renuncia a investigar y a dialogar con otras tradiciones. Abierto a la jus­
ticia que viene también de otra parte, construye la ciudad con materiales 
comunes. Abierto al derecho, se bate con otros para que esta historia 
nuestra sea más rica. El cristiano ha de descubrir las finalidades socia­
les a través de la reflexión y el diálogo, en búsqueda constante de sus fun­
damentos, al tiempo que amplía progresivamente el contenido y el al­
cance de lo valioso. 

Reivindicación de la participación 

La comunicación y el debate han originado un sentido de lo público 
que equivale al ejercicio de la participación. Los pueblos organizan su 
convivencia a través de la formación de la voluntad colectiva. La instan­
cia única e inapelable para la organización de la convivencia ha perdido 
vigencia social y pertinencia teórica. El interés público se determina a 
través de la búsqueda común de finalidades. Al cristiano no se le exime 
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de esta responsabilidad; más bien añade nuevas motivaciones para la 
participación. 

El Concilio Vaticano II reconoció como positiva esta «reivindicación de 
los hombres de nuestro tiempo» (Gaudium et Spes, 36, 2) y reivindicó la 
búsqueda incesante de la voluntad de Dios y la necesidad de descifrarla 
a través de instrumentos humanos. Tan importante es el papel de la pro­
pia búsqueda que resulta inútil e improcedente que los pastores «den so­
luciones concretas e inmediatas a los problemas». El Concilio estableció 
igualmente el parentesco entre el cristianismo y la democracia, y afirmó, 
como vio lúcidamente K. EAHNER, que la voluntad democrática inaugu­
raba una dinámica positiva para la propia Iglesia. 

Los Padres conciliares eran conscientes de que, al renunciar al fun­
damento único de la sociedad, se abría una espoleta hacia el vacío moral, 
hacia la inestabilidad social y hacia la fragilidad personal. No obstante, 
se resistieron a pensar que el destino de la fe estuviera en lograr una he­
gemonía social ni una sociedad cerrada. 

La condición pública de la fe es otra manera de afirmar la ciudadanía 
del creyente. El primer itinerario hacia «la publicidad de la fe» es la co­
laboración responsable en la construcción de la convivencia y en el desti­
no colectivo. Sin protagonismos, colaboramos en la vida de los barrios, 
alentamos la comunicación, compartimos el dolor de los sufrientes, acom­
pañamos los procesos educativos, impulsamos la cooperación internacio­
nal y alertamos de la necesidad de un nuevo orden junto a tantos que lo 
reclaman... La participación marca la altura de la «publicidad de la fe». 

Sólo con la participación podremos dinamizar la utopía mayor de es­
tos últimos años, que nos ha convertido en ciudadanos; y cuando alguien 
se convierte en ciudadano, ya no es posible sustraerle ningún espacio de 
realidad. Un ciudadano-trabajador no tiene por qué dejar sus derechos 
constitucionales a la puerta de la empresa, sino que necesitará vital­
mente la democratización del trabajo y de sus beneficios. ¿Hay alguna 
razón para que esto deje de ser válido en el espacio de la Iglesia? Más 
bien creo que hay razones adicionales para lo contrario, ya que la diná­
mica del poder tiende a su concentración y la dinámica de la fe pretende 
disolverlo. 

Únicamente se entra en los caminos liberadores del Concilio Vatica­
no II cuando se descubre que nadie puede reivindicar de manera exclusi­
va la autoridad en la Iglesia. Nadie puede identificarse absolutamente 
con la autoridad de Jesús ni reducirla a una sola expresión. La causa de 
Jesús sólo va adelante si se la empuja desde distintas instancias. Existe 
la autoridad de la comunidad, tan importante como la del Magisterio; 
existe la autoridad del teólogo, tan necesaria como la del obispo. ¿Quién 
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podrá despreciar la autoridad del profeta, o qué jerarca está legitimado 
para hacerle a Pedro Casaldáliga «serias advertencias»? En la Iglesia no 
hay poder, sino autoridades. Absolutizar cualquiera de ellas equivale a 
impedir el movimiento de conversión. 

La exaltación de los líderes por encima de sus bases, o del Papa por 
encima de la propia Iglesia, son signos de privatización de la fe. Con la 
participación no se exacerban los problemas, sino que éstos encuentran 
solución; y, si no la hay, el propio acto participative es la solución. La par­
ticipación no puede hacerse primariamente instrumento ni objetivo ni 
arma ni argumento. Como el pez en el agua, así es la participación: su 
propio medio, su última razón, su esencial condición. Goza del privilegio 
singular de no necesitar utilidad ni consecuencia ni provecho ni rendi­
miento. 

El entonces presidente de la Conferencia española, DÍAZ MERCHÁN, so­
licitaba en el Sínodo de Obispos que «se abrieran cauces a la participa­
ción real de todos los miembros de la Iglesia, ya que es cosa de todos»; de 
lo contrario, advertía la Conferencia del Canadá, «nuestras mentalida­
des, nuestras prácticas y nuestros discursos no concuerdan con las afir­
maciones sobre la igualdad que se encuentran en nuestras declaracio­
nes». El obispo de Macao, RODRÍGUEZ DA COSTA vaticinaba que, «mientras 
los laicos no tengan espacio en las decisiones que afectan a la fe y a la 
moral, pertenecerán a la Iglesia, pero no llegarán a ser Iglesia. Este Sí­
nodo debe poner fin a un laicado viejo, pasivo y ciegamente obediente». 

La participación hacia fuera la resumía el P. ViGANÓ en el imperativo 
de «formar un cristiano que, precisamente por serlo, es un cualificado y 
responsable ciudadano». Se solicitaba que el Sínodo profundizara las no­
ciones de sensus fidei o sensus fidelium, ya que el Espíritu Santo actúa 
en todo el Pueblo de Dios». Es falso, en consecuencia, que «los pastores 
dirigen y los fieles obedecen», ya que ambos «deben ser obedientes al 
Espíritu Santo». El Cardenal DANNELS solicitaba que «el concepto de par­
ticipación consultiva debe ser interpretado en el sentido más amplio po­
sible». La Iglesia de Canadá (Rayes) proponía que el propio Sínodo «deje 
de ser una reunión de obispos y se transforme en un proceso sinodal que 
dé lugar a una amplia consulta a las Iglesias locales y permita a todos los 
bautizados e interesados participar activamente en la vida de la Iglesia 
universal». El concepto y la práctica de la sinodalidad se impuso como re­
ferente. La participación es ya inexcusable, como significaba el Cardenal 
DANNELS, «sobre todo en las materias que se sitúan en la frontera entre 
Iglesia y mundo bioética, doctrina social». 

El uso público de la razón debe llevar a la Iglesia a estimar más de lo 
que actualmente lo hace las intervenciones colegiadas. Al modo y mane-
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ra como se produjeron un día en torno a la Humanae Vitae. Algunos epis­
copados hicieron un uso público de su derecho, y de este modo la recep­
ción se fue haciendo en la perspectiva que abrían aquellas interven­
ciones, en lugar de hacerlo en la perspectiva abierta exclusivamente por 
la Casti Connubii. Esta cooperación colegial no sólo es esencial para el 
ejercicio público de la fe, sino «una verificación indispensable, incluso 
para el Papa, a la luz de la teología de la infalibilidad» (HAEING: 221-222). 
Cuando se niega la importancia de este ejercicio colegial, se achican los 
espacios de la publicidad de la fe. 

3 . F e e in terés públ ico 

El carácter público de la fe se ilumina igualmente en el interior del di­
lema entre universal y particular. El interés público es el ámbito de lo ge-
neralizable y universalizable. El interés privado, por el contrario, evoca 
lo particular y excluyente. De este modo, al hablar del sector público de 
la economía queremos significar que está en función de un hipotético 
bien común. Mientras el sector privado busca elevar al máximo los bene­
ficios propios, el sector público intenta generalizarlos. Al hablar del 
carácter público de la Administración, se quiere significar que debe evi-̂  
ta r la discriminación en la prestación de servicios. De este modo, habla­
mos del erario público, de las empresas públicas o de la escuela pública 
en razón de un ámbito, que antepone los intereses generales a los parti­
culares y se sustrae a los tratos discriminatorios. 

Desde esta perspectiva, el espacio público, que ha sido caracterizado 
por el ejercicio de la comunicación, el debate y la participación, remite ne­
cesariamente a la voluntad de afrontar los problemas reales desde una 
perspectiva racional y a la búsqueda de soluciones conjuntas en términos 
universalizables y no excluyentes. 

La vinculación a la razón 

La tradición cristiana ha colaborado decisivamente en la elaboración 
del concepto de humanidad, que permite afirmar una igualdad de princi­
pio entre los seres humanos y reconocer una misma dignidad a través de 
una naturaleza humana universal independiente de la fe. Su grandeza 
consistió precisamente en establecer esta categoría en términos de uni­
versalidad, sobrepasando de este modo el espacio de una tradición parti­
cular. 
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A través del concepto de «naturaleza humana» se intentó fundamen­
tar lo universalizable y limitar los abusos del poder civil, una vez que 
históricamente no podía hacerse en clave eclesiástica. Se pudo garanti­
zar así el derecho de los nuevos bárbaros contra los cristianos, sin que 
sirviera de pretexto la condición pagana, ya que su derecho se funda en 
la naturaleza, que es previa al orden de la gracia. Se pudo de este modo 
legitimar un nuevo sujeto histórico extracristiano y reconstruir sobre ba­
ses no cristianas la convivencia. La referencia a la «naturaleza humana» 
tuvo no sólo una significación ética, sino también política, ya que ningu­
na teorización cristiana sobre la gracia o sobre la fe podía anular su 
común condición (RuGGlERi: 163, nota 59). 

La idea de humanidad sirvió para superar las dudas que llegaban del 
Nuevo Continente sobre la condición humana de los indios; para unir en 
una misma dignidad a los negros y a los blancos; para saldar en el mis­
mo destino a Jesucristo y a los creyentes; para determinar la continuidad 
entre los pueblos primitivos y los supercivilizados; para deslegitimar la 
división entre esclavos y libres; para afirmar lo que tienen de común los 
esclavos y los libres, los creyentes y los ateos, los matemáticos y los poe­
tas..., y todo ello sin renunciar a la diversidad y singularidad de cada per­
sona, ya que la idea de humanidad es la categoría-marco que permite 
pensar la diferencia en el interior de una misma dignidad, que hace po­
sible plantear la comunicación intercultural. 

Permite garantizar la vocación universalizadora de la cultura, sin 
mengua de los factores diferenciales, tanto frente al totalitarismo de las 
unidades de destino superiores como frente al totalitarismo discrimina-
dor y excluyente de la tradición romántica del «Volksgeist». 

La tradición cristiana atribuyó siempre a esta categoría un carácter 
común y reconocible, que en su mínimo contenido es coextensiva a toda 
la humanidad, posee un valor universal y afecta a todos los hombres de 
todos los tiempos y de todos los lugares. Se le atribuía igualmente la cog­
noscibilidad a través de la sola razón, de modo que «no podía ser ignora­
da por nadie verdaderamente hombre» (PIZZORNI: 101). 

La adscripción de los hombres a la razón y a una condición comunes 
ha sido mantenida permanentemente por la tradición cristiana. Sólo en 
los últimos años ha pasado a cuestionarse en nombre de un fundamen-
talismo ingenuo y de un tradicionalismo engañoso. 

Con frecuencia se busca hoy un fundamento social en Dios que nos 
permita defendernos de la Modernidad, inmunizarnos frente a la Ilus­
tración y obstaculizar el proceso de secularización. La vida y la sociedad, 
los sistemas morales y las costumbres sociales son viables -dicen- sólo si 
se vinculan ¡^ ^^ ^̂  ^^ T>,:,^r. i ^ ..^^x,— •-- ô oi r>i---onto del problema. 
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Según esta opinión, la posible emancipación de la razón respecto del fac­
tor religioso orienta el camino hacia la propia destrucción e invalida cual­
quier recurso a la razón como instancia de sentido y de legitimación. 

Ahora bien, cuando el ejercicio de la razón se sustituye por la invoca­
ción a la fe, ésta se limita necesariamente a ser un hecho particular de 
los creyentes y las Iglesias se convierten inevitablemente en una institu­
ción entre otras. 

Si la paz no es posible sin apelar a la fe, si la moral sólo se justifica 
en la apelación a Dios, si la vida sólo es viable cuando se sostiene en la 
convicción cristiana, tanto la paz como la vida se empequeñecen al emi­
tir en un sólo código. Para quien crea que la convivencia humana sólo se 
sostiene a través de su Iglesia, el ejercicio de la convivencialidad se me-
taboliza en un sólo registro. 

La argumentación de estos fundamentalistas y tradicionalistas se 
apoya en la posibilidad de mostrar una realidad inconsistente y una so­
ciedad amenazada. Tratan de mostrar que, si lo humano se deja así mis­
mo, sólo conoce la decadencia. 

Cuando se afirma que sin un grupo cristiano el hombre «queda inde­
fenso ante la industria cultural» (GuiSSANl: 117), o que la Iglesia «está 
llamada a convertirse en la salvación de lo humano como en la época de 
las invasiones bárbaras» (GluSSANl: 156), se banaliza el significado de la 
Iglesia y el de la industria cultural. 

Pero hay que advertir que esta posición olvida que nuestro tiempo ha 
alumbrado las mayores conquistas sociales y los sistemas de protección 
más exigentes frente a las necesidades. ¿Quién puede afirmar con rigor 
que el corporativismo de los gremios medievales es superior al Estado de 
derecho consagrado únicamente en una supuesta época secularizada? 

¿Acaso fue mayor la solidaridad en los tiempos llamados «religiosos», 
que conocieron guerras y cruzadas? Cuando se nos propone volver a la 
Edad Media para encontrar la más exigente civilización cristiana, ¿se es 
consciente de que fue entonces cuando Occidente conoció los mayores ín­
dices de mortalidad infantil? 

Al declarar «ruinosa y decadente la ética civil de Occidente» (GIUSSA-
Nl: 150), se olvida que ha sido precisamente en sus entrañas donde han 
nacido y se han consolidado los derechos humanos, individuales y socia­
les, y donde se ha luchado con mayor convicción contra la indignidad polí­
tica del hambre, el militarismo o la tortura. 

Si se afirma que «el pueblo está hoy sometido política y culturalmen-
te» (GluSSANl: 150), habrá que indicar dónde podemos encontrar el lugar 
de la emancipación, y si éste consiente alguna nostalgia por fórmulas pa­
sadas. ¿Podremos denigrar en términos absolutos la actual época no-re-
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ligiosa después de no haber sido capaces en el pasado de acabar con las 
guerras realizadas en nombre de la religión? No fueron precisamente los 
que fundamentaron la sociedad en Dios quienes lucharon con más con­
vicción en contra de los fanatismos. Estos vientos han preparado las tem­
pestades que hoy nos preocupan. 

«La búsqueda de un fundamento social en Dios carece de pertinencia 
y, en consecuencia, de verdad en una sociedad moderna, a la vez que 
véhicula una concepción discutible de Dios», que se representa como un 
absoluto inmutable y se sostiene sobre una visión antropomórfica utili­
tar ia (VALADIER: 131-132). 

Una vez que se hace a Dios necesario, se abren las vías al ateísmo, ya 
que sirve para estabilizar el cosmos y la historia, en lugar de insinuarse 
en términos de gratuidad; se abren las vías al nihilismo, ya que se vacían 
de sustantividad los valores, en lugar de proclamarle en términos de so­
breabundancia libre; se abren las vías a la irreligiosidad, ya que, en lu­
gar de la plenitud, se le utiliza «para resolver aparentemente unos pro­
blemas insolubles, o para erguir una fuerza ante la impotencia humana» 
(BONHOEFFER: 162). 

Las zonas de frontera 

Las sociedades modernas se caracterizan por la complejidad que da al 
conocimiento la autoconciencia de los propios límites. Ni la contradicción ni 
la paradoja pueden comprenderse tan sólo como defectos del conocimiento, 
sino que adquieren a menudo el papel esencial de explorar la realidad. 
Cuando queremos buscar lo simple, nos encontramos con la simplificación. 
El pensamiento complejo no apunta a lo elemental, que, como reconoce Mo-
RIN, se funda en la unidad simple y en el pensamiento claro, sino a lo radi­
cal, en donde aparecen incertidumbres y antinomias. La simplicidad de los 
análisis pasa por alto el relativismo cultural y la complejidad de los siste­
mas morales. «El reconocimiento de la complejidad requiere el recurso a un 
pensamiento complejo que pueda tratar la interdependencia, la multidi-
mensionalidad y la paradoja» (MORIN: 232, 412, 441). 

Existe hoy una convicción profunda de «la necesidad de sumirse en el 
agua de la duda» (WITTGENSTEIN), de «ir a aquella parte en que la razón 
entra en peligro» (BACHELARD). Como decía HOLDERLIN, «allí donde está el 
peligro, crece también lo que salva». 

El universo actual de la fe no parece t ransi tar en esta dirección. En 
su lugar, está obsesionado en procurarse certezas y seguridades. La con­
secuencia más grave consiste en distanciarse de aquellos territorios 
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abiertos, que exigen reflexiones nuevas e intuiciones distintas de orden 
antropológico sociológico y ético. Carecemos de investigaciones suficien­
tes en el campo de la genética, de la ecología, de las formas de reproduc­
ción de la vida, para que se pueda, sin simplificar, pronunciar una pala­
bra definitivamente válida. 

Con las certezas y los saberes simplificados, abandonamos el camino 
de la búsqueda humilde. Asumir la complejidad significa reconocer la 
densidad de las relaciones y entramados históricos, leer los aconteci­
mientos sin esquemas preconstituidos, dejarse inquietar en los prejuicios 
y en las certezas. 

La realidad compleja obliga a valorar las propuestas provisionales 
frente a las soluciones totales y definitivas. La provisionalidad conjuga 
por igual la humildad y la búsqueda y exige muchas veces transitar por 
un camino intermedio entre el todo y la nada, que va concretando nuevas 
formas de presencia y valorando los largos plazos, sin caer en el escepti­
cismo ni en la irresponsabilidad, ya que las propuestas provisionales son 
también creíbles. 

Cuando se pierde la búsqueda humilde y la dignidad de la provisio­
nalidad, se pierde aquella verdad que nace justo en la ladera misma de 
la frontera. Si la verdad limita con el error, la obsesión por evitar el error 
nos hace perder con frecuencia la posibilidad misma de explorar la ver­
dad. Ambos tienen una frontera común. «Entre la verdad y el error no 
hay una tierra neutra o una zona desmilitarizada. Si alguien, en la in­
vestigación de la verdad, llega hasta su frontera, ciertamente estará más 
cerca del error, pero ha recuperado una buena parte de la verdad: preci­
samente aquella parte que está más en contacto con los problemas, con 
los interrogantes, con la vida. Renunciar a esa parte de verdad equi­
valdría a reducir la verdad a una pura teoría, que ya no nos serviría para 
vivir y una verdad así no le puede interesar al hombre» (ESPASA). Quizá 
sea éste el efecto perverso que golpea al pensamiento teológico hoy. 
Cuando buscamos por todos los medios salvar la ortodoxia de la fe, sólo 
podemos hacerlo al precio de la fe misma. No cabe duda de que esa zona 
estará minada de peligros, pero, ¿acaso hay un peligro superior a aquel 
que supondría quedarse sin la verdad que está en la frontera? 

El territorio del Estado 

El origen de la esfera pública ha sido históricamente inseparable del 
Estado moderno. «La construcción de las formas modernas del Estado no 
sólo permitió delimitar, por diferencia, lo que en adelante no pertenecía 
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al ámbito público, sino que, en mayor medida, supuso la garantía y la sal­
vaguarda de lo privado» (CHARTIER: 411). 

El nuevo cometido del Estado, que interviene cada vez más en mate­
rias que durante mucho tiempo quedaron fuera de su alcance, es el fac­
tor decisivo para replantear el espacio público de la fe. Los límites de la 
esfera privada dependen, ante todo, del modo en que se halle constituida 
la autoridad pública que el Estado reivindica y ejerce. Lo privado es lo no 
estatal. Las mutaciones del Estado son las metaraorfosis de lo privado 
(GASTAN: 24-25). 

Asistimos en este momento a unas transformaciones del Estado que 
hacen sumamente compleja la realización de la dimensión pública del 
proyecto de vida evangélica y, consecuentemente, de la misión de la Igle­
sia. Se encuentra aquí el «experimentum crucis» de la cuestión. Ya no 
basta con distanciarse del nacional-catolicismo y sus derivados ni de la 
privatización de la fe y sus sucedáneos, sino que nos urge construir una 
presencia capaz de asumir con radicalidad las potencialidades del siste­
ma democrático y, a la vez, distanciarse de sus ambigüedades. 

Del Estado democrático no está todo dicho cuando se le representa 
como el nuevo Gulag o el viejo Moloch, o cuando se ve en la conquista de 
sus espacios la garantía última de la fecundidad de la fe (conquista de la 
legislación, de la televisión...). Ni es el mal por excelencia ni puede verse 
en él el becerro de oro sobre el que se asienta la posibilidad de la efica­
cia. El perfil de esa presencia incorporará la triple experiencia que sos­
tiene al Estado moderno. 

El espacio de la fe cobra toda su fuerza cuando se afirma y se vive 
como libertad frente si Estado. «El cristianismo proclamó la distinción 
entre la condición de miembro de la sociedad política y la condición de 
creyente. Ante la pretensión de los gobernantes de Roma de que todos 
sus subditos practicaran el culto al Emperador, para reforzar la unidad 
política del imperio, la Iglesia naciente opuso una rotunda negativa. No 
era lícito exigir, como prueba de fidelidad política, unas prácticas reli­
giosas contrarias a las convicciones de algunos ciudadanos» (BELDA: 54). 

El cristiano encuentra razones suficientes en su propia tradición para 
reclamar, exigir y fomentar la distinción entre ambos territorios. Cuan­
do se hace de la fe católica un ingrediente esencial de la unidad política 
de una nación, se vulnera un principio fundaraental de la tradición cris­
tiana; cuando se achican los espacios de libertad, se tambalean los fun­
damentos del universo cristiano. Ciertamente que en la patología del Es­
tado moderno hay una concentración del poder que alimenta su discurso 
y su práctica, sus tiranías y sus despotismos. La concentración del poder 
produce una especie de divinización y una hipertrofia de otras realidades 
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humanas. En este sentido, es necesario que el Estado encuentre su lími­
te en la moral y el derecho; y que se rehabiliten espacios fuera del Esta­
do (sociedad civil, asociacionismo...). El cristiano ha de hacer la expe­
riencia de la insobornable libertad frente al Estado. La dualidad 
sociedad-Estado posee una función humanizadora. 

La segunda experiencia básica gira en torno a la libertad en el inte­
rior del Estado. El cristiano sabe que es portador de una dignidad que se 
expresa en el reconocimiento del valor absoluto de toda persona. Este es 
el límite de toda organización social, de todo poder -sea cual sea la índo­
le de su procedencia- y, en consecuencia, del Estado. En nombre de esta 
dignidad, el cristiano experimentará con frecuencia la resistencia en el 
interior del Estado, que, como todo poder, posee una dinámica inmode­
rada y expansiva. El Estado y sus aparatos han de saber que en el inte­
rior de cada uno de nosotros hay una palabra que se hace afirmación ab­
soluta, ajena a la transacción y al pacto, y que nadie tiene derecho a 
poner en duda ni a limitar su expresión. Sin esta libertad, las pretensio­
nes de la subjetividad serían ilusorias. El espacio de la fe se sustrae al te­
rritorio administrado. El valor de esta contraposición cobra toda su fuer­
za allí donde el Estado pretende dirigir la totalidad de la existencia 
humana, pues la fe es necesariamente una fuerza que se opone a las im­
posiciones colectivas. Como Iglesia, siempre será el no-Estado y conside­
rará intolerable cualquier intrusión en un terreno que es ajeno a la ju­
risdicción estatal. «La libertad de la Iglesia es el principio fundamental 
en las relaciones de la Iglesia con los poderes públicos» (Dignitatis Hu-
manae, 13). La comunidad de fe se afianza en el distanciamiento del Es­
tado, hasta constituirse en una «libertad sagrada».El cristiano tiene ra­
zones suficientes para ser un hombre de conciencia, ejercer la ciudadanía 
y dejar de ser simple ejecutor o mandatario. 

La tercera experiencia constitutiva de la presencia pública es la li­
bertad a través del Estado, que no es sólo ni primariamente un poder 
despótico, burocrático y policial, sino que es también «la organización de 
una comunidad histórica que le hace capaz de tomar decisiones» (WEIL). 
Una comunidad organizada en Estado articula las instituciones, funcio­
nes y papeles sociales en un espacio orgánico, y es esta articulación y or­
ganización lo que hace de la comunidad histórica un todo orgánico que 
«posibilita una práctica racional» (RlCOEUR: 399). En este sentido, el Es­
tado obstaculiza el abuso de poder, garantiza mayores cotas de igualdad 
y de libertad, monopoliza la violencia legítima, evitando su diseminación 
por el cuerpo social, y regula el uso de la fuerza. Lejos de ser represión y 
opresión, es una esfera de derecho que limita su arbitrariedad y posibili­
ta la redistribución de los beneficios. 
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Si las cosas son así, no está justificada la indigestión de Estado que 
ciertos católicos comparten con los neoliberales. Se han hecho tan fami­
liares que parece necesario que el católico defienda la quiebra del Esta­
do y actúe con dinámica de empresario privado. El Estado como espacio 
público es para ambos sinónimo de mal fimcionamiento, peor gestor y pé­
simo prestador de servicios. Encarna todas las miserias y firente a él sólo 
se puede ser un sufiddo ciudadano. En este discurso no está en juego la 
extralimitación de los poderes públicos, sino la incomprensión radical 
ante la creación moderna del Estado como redistribuidor. 
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