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En este trabajo no se trata del dolor mismo, sino de cdmo se ha plante-
ado el problema del dolor en relacién con la experiencia de lo sagrado, en-
tre personas y grupos que sufrian. Se recuerdan primero algunos hechos
que tienen que ver con esta relacion y luego se desarrolla lo que estos hechos
sugieren: el dolor es un destino que nos sitiia en la perspectiva de nuestra
mortalidad y finitud, y solamente en la elaboracion libre de este limite se
da la verdadera aceptacion del mundo de Dios. En relacion con lo sagrado
el dolor marca sagradamente y crea un destino. Esto es lo importante.

En el prélogo a su libro Problems of Suffering in Religions of the
World, J. Bowker comenta que el sufrimiento seria antes un hecho de la
vida que un problema de la mente!. Como hecho de vida vendria a ser el
mismo en todos los tiempos y en todos los sitios, pero como problema no.
Porque la forma como el sufrir se hace problema para la mente depen-
deria de los valores religiosos con los que en una u otra forma choca el su-
frir, y esos valores religiosos son diferentes, al menos por lo que respecta
a judios, cristianos, musulmanes, hindides y budistas. En el sufrimiento
no habra por tanto un mismo problema para estas cinco religiones, aun-
que el sufrimiento como hecho de vida sea el mismo para todos los cre-
yentes e increyentes.

Esto en nuestro ambiente cultural suena a juego de palabras, porque
estamos acostumbrados a decirnos que el problema es el sufrimiento
mismo, no la manera de vivirlo y elaborarlo mentalmente. Pero esto no
seria exacto. Quien no piensa no tiene problemas, aunque sufra, porque
el plantear problemas y luchar con ellos es una actividad de la mente.
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Con esto doy un primer paso para aclarar que en este trabajo no voy
a tratar del dolor mismo, sino de cémo se ha planteado el problema del
dolor, en relacién con la experiencia de lo sagrado, entre personas y gru-
pos que sufrian.

Pero me parece necesario dar un paso mas. Y es observar que hoy en
la cultura de occidente, desde la cual y en el interior de la cual pensamos,
damos por supuesto que el problema del dolor esté sencillamente en que
el dolor existe. Por ello entendemos que la manera humanamente co-
rrecta de resolver el problema del dolor seria esforzarse lisa y llanamen-
te por suprimirlo. De otros puntos de vista, por ejemplo de los religiosos,
aceptamos que puedan darnos explicaciones suplementarias ttiles para
aliviarnos, para encontrar sentido, para motivarnos en orden a luchar
ma4s eficazmente contra el dolor, ete. Pero encontrariamos desacertado e
incluso inhumano que alguien pretendiera en nombre de alguna fe, ante
una situacion de dolor, que el problema puede no estar en que hay dolor
y en que la gente sufra, sino quizéds en alguna otra cuestién.

Quiero insistir en que no podriamos discurrir tal come discurrimos, o
sea, entendiendo que el problema del dolor estd en el hecho mismo de que
el dolor existe, si no tuviéramos un particular concepto de la existencia
humana que se ve cuestionado y desafiado por la presencia del dolor. Si
entendiéramos de otra forma la existencia, el dolor de todos modos nos
haria sufrir, por supuesto. Pero el problema del dolor, el conjunto de in-
terrogantes que brotarian de la experiencia del sufrimiento o del contac-
to con él, no irian desde luego en la misma direccién ni apelarian a las
mismas soluciones. Eso es lo que nos llevan a pensar las reflexiones de
Bowker arriba recogidas.

Serviria para ejemplificar estas ideas el conocido pasaje de «Los Her-
manos Karamazov» de Dostoievsky, en el cual Ivan y su hermano Alio-
sha discuten sobre el problema del mal y la existencia de Dios. Impre-
siona la fuerza con que Ivén, en ese pasaje, hace presentes a su hermano
los males y sufrimientos del mundo; también quizé la sincera ingenuidad
con que éste, a pesar de tomar muy en serio los horrores de que le habla
su hermano, responde confiadamente sobre su fe y su vivir. Diré entre
paréntesis que ha sido para mi la repetida consideracién de este texto lo
que me ha llevado siempre de nuevo a repensar el tema de las relaciones
entre el dolor y lo sagrado, de las cuales quiero tratar aqui. Pues bien: lo
especial que siempre he encontrado de nuevo en las palabras de Aliosha
es que ellas expresan una manera enormemente légica de vivir el mal y
el dolor desde una existencia llena de lo sagrado. Esta, penetrada de
agradecimiento a Dios por un don de la vida vivido como santo, reaccio-
na de una manera totalmente distinta que el modo de ser representado
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por Ivén, forzado siempre a justificar su vivir y el todo de la vida. Y es
notorio que los dos, en el punto de partida, se refieren a los mismos do-
lores; pero desde luego los problemas a que responden son completamen-
te diferentes. Ivan padece el problema teérico del dolor: como es que pue-
de existir el sufrimiento si existe Dios; como ha de entenderse la vida una
vez que se reconoce en ella la presencia constante del sufrimiento. Para
Aliosha el problema es practico: cémo vivir los sufrimientos que uno pa-
dece y como ayudar a quienes sufren, si uno acata y adora a Dios y ex-
perimenta una infinita gratitud por el don de la vida.

Hecha esta larga introducciéon recordaré primero algunos hechos que
tienen que ver con la relacién entre el dolor y la experiencia de lo sagra-
do, por lo demds sobradamente conocidos, comentdndolos en cada caso
muy brevemente. En segundo lugar desarrollaré algo més detenidamen-
te lo que me sugieren esos hechos.

I. Hechos

1. La experiencia de lo sagrado se presenta muchas veces como dolorosa
y sin embargo fascinante.

Este caracter doloroso de las experiencias de lo sagrado es algo un
tanto enigmatico, que se nos hace presente en narraciones de diversos
pueblos. Virgilio en el libro VI de la Eneida (vv. 42ss.) nos describié de
modo impresionante a una joven pitonisa que se retuerce con el cabello
erizado al aproximarse el Dios; sin duda se hace eco, al escribir asi, de
muchas formas de percibirse en el mundo mediterrdaneo la experiencia de
lo sagrado. Mucho mads cercanos a nosotros son los textos de Santa Tere-
sa al referir su experiencia de transverberacién o de San Juan de la Cruz
en el Cdntico Espiritual, cuando llama llaga y herida a lo que han deja-
do en €l los encuentros con lo divino (estrofas 1, 7, 9, etc.).

2. La experiencia de lo sagrado suscita muchas veces y en muchas cul-
turas la necesidad de entrar por caminos de dolor.

Mucho més documentadas todavia estan en muchos pueblos las préac-
ticas de asumir dolor o incluso provocarselo para renovar o profundizar
la experiencia de lo sagrado. Hallamos estas practicas con un grado refi-
nadisimo de codificacién entre los bambara de Africa, pero en el mismo
continente es universal la apelacion a sacrificios y sufrimientos cuando
se trata de sacralizar, mediante alguna clase de iniciacién, una época de
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la vida o una funcién importante en la convivencia social. Esto dltimo es-
tuvo también generalizado entre los pieles rojas de América del Norte,
hasta poderse decir que sin apelacién al sufrimiento no se concibe modo
alguno de dar forma sélida a la vida de las personas. Pero también en
Asia los budistas e hinduistas apelan a muchos modos de ascesis para
avanzar Kacia la realidad 1ltima del propio ser, y en la tradicién cristia-
na distintas escuelas de espiritualidad profesan el mismo convencimien-
to. No me resisto a transcribir un trozo del comentario que afiade San
Juan de la Cruz al verso de su estrofa 35 del Cdntico Espiritual que dice
«Entremos mads adentro en la espesura»:

«jO si se acabase ya de entender cdmo no se puede llegar a la espesura de
sabiduria y riquezas de Dios si no es entrando en la espesura del padescer
de munchas maneras puniendo en eso el alma su consolacion y desseo y
cdmo el alma que de ueras desea sabiduria, dessea primero de veras entrar
mds adentro en la espesura de la cruz, que es el camino de la vida por el
que pocos entran! Porque dessear entrar en espessura de sabiduria, y ri-
quezas y regalos de Dios es de todos: mds dessear entrar en la espesura de
trauajos, y dolores por el hijo de Dios, es de pocos».

Algo muy semejante podriamos encontrar en Santa Teresa, de quien
es el conocido dicho: «Sefior, o padecer o morir», o en el mismo San Igna-
cio de Loyola.

3. En muchos pueblos la vinculacion entre el dolor y lo sagrado adquie-
re vigencia social: se generan entonces ritos, mitos, practicas y formas
compartidas de discurrir que dan forma a la convivencia.

Poco anadimos si decimos que esta vinculacién entre experiencia de lo
sagrado y sufrimiento, vividos por personas especialmente dotadas para
lo mistico, no ha sido en muchas sociedades algo carente de repercusién
social y exclusivamente propio de individuos singulares. Todo lo contrario:
como hace ver lo que hemos recordado de las ceremonias de iniciacién en
Africa y en la antigua América del Norte, se ha institucionalizado social-
mente en muchos pueblos una fuerte conexién entre el sufrimiento volun-
tario y la cimentacion sagrada de la vida. Y todavia mas: de la participa-
cién iniciatica en estos ritos espectacularmente dolorosos, donde los
habia, parecen haberse irradiado hacia el vivir cotidiano formas de discu-
rrir que hacian valorar como cosa natural el arrostrar sin miedo y sin re-
pugnancia los trabajos o sufrimientos que a uno podrian sobrevenirle.
Hasta el punto de que en tales pueblos tendia a despreciarse a las perso-
nas y grupos sociales que no se mostraban capaces de tanta fortaleza.
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También ha existido entre nosotros el sentir popular que ha compar-
tido esas tendencias, inclindnose a menospreciar como blandos y «afemi-
nados», segtn la cldsica expresion que hoy resulta tan incorrecta, a quie-
nes no sabian sobrellevar con tranquila entereza los dolores e infortunios
que a cualquiera pueden sobrevenirle.

4. Cuando en el dolor se hace presente la experiencia de lo sagrado, el
modo de proceder inducido por el dolor se transforma.

Quiero con esto decir algo que, dada la escasez de mi informacién, no
sé documentar bien con datos de la antropologia y de la historia de las re-
ligiones. Si he hallado, por ejemplo, que Goldammer, en su obra For-
menwelt des Religiésen?, enumera entre las conductas especificamente
propias de los misticos, documentables en muy distintas culturas, el
silencio frente al dolor: un silencio de adoracién en que culminaria la ac-
titud ante el misterio. Los ejemplos que él pone los toma del libro de Job
(2,13), de Isaias (53,7) y de sabios chinos e indios. Yo encuentro pobres
sus expresiones si las comparo, por ejemplo, con lo que conocemos de las
cartas de san Francisco Javier o con referencias que yo mismo he podido
recoger de personas que vivian como un inestimable don de Dios lo que
habian experimentado con ocasién de tremendos sufrimientos personales
y familiares. He comprobado sin lugar a dudas que el dolor, cuando se pa-
dece en estrecha conexién con experiencias de lo sagrado, no sélo da lu-
gar a actitudes de profunda adoracién, sino que también induce reaccio-
nes de agradecimiento, exaltacién del sentimiento del propio valer y
reorientacion radical y positiva de la vida.

5. El dolor llama a juicio a las evocaciones de lo sagrado y hace que se
profundicen o se desmientan.

Esto no hace falta documentarlo més, pues cada uno de nosotros co-
noce muchos casos concretos de ello. El dolor es una tentacién de escan-
dalo contra la posibilidad y la verdad de toda relacién con lo sagrado, y
lo que hallamos sobre ello en los salmos o en Job ha ocurrido en todos los
tiempos y en todas las partes del mundo.

II. Reflexiones

Cuando uno empieza a reflexionar sobre estos hechos, por todos co-
nocidos, algo salta a la vista de entrada: lo lejos que estd de ellos la so-
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ciedad de hoy. Sin duda que esas formas de ver la relacién entre el dolor
y lo sagrado, o sea, el dar por supuesto que la experiencia de lo sagrado
serd dolorosa y sin embargo desearla, el atribuir en muchas ocasiones un
valor positivo al sufrimiento, el verlo como clave de diversas formas de
dignidad y de status sociales estimados..., todo eso ahora mayoritaria-
mente se tendria por antihumano o absurdo, y desde luego por inade-
cuado para construir una sociedad sana.

Esta postura actual suele considerarse ademés tan evidente que
practicamente nunca se ve la necesidad de justificarla. Ello apareceria
con claridad en el hecho de que, repitiéndose muchas veces aqui y alla
que es obligacién social primaria el procurar aliviar los sufrimientos de
otros y expresandose frecuentisimamente muy duras criticas contra
aquellos que desatenderian a esa obligacién (vg. los paises mas desarro-
llados, los individuos de clases sociales dominantes), a pesar de todo nun-
ca se intenta fundamentar ni lo primero, la obligacién moral de aliviar el
sufrimiento de otros, ni lo segundo, la legitimidad de criticar a quienes
no lo hacen. Y es que se veria como totalmente superfluo aclarar algo que
se encuentra clarisimo.

Pero otro contraste se aprecia entre los hdbitos culturales de hoy y los
representados por los hechos que antes enumeré, el cual podria resultar-
le a uno maés curioso todavia. Y es que aquellos hechos antes enumerados
siempre implican de alguna forma un modo internamente activo de su-
frir uno sus propios dolores. Y en cambio la cultura actual del dolor mira
a éstos como desde fuera y como a algo a lo cual hay que combatir mi-
rando hacia afuera de quienes padecen; en concreto hacia las causas de
los sufrimientos, de modo que, vencidas éstas, el remedio recaiga sobre
quien sufre como viniendo desde fuera. Al menos eso es lo que aparece en
las muchas reflexiones que se intercambian y escriben acerca del sufri-
miento: se ocupan mucho de las causas fisicas, sociales y politicas del do-
lor, pero no de lo que las personas harian activamente con sus propios do-
lores. Como si esto segundo no tuviera interés, o no mereciera la pena
que se gastaran palabras en ello, o fuera taba.

Cuando organizaba las presentes reflexiones confieso que me entré cu-
riosidad acerca de esto dltimo, y que busqué con algiin empefio materia-
les en que aparecieran los razonamientos compartidos y los lugares co-
munes a que en nuestra cultura se recurriria para decir algo a quien sufre
sobre cémo asumir bien el dolor, principalmente cuando no puede escapar
a él. Mi empefio resulté casi intutil. Incluso en los escritos redactados des-
de perspectiva creyente los razonamientos y lugares comunes que nos sa-
len al paso se refieren practicamente siempre a tres temas: insistir en que
un cristiano debe tomar conciencia sinceramente de lo terriblemente que
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se sufre en nuestro mundo; ponderar la obligatoriedad y grandeza que tie-
ne el comprometerse en la lucha contra ese sufrimiento; y analizar la res-
ponsabilidad personal y social que algunos pueden tener en los muchos
sufrimientos de otros3. Sobre la posibilidad de hallar sentido en el sufrir
y de enriquecerse con €l apenas he encontrado un estudio dedicado al be-
llo libro de V. Frankl «Un Psicélogo en el Campo de Concentracién»* y dos
trabajos: uno conmovedor de E. Kiibler-Ross, la iniciadora del interés por
los enfermos terminales, sobre el sufrimiento vivido y el sufrimiento co-
mercializado®, y otro de Karl Rahner, muy olvidado por cierto, que lleva el
titulo de «Pasién y Ascesis. Sobre la Fundamentacién Filoséfico-Teolégica
de la Ascética Cristiana»S.

Luego volveré sobre este ultimo, pero ni €l ni los otros textos nom-
brados tienen la representatividad cultural de las reflexiones que se
construyen con razonamientos compartidos y lugares comunes.

Esquematicamente podria decirse por tanto que, para habérselas con
el dolor, nuestro mundo occidental no conoce ni acepta otros recursos que
guerrear indirectamente contra él combatiendo a sus causas objetivas.
Con las personas concretas que estdn sufriendo no sabemos del todo qué
hacer, sino eso, irnos de ellas hacia los diagnésticos, los tratamientos y
las campanas. Y en esta concepcién la experiencia de lo sagrado sélo pue-
de figurar de dos modos: o bien como una de las causas externas del do-
lor, en tanto que cultivadora de dolorismos o conducente a formas de vida
desviadas de los correctos planteamientos de una vida bien organizada
para su mejor calidad; o también como remedio y causa exterior de ali-
vio, entendida de manera més o menos supersticiosa. En la primera pers-
pectiva lo indicado seria, por supuesto, extirpar esa forma dafina de ex-
periencia religiosa; pero incluso en la segunda el hombre sufriente se
veria sélo llevado a conducirse de modo pasivo con respecto a una posible
ayuda de la divinidad, después de haber intentado propicidrsela.

Este silencio de los pensadores, de los tedlogos y de las conversacio-
nes cotidianas sobre como uno podria encontrar sentido en el dolor re-
sulta maés incongruente cuando la narrativa literaria y el periodismo sen-
sacionalista tanto se complacen en abordar casos de masoquismo. Se
sabe de sobra que con el dolor pueden hacerse muchas cosas, ademés de
pasarlo mal, y para ello no hacen falta grandes conocimientos de psicopa-
tologia. Pero es ya ilustrativo el detalle de que estas cuestiones se locali-
cen justamente, casi siempre, en el campo de lo patolégico. Como si tu-
viera que ser a la fuerza cosa perversa el querer hacer algo con el dolor
que uno sufre.

Si de nuevo intentaramos explorar las razones por las cuales nuestra
cultura moderna tiende a encontrar perversos los intentos de utilizar el
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dolor para un mayor desarrollo o cualificacién de uno mismo, de nuevo
nos hallariamos con que no se siente la mas minima necesidad de expla-
narlas o buscarlas. Lo mismo que se encuentra evidente la obligacién mo-
ral de luchar contra el sufrimiento de otros, se encuentra evidente que el
intentar ver valores en algin sufrimiento es dolorismo, o sea perversion.
El que puedan entrar en juego otras perspectivas para valorar el dolor,
como la perspectiva de lo sagrado a que se refieren estas reflexiones, no
se considera que aporta nada nuevo.

En el articulo de K. Rahner «Pasién y Ascesis», al que més arriba me
he referido, aparece un punto de vista muy distinto. Diferencia él en pri-
mer lugar, antes de tratar sobre la ascesis cristiana, tres formas de bus-
car o querer el dolor que en la humanidad habrian existido asociados a
empefios relativos a lo sagrado. Las llama ascética moral, ascética misti-
ca y ascética cultual. Entiende por ascética moral aquellas précticas pe-
nitenciales o dolorosas que se han solido cultivar como entrenamiento y
vigorizacion de la personalidad psicolégica de los creyentes de diversas
religiones, en orden a conseguir el autodominio que a uno le aportara
mas plena libertad para el acceso a lo santo. Con razén observa Rahner
que en realidad algo parecido se practica en funcién de muy distintos em-
pefios individuales y sociales, por ejemplo en la formacién de deportistas
o de cuerpos policiales de élite. Podemos afiadir aqui que nadie llama do-
lorismo a la autodisciplina de los deportistas.

Por ascética mistica entiende Rahner las préacticas de vaciamiento, so-
bre todo cultivadas en religiones orientales, que de muchas maneras im-
plican o comprenden privaciones y dolor. Es curioso que lo que en ellas
encuentra Rahner de rechazable no es nada relacionado con la cuestiéon
misma del dolor, sino la creencia a su juicio implicada en esa ascética
mistica, segun la cual alguna accién humana puede forzar el acerca-
miento a la divinidad. Esta parte del texto, por lo tanto, no nos ilustra
sobre como concibe Rahner el enfrentamiento personal con el dolor.

Por ascética cultual entiende Rahner las privaciones y ritos dolorosos
a que en antiguas religiones debian someterse muchas veces los que iban
a participar en determinados cultos, sobre todo los oficiantes. Pero en la
valoracién de esas practicas por Rahner no hallamos tampoco nada que
nos instruya sobre la confrontacién con el dolor. El ve de nuevo en ellas
un empeio por desbordar la vida profana y acceder al ambito de-lo sa-
grado, y vuelve a valorar ese empefio a la luz de la teologia de la gracia:
las consideraria rechazables si con ellas quisiera forzarse el acceso a lo
sagrado, pero no las rechazaria si, como supuestamente ocurriria en la
ascesis cristiana, se dejara completamente en las manos de Dios el re-
sultado del empefio.
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.Y que tendria la ascesis cristiana, fuera de no pretender manipular
a Dios, que hiciera valer la biisqueda o aceptacién libre de los sufrimien-
tos no funcionales, es decir, de aquellos que no son adecuados para utili-
zarse con propédsitos de adiestramiento utilitario, como los de la ascesis
que Rahner llama moral?

Para explicarlo se vale Rahner de su reinterpretacién teolé-
gico-existencial de las nociones de naturaleza, de persona y de muerte.
Todos sabemos cémo miraba a la muerte el clasico existencialismo de
Heidegger: ella seria la cuestiéon clave que escondidamente se nos haria
presente en toda experiencia del tiempo y de la finitud; la tendencia del
hombre-masa seria siempre el rehuir esa confrontacién constante con la
muerte, y al rehusar esa confrontacién, caeria en la inautenticidad y la
pérdida de libertad: seria incapaz de tomarse a si mismo como es, mor-
tal, y de asumir en la vida y entre las cosas el lugar que le corresponde.
Y aqui es donde entra en juego la comprensién rahneriana de los con-
ceptos de naturaleza y persona: naturaleza seria en nosotros lo que nos
viene «naturalmente» dado, lo que no configuramos nosotros optando li-
bremente; en cambio la persona en nosotros seria lo que llegamos a ser
asumiendo y configurando libremente nuestra naturaleza.

Teniendo esto en cuenta se entiende que para Rahner el dolor sea
algo que afecta directa y primariamente a nuestra naturaleza y nos
anuncia la muerte: con ello también nos pone decisivamente ante lo de-
finitivo de nosotros mismos, y por tanto ante Dios. No tomar entonces li-
bremente postura ante el dolor es rehuir la confrontacién con las pasivi-
dades de nuestra naturaleza por las que se anuncia la muerte, es
pretender conducirnos como si nos fuera dado vivir nuestro ser natural
sin hacerlo personal, abdicando de nuestra llamada a la libertad. Pero si
la postura que tomamos es de rebelién, y no de aceptacién y acogida, en-
tonces estamos queriendo afirmar soberbiamente nuestra libertad frente
a las pasividades entre las cuales nos ha situado Dios y frente a la convo-
cacién de la muerte que nos pone ante El. Por eso el tnico proceder cris-
tianamente valido ante el dolor seria reconocer en él un mensaje de nues-
tra finitud, el cual, poniéndonos ante la muerte, nos pone ante los limites
sagrados de nuestro ser personal. No solamente en los dolores inevita-
bles, como serian los causados por enfermedades o por situaciones socia-
les forzosas, sino también en aquellos a que nos exponen las situaciones
vocacionales libremente asumidas. En ambos casos el dolor seria destino
que nos sitia en la perspectiva de nuestra mortalidad y finitud. Y sola-
mente en la aceptacion y libre elaboracién de ese limite del destino, se
daria la verdadera aceptacién del mundo y de Dios a la que como huma-
nos estamos llamados.
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Estas bellas consideraciones de Rahner mantienen plenamente su va-
lidez m4s all4 de los planteamientos existencialistas con que se explican.
Porque en el fondo lo que hacen valer es un hecho: que los seres huma-
nos estamos infiltrados de pasividad y no somos tinicamente lo que que-
remos y decidimos. Tomar tinicamente ante el dolor la postura de com-
batir activamente contra él, sin dejar lugar para asumirlo y aceptarlo,
incluso despreciando o condenando ese empeiio, es pretender conducir-
nos ante lo doloroso como quien puede afrontar la vida solamente con lo
que hay en nosotros de iniciativa y poder, desconociendo lo demés. Como
si nos fuera dado mirar hacia un futuro en que no nos afectazan nuestras
pasividades e incluso organizarnos ya en funcién de ese futuro. Desde el
punto de vista ético eso no puede valorarse sino como locura soberbia, y
desde el punto de vista psicolégico es autoengaio tltimamente enfermi-
zo. Kl papel que juega en Rahner la anticipacién de la muerte que nos
llama a tomar en cuenta nuestra finitud, es en realidad el papel que en
la historia de la humanidad ha jugado, a la hora de la confrontacién con
el dolor, el reconocimiento y evocacion de lo sagrado.

Pero estas reflexiones de Rahner, tan profundas desde el punto de
vista religioso y humano, creo que no nos dan todas las dimensiones de
las experiencias de dolor marcadas por la apertura hacia la potencia de
lo sagrado. En efecto Rahner se fija por una parte sélo en los aspectos de
lo sagrado que se nos manifiestan al confrontarnos con nuestra finitud y
pasividad, por otra parte lo que él explana son los valores éticos ilumi-
nados a la luz de lo sagrado en el esfuerzo por asumir activa y rendida-
mente el dolor. Pero sabemos que lo sagrado se manifiesta de muchas
otras maneras: por ejemplo dando ser y formas de ser, descubriendo ho-
rizontes nunca vistos, uniendo destinos y haciendo que se generen sim-
bolos e imagenes nuevas del mundo.

Muchos psicoanalistas han abordado de modo insistente este tema de
las nuevas simbdlicas y formas de ser generadas por las grandes heridas,
aunque para la mayoria de la gente es un extrafio lenguaje el que ellos
usan, como si les fuera mucho en no salirse de él. Para esos psicoanalistas
pues, casi cualquier herida, incluso las imaginarias, pueden ser el aconte-
cimiento fundante que da origen a la verdad del vivir. Pero con una condi-
ci6n: han de ser heridas que realmente castren, que mutilen de la idea de
poderlo todo, o de tener que poderlo todo, a aquellos que las sufren. Y de
esa idea maniaticamente fija de querer poderlo todo, incrustada en noso-
tros desde los origenes de nuestra infancia, sélo las heridas nos librarian;
la clase de heridas que se tienen en el abalanzarse hacia el objeto sacrali-
zado del deseo. Sin la herida que hace entrar en crisis a lo sacralizado nun-
ca encontrariamos en la vida nuestro sitio ni nuestro ser verdadero.
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No sé si puede decirse que en la experiencia dolorosa de lo sagrado, y
en la experiencia del dolor donde lo sagrado se hace presencia, siempre
se produciran heridas de esta clase; de las que hacen descubrir el sitio y
la verdad de uno. Pero estoy seguro de que esto se ha procurado de mu-
chas oscuras formas en la historia de la humanidad, de que de hecho ello
ha ocurrido no excepcionalmente en diversas culturas, y que todavia
ademads entre nosotros ocurre a veces, aunque no quiera decirse ni oirse.
Y esto es algo distinto de lo que describe Rahner.

En algunos pueblos antiguos todos estos aspectos aparecian y tenian
reconocimiento publico. Para nosotros el caso més conocido es el de los
judios, entre los cuales el sueiio de la herida de Jacob no era un un cuen-
to sin importancia. Pues bien: segiin esa vieja narracién Jacob, cuando se
despierta del suefio en que habia combatido con el 4ngel de Yahwé, lleva
un nombre nuevo que es un ser nuevo; es entonces cuando funda un pue-
blo y marcha hacia su destino con una firmeza antes desconocida. Pero
para todo esto le ha marcado la herida del dngel, por la que su caminar
ha quedado inscrito en una historia diferente. Por la herida de la circun-
cisién se inscribiran luego los varones de Israel durante siglos en un des-
tino que les dara sentido.

Y en conjunto no es absurdo que las heridas marquen, al contrario.
Pero lo que més llama la atencién es que en relacién con lo sagrado el do-
lor marca sagradamente y crea un destino. Esto es lo que me parece més
importante.

Notas

! Cambridge University Press, 1970.

2 Kroner, Stuttgart, 1960; p. 248s.

3 Como representativo de lo que actualmente se escribe por los teélogos acerca del
dolor, he tomado los ndmeros monograficos que dedican a ese tema las revistas Concilium
(1976: 119), Communio (1988:6), Teologia y Catequesis (Enero-Marzo 1989) y Revista de
Espiritualidad (Abril-Junio 1990).

4 En el nimero citado de la Revista de Espiritualidad.

-5 Numero citado de Concilium.
6 K. RAHNER, Escritos de Teologia, III, p. 73-102.
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