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Identidad del arte e identidad ciudadana 

En la historia del pensamiento se han usado con frecuencia las 
metáforas de la construcción del «edificio» del saber y de la «casa», 
como lugares del conocimiento y de la vida ética. Junto a ellas aparece 
la de la «ciudad» como ideal de la vida social humana. La polis ha 
sido un hecho histórico, pero también la metáfora cambiante de la 
vida autónoma en sociedad. La ciudad es, frente a lo natural, la expresión 
de una nueva sensibilidad, la de lo artificial como específicamente 
humano, el cosmos, el mundo ordenado por la razón, no por la naturaleza 
y el instinto. Es, digámoslo, el espacio del sujeto que quiere ser pro­
tagonista de su propia historia. Es el espacio habitable de lo humano 
por excelencia, frente a la naturaleza donde imperan las fuerzas de 
la necesidad. Significa construir una realidad, no desde lo que siempre 
fue sino desde lo que puede ser, desde la posibilidad. De este modo, 
el nacimiento de las ciudades está ligado al espíritu de la modernidad, 
a ser un presente que se vive desde el futuro. Su consolidación como 
tales tendrá lugar en la época histórica llamada de la modernidad, 
llegando a su cénit en las metrópolis, verdaderos enigmas de futuro, 
no siempre feliz. 

Platón expulsó en los poetas a los artistas de la ciudad, ya que 
on sus imágenes o bien distraían de la realidad o la confundían, 

^se anatema llega hasta hoy, pues siendo cierto que ocupan un lugar 
diferenciado y privilegiado de entretenimiento, de elementos necesarios 
en la industria cultural, no tienen un papel claro en lo llamado «serio» 
y realmente importante, como es la definición de la vida ciudadana 
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misma. En ocasiones lo logran parcialmente a través de figuras in­
terpuestas de cometidos puntuales como son los gestores culturales. 
En cualquier caso, parece como si el arte no tuviera un ñituro prometedor 
en la utopía platónica de la ciudad o en el mito de la caverna como 
historia esencial humana. En realidad no es así, y los temores platónicos 
se han cumplido, ya que el arte es un elemento imprescindible en la 
escenificación de la vida política, creando imaginarios, apartándose 
de lo real, y definiendo a través de la retórica publicitaria al ciudadano 
como consumidor. Actualmente el arte es sumamente político porque 
es apolítico. Y esto ha tenido lugar después del breve período posmo­
derno, momento en que, más que una constatación del final de la 
modernidad, se trata de una confiísión respecto a sus fines. Ello ha 
tenido como consecuencia una visión historicista de la existencia, pero 
sin haber pasado realmente por la historia. 

El arte de la época moderna está íntimamente ligado a la ciudad 
como espacio natural suyo. Y ello de una doble manera: como lugar 
privilegiado donde se desarrollan los grandes proyectos artísticos, pero 
también como lugar desde donde el arte cumple su misión de ser una 
sensibilidad de y para el presente. Esto ha sucedido así desde el Re­
nacimiento en una simbiosis, quizá irrepetible, entre ciencias, letras 
y arte, desde el espíritu que configuró el humanismo. Aquí el arte 
no tiene una connotación disciplinar sino el de ser una especial sen­
sibilidad del ser humano para el espacio y tiempo que le ha tocado 
vivir. De acuerdo con ella cultiva (y se cultiva) una serie de quehaceres 
que luego han sido objeto de un tratamiento disciplinar y académico 
diferenciados. Esa unidad, fundada en una actitud humanista a la 
que nada humano le era ajeno, constituye un sensibilidad plural, de 
la que se apartarán luego fórmulas como la de la obra de arte total 
que, por su carácter reduccionista , difícilmente escapan a la tentación 
totalitaria. 

La crisis de un modelo de ciudad tiene lugar, entre otras razones, 
por la aparición masiva de un fenómeno que transforma la existencia 
cotidiana en el siglo XX, y es el de la penetración de la técnica en 
todos los ámbitos de la vida humana. Se ha vivido y se está viviendo 
una crisis de identidad de las diferentes formas de modernidad, de 
las ciudades y del arte, a las que ha ido ligado como sensibilidad 
suya. La literatura, pintura, escultura y arquitectura agitadas de las 
metrópolis son una buena muestra de esta nueva sensibilidad. Muchas 
cosas han cambiado, pero que la memoria del futuro se proyecte hoy 
en la ciencia ficción de acuerdo con estos modelos y su crisis, dice 
mucho sobre lo que se ha denominado como el «clasicismo de las van-
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guardias». Por otra parte, las llamadas ciudades históricas se encuentran 
en el dilema de hacer historia o pasar a ser historia en esa (por el 
momento) concepción de la historia como progreso científico y técnico. 
A ello se añade la aparición masiva de las nuevas tecnologías de la 
información a finales del siglo XX y a comienzo del siglo XXI. Se 
trata ya de las «ciudades en la red» ubicadas tanto en las ciudades 
históricas como en las de nuevos cuño. 

En este contexto se ha convertido en un tópico hablar del esteticismo 
de las sociedades actuales. En ellas acontece la extensión del arte a 
todos los ámbitos de la existencia. Especialmente en los de la publicidad 
y el consumo. Pero con ello empieza a cuestionarse también su identidad. 
En este momento, el arte se debate entre la consideración historiográfica 
en la que predominan las categorías estéticas tradicionales ligadas a 
la obra entendida como objeto aurático y monumento; entre los restos 
de una posmodernidad narrativa de buen gusto que no arriesga nada, 
ya sea en la consideración neoromántica de la naturaleza o el relato 
solipsista de autor; entre las creaciones unidas a las nuevas tecnologías 
que parecen guardar poca relación con la estética y conceptos de arte 
tradicionales; entre las creaciones de la industria, especialmente la 
publicitaria, que resumen ese esteticismo en productos ofirecidos como 
obra de arte total, es decir, que afectan o transforman la existencia 
toda. En resumen: el arte se encuentra en un momento difícil de tran­
sición en que ha perdido a comienzos del siglo XXI aquellos elementos 
que predominaron hasta finales del siglo XX: su capacidad de orientación 
y emancipación. Hay un contraste evidente entre su masiva presencia 
social y su desconexión con los problemas sociales, su incapacidad de 
ser contemporáneo del presente. Hay un innegable avance en las técnicas 
y un retroceso cada vez más evidente en sus componentes estéticos. 

El esteticismo tiene una de sus variantes en el historicismo que 
determina, no sólo un modo de ver la historia, sino también la vida 
humana misma. Durante tiempo predominó la consideración de la his­
toria dirigida al pasado, monumental y anticuaria, más tarde, con 
Nietzsche, se impone la historia para la vida, la del presente. En 
este momento cada vez más la historia es memoria del futuro, recupera 
la ciencia, pero como ciencia ficción. Con ello la imaginación estética 
se realiza a través de la razón tecnológica. Reivindica algo que se ha 
puesto de manifiesto en las concepciones de la historia en el siglo 
XX, y es el carácter artístico de la historia como obra de la imaginación. 
La historia misma es así una obra de arte. 

Esta unión de arte, técnica y ciudad se observa ya en las grandes 
utopías positivas del Renacimiento, y se reproduce también en las 
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utopías negativas de nuestro siglo. Así, la Utopía de Tomás Moro, la 
Atlántida de Bacon o La ciudad del sol, son espacios habitables del 
ser humano, diseños futuristas creados, no ya por Dios, sino por la razón 
y técnica humanas, como afirma Campanella. Son pequeños microcosmos 
en los que se edifican espacios públicos de convivencia. Estas utopías 
positivas hacen crisis con la llegada de las metrópolis, que durante algún 
tiempo asocian el ser (Paris, Berlín, Viena) ciudades grandes con ser 
grandes ciudades. Pero ya a comienzos del siglo XX los aumentos cuan­
titativos acaban produciendo transformaciones cualitativas. El arte se 
hace eco de esa transformación creándose algo irreversible ya, como es 
una mirada decididamente urbana. No se trata solamente de la temática 
sino de una sensibilidad distinta, patente incluso en la mirada diferenciada 
a la naturaleza. Ello incide en una nueva determinación (en eso estamos 
todavía) del espacio y el lugar, en como habitar el espacio de lo humano. 
Hoy día, ante el declive de la pintura y la saturación de la fotografía, 
se vuelve en cierto sentido a la arquitectura como arte total, como arte 
social. A las utopías positivas de la modernidad, tanto en el Renacimiento 
como en las vanguardias, suceden las negativas de nuestra época. Cuando 
el arte hace ciencia ficción y proyecta las utopías biológicas del futuro 
y construye los espacios urbanos donde tienen lugar, asistimos a dramáticos 
problemas de identidad entre hombre y máquina, y también a destrucción 
de los espacios públicos urbanos. Esta es una tendencia que muestra 
una proyección de la sociedad del presente, un futuro que viene hacia 
él, como memoria suya. Pero no necesariamente tiene que ser así. 

El momento de transición de tiempos, de modelos de historia, de 
arte, se hace especialmente evidente en las ciudades históricas, en 
una crisis de identidad, de encrucijada, entre resignarse a ser antiguas, 
viejas, en transición hacia el pasado, o ser propiamente históricas, es 
decir, laboratorios de la transición hacia el futuro. Se trata, general­
mente, de ciudades de tamaño medio, no metrópolis, grandes ciudades, 
pero no ciudades grandes, a las que no se aplica la sinfonía de la 
gran ciudad, pero sí otro tipo de polifonía correspondiente a su carácter 
de síntesis estéticas. Este es el caso de Salamanca. En ellas la capacidad 
de hacer historia va ligada a una nueva consideración de la historia. 

Las ciudades históricas 

En las ciudades históricas tiene lugar una dialéctica permanente 
entre lo histórico y la ciudad. Lo histórico son los hechos, de los que 
hay testimonio en los textos y en los monumentos. Están ahí, y son 
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periódicamente restaurados para salvarlos del deterioro y del olvido. 
Pero, hay una diferencia esencial entre ciudades históricas, antiguas 
o simplemente viejas. En estas dos últimas el pasado ha pasado y 
ya no pasa, los habitantes son más viejos que los edificios. Son ciudades 
que no consiguen ser un pasado presente. Tradicionalmente se ha atri­
buido al arte un papel de anticipación de comprensión del presente, 
de prospectiva del futuro. Parece, sin embargo, que el arte de estas 
ciudades es el del pasado, y que ello les condenaría a ser algo que 
se mira, extático, de espectadores o de místicos. Pero el arte de la 
historia es el arte del futuro. Cabría aventurar la hipótesis de que 
sólo las ciudades históricas pueden ser vanguardistas. 

El tiempo de la ciudad histórica constituye un espacio de transición. 
Hoy estamos en una tesitura en la que no se trata de pensar el tiempo 
de las ciudades históricas como un tiempo lineal, de progreso hacia 
el futuro, sino como de regreso del futuro hacia el pasado, como un 
tiempo curvo. En la nueva sociedad se viene del futuro, no del pasado, 
nuestro tiempo es el de un futuro pasado. La modernidad es una 
actitud en Baudelaire y un estado de la mente en Simmel el gran 
teórico de las metrópolis. Pero en ambos la pregunta es la misma: 
cómo vivimos en el presente. En el propio Renacimiento se diseñaron 
las ciudades de la utopía y del sueño, pero como dice Jane Jacobs, 
«diseñar una ciudad de sueño es fácil, pero reedificar una viva necesita 
imaginación». Efectivamente, si se trata de una ciudad viva, la historia 
no existe como algo hecho y dado, sino que necesita ser construida, 
como forma de vivir en el presente. Como ya explicara Novalis, no 
hay tradiciones sino que tienen que ser construidas para poder vivir, 
para que cada uno pueda ser tradición de sí mismo. 

Las ciudades utópicas del Renacimiento no son las ciudades his­
tóricas, aunque siempre el presente se suele proyectar de alguna manera 
en el futuro. Estas son topos, aquellas utopía. Es verdad que en estas 
ciudades hay el elemento mesiánico de la historia tal como lo explicara 
Benjamin. Tienen pues los monumentos un carácter heliotrópico: existen 
en la medida en que giran y se miran, esperan del presente. Por eso 
somos las esperanzas no realizadas del pasado. En ese sentido, los 
lugares, los monumentos, son no-lugares. Están hechos de ausencias 
de presencias. Las ciudades históricas, si están vivas son ciudades de 
la esperanza. Los monumentos no son entonces el testimonio de la 
vida que se fue sino el sueño de una vida mejor. 

Decía Claudio Rodríguez que «todos llevamos una ciudad dentro. 
Ciudad que nos alienta y nos acoge: la ciudad del alma». Y así la 
ciudad histórica está llena de arquitecturas mentales, de varias ciudades 
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construidas por la memoria sobre el olvido. Pero, las ciudades históricas 
no sólo son un sueño, sino también capas, itinerarios, trazados de la 
memoria. La memoria deja de ser homogénea, hay lugar para la in­
dividualidad en los espacios vacíos, del olvido. El problema es cuando 
está llena, asfixia, y es necesario vaciar. Porque los monumentos son 
también la memoria selectiva de la ciudad que está hecha de olvido. 

Cuando se enfoca desde esta perspectiva, desde la mirada dialéctica, 
las ciudades históricas están vivas de muy diversas maneras, ya que 
son diferentes tiempos e historias los que se entrelazan, configurándolas 
como ciudades de laberinto. En muchos casos son el resultado del 
ejercicio del poder y de la racionalidad administrativa. Son así ciudades 
profundamente ambiguas que, sin embargo, se afirman constantemente 
en una esencialidad, en constante relación dialéctica con la vida. La 
arquitectura de una ciudad es también la arquitectura del poder: una 
racionalidad que se impone irracionalmente. Por ello, convendría di­
ferenciar esa doble mirada en las ciudades históricas hacia el futuro: 
la mesiánica, de Benjamín, que espera realizar la historia de los vencidos 
y la otra, la monumental, que mira al futuro, pero para prolongar 
ficticiamente el pasado. Falta la entropía, la degeneración de los mo­
numentos como siendo la otra cara de la vida. Hay ruinas que conviene 
dejar como ruinas y no resucitarlas artificialmente. Su desaparición 
forma parte de la vida como la enfermedad misma. Y así, algunos 
monumentos de los llamados emblemáticos quizás deberían desaparecer. 

El espacio narrativo: las c iudades e n la c iudad 

Decía Ezra Pound que «la vida de la ciudad es narrativa». La 
historia hecha espacio bajo la forma del monumento no es imaginada 
espacialmente, como un continente vacío sino como espacio humano, 
como acontecimiento. Es decir, que el espacio, más que lo ya existente, 
en que tienen lugar historias, es lo que se constituye a través de lo 
que tiene lugar, a través del acto de narración. Podríamos resumirlo 
diciendo que la ciudad es un espacio narrativo, el lugar donde tiene 
lugar algo. La ciudad es una experiencia visual y textual que no tiene 
un carácter meramente representativo, sino productivo, que construye 
la ciudad en los ojos de los lectores y espectadores. La ciudad es así 
una experiencia narrativa. En cierto modo se llega a la ciudad a través 
de una hermenéutica de la palabra y de la imagen. Es una hermenéutica 
no siempre fácil ya que las ciudades tienen mucho de palimpsesto y 
de pentimento. Mirar es interpretar, pero también es cierto que el 
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«ojo inocente es ciego». La ciudad está cargada, es el resultado de 
esas miradas. A veces se encuentran, otras no. Así sucede que los 
monumentos son como los libros. Pueden verse, pero no significa que 
se lean. Y las bibliotecas están llenas de esas miradas quietas que 
esperan otra mirada detenida. Lo mismo sucede con los edificios que, 
como señalara Kahn, nos piden con la mirada que no sólo pasemos, 
sino que escuchemos lo que tienen que decir. Así, ese ver es un lugar 
de encuentros y desencuentros, de no- lugares, de presencias de au­
sencias. Las ciudades históricas son discontinuas. 

Y por eso, una experiencia narrativa en el que el arte no responda 
sólo al embellecimiento/falseamiento turístico, a la exigencia de la pu­
blicidad y del mercado, (donde quedan integradas las diferencias en 
una falsa vida cotidiana ciudadana) sino que atienda también a la 
verdad, tiene que construir una experiencia narrativa plural y dis­
continua. Señala Bernard Tschumi en Architecture and Disjunture que 
«vivimos en espacios fracturados», en los que los edificios y su uso 
no son lo mismo. Y esto es una gran virtud, lo que hace verdaderamente 
atractivo vivir en las ciudades históricas, recuperando espacios históricos 
para usos modernos Los espacios recuperados son una tregua momen­
tánea de un conflicto de deseos que es, en definitiva, toda ciudad 
histórica que quiere seguir siendo viva. No se trata, para que sea 
histórica, de uniformar la ciudad, lo que resulta un entrañable pastiche 
al estilo de Carcasona, sino de ser capaces, como señalan Eisenmann 
y Derrida, de crear espacios de diferencias, en que cada lugar es la 
expresión de un deseo separado por la distancia temporal, pero unido 
en la creación de un lugar. 

Cuando Pound decía que la vida de la ciudad es narrativa lo pensaba, 
al igual que Simmel, en términos cinematográficos, de la sucesión de 
imágenes en un espacio y en.un tiempo, un día. Pero una cosa es 
cómo se toman las imágenes y otra el montaje. La experiencia moderna 
es la de la fragmentación y la sucesión narrativa no da cuenta de la 
simultaneidad de espacios en la asimultaneidad de tiempos. La sucesión 
de imágenes reproduce sólo de manera inadecuada la simultaneidad 
de espacios diversos y la asimultaneidad de tiempos vitales en que 
vivimos el mismo tiempo físico. Más que una sucesión de imágenes 
habría que tomar el modelo de Baudelaire: «un caleidoscopio equipado 
de conciencia». El nombre de una ciudad histórica es una síntesis 
incompleta de elementos heterogéneos en el espacio y el tiempo. Las 
ciudades históricas tienen hoy, como antes, una mitología propia. A 
ellas ayuda poderosamente la publicidad. Se resume en un lema y 
en unos iconos. Ello da una identidad, promueve el sentimiento de 
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identificación, pero también a costa de la simplificación. Y con ello 
llegamos a un punto decisivo: una ciudad histórica que esté viva tiene 
que ser una composición de imágenes dialécticas y no un desplegable 
de postales turísticas en forma de catálogo municipal. 

En este punto, la fotografía tiene un papel clave hoy día. Con 
frecuencia anclada en una falsa y trasnochada narratividad. No es 
casual el auge que ha tomado la fotografía en la época posmoderna. 
Según Foucault, la historia es lo que transforma los textos en monu­
mentos. Pues bien, el papel que antes cumplía la palabra lo hace 
ahora la imagen. De ahí que, como afirma Giuliana Bruno, en la pos­
modernidad «el referente histórico ha sido desplazado por el referente 
fotográfico». Es el que garantiza, por una parte (ya lo denunciaba 
Barthes) que algo es real y está vivo. Y que, por otra, pasa a la 
historia: «Hacerse la foto para la historia». El carácter de composición 
y montaje no disminuye la convicción de que las palabras son subjetivas 
e inexactas, pero que la imagen no miente. De ahí el continuo em­
bellecimiento de la ciudad en las postales: es una cita como pastiche. 
Lo contrario lleva en todos los ámbitos a un embellecimiento/falsea­
miento de lo real como mercancía. El resultado, según Giuliana Bruno 
es una «lógica del pastiche, un simulacro de la historia». De esta forma, 
cabría completar con Benjamín, «los emblemas vuelven bajo la forma 
de mercancías». 

Pero la fotografía también puede proporcionar esa mirada plural 
y dialéctica que señalábamos antes. Un ejemplo reciente es la exposición 
Salamanca, un proyecto fotográfico. La mirada crítica es también física: 
hay una dialéctica entre los centros históricos y las periferias de la 
historia, que son los barrios. Se da la paradoja de que allí donde la 
ciudad crece y se expande es donde se degrada. La recuperación de 
los centros históricos ha sido la consecuencia de un cambio social y 
político en que vuelven, no quienes se habían ido a los barrios, sino 
a las urbanizaciones. La urbanización es el campo que se hace ciudad 
y la ciudad que no quiere renunciar el campo. La urbe tiene sus 
urbanizaciones, donde la ciudad se hace frontera móvil con el campo. 
Para esto se exige otra experiencia visual, que no responde al cliché 
de la belleza, sino a la exigencia de verdad. Cuando lo antiguo se 
revela como viejo en los edificios dialoga con su entorno, un paisaje 
castellano duro, artificialmente reblandecido por las urbanizaciones. 
Las «afueras» son los barrios y las mismas urbanizaciones. Los primeros 
son los márgenes en los que la ruina a menudo linda con la otra 
ruina de la civilización industrial que son los vertederos. Las ciudades 
históricas se definen en virtud de un centro. Las industriales por la 
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periferia. Entremedio están los barrios. Esos barrios que por su misma 
denominación siempre se consideran distantes y distintos. A ellos, y 
en una ciudad europea como es Buenos Aires dedicó Ortega su «Balada 
de los barrios distantes». Pero la concepción narrativa de la ciudad 
se opone precisamente a la esencialista, del núcleo urbano en sentido 
de centro histórico. Las ciudades están vivas mientras se mantiene 
la tensión entre el centro y la periferia. 

Hay un lugar de la ciudad denominado «las afueras». En las fo­
tografías de Xavier Ribas se refleja muy bien esta mezcla de secarral, 
de casticismo y de modernidad. Hay en ellas una reflexión sobre el 
límite: edificio, campo que no es parcela, parcela que se vuelve campo. 
Es el juego visual de la tapia, verja, pared, ángulo. Ha sabido reflejar 
bien la desolación de lo moderno en el paisaje castellano. Ahí la vida 
de la urbanización, su vegetación foránea habla de un modernismo 
como mentalidad del siglo XIX, distinto de la otra modernidad. 

En las fotografías de Michael Danner se percibe la tensión entre 
la ciudad y sus límites: el campo que ya no es, la ciudad que todavía 
no es. En definitiva, los lugares no urbanizados dentro de la urbe. 
Lo inacabado dentro de la ciudad misma. Donde ya no hay planificación 
sino sólo restos, que habrá que acomodar; intersticios que generarán 
más adelante (ante la protesta vecinal) costurones en las heridas mal 
cicatrizadas de animal viajero en la historia que es la ciudad histórica. 

Todavía en la ciudad hay los espacios que son no-lugares: los llamados 
«solares», los espacios de entretiempo, de lo que ya no es y de lo que 
todavía no es. Son los espacios a la espera. Otros lugares son las 
ruinas de lo que se está construyendo, no de lo construido. Y, finalmente, 
están los otros, los espacios «salvajes», ni campo ni urbe, que hay 
que atravesar. Nadie los necesita, no son «travesías» sino incordios. 
Es la «tierra de nadie» donde se acumulan las basuras. Son los des­
montes, los desniveles, los descampados. 

¡Viva en Salamanca y trabaje en el ciberespacio! 

En 1988 La UNESCO declara a Salamanca «Patrimonio de la Hu­
manidad» Posteriormente es nombrada «Capital europea de la Cultura». 
Se trata de distinciones que distinguen y que, al mismo tiempo que 
reconocen, la obligan también a ser distinta. Esa distinción ya existe 
de cara al pasado en una integración de estilos que da el arte: romano, 
medieval, renacimiento, modernismo. Desde el punto de vista del arte, 
las ciudades históricas son las posibilidades de la obra de arte total. 
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sin sentido totalitario. Es decir, una nueva configuración de la existencia. 
Es todo lo contrario del pastiche posmoderno. Por eso, las ciudades 
históricas sólo pueden ser una memoria del futuro en la medida en 
que no sean el futuro de la memoria. 

La distinción obliga a una definición. Tras constatar, como el 
personaje de la novela de Luciano Egido, que «Salamanca se mueve», 
cabe preguntarse hacia dónde. Obliga también a replantearse el cómo 
entender la cultura. Y mirando más adelante, el qué hacer con ella. 
Quizás no fuera muy oportuno retomar en este punto fórmulas eu­
ropeas del despotismo ilustrado ya periclitadas: cultura para el pue­
blo, pero sin el pueblo. El resultado, en el mejor de los casos es, 
ciertamente, un espléndido espectáculo, en el que el pueblo y sus 
más cualificados ciudadanos quedan reducidos al papel de especta­
dores o figurantes. Pero el carácter institucional del arte recomienda 
precisamente que se tenga en cuenta ese elemento de espectador 
interactivo y no pasivo. A la cultura del espectador hace tiempo 
que ha sucedido la cultura participativa. Sin que ello deba confundirse 
con la, por otra parte estimable, cultura autóctona y de fiestas pa­
tronales. Más bien, se apunta a que en una ciudad «Capital europea 
de la Cultura» debería contrapesarse la sociedad del espectáculo con 
la sociedad de la participación. Y esto significa no sólo la participación 
ciudadana, sino también la necesaria cooperación institucional. Y 
que, dada la acreditada tradición cainita de Salamanca, sería oportuno 
reforzar al máximo. 

¿Hacia dónde se camina? La memoria del futuro tiene que ser 
híbrida, no la del progreso ingenuo, pero tampoco la del turismo ar­
queológico y residual. El peligro de las ciudades históricas no es el 
de ser antiguas sino el de convertirse en viejas, refugio de nostálgicos 
y pasto de turistas. El riesgo de las ciudades históricas consiste en 
quedarse como lugares de turismo zoológico: viven de que se les eche 
algo después de hacer unos mimos. Contempladas desde las peceras 
de los autobuses o los trenecitos de Disneylandia, las ciudades históricas 
se vuelven viejas en el sentido de seniles, de regreso a la infancia, 
más aún, de quedarse paradas en un momento de crecimiento, llevando 
así una vida fantástica, una vida detenida, una no vida. Las ciudades 
históricas son lugares donde se puede hacer turismo, pero no deben 
ser para el turismo, ni los ciudadanos deben quedar reducidos al papel 
de figurantes. No se debe dar al turista sólo lo que busca sino que 
también debe ser educado. Para ello es preciso que se huya de los 
estereotipos, que son la definición de las ciudades en términos exclu­
sivamente simbólicos. Y así acaba siendo el topos ciudadano un tc^ico: 
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nos vemos en los ojos de los otros, que sólo nos ven si nos reconocen 
en los estereotipos. 

Salamanca es una ciudad histórica por excelencia en la que, al 
igual que antes se dio un humanismo de las ciencias y de las letras, 
ahora se puede configurar un humanismo tecnológico. Como en pocos 
lugares se puede aplicar aquí la conocida recomendación de William 
Mitchel: «¡viva Ud. en Florencia, trabaje en el ciberespacio!». Una ciudad 
de la comunicación con comunicaciones sería un ideal digno del Re­
nacimiento. De él hemos recibido también la consigna de que saber 
es poder. Y también la lección de que la cultura no debe ser una 
alternativa a la falta de industria y otras graves carencias económicas. 
Sin cinturón industrial, una capital cultural europea está siempre en 
cueros. 
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