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1. La generacion de Fray Luis

Fray Luis de Leén nace en 1527, el mismo afio que Felipe II.
Figuras, pues, rigurosamente coetdneas. De genios en buena medida
contrarios, alcanzardan su madurez en la mitad segunda del siglo XVI.
Los dos mueren en su ultima década, con siete afnos de diferencia;
fray Luis en 1591, el Rey en 1598. Autores de nota han sefialado ese
tiempo con el mote de «siglo de Felipe II», lo que no produce extrafieza.
También hay quien ha preferido llamarle «siglo de fray Luis de Ledén»,
lo que acaso sélo se acepte si se le mira desde una especial 6ptica.
Como aqui voy a ocuparme del maestro agustino voy a apropiarme
de esa especial Optica, que atiende a aquello en que fray Luis ocupé
su vida, o sea el cultivo de artes y ciencias: sefialadamente la ciencia
teolégica. En razén de ello quiero empezar dejando marcado el afo
de su nacimiento.

Esa cifra numeral de 1527 pienso que puede tomarse como fecha
ordinal a la que referir el arranque de definidos movimientos de cultura
modificindose con ellos el clima espiritual de la época. Los hombres
que encarnan y conducen esos movimientos corresponden a una sociedad
en expansion, sociedad abierta, avida de nuevas experiencias y cono-
cimientos. Con el discurrir de las cosas derivard la centuria hacia
una sociedad cerrada. Y si hubiera que fijar al caso una fecha de
inflexién, esta seria la de 1559, sefialada por la represion oficial de
los brotes protestantes y la restriccién impuesta por Felipe II a la
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libre asistencia de estudiosos a centros de més alld del reino. Esa
fecha de 1559 marcaria el tipo de pensamiento de nuevas generaciones
cuyos pasos acabarian en la «tibetanizacién» por la que se ha definido
el periodo siguiente .

Volviendo a la fecha de nacimiento de fray Luis, me aventuraria
a hablar de una generacion del «27», dentro de aquel siglo; y etiquetarla
como la de fray Luis de Leodn.

Nombraré otros dos personajes, que nacen el mismo afio y que
cuentan en el entorno inmediato del maestro salmantino, amistoso
con él el uno, enemistoso el otro. Me refiero a Benito Arias Montano
y Bartolomé de Medina. Los dos nacen también en la indicada fecha
de 1527.

Bartolomé de Medina figura en la sucesion de teélogos dominicos,
que pasa por Melchor Cano, Domingo Soto, hasta Bafiez (nacido este
ultimo en 1528), y que tiene su comienzo en la ensefianza de Francisco
de Vitoria, catedratico de prima en la universidad desde 1526. Esa
linea de maestros decide la orientaciéon de los estudios en la Facultad.
Implantan en ella la escoldstica, teniendo por guia el magisterio de
santo Toméas de Aquino, que de Vitoria a Bafiez, tenderd a imponerse
en las escuelas como doctrina y método excluyente de otras «vias».

Arias Montano, por su parte, formado en la universidad de Alcal4,
comulga con el espiritu que domina en ese centro. Alli oye las lecciones
del profesor de Escritura Cipriano de la Huerga que tomé el hébito
del Cister en 1527. Esa cdatedra habia sido creada en 1532, regentdndola
el agustino Dionisio Vazquez. Fray Luis de Ledén seguird asimismo
(curso 1556-1557) al maestro cisterciense sucesor de Vazquez. Lo que
atraia de esa enseflanza, tanto a Arias Montano como a fray Luis,
era su apertura de espiritu y el caracter positivo, biblicamente orientado,
de su teologia 2.

Anadiré dos hechos en los que se confirma la modificacién del clima
espiritual que se produce en torno a la fecha indicada.

El primero de ellos es la conferencia de doctos reunidos en Valladolid
a efectos de examinar la ortodoxia de la obra erasmiana. Es también
en 1527 cuando tiene lugar. La autoridad de Erasmo habia alcanzado
por entonces en Espafia un ascendiente inusual. La traducciéon de su
escrito més difundido, Enquiridion del caballero cristiano, fue editada
en 1526.

Favorecian al holandés importantes personalidades del momento.
Partidarios suyos, por lo comun, eran los maestros de la academia
alcalaina, contra lo que se observaba en la de Salamanca. Entre aquellas
personalidades figuraban Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo, y
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hasta el inquisidor general Alfonso Manrique, arzobispo de Sevilla.
Fue este ultimo quien promovié la conferencia mencionada. En Paris
la Sorbona condené (1531) ciertas proposiciones que tocaban a la or-
todoxia de Erasmo. El inquisidor Manrique se habia pronunciado contra
los ataques a la doctrina del humanista, pero sus émulos haran llegar
a él un listado de puntos, extraidos de sus obras, calificados como
heréticos. Fue lo que motivé la convocatoria de teélogos para examinar
el caso. La conferencia de Valladolid se disolvi6 sin concluir sus trabajos.
Erasmo no fue condenado, pero quedé sembrada la sospecha en torno
a él. La condena oficial saldria del Concilio de Trento en 1552. En
1534 advertia ya Vives a Erasmo sobre lo dificiles y peligrosos tiempos
que corrian.

De otra parte, en 1527 publica Francisco de Osuna el Tercer abe-
cedario. La obra, para Melquiades Andrés, cierra un periodo y abre
otro. Osuna se inserta en la corriente de los espirituales franciscanos.
Se marca en ella un cambio, en el sentido de dar el paso desde una
religiosidad exterior de cumplimiento a una espiritualidad interiorizada.
La citada obra es para M. Andrés «la primera codificacion de la mistica
de recogimiento» 3. Traigo aqui esa obra por la fecha de publicacién
y por el revulsivo que su lectura habria de provocar en santa Teresa
de Jesus. Esa lectura puede enlazarse con la que anteriormente habia
hecho de las Confesiones de san Agustin. Sumados sus efectos deciden
la que vendra a ser su personal experiencia mistica, la de una nueva
via de oracion y comunicacién con Dios. Generalizando el fenémeno
vendriamos a dar en lo que algin autor ha descrito como «cambio de
rumbo de la espiritualidad espafiola a mediados del siglo XVI» 4.

A los puntos indicados podrian afiadirse otros. En ellos vendria a
mostrarse el clima nuevo al que se abren las gentes de letras en
nuestro siglo XVI a partir del tercer decenio. He tomado en cuenta
la situacién por el lado que da hacia el pensar y el vivir religiosos.
Puesto que lo que entra directamente en mi interés es el pensamiento
y la vida de fray Luis de Ledn, llevaré el desarrollo subsiguiente al
campo en que se movié su actividad profesional, es decir al de la
teologia. Puede considerarse inscrita en él su obra poética. No se excluye
el papel que en esa profesion de tedlogo tiene la mistica. Tampoco al
peso que, dentro de su teologia, vendrédn a tener las ciencias (entiendo
las no especificamente religiosas) cultivadas en su tiempo.

Incluyo a fray Luis dentro de la corriente que define la modificacién
de mentalidad que va a afectar a los hombres de la generacién a la
que pertenece. Para situarle dentro de ella voy a empezar por extraer
dos ensefianzas de lo expuesto.
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La primera afectaria a la modificacion de métodos formativos e
informativos, o sea de aprendizaje y de ensefianza. Esa modificacién
alcanza incluso al curriculo escolastico, aunque ahi se haga menos
visible. Es en cambio notoria en los tipos de saber que para el tiempo
se presentan como innovadores. Novatores son, por supuesto, los hu-
manistas, pero también los maestros universitarios que en los siglos
XIV y XV (nominalistas) reorientan las disciplinas segun los criterios
de la via modernorum. Ello afectara hondamente a la teologia. Dentro
de los estudios profanos esa nueva inspiracion modificara la concepcion
y desarrollo de la légica. Sobre todo, y por lo que ello va a significar
para el auge y configuracién de la ciencia moderna, sentard las bases
y dara la orientacién para el modo de entender la fisica. Dichos no-
minales fueron menos sensibles para los problemas éticos, o se en-
frentaron a ellos en términos maés dubitativos. Es el campo, sin embargo,
al que dardn preferencia los humanistas.

Rasgo comtn a unos y otros, lo que define ya al método, fue el de
su actitud escéptica respecto a la tradicion escolastica en cuanto saber
especulativo sustentado en inidentificables nociones metafisicas. A partir
de ahi, lo que de positivo tenia ese método se bifurca en doble direccion,
segun que lo sometido a estudio sea el libro de la naturaleza o los libros
transmisores de la cultura. Son los campos que se reparten entre los
fisicos, estudiosos de los realia y los humanistas, eruditos de los sermo-
cinalia. La dualidad entre esos dos ambitos era clara, aunque no se
viviera como si se tratase de territorios incomunicados, al menos por el
tiempo a que ahora atendemos. Lo que si termina apareciendo, a su
vez, como claro es que habia dos métodos que permitian moverse con
seguridad dentro de las respectivas fronteras. Uno de ellos quedaba co-
dificado en las matematicas. El otro en la gramatica.

Que las matemaiticas estuvieran llamadas a entenderse como la
clave para descifrar los secretos del universo no quiere decir que esto
ocurriese de pronto y como por un salto. Fue el resultado de un proceso
que llena los siglos modernos. Entre tanto los hombres del Renacimiento
fueron especialmente crédulos. Creian en brujas y se sentian rodeados
de potencias magicas. Estudios como los de la astrologia o la alquimia
tenian para ellos la autoridad de ciencias. El cosmos fisico mismo era
concebido como un ser animado y poblado de virtudes ocultas.

" Ahora pasaré a la otra ensefianza que cabe extraer de los hechos
anotados anteriormente y referidos a la fecha generacional de 1527.
Se trata en este caso de indicar las lineas en que pueden agruparse
los intereses culturales del momento. Estarian representados en las
posiciones siguientes 5.
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1) La escolastica, asociada aqui al nombre de Bartolomé de Medina.
Es la que encontramos sancionada en la docencia oficial de las
Escuelas.

2) La filolégico-gramatical. Es la que representa en forma eminente
el nombre de Arias Montano.

3) La filolégico-literaria, aplicable a Erasmo y la corriente de la
philosophia Christi.

4) La espiritual-mistica, que relaciondbamos con la publicacién del
Tercer abecedario de Osuna.

Puede ser ilustrador adelantar, como observacién de paso, que fray
Luis de Leén estuvo interesado en los estudios o sabidurias de las
cuatro. Ensené escolastica los mas de los afos que duré su docencia.
Los estudios de que gustaba, sin embargo, no eran los que se cursaban
en las escuelas, sino los cultivados por los humanistas, en los que,
durante sus afios de formacién, puso particular empefio. Una obra
como De los nombres de Cristo testimonia su inclinacién hacia la es-
piritualidad mistica, inclinacién que vemos sellada al notar que fue
la que le atrajo en los afios finales de su vida al ocuparse de la
edicién de la obra teresiana.

2. Su perfil de sabio

Se ha considerado su figura como la m4ds representativa del Re-
nacimiento hispano, tipica muestra del ideal de homo universalis. Uni-
versal fue su curiosidad de saber. En su obra encontramos la prueba
de haber poseido las destrezas maés variadas. Entendié que todas ellas
eran utiles al tedlogo. A ese fin las puso en ejercicio él mismo. A
veces se hace con la poesia un aparte dentro de su obra. Cierto que
el propio fray Luis califica a sus poemas de «obrecillas», a las que
dice haberse aplicado «por inclinacién de su estrella», distinguiéndolas
de lo que se hace «por juicio o voluntad». Pero le convence no tenerlas
por un aparte de la teologia el hecho de «haber usado Dios de ella
[de la poesia] en muchas partes de sus sagrados Libros».

Por otra parte sabemos de la afinidad que, entre Teologia y poesia,
encontraba cierta linea de pensamiento de la época, a la que no era
extraio fray Luis. Me refiero a la de los platénicos filiables a M.
Ficino .

En todo caso, el homo universalis que en él se nos muestra encuentra
sus limites en haber sido, ante todo, un hombre de libros. Lo fue por
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formacién y por dedicacién, «por juicio y voluntad». Brill6 como acucioso
escudrinador de textos y como intérprete de mensajes. Fue, en este
sentido, un hombre de letras. Como tal se aplicé a leer incluso el
libro de la naturaleza. Sintié ésta con hondura y supo expresar ese
sentimiento con eficacia literaria. No puede decirse, en cambio, que
participara en su escrutinio metodico. A este respecto no fue un hombre
de ciencia. Su curiosidad se extendia a estar al corriente de la que
ofrecia su tiempo.

Puede que adivinara aquello a que iba a conducir un mal enca-
minado, por unilateral, cultivo de la ciencia que entonces echaba a
andar: al «desencanto del mundo». El tono general de sus escritos no
casa con esas andanzas. La imagen que él tenia de la naturaleza era
la llena de encanto y misterio. Corria al unisono con la expresada
en la filosofia més autorizada del momento: lo del platonismo trasladado
a Italia por la emigracién de los sabios bizantinos tras la caida de
Constantinopla y renacido para los paises occidentales en la escuela
de Florencia.

El campo de estudios que absorbié a fray Luis fue el de una litterata
Theologia. Su profesién fue la de humanista teélogo. En razén de teélogo
no podia rechazar como mera «barbarie», aunque seria acusado de
ello, la escolastica. Como tedlogo humanista era llevado a conceder
especial aprecio a la tradicién de los santos. Y, en cuanto tedlogo que
sigue hasta el final la légica de su profesion, elevard a canon rector
de su disciplina a la Escritura. Por ello es por lo que le vemos, dentro
del esquema de posiciones antes enumeradas, muy cerca de la significada
por Arias Montano, o la de aquellos <«hebraistas» universitarios con
los que compartird docencia en Salamanca (Gaspar Grajal y M. Martinez
de Cantalapiedra)’. M4s abierto que ellos, sin embargo, a la tradicién
de los Padres, al modo que se refleja en la posicion de Erasmo. Y,
menos puritano que el hebraismo de unos y que el humanismo del
otro, no se negara a contar con la ayuda que el teélogo puede recibir
de la escolastica. Es, pues, el suyo un espiritu que busca integrar las
aportaciones recibidas de distintas corrientes en una visiéon que fray
Luis presenta como unitaria.

3. Las letras sagradas, colmo y perfeccion de la Teologia
Unas lineas de la «Dedicatoria» a De los nombres de Cristo resumen

cuanto a este respecto cabe decir. Viene hablando de lo que conviene
que sepan los pastores y predicadores en punto a la justa proclamacion
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de la palabra de Dios. Piensa que lo que ineludiblemente han de conocer
es el Texto biblico en el que esa palabra se contiene.

«Pero es en muchos esto tan al revés, que no sélo no saben estas
letras, pero desprecian, o al menos muestran preciarse poco y no juzgar
bien de los que las saben. Y con un pequeiio gusto de ciertas cuestiones,
contentos e hinchados, tienen titulo de maestros teélogos, y no tienen
la Teologia; de la cual, como se entiende, el principio son las cuestiones
de la Escuela, y el crecimiento la doctrina que escriben los Santos; y
el colmo y perfeccién y lo méas alto de ella las Letras sagradas, a cuyo
entendimiento todo lo de antes, como a fin necesario, se ordena» (NC,
«Dedicatoria», p. 382)°8.

Este pregnante pdrrafo no requiere comentario. Se descarga fray
Luis en él de las acusaciones que se le hicieron ante la Inquisicién,
de mostrar desprecio por la escolastica, y de no tener estima de los
Santos. Observamos c6mo, por el contrario, en la declaracién apuntada
tienen cabida las diversas fuentes o lugares teolégicos de la tradicion.
Pero los jerarquiza ordenando los maés recientes a los méas antiguos,
y todos a la Escritura. De modo que los conocimientos derivados, sean
los ofrecidos en sus interpretaciones exegéticas por los Padres, sean
las Sumas de doctrina elaboradas por los escoldsticos, en cuanto re-
claman autonomia y proceden como si se sustentasen en si mismos,
-derivan en quedarse con sélo el titulo de la teologia buscada, sin tener
su realidad. La teologia que los magistri medievales cultivaron como
nueva y cientifica desmerece ante la doctrina que tradicionalmente
venian ensefiando los sancti. Una y otra languidecen en caso de no
tener arraigo en la sabiduria de la Escritura: océano de ciencia y de
doctrina comunicada al hombre por Dios mismo. Nutriéndose de esa
fuente, y «como si de ella fuesen nacidas», tendran aquellas otras
valor. Es el sentido en que las acoge fray Luis. Lo cual le permite
defenderse con éxito contra quienes le censuran de menospreciar a
maestros y a santos, o decir que para entender la Escritura bastaba
s6lo gramdtica °.

4. Para entender la Escritura hay que saberlo todo

Fray Luis responderda a acusaciones como las apuntadas que

«para el entero entendimiento de la Escritura era menester saberlo
todo, y principalmente tres cosas: la teologia escoléstica, lo que escri-
bieron los santos, las lenguas griega y hebrea. Y aunque a mi me
faltaba mucho de todo esto, pero que si en mi mano fuese el tenerlo,
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yo lo escogiera para el efecto sobredicho. Y los que se contentaban con
menos eran hombres de mejor contento que yo. Y jamas traté ni en
publico ni en secreto del abismo de saber que Dios encerré en los libros
de la Santa Escritura que no dijese que pedia en el que trataba de
entenderla, que supiese todas las ciencias, y las historias, y las artes
mecanicas, cuanto mas la teologia escolastica, que es la verdadera in-
troduccién a ella. Y a lo que dice que basta sola gramatica para declarar
la Escritura, como yo y otras personas la declaramos, yo nunca he
profesado declararla, porque siempre he leido escolastica... Pero véanse
mis lecturas y los lugares en ellas, adonde declaro pasos de Escritura
que se ofrecen, y juzguen los hombres doctos y desapasionados si los
declaro como gramético o como teélogo» 1°.

He aqui en cambio otro pasaje en el que enjuicia el saber teoldgico
de los que se contentan con menos que él, en concreto aquellos a
quienes basta la escolastica.

«No queria saber més de Santo Tomas y los Santos y Soto y Cano, y
no novedades '. Digo que esta manera de hablar es ordinaria de todos
los que saben poco y se quieren persuadir que saben mucho, y se lisonjean
a si mismos y les parece que con tener diez pares de libros llenos de
polvo en su aposento, y con llamarse maestros, han satisfecho al nombre
de letrados, y en el resto pueden alargar la rienda al suefio y a la
buena vida seguramente. Y pluguiera a Dios que éste y los tales como
éste supiesen bien esos libros con que se contentan, y auin algunos
menos, porque saber solos los santos era saber muy mucho. Pero es
asi que dicen que se contentan con esto, no porque lo saben, sino porque
tienen los libros y les parece que con tenerlos y ver de afio en afio
en ellos cualquier renglén, acaso saben ya a santo Tomas y a los santos,
que los demas libros que tocan a las lenguas y ayudan al conocimiento
de la Escritura, como no los entienden ni pueden hacer creer a otros
que los entienden, no los tienen y desprécianlos, que es el tltimo consuelo
de los que no tienen alguna cosa ni la esperan tener, mostrar que no
hacen caso de ella» 12,

A fray Luis le merecian respeto maestros como Cano o Soto, por
supuesto santo Tomads, pero desdefiaba a quienes se daban por satis-
fechos con haberlos leido por encima o consultado ocasionalmente. En
cuanto a los santos, no a todos tenia en igual estima. Celebra, por
supuesto, la sabiduria de san Agustin, por la hondura que alcanza
esclareciendo los misterios cristianos. En materia de exégesis, sin em-
bargo, prefiere los trabajos de san Jerénimo. Dado que tome en cuenta
para su teologia a los maestros y a los santos, acepta su autoridad
en forma critica, entendiéndola subordinada a la que una y otra vez
declara ser su razén de principio, es decir, la Escritura.
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Ciertamente fray Luis tendia a ser particularmente critico con el
modo de ensefianza teoldgica de la escoldstica. Le disgustaba también
su método expositivo. Lo que denuncia en esa critica es un estilo res-
tringido de argumentar, propio de una razén consignada a dominar
exteriormente objetos. Esa razon, que venia aplicindose de antiguo
al campo de la metafisica, redefinida, justo por obra de los calculatores,
pasarad a aplicarse metédicamente al estudio de la naturaleza, dando
lugar a la ciencia fisica. Las vicisitudes por las que discurre en los
siglos modernos, con sus fases en alza y en baja, nos son al presente
bien conocidas.

Fray Luis se mostrard renuente a seguir esa via, aunque no renuncia
a sus resultados. Buscard para el saber una base mds comprensiva.
La encuentra volviendo a lo natural originario o razén de principio
de cuanto es y viene a ser. Eso natural originario es el locus, asi
como de toda realidad, también de todo conocimiento.

Para las fechas en que escribe era usual referirse a una antiqua
sapientia o prisca theologia como sede de argumentacién del saber
genuino 3. El de ese origen y no el ingeniado mediante industrias
interpuestas, serd el que merezca crédito en ultima instancia. Los
otros saberes, los derivados de instancias interpuestas corresponden
a tiempos que, olvidados de los origenes, se contentan con articular
residuos dispersos de conocimiento, cuyos frutos serdn saberes degra-
dados. La sancién de tal estado de cosas ha de pasar por recuperar
aquel origen primero «en noche y en olvido sepultado».

En los tiempos medios en que ahora vivimos, «anda revuelto todo
este negocio del hombre», escribe fray Luis. Tiempos desmemoriados,
en los que los afanes de la gente, a falta de nacer, crecer y fructificar
desde y en el seno de la antiqua sapientia, se distraen o pierden en
fraguar moradas en lo efimero y procurarse bienes caducos. Aunque
nada de eso sea despreciable, en el fondo fracasa en alcanzar lo que
pretende.

5. Asiento, forma y virtud de la sabiduria que asume todas
las artes y ciencias

La ciencia con méritos para comparecer ante la genuina sabiduria
ha de entenderse como radicada en la Escritura. Ella es su documento
primero e insondable, la fuente de la que todos los saberes, con titulos
legitimos de tales, nacen. Sin esa razén de nacimiento, las invenciones
humanas quedan en ser mediaciones suceddneas para ocupar estériles
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discusiones académicas. En si mismas y dejadas a si mismas son tan
vanas cuanto presuntuosas.

Ahora bien, la sabiduria que se encierra en la Escritura es cifra
y resumen toda ella del ser y obrar de Cristo, germen y fruto, alfa
y omega, de todo lo existente. El Texto sagrado en el que se nos hace
manifiesta esa totalidad es el de una escritura signada en lenguaje
cristico **. La sabiduria que entiende en ese lenguaje sera la buscada,
la auténtica Teologia.

Naturalmente esto nos sitia en el corazon de la religiosidad cris-
tiana.

Antes de seguir adelante quiero hacerme cargo aqui del posible
rechazo por parte de algun lector. Habrd, en efecto, quien piense que
el programa que en lo dicho se esboza es desorbitado. Adelantaré sobre
el particular tan sélo lo siguiente: no lo es mas que el de muchos
filésofos que, sobre todo en fechas posteriores a fray Luis, dejan de
lado la teologia, aunque para desarrollar visiones contra-teolégicas que
se aventuran en esbozos semejante, sélo que enraizadas en algun ele-
mento profano. Contando con éste, no encontrardn reparo en interpretar
la historia entera (con todas sus artes y ciencia) «como nacida» de
ese elemento, como crecida dentro de él y asimilada a su destino:
toda la historia y todos los contenidos de ella conformados por la virtud
de ese nuevo Sefior; mismamente, un sustituto del Cristo luisiano.
Volveré en su lugar sobre este punto.Contaran en efecto con algun
tipo de naturaleza originaria (cosmos material, sociedad, historia...),
desde la que, como agente radical o razén de principio, explicar el
entero negocio de la humanidad. Lo que varia es la concrecién del
elemento identificador de dicha naturaleza originaria. Fray Luis habria
presentado su visién religioso-cristica al caso como antidoto contra los
ensayos de explicacién hechos en versiones profanas.

Dos observaciones para situar la teologia de fray Luis, tal como
queda identificada, en el medio cultural en que vive.

Primera. En la teologia en cuestion se sintetizan las virtualidades
de la conciencia religiosa renacentista. En concreto la de aquel hu-
manismo para el que esa conciencia se resumia en la philosophia Christi.

Segunda. Es una teologia que rechaza la objetivacién escolar de
las creencias y la ritualizacién de las practicas favorecidas en los siglos
medios. Se valora el movimiento de época hacia la interioridad, si
bien no se trata de la que desestima cuanto no sea la singularidad
de uno mismo, para clausurarse en ella, lo que conduciria a la au-
tosuficiente suhjetividad moderna. La subjetividad, en casos como el
de fray Luis, exige sustanciarse en un radical mds sustantivo que
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ella misma. Se trata, conforme hemos hecho notar del radical-Cristo,
respecto al cual podria recordarse la conocida expresién agustiniana:
interior intimo meo et superior summo meo (Conf., III, 6, 11). Donde
se entendera que Cristo es para el hombre como el «alma de su alma»,
también pensamiento agustiniano, pero que fray Luis repetidamente
hace suyo. De ahi su repudio de lo que antes he llamado «conciencia
amnésica» o memoria perdida de los origenes. Pérdida que equivaldria
a olvidar en la propia existencia lo que en ellas es més radical (interior
et superior) que ella misma 5,

El todo de la economia de salvacién cristiana puede resumirse en
la sentencia repetida desde los primeros siglos de la Iglesia. También
por san Agustin: Factus est Deus homo, ut homo fieret Deus (C. Litt.
Petiliani, 1, 7, 8). Esa cita podria dar lugar a mover una arriesgada
conjetura dentro de este desarrollo. A saber, la de si no habria que
ver la teologia de fray Luis cargando el énfasis de tal forma en el
hombre-dios que pareceria rebajado el Dios-hombre; o, dicho de otro
modo, acentuando la naturaleza humana asumida (deificindose) dejando
desdibujada la naturaleza divina encarnada (humanizdndose). La dis-
cusion de ese tema, por cierto de gran calado doctrinal, podria merecer
la pena, sobre todo teniendo en cuenta los indicios inductores a tratarlo
que se derivarian de una lectura atentan de la obra luisiana. Indicios
como, por ejemplo, el de encontrar, entre los «estropiezos» de que fue
acusado, el de haber puesto en duda la venida del Mesias. Semejante
acusacioén, como es légico, solivianta a nuestro fraile, aunque, en el
modo como se defiende de ella, resulte revelador el hecho de que insista
en honrar la humanidad de Cristo. Todo queda, no obstante, contra-
rrestado en ese mismo lugar al defender la tesis escotista, segin la
cual el Verbo se habria encarnado aiin sin el pecado de Adan 6.

Podemos dar aqui por identificada la personal concepcién del saber
que caracteriza a fray Luis, concretamente su saber teolégico. Queda,
asimismo, delineado en sus términos genéricos al perfil que define su
modo de pensar. O sea aquello en que, en dltima resolucién, se sustancia
su sabiduria.

También queda indicado que esa sabiduria engloba la enciclopedia
entera del momento. Esto era al menos a lo que el propio fray Luis
aspiraba. Mas sabemos que no entendia la diversidad de saberes como
mera acumulacién externa o como algo sélo articulado por industria.
Vera, més bien, las ciencias, los saberes industriados por el hombre,
como organicamente jerarquizados y nacidos de un principio animador
comidn y ultimo. A tal efecto lo que hace es obra depuradora de los
que encuentra a mano. Los selecciona y los organiza. El cometido
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final de esa obra es el de elaborar el humanismo teolégico-cristico de
que hemos hecho mencién.

No es el caso de suscitar aqui la especiosa discusién sobre los
meéritos comparativos que encontramos en la variada obra del maestro.
Y menos enfatizar los poético-literarios, que nadie discute, pero que
algunos contraponen a los que se le deben como experto en ciencias
sagradas, y en demérito para lo que signific6 en estas ultimas. Como
la unidad es «el pio general de todas las cosas» en lo creado (NC, I,
p- 392), hemos de pensar que lo es también en sus escritos. De considerar
éstos en su conjunto y vinculados a la que fue dedicacién de su vida,
hemos de entender que su vocacién de tedlogo absorbe todo lo demaés.
Consecuentemente, admitir que fue «antes sabio que poeta», al decir
de Pfandl. O bien asentir al verso de Lope de Vega: «tu prosa y verso
iguales». No casa bien con el solo poeta, al menos si atendemos a
sus rimas originales (no a las versiones) el verle como «alma hebrea»
(Vossler), cual corresponde a un teélogo cuya «doctrina se basaba del
principio al fin en las Escrituras» (Parker), y en la que de continuo
aparecen «secretas afinidades con el espiritu de los profetas y del Sal-
mista» (Bataillon).

Atendiendo a su condicién de sabio-te6logo hemos de hacer notar
que lo fue no al estilo usado en las academias. Y eso es lo que se
quiere decir al filiarse a un humanismo teoldgico-cristico. Mas que
notable su capacidad de reflexién, cuidé de equiparse con toda suerte
de conocimientos. Gozaba de gran prontitud de genio para formarse
opinién al discutir los problemas que ocuparon su vida universitaria.
Expuso con audacia sus puntos de vista, mostrdndose tenaz en man-
tenerlos. Era més de su agrado ocuparse en el saber teoldgico positivo,
para el que se requerian destrezas de filélogo. En ese campo sentia
moverse sobre seguro, lo que le facultaba para pronunciarse con audacia
y sobre cuestiones que para el tiempo eran mds que vidriosas. Tal
fue el caso de las ensefanzas vertidas en su curso De fide sobre la
autoridad del texto de la Vulgata 7. En ese punto y otros de materia
parecida fue tajante en sus juicios, a menudo contracorriente, sin que
desistiera de ellos aun en los afios de prisién inquisitorial. Incluso
entonces, se mostré «duro de cerviz», convencido de que a la postre
«la verdad y la justicia es lo que triunfa».

Se le veia, en cambio, menos inclinado a la especulacién que suponia
el debate de cuestiones. Sobre teologia escoldstica no publicé tratado
alguno. Lo que en ese terreno conservamos de él son lecciones de
cursos en apuntes de sus oyentes, lecciones que él nunca elaboré para
darlas a la imprenta. La teologia que dio al publico la concibié a su
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modo, el consonante con la pldtica humanista, como aparece en De
los nombres de Cristo. Modo abierto de tratarla, y en viva comunicacién
con la Escritura, su fuente. Fray Luis entiende que ése, y no el de
sus contrarios, es el modo legitimo de exponerla. La escribe en romance
y en estilo dialogado, conforme a los gustos renacentistas y al espiritu
que representaba su generaciéon. De esa escritura, que advertia mi-
nusvalorada por apartarse de los cdnones académicos, dice:

«Los que esperaban mayores cosas de mi, si las esperaban porque me
estiman en algo, yo les soy muy deudor; mas si porque tienen en poco
aquestas que he escrito, no crean ni piensen que en la Teologia que
llaman se tratan ningunas ni mayores que las que tratamos aqui, ni
mas dificultosas, ni menos sabidas, ni mas dignas de serlo. Y es engaiio
comun tener por facil y de poca estima todo lo que se escribe en ro-
mance...» (NC, «Dedicatoria», III, p. 672) 8,

La teologia por la que ahi se pronuncia fray Luis se sustancia en
desvelar la insondable riqueza que se esconde en Cristo y que se pone
de manifiesto en los nombres que se da a si mismo en la Escritura.
Semejante teologia, segiin esto, no se elabora sobre categorias abstractas
y edificios de razones, sino en categorias concretas expresadas en nom-
bres. Nombres naturales, que convengan a lo que dicen como de ello
nacidos; no nombres adventicios o puestos desde fuera para decirlo.
De ahi que el oficio del teélogo sea méas el del filélogo que el del
légico. El elemento en que, para su reflexién, se mueve fray Luis es
el lenguaje. Por lo que puede calificarse su pensamiento de «onomastico».
Tal manera de pensar no representa anomalia alguna si atendemos
o lo que era usual dentro de las practicas filologico-humanistas del
momento. A la vez consuena con las que al presente han reactivado
las filosoffas de filiacién hermenéutica *°.

La teologia que expone fray luis ofrece, pues, rasgos particulares. Es
la consonante con el medio natural de la granja «La Flecha», donde la
medita, por contraposicién a la que se expone en las cdtedras universitarias.
Podria entenderse aquella como expresion de la litterata pietas, que era
el ideal de los cristianos ilustrados de la época. Tendria mds que ver con
lo que (por servirme de una conocida distincién kantiana aplicada a la
filosofia) valdria llamar «teologia mundana», por contraste con la «teologia
académica». Aquella seria para fray Luis la genuina, y esta otra la espuria,
la «desmemoriada»: «a teologia que llaman», dice irénico.

Podriamos pasar ahora a decir algo, méds de propédsito, sobre la
extensién de sus conocimientos, asi como sobre el modo de adminis-
trarlos. Expondré esto en los dos apartados siguientes.
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6. Artes y ciencias cultivadas por fray Luis

El perfil general de lo abarcado por la formacién de nuestro fraile
nos lo ofrece el retrato literario que de él hizo Francisco Pacheco.
Copio el pasaje en que habla de su condicién de sabio.

«Famoso matematico, aritmético y gedmetra; y gran astrélogo y judiciario
(aunque lo us6 con templanza). Fue eminente en el uno y otro derecho,
médico superior, que entraba en el General con los de esta Facultad
y argiifa en sus actos. Fue gran poeta latino y castellano, como lo
muestran sus versos. Estudié sin maestro la Pintura, y la ejercité tan
diestramente que entre otras cosas hizo (cosa dificil) su mismo retrato.
Tuvo otras infinitas habilidades, que callo por cosas mayores. La lengua
latina, griega y hebrea, la caldea y siria supo como los maestros de
ellas. Pues la nuestra, jcon cudnta grandeza? Siendo el primero que
escribi6 en ella con nimero y elegancia...» A esta tirada de excelencias
preceden las lineas siguientes, que pueden valer por resumen, y que
son inmediatamente aplicadas a su profesién de teélogo: «Supo escoléstico
tan aventajadamente como si no tratara de Escritura, y de Escritura
como si no tratara de escolastico. Fue la mayor capacidad de ingenio
que sea conocido en su tiempo para todas Ciencias y Artes» '°.

Es claro el estilo apologético de ese pasaje. No se trata por tanto
de tomarlo a la letra, mas tampoco darlo de lado como inaprovechable.
Habria que adentrarse en el escrutinio de sus escritos para ver si en
ellos se confirma la superior capacidad de ingenio en todas las Ciencias
y Artes de que habla Pacheco. Algo apuntaré a ese respecto més adelante.
De momento afiadiré otro testimonio, éste del propio fray Luis, en el
que se viene a decir lo mismo. Data de 1579, de cuando, salido ya
de la cércel, oposita a la catedra de Biblia. Dentro de un contexto
en el que se refiere a su preparacién y méritos para ocupar el puesto
al que aspira, escribe:

«Los que me conocen y tratan saben que ha sido éste mi principal
estudio desde mi nifiez; y como fue este estudio siempre mi fin, asi
anduve siempre a él los demas mis estudios. Y porque deseaba en-
tender las Letras divinas, y sabia que para esto era necesario, con
la noticia de la Teologia escolastica y con la leccién de los Santos,
el conocimiento de las lenguas y de la historia y de las demés letras
humanas, y con ellas también la elocuencia, no comencé a aprender
los principios de la gramatica griega o hebraica seis meses ha, sino
desde mi primera edad me apliqué al estudio de todo esto que he
dicho, y no estoy arrepentido del trabajo que he puesto ni de lo que
en ello he aprovechado... Cuanto al estudio de la Escritura he gastado
en él casi toda mi vida» .
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El pasaje consuena con el que (estando preso, el afo 1573) en
situacion de tener que defenderse de la acusacion de desdeiiar la es-
coldstica y los Padres, hemos transcrito paginas atras (485-486).

No creo que sea este el lugar para ponerse a espigar paginas que
acrediten en fray Luis el caudal de conocimientos que le atribuye Pa-
checo, y que él mismo pide para merecer el titulo de tedlogo. Mas
importante seria hacer notar la jerarquia en que los dispone. Algo
hemos dicho sobre ese particular. Mayor interés atn tendria las razones
con arreglo a las cuales distribuia esa estima. Aunque vea que, con
el correr del tiempo se lleguen a conocer maés cosas, supedita la autoridad
de la sabiduria a la antigiiedad de su origen 2.

En todo caso, afiadir que ese cimulo de saberes no se dio en fray
Luis como resultado cagual, sino como fruto de un tirocinio acucioso
y perseverante, expresamente intentado. Pudo declarar de si mismo:
«Ha treinta afios que soy fraile, perseverando siempre en mi religion
y en estudios y ejercicios loables, y que ninguno de cuantos hay en
ella tan ocupados y trabajados, como yo, en estudios...» Entendié la
dedicacién al estudio como una actividad de por vida 2.

7. Acomodo de todos los saberes dentro de su vision teolégica

Huelga insistir en que fray Luis ve siempre los conocimientos que
pueden tener interés para el hombre en relacién con la Escritura. De-
bidamente entendida, ella constituye el semillero de los saberes 2. Estos,
aunque cultivados por si mismos puedan rentar ciertas utilidades, sélo
dardn todo su fruto puestos a servir a la sabiduria que es su origen.
Y puesto que el mensaje que encierran los Textos sagrados se sustancia
en declarar la economia del universo recapitulada en la misién y obra
de Cristo, en «saber mucho de Cristo» se resume «cuanto el humano
entendimiento puede entender y le conviene que entienda». La teologia
luisina, en consecuencia, serd definidamente cristolégica *.

Algunas ambigiiedades del maestro en la exposicién de ese cris-
tologismo, y sobre todo el énfasis con que lo defiende, han dado base
a ciertos de sus intérpretes para hacer derivar su doctrina hacia la
visién de una «cristogénesis césmica». Nada més facil que hacerla des-
lizar en direccién de una imagen cuasi-religiosa, que hace de Dios un
principio endo-césmico. Ese principio diria exotéricamente todo lo que
de verdad y virtud confesaba la fe esotérica cristiana. El hijo del hombre
(el nuevo hombre), actuado en toda su potencia, vendria a hacer su-
perfluo al hijo de Dios. La «asuncién» por el mundo a través del hombre
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de la economia salvadora, ya sélo intrahistérica, evacuaria la encar-
nacién y cuanto en ella se supone. Estariamos ante el «Cristo de los
filésofos» °> Estos serian «espiritus fuertes» que, libres de tutelas de
autoridad, injertarian la obra entera de la cultura en el tronco de la
emancipacion del sujeto humano, vinculdndola al progreso o consu-
macién endocésmica de la especie. Asi, desde Lessing o Rousseau, pa-
sando por Hegel, hasta hoy. Ocasionalmente usurpardn la hebra de
esos filésofos los practicantes de unas u otras ciencias que presumirdan
haber encontrado en la mundanidad del hombre, en sus intereses y
capacidades, la instancia dltima en que apoyar el edificio entero de
la sociedad o de la historia. Expediente reductivo que acaba con el
enigma cuya solucién habia ocupado a las religiones. «Dios ha muerto».
«El hombre es para el hombre el ser supremo». Asi, desde el Novum
organum baconiano: homo homini Deus. Lo que semejante reduccién
evacua es el cielo religioso (también el platénico). Se dard por consumada
la critica de esos cielos, haciendo desaparecer hasta sus ultimos vestigios.
Queda, como consigna para el existir del hombre la «fidelidad a la
tierra».

Me ocurre a veces pensar que la atraccién que suscita la per-
sonalidad de fray Luis entre cierta intelectualidad (cuando le conoce)
proviene de lo paradigmadtico que se encuentra su camino de sabio,
abstraccién hecha de los contenidos de su sabiduria (que, por lo
comun, esa intelectualidad ignora). La razén de ese atractivo, a la
luz de lo indicado, resulta palmaria. La corriente de filésofos y cien-
tificos sociales aludidos traduce, de lo divino a lo humano, un pen-
samiento que, en esquema viene a ser el mismo. El paradigma de
referencia, que era de factura religiosa, se convierte en paradigma
secular. Su puesto y funciones serdan las mismas. Los de un «Cristo»
para el que se ofrecerdn identidades varias. Desechada la que le
reconoce como Verbo de Dios, vienen las que le suplen con deificaciones
de esencias o potencias desdiosadas.

Volvamos de nuevo a fray Luis. Puestos en su tiempo y metidos
dentro de su profesion, nada mads légico que verle relativizar el valor
de artes y ciencias, de précticas y ritos, de todo el saber y el hacer
del hombre, no nacido de su fuente originaria: la sabiduria de la Es-
critura y el Cristo en ella revelado. Aquellas otras cosas de invencién
humana podran, y hasta deberdn, ser recibidas por ttiles y aun ne-
cesarias, mas «no son bastantes ni poderosas» para ofrecer lo que
presumen (NC, «Principe de la Paz», II, p. 609).

Consecuentemente con ello serd la declaracién propia de un profeta
indignado, con que concluye su comentario castellano al Cantar.
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«En descubrir ya Cristo su luz y resplandecer enteramente por el juicio
en el mundo, esta el remate de todo su mando... Cada cual de nosotros,
si somos miembros de Cristo y si nos cabe parte de su divino Espiritu,
debemos continuamente pedirle: que le plega, aunque sea a costa y
riesgo nuestro, aunque sea a costa de asolar las provincias y trocar
los reinos y poner a sangre y a fuego todo lo poblado y de trastornar
el mundo, rompiendo sus antiguas y firmes leyes, que le plega, allanando
por el suelo los montes y cerros, venir volando a deshacer las afrentas
y baldones que cada dia recibe sus santo Nombre y honra» ¢
Cualquiera otra instancia de unificacién y consumacién de lo exis-
tente, tomada de entre los elementos mundanos, al modo como puedan
intentarlo las filosofias o ciencias emancipadas, con la pretensién de
ser tribunal universal que todo lo juzga, se entendera como descarrio.
Podemos cifrar ahora el nicleo de la cristologia de fray Luis en
la sentencia de san Pablo escribiendo a los galatas: vivo, inquit,
iam non ego, sed vivit in me Christus (Gal. 4, 20)2?". He ahi la
interioridad que en cada hombre es mas interior a él que la de él
mismo. Cristo en cada hombre es su absoluto y mds intimo ser y
la fuente originaria de su virtud. Serd como el alma de su alma,
comunicando a ella no sélo la gracia, sino a si mismo. Con ello se
da cumplimiento a la razén de haber hecho Dios comunicacién de
si mismo en lo creado, singularmente en la criatura racional, que
alcanza a <«hacer dioses a los hombres» (NC, «<Amado», p. 747; cf.
NC, «Hijo», pp. 717, 728).
Lo que se dice ahi propiamente del hombre puede extenderse a
todas las criaturas, a cada una con arreglo a su grado de perfeccion.
«Cuanto a numero de las [criaturas] que se le ayuntan [al Creador],
clara cosa es que, en los bienes de naturaleza, todas las criaturas se
avecinan a Dios; y solas, y no todas, las que tienen entendimiento, en
los bienes de gracia; y en la unién personal, sola la humanidad de
nuestro Redentor Jesucristo; pero, aunque con sola esta humana na-
turaleza se haga la unién personal propiamente, en cierta manera tam-
bién, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las criaturas,
por causa de ser el hombre como un medio entre lo espiritual y lo
corporal, que contiene y abraza en si lo uno y lo otro; y por ser, como
dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo abreviado» (NC,
«Pimpollo», I, p. 412; cfr. De Incarnatione (Opera, IV), pp. 25-27).
Visién religiosa que tienta, en efecto, a hablar de un «Cristo césmico»,
y que, de no renunciar a servirse de ese lenguaje, seria mejor traducirlo
por el de un «cosmos cristico» ?8. Tal es el medio en el que se expresa
el «pio general de todas las cosas».
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Desde esa concepcion teoldgica, que tiene a Cristo, en lo absoluto,
«enteramente por el juicio del mundo», serd la cuestién de entender
los juicios que contienen los saberes que se mueven en lo relativo.
No se niegan las artes o las ciencias, pero advirtiendo que, dejadas
a si mismas y a lo que de suyo pueden, no bastan a satisfacer aquel
pio general de las cosas. Cerradas en su propia légica, incluida la
teologia con su légica escolar, tendran el titulo de ciencias o artes,
pero sin la genuina realidad de tales.

Aplicando ese criterio, las ciencias y las artes le merecen a fray Luis
tanto menos crédito cuanto de creacién més nueva o de mayor artificio.

En este punto su modo de pensar puede sonar a arcaizante. La
antigiiedad de una manifestacién de cultura se acepta por legitimadora
de su autoridad. Lo que ocurre, tanto si se trata de los oficios u ocu-
-paciones artesanas, como si se atiende a las doctrinas (ciencias), o
bien a las practicas (politica). Los que se tienen por «adelantos» en
cualquiera de esas esferas, en resumidas cuentas y todo contado, seran
simplemente invenciones espurias al no originarse en el principio del
que estdn llamadas a nacer.

Mas la vuelta a los origenes que propone fray Luis casa mal con
la acusacién que se le hizo de ser «amigo de novedades». Habra de
tomarse esa «vuelta» en el sentido de evitar o corregir el curso seguido
por unas culturas que, sea debido a su origen o bien a su ejercicio,
aparecen viciadas. El arcaismo de que puede hablarse al respecto,
como lo prueban intentos andlogos posteriores, en realidad sera lo
contrario: germen de renovacién y de progreso. Hecha la anterior ob-
servacion sorprenderd menos ver a nuestro autor pronunciarse, contra
las invenciones «modernas», por «lo antiguo, humilde y llano».

Asi, respecto al cuidado de la naturaleza, antepone la agricultura
a la industriosidad o las mercaderias . En lo que toca a las cosas
morales, relega aquellas précticas que se contentan con poner fomentos
por fuera (remedios ascéticos y observancias externas), privilegiando
las que conducen a la animacién interior. En lo politico, critica los
regimenes ordenados bajo leyes puestas o mandatos de autoridad, an-
teponiendo a ellos el que entiende como «gobernacién de la ley viva» .
Le vemos, en un extremo, mostrando el oficio de pastor solicito por
su rebafio como ejemplo de lo que ha de ser el gobernante atendiendo
al pueblo que rige. En el extremo contrario, ironiza, sobre las bondades
que pueden encerrar inventos como el de ingeniar una torre para
elevar el agua desde un rio ®.

Por arcaizantes de parecido linaje habria que tener a pensadores
més cercanos a nosotros, y tan influyentes como Vico o Rousseau,
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Marx o Freud, Nietzsche o Heidegger... La nota de arcaismo no mermaria
su significacién intelectual. No los veriamos ocupados en retrasar el
reloj de la historia. Lo que con esa nota se indica es su oposiciéon a
«progresos» mal encaminados. Los derivados del espiritu moderno, sobre
todo si se identifica con el tipo de conocimiento caracteristico de lo
que en ese periodo se entendié por ciencia. Sabemos que esa ciencia
elimina cuanto signifique entender la naturaleza ex analogia hominis,
en el sentido de desalojar de ella todo vestigio de alma. Lo que tiene
que ver con el alma quedaria para los discursos que se pronuncian
extrafuero de la ciencia. Es como en ese periodo moderno vino a con-
sagrase la escision de las llamadas «dos culturas»: cultura cientifi-
ca/cultura humanista.

8. Una teologia que toma partido

Terminaba la seccion precedente introduciendo el tema de las «dos
culturas». Habria que distinguirlas, desde luego, por los contenidos
en ellas cultivados, pero también, y antes que nada, por el modo de
hacerlo, o sea, por la diversa disposicién mental ante la realidad.

La incémoda posicién que fray Luis mantuvo en su carrera uni-
versitaria, a causa de lo que él llamaba «pleitos y pretendencias de
escuela», asi como las denuncias y la cdrcel que sufrié, no se debian
a que profesase unas u otras doctrinas. Aunque algunas de éstas pu-
dieran ser audaces o peligrosas para ser expuestas a la sazén, por
ninguna de ellas fue condenado. Lo que le convirti6 en sospechoso
fue el tipo de mentalidad que le definia, y el haber tomado partido
por la cultura de ella derivada.

Desde el comienzo de estas paginas hemos ido viendo aparecer la
contraposicién entre escolasticos y humanistas.

Se concreta ahi la dualidad de culturas antes mencionada. Dualidad,
ahora en vias de secularizarse, que era herencia de la que se vivié
en centurias anteriores, especialmente en los siglos XII y XIII, al tiempo
de recuperarse la filosofia de Aristételes y cuajar el método escoldstico.
Se trata, por una parte, de la tradicién sapiencial de los «santos» y,
por otra, de la racionalizacién de ella (en el sentido weberiano) por
obra de los maestros universitarios. Valdria denominar «humanista»
a la primera y «cientifica» a la segunda %2,

En cualquier caso, no se entiende, al menos eso ocurre en fray
Luis, que filiarse a una de tales discencias suponga exclusién de la
otra. Dejada cada una a su propia dindmica, y extremando ésta, se
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abocaria a la situacién a que se llegé al final de los siglos medios:
escoldstica formalista e indnime de los nominales, contra la sabiduria
vivencial e inarticulada de la devotio moderna.

Para una teologia completa y madura habria de contarse con la
doble tendencia, aunque quedara abierto el problema de decidir a cuél
de ellas dar en ultima instancia la primacia.

Conocemos la opcién de fray Luis. A saber, la sabiduria practicada
por los «santos», resuelta a su vez en el conocimiento de la Escritura,
y en entender al servicio de ésta lo demds. Sustanciado todo ello
en «saber mucho de Cristo». Ya en ese terreno, notamos cémo tendié
a poner el acento en su obra deificadora del hombre y recapituladora
de todo lo creado. También, que esa obra no puede cumplirse fuera
del supuesto de la encarnacién. A la deificacién del hombre previene
la humanizacién de Dios. Comprendia muy bien el maestro que
nada podria ser cosechado como consumaciéon si nada habia sem-
brado como incoacién. Cristo: raiz-fruto, alfa-omega. El capitulo
«Pimpollo», dentro de los Nombres, contiene su argumentacién esen-
cial a este propésito.

Estas afirmaciones se hacen con toda naturalidad. Pero en ellas
se tocan o insindan los problemas maés arduos de que siempre se ocupé
la Teologia. Son, por lo que atafie a la cristologia, los de la naturaleza
divina encarnada y la naturaleza humana asumida (dos naturalezas
en una persona), y por lo que se refiera a la obra ad extra de la
Trinidad, los de la creacién y la redencion. Ulteriormente habra que
estudiar el modo de relacionarse la doble dimensién teolégica que entra
en juego. Creacién y redencion pueden llegar a entenderse de tal manera
que cada extremo haga innecesario al otro. Lo mismo vale para el
caso del Verbo humandndose y el hombre deificindose. La historia
del dogma acredita la dificultad que ha supuesto articular los dos
lados de cada cuestion.

He aludido antes a filosofias que, a modo de cuasi-religiones en
lo profano, se pronuncian por alguna suerte de redencién sin creacién,
o bien fomentan procesos divinizadores de la humanidad excluyendo
cualquier presencia de virtualidades divinas. En situacién parecida
se encuentran las ultimas cuestiones filoséficas. En el campo epis-
temoldgico, por ejemplo, hay una concepcién de la ciencia cuyo modelo
es la accién creadora, que ordena segin numero, peso y medida lo
informe. Lo que se asemeja al proceso de encarnacién de algin ldgos;
y hay la otra concepcién (también de la ciencia), que responderia
al modelo de redimir, y que habria que asociar a procesos de au-
torrealizacidn.
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Afiadiré a este respecto un inciso para salir al paso de lectores
que puedan tachar de forzado el acercamiento que aqui hago del pen-
samiento de fray Luis, en lo que tiene de énfasis en la originaria
virtud de Cristo para la obra de consumacién humana, al de las
filosofias praxiolégicas posteriores. Presentar las cosas bajo ese dngulo
permite tocar en su nucleo mas vivo la originalidad de su obra.
Por otra parte, dicho acercamiento creo que puede tener un efecto
clarificador de las respectivas visiones de la realidad, no sélo la
del maestro salmantino.

.Y que decir de la utilizacién de nociones que nombran dogmas
religiosos para discernir posiciones tocantes a campos de investigacion
que caen dentro de lo profano? Recordaria a este respecto la sorpresa
de Proudhon al ver de continuo presente la teologia en el fondo de
las discusiones politicas. Y seguiria preguntando: ;por qué sélo en
el fondo de las cuestiones politicas? ;No sucede lo mismo con la
filosofia? Me gustaria conocer el modo de rebasar ese horizonte teo-
légico al interesarse por la tltima razén de la ciencia o, generalizando,
por cualquier manifestacién de la cultura. Incluyendo en todos estos
casos las versiones contrapuestas que sus problemas reciben.

Sera ya cuestién de cerrar mi discurso, Mas no quiero hacerlo sin
referirme a un nuevo cuadro de categorias, usado también por fray
Luis para ofrecernos su visién de la realidad, y que parece no concordar
con las del cuadro en que hasta ahora hemos insistido. Aludo a la
recepcion que en él encontramos de la cultura pagana, en concreto
la de tradicién greco-platénica.

La contraposiciéon se establece aqui entre el mundo de la idea y
el de la materia. Elemento divino el primero y mundano el segundo.
En Platén el mundo de la idea recibe absoluto privilegio. Su comu-
nicaciéon con el de la materia sera apenas una sombra de presencia
en él. Lugar éste del olvido, entra en juego el ejercicio de la reminiscencia
o memoria de la regién de la verdad y el bien, el Unico a salvo y
sin que lo de fuera pueda salvarse. Para la materia, nulla est redemptio.
La visién platénica admite un modo de creacién, mas no deja espacio
a la redencién. Ofrece un remedo de la encarnacién, pero sin que lo
palidamente encarnado tenga virtud asumptiva deificadora.

Esta esquemadtica da un aire a la doctrina teolégica que hemos
visto expuesta por fray Luis. Ello le permite aprovecharlo, aunque
tenga que someterlo a transformacién.

En ciertos pasajes de la obra luisiana aparecen la contraposicién
platénica aludida. Ocurre como respuesta a la condicién de olvido en
que la humanidad se ve sumida. Pero olvido jde qué?
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«Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,

y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en suefio y en olvido sepultado...» 33

Cielo/suelo, luz/noche, bien divino/cércel oscura... Dos mundos que
parecen incomunicados. En medio, la tension del alma que suspira
por el primero y huye del segundo. ;Cémo entonces se hace posible
la redencién o el proceso de deificaciéon? Pregunta semejante puede
provocar una subvercion de los aprecios. Puesto que donde estamos
es en el lado de acd, y lo que ahi ocurre es lo que realmente nos
concierne, busquemos nuestra propia manera de redimirnos y deifi-
carnos. Busquemos realizarnos en y con lo que tenemos, sin ayudas
divinas ni sefiuelos celestiales. Gran parte del pensamiento contem-
poraneo expone una vision contra-platénica. Supone, de nuevo aqui,
una radical «critica del cielo».

El desafio que semejante situacién supone para un teélogo no re-
quiere ser enfatizado. Fray Luis se ha situado de entrada en la otra
orilla. Su problema serd el de ver el modo de aceptar a Platén, sin
que implique renunciar a Cristo. Nuestro autor rechaza la critica re-
ductora del cielo. Acepta el dualismo platénico, pero lo resuelve re-
curriendo al agonismo de Cristo que hace del alma su «vivienda» y
la capacita para recuperarse del olvido en que estd sumida en el suelo
y luzca su memoria del cielo.

En efecto, entiende el alma compuesta por dos partes: una divina,
que mira al cielo; otra, que mira a la tierra y se comunica con el
cuerpo. Son de condiciones contrarias. De ordinario se hacen guerra.
En el cuadro que ahi se nos presenta parece que la armonia va a
ser desesperada. Es cuando entra en escena Cristo comunicando al
alma su ley, su virtud y su persona misma. Viene primero de asiento
a su parte més elevada, pero asume también a la que mira a la
tierra. Procede purificdndola y elevandola por grados, que reflejan los
de su nacimiento y crecimiento en ella: los de principiantes, aprove-
chados, perfectos, hasta hermanarse los contrarios.

«.. En nuestra alma, como sabéis, hay dos partes: una divina, que de
su hechura y metal mira al cielo, y apetece cuanto de suyo es, si no
lo estorban u oscurecen o llevan, lo que es razon y justicia: inmortal
de su naturaleza, y muy hébil para estar sin mudarse en la contemplacién
y en el amor de las cosas eternas. Otra de menos quilates, que mira
a la tierra y que se comunica con el cuerpo, con quien tiene deudo y
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amistad, sujeta a las pasiones y mudanzas de él, que la turban y alteran
en diversas olas de afectos... Estas dos partes son como hermanas nacidas
de un vientre en una naturaleza misma, y son de ordinario entre si
contrarias, y rifien y se hacen guerra... Y son propiamente la una como
el cielo, y la otra como la tierra...
Cuando el alma aborrece su maldad y Cristo comienza a nacer en
ella, pone su espiritu como deciamos, en el medio y en el centro, que
es en la sustancia del alma, y prende luego su virtud en la primera
parte de ella, la parte que, de estas dos que deciamos, es la mas alta
y la mejor. Y vive Cristo alli en el primer estado de este nacimiento...
Y este es el estado segundo que dijimos, en el cual el espiritu de Cristo
vive en las dos partes del alma; en la primera que es la celestial,
santificandola o, si lo habemos de decir asi, haciéndola como Dios; y
en la segunda que mira a la carne, apurandola y purificindola de lo
carnal y vicioso...» (Y asi, hasta que por fin) «se hermanan las dos
partes del alma que decimos, y el sentido ama servir a la razén». (Y
Cristo), «que nace y vive en estas dos partes» (hace verdad el dicho
de san Pablo): «Vivo yo, ya no yo, pero vive en mi Jesucristo» (Gal.
4, 20). (NC, «Hijo de Dios», pp. 721-723, 728) 34,

Pasaje largo, pero que va a ser el dltimo que citemos. En él se
dice cuanto tiene de nuclear la teologia de fray Luis.
9. En conclusion

En las paginas precedentes hemos presentado a fray Luis de Ledén
formando parte del grupo de intelectuales y estudiosos que prestigian
nuestro siglo XVI. Es, en concreto, personalidad relevante de la que
distinguimos, por razén de la fecha de su nacimiento, como «generacién
del 27». Queda seiialado lo que de singular dentro de ella tiene su
pensamiento. En concreto su diferencia con el oficial, junto con la
relaciéon ambivalente que mantuvo con él, con la escoldstica académica.
De paso, me he referido al aparente arcaismo de ese pensamiento, y
a como, no obstante, advertimos una marcada afinidad entre él y el
que ha venido a ser dominante, cambiada a clave profana la que fuera
religiosa, en significativas corrientes filoséficas posteriores.

La teologia luisiana era definitivamente cristolégica. Dentro de esa
teologia es basica la doctrina del Verbo que se encarna y la de la
naturaleza humana por El asumida. Dios se hace hombre para hacer
al hombre Dios. Dicho en otros términos: El cielo se allega a la tierra;
mas no para quedar forastero-rostro-palido en ella. La habita (habitar
transitivo, no acampar estacionado) hasta volverla cielo...
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El equilibrio deseable entre los opuestos que ahi aparecen no es
facil de conseguir.

Indicabamos que el propio fray Luis deja una sombra de ambigiiedad
al respecto debido al acento que pone en el proceso deificador del
hombre. Un desequilibrio en contrario podria achacarse a la Teologia
escoldstica que, tal como se presenta en su forma oficial, ha podido
ser acusada de defender en tal forma la soberania de Dios que desconoce
o niega la realizacion del hombre.

El debate de ideas, sus criticas y contracriticas, en este ambito
en que se dirimen ultimas posiciones ante la realidad, ha dado en la
historia mucho juego. Partidas «entre si contrarias, que rifien y se
hacen guerra», son las de un ciencismo académico contra un humanismo
mundano. Del primero, que, en la circunstancia de fray Luis, era el
escolasticismo estricto, de extremarse, no habria que esperar otra cosa
que el titulo de ciencia sin realidad. El caso segundo nos lleva al
polo opuesto. Es el de aquellos que, al presente, ofician de posmodernos
radicales y se conducen respecto al «desiderario» («sin astros» mode-
radores) de los humanos del mismo modo que lo hicieran los alumbrados
del tiempo de fray Luis con la caédtica de sus almas.

Semejante situacion fue entonces, como lo es ahora, provocadora
de malestar, para la que, igualmente, entonces como ahora, se buscé
o busca alivio. Ello plantea el problema de encontrar una via media
que posibilite llevar a coincidencia los opuestos.

Las paginas que preceden han tratado de mostrar como resuelve
Luis de Ledn ese problema. Es ilustrador al respecto ver cémo lo hacen
con posterioridad a él aquellas filosofias que, si bien sobre supuestos
antagénicos, practican estrategias argumentativas similares.

Sea ejemplo de esto dltimo Herbert Marcuse, filésofo mundano (fiel
a la tierra, si los hay). Tomemos como obra caracteristica suya Eros
y civilizacion. Notemos cuadl es el elemento originario en que se mueve
(eros), y como encuentra opuesto a él la «civilizacion». Todo su problema
consistird en resolver la tensién entre los dos principios (en didlogo
con Freud: principio del placer/principio de la realidad), lo que se con-
seguira solo si se llega a entender el segundo «como espontédneamente
nacido» del primero, no exterior a él y reprimiéndolo.

Al referirme al caso de Marcuse intento simplemente sugerir que
el modo de pensar que refleja en su obra y el movimiento que la
imprime son andlogos a lo que dejamos descritos con relacién a fray
Luis. Sélo que éste se mueve en un medio religioso celeste, y aquél
en el opuesto terrenal profano: un cristo mundanal erético, contra el
Cristo celestial Logos 3°.
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Fray Luis de Ledn, por otra parte, es muestra de céomo conseguir
armonizar las dos tradiciones culturales a la sazén en activo: la profética
(hebrea) y la filoséfica (griega). Las armoniza privilegiando la tradicién
hebrea. Lo que habria sido dificultoso, de contar tnicamente con el me-
sianismo terrenalista del Antiguo Testamento. Se hace viable esa posibilidad
al entrar en cuenta el Testamento Nuevo, que, para la ocasién presente,
podemos ver sintetizado en el prélogo al Evangelio de san Juan. El Mesias
celeste se encarna, asume la naturaleza toda, singularmente la humana,
y se constituye en vinculo de comunién universal. Comunién entre patria
(suelo de lo que se genera) y el reino (cielo de lo inmortal divino).

Tal es la especie singular de «odisea» (ya que, en fray Luis, como tal,
y no como cortante «éxodo», ha de figurarse el destino de «toda esta fabrica
del Universo»), en cuyo ambito han de entenderse producidas, «como na-
cidas», nuestras Artes y Ciencias, cuanto entendemos por cultura humana.
Entenderemos asimismo que todo es de la casta de la que de raiz viene;
tendra la forma del principio animador comtn; y a la consumacién de
ese principio se ordena. En esto se resuelve el radical-cristianismo luisiano.

s

Notas

1 Con el mote de «tibetanizacién» aludo al diagnéstico cultural del periodo, hecho
por J. Ortega y Gasset: Obras completas, Alianza Editorial-Revista de Occidente, Madrid,
1983, VIII, pags. 355-356; Ibid., pag, 87; Obras, IX, pdg. 133.

2 Cfr. BATAILLON, M.: Erasmo y espafia. Estudios sobre la historia espiritual
del siglo XVI, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, pags. 721-723, 738 ss.;
para fray Luis de Leén, pags. 760-769.

3 ANDRES, M.: Historia de la mistica de la Edad de Oro en Espafia y América,
BAC, Madrid, 1994, pag. 68.

4 La frase entrecomillada figura como titulo de la colaboracién de Maria Paz
ASPE en Homenaje a Pedro Sainz Rodriguez, Fundacién Universitaria Espafiola, Ma-
drid, 1986: IV, «Estudios teoldgicos».

5 Sobre la enumeracién que sigue puntualizaria dos cosas. Primera: El asociar
los nimeros 1 y 2 a los nombres de Bartolomé de Medina y Benito Arias Montano
se debe a que se trata de personajes cuyas biografias se cruzan insistentemente con
la de fray Luis. Se hace de Medina el representante de la escoldstica, porque como
tal figuré en la historia que aqui interesa. Es sabido, ademads, que el fraile dominico
fue, junto con Leén de Castro, el acusador més enconado del agustino ante la Inquisicién.
Véase, para esto, Coleccion de documentos inéditos para la Historia de Espafia, por
Miguel SALVA y Pedro SAINZ DE BARANDA, Madrid 1847, vols. X-XI. Las decla-
raciones de Medina y Castro, en X, pags. 5-18, y passim. (Cuando, en adelante, se
cite esta Coleccién se hara abreviando el titulo en : DI.) Hay edicién reciente de esos
«Documentos»: El proceso inquisitorial de fray Luis de Ledn, ed. intr. y notas de
Angel ALCALA, Junta de Castilla y leén, Salamanca, 1991.
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Puntualizacién segunda: se dan en la época otras corrientes de ideas. Para mi
exposicion son subsumibles en las indicadas. Aparecerdn en el desarrollo, en todo
caso, aquellas escuelas antiguas que renacen a la sazén, entre las que debera tenerse
en cuenta de modo particular la platénica. (Nétese que los nombres que pueden rep-
resentar a platénicos y aristotélicos son S. Fox Morcillo, nacido en 1528, y G. Cardillo
de Villalpando, en 1527; los dos, por tanto, de la generacién de fray Luis.)

6 Dentro de ese pensamiento puede fray Luis hacer de los poetas los teédlogos
de los gentiles: «Unde videmus narrationes poétarum, qui fuerunt veluti theologi gen-
tilium...» (Tractatus de sensibus sacrae Scripturae, en Reportata Theologica [Opera,
IX], Ediciones Escurialenses, Real Monasterio de El Escorial-Madrid, 1996, pag. 643;
cfr. CURTIUS, E. R.: Literatura europea y Edad Media Latina, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1989, I, cap. XII: «Poesia y teologia», pag. 305 ss.; SANCHEZ
SALOR, E.: «Reflejo de la Biblia en la cultura profana latino-medieval», en Revista
Agustiniana, XLIII [2002], pags. 127-128; cita en esta tultima pédgina: «Dunque bene
appare, non solamente la poesia essere teologia, ma ancora la teologia essere poesia»
(texto de Boccaccio, que se encuentra también en Curtius, Ob. cit., padg. 322).

7 Para esos hebraistas y la suerte que corren, comtn con la de fray Luis, ver
DI, en concreto la declaracién de Ledn de Castro: DI, X, pags. 7-9; también la declaracién
de Gaspar de Uceda: Ibid., pags. 24-26; insistencia de los mismos, pdg. 260 ss. Las
respuestas de fray Luis, Ibid., pag. 317 ss. Para los textos del proceso originales de
fray Luis me serviré de Fray Luis de Leén, Escritos desde la cdrcel. Autdgrafos del
primer proceso inquisitorial, edicién y estudio por José BARRIENTOS GARCIA, Edi-
ciones Escurialenses, Real Monasterio de El Escorial-Madrid, 1991 (citaré en adelante
esta obra abreviando el titulo en EC). Las causas seguidas contra los otros dos hebraistas,
en: PINTA LLORENTE, M. de la: Procesos inquisitoriales contra Gaspar Grajal, El
Escorial-Madrid, 1935; ID.: Proceso criminal contra el hebraista salmantino Martin
Martinez de Cantalapiedra, Instituto Arias Montano, Madrid, 1946; para una visién
de conjunto, ALCALA, A.: «Peculiaridad de las acusaciones a fray Luis en el marco
del proceso a sus colegas salmantinos», en Fray Luis de Ledn. Historia, Humanismo
y Letras, eds. de Victor Garcia de la Concha y Javier San José Lera, Ediciones Uni-
versidad de Salamanca..., 1996, pags. 65-80.

8 La datacién NC, que figura en el paréntesis, abrevia el titulo De los nombres
de Cristo, lo que se mantiene en adelante. La edicién por la que citaré los escritos
en romance de fray Luis es la siguiente: Fray Luis de LEON: Obras completas cas-
tellanas, ed. de Félix Garcia, O.S.A., BAC, Madrid, 1944. Incidiendo en los motivos
que aparecen en el pasaje acotado, fray Luis denuncia el error en que se encuentran
aquellos que,»ignaros de las Letras divinas», ensefian o gobiernan; y declara su intencién
de elaborar un escrito sobre el particular. «De istorum perverso errore, proprio et
iusto volumine aliquando fortasse dicemus» (In Canticum Canticorum [Opera, 11], Sal-
manticae, 1892, pag. 210). Al recusar a determinados maestros como calificadores de
su doctrina (aparte de los que pudieran estar afectados de alguna rivalidad contra
él) da como razén lo siguiente: «En los demds tedlogos que quedan fuera de los so-
bredichos hay algunos que no tienen la libertad que es menester para decir lo que
sienten acerca de mi lectura de la Vulgata, por estar atemorizados con mi prisién y
las demds que se han hecho debajo de este ultimo; y otros que, aunque tienen el
nombre de tedlogos, no tienen las letras que se deben a aquel nombre, ni las que
parecen ser necesarias para dar parecer acerca de mi doctrina» (EC, pag. 272).

9 Cfr. EC, pégs. 138-139. Ver NC, «Dedicatoria», pag. 385.
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10 Thid., pag. 138.

11 Redarguye ahi fray Luis a la contestacién que dio uno de los teélogos a quienes
habia enviado su lectura sobre la Vulgata pidiendo su aval o su dictamen. El envio
se habia hecho a Sevilla, a través del agustino Francisco de Arboleda, lector en el
convento de su orden en aquella ciudad. Mds que pareceres serios obtuvo evasivas.
Entre ellas, la de «un racionero de Sevilla de cuyo nombre no se acuerda» (el declarante
padre Arboleda), que nada le dio por escrito, pero le dijo de palabra: «No quisiera
yo que vos hubierais dicho esto, porque sois mi amigo; que aunque no quita cdtedra
ni pidlpito, quita suefio; que yo no quiero saber més de lo de santo Tomads, y los
Santos, y mis maestros Soto y Cano, y no novedades, y que el padre fray Luis tenia
émulos, y dio a entender a éste que tenia raza de judios el dicho fray Luis...» (DI,
X, pég. 38). Es de notar que aquellos de quienes esperaba opinién sobre su lectura
queria fray Luis que supiesen «griego, hebreo y teologia» (Ibid.).

12 EC, pag. 146.

13 E] supuesto de una sabiduria que viene de los origenes de la humanidad, entonces
plena, y con el correr del tiempo oscurecida, fue lugar comdn entre los antiguos autores
cristianos; en él se basaba la opinién de aquellos que entendian derivada de esa sabiduria
la de los fil6sofos, significada en Platén. En el Renacimiento hubo quienes recuperaron
esa creencia, como es el caso de Agustin Steuco, autor muy leido en la época y frecuentemente
citado por fray Luis; lo hace especialmente en su obra De perenni philosophia, sintagma
acuflado por el propio Steuco y de amplia circulacién posterior (Augustini STEUCHI
EUGUBINL..., De perenni philosophia [Opera, 1111, Venetiis, 1591, varias ediciones ante-
riores), passim, desde el cap. I: «De successione doctrinae ab exordio mundi». En esa
idea comulgaban los platénicos florentinos. En Ficino la vemos asociada a su interpretacion
de Platén y a los libros herméticos, traducciones ambas hechas por él. «La continuidad
de la tradicién platénica asume una nueva importancia para Ficino. Como se piensa que
esta tradicién se remonta hasta Hermes y Zoroastro, es tan antigua como la tradicién
religiosa de los hebreos, y asi la tradicién religiosa de los hebreos y cristianos y la tradicién
filoséfica de los seguidores de Hermes y Platén corren un curso paralelo en la historia
humana, que va desde los primeros principios a través de la Antigiiedad y la Edad
Media hasta el periodo moderno. De conformidad con esta visién de Ficino, Agustin Steuco,
tedlogo catélico del siglo XVI, escribié6 De perenni philosophia (1540)» (KRISTELLER,
P.O.: Ocho fildsofos del renacimiento italiano, Fondo de Cultura Econémica, México, 1985,
pag. 72).

14 Cfr. ALVAREZ TURIENZO, S.: «<El argumento y suma de la Teologia es Cristo.
Escritura luisiana y clave de lectura», en Escritos sobre fray Luis de Leén, Ediciones
de la Diputacién de Salamanca, 1993, pags. 217-245.

15 Fray Luis resume la economia entera de la salvacién en estas dos expresiones:
«nacer nosotros de Cristo» y «nacer Cristo en nosotros». Nétese la repeticién de la
palabra «nacer», como algo interior y vivo. «Como nacido» de su principio entendera
todo aquello que es genuino y verdadero, contra lo artificioso, que viene puesto desde
el exterior. Para ese nacer Cristo y nacer de Cristo, véanse los capitulos «Padre del
siglo futuro» e «Hijo de Dios», en De los nombres de Cristo. Ello lleva a hacer de
Cristo «alma del alma», como se indicard en el texto, hasta la deificacién de los
hombres (NC, «Amado», pdg. 747). Un texto, por los muchos que podrian aducirse:
«La gracia es una como deidad y una como figura viva del mismo Cristo, que, puesta
en el alma, se lanza en ella y la deifica, y, si va a decir verdad, es el alma del
alma» (NC, «Principe de la paz», pag. 612).
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16 Para las acusaciones dichas, DI, X, pags. 76-80; para la respuesta de fray
Luis, Ibid., pags. 384-388; EC, pags. 156-160. Ahi mismo formula su tesis sobre la
encarnacioén, atn sin el pecado. Ver De incarnatione tractatus (Opera, IV), Salmanticae,
1893, péags. 31-34. Cfr. MUNOZ IGLESIAS, S.: Fray Luis de Ledn, tedlogo, CSIC,
Madrid, 1950; FOLGADO FLOREZ, S.: Cristocentrismo teolégico en Fr. Luis de Leon,
Real Monasterio de El Escorial- Madrid, 1968.

17 La Reforma de Lutero removié las aguas en torno a cuanto se referia al Texto
biblico. Surgieron naturalmente cuestiones en torno a la versién Vulgata, cuya au-
tenticidad seria sancionada en Trento. Entre tanto se ensayaban versiones més ajustadas
a los originales. Tal fue el caso de la conocida como «Biblia de Vatablo». En ese
agitado medio se verd envuelto fray Luis, quien, dada su formacién, se implicard a
fondo en los debates al caso. La documentacién del proceso inquisitorial pone de
manifiesto que sus opiniones sobre ese asunto de la Vulgata vinieron a ser las que
més dafiaron la favorable resolucién de su causa. Para comprobarlo basta repasar
los protocolos de dicha causa, incluyendo lo que toca a la «Biblia de Vatablo», con
la revisién que se mandé hacer de la misma, en vistas a su posible impresién, en
Salamanca (cfr. DI, X, passim; para la «Biblia de Vatablo» y, en general, para todo
el enredo de la Vulgata, visto por la cara adversa, consultar la declaracion de Ledén
de Castro (CI, X, pags. 7-18). Para la respuesta de fray Luis, por la cara de su
defensa, Ibid., pags. 326-357; EC, pag. 110 ss. Cfr. GONZALEZ NOVALIN, J. L.:
«Inquisicién y censura de Biblias en el Siglo de Oro. La Biblia de Vatablo y el proceso
de fray Luis de Leén», en cit. Fray Luis de Leén. Historia, Humanismo y Letras,
pags. 125-140.

18 Ver las «Dedicatorias» a los tres libros De los nombres de Cristo y, en general,
los «prélogos» a sus otros escritos. En esas pidginas da cuenta de cudles eran sus
mads personales preocupaciones, junto con los criterios y métodos de que usaba para
tratarlas.

19 Casos como, por ejemplo, el de H. G. GADAMER. «Todo lo que hay que presuponer
en la hermenéutica es inicamente lenguajer. Lema que Gadamer toma de Schleier-
macher y que incluye en su obra Verdad y método (Ed. Sigueme, Salamanca, 1984,
pag. 460). Fray Luis podria haber hecho suyo ese mismo lema (cfr. ALVAREZ TURIENZO,
S.: «Cosas y nombres en fray Luis de Leén», en La Ciudad de Dios, 198 [1985],
pags. 833-880). Con todo, y ante la caracterizaciéon del curriculo formativo de fray
Luis, que se hace en el texto, no sobra insistir en que fue un titulado académico
normal; cursé teologia escolédstica, impartida por maestros de prestigio, asi como los
estudios preparatorios para acceder a ella; la ensefi6 ademas durante varios afios en
las aulas, considerdndose él mismo a la altura de cualquiera de sus competidores en
ese campo. Mas nos recordard también que tales estudios, aunque necesarios, tienen
valor sélo dentro de ciertos limites. (Sobre la indicada formacién universitaria de
fray Luis, ver BARRIENTOS GARCIA, J.: Fray Luis de Leén y la Universidad de
Salamanca, Ediciones Escurialenses, Real Monasterio de El Escorial, Madrid, 1996;
también BELL, Aubrey F.G.: Fray Luis de Leén, Un Estudio del Renacimiento espafiol,
Ed. Araluce, Barcelona, 1927.)

20 Plitica en la oposicién a la catedra de Biblia, 28 de noviembre de 1579, en
Fray Luis de LEON: Epistolario. Cartas, licencias, poderes, dictdmenes, ed. por José
Barrientos Garcia, Editorial Revista Agustiniana, Madrid, 2001, pdgs. 152-153. Muestras
de los variados intereses intelectuales de fray Luis, en BELL, A. F. G.: Luis de Ledn.
Un estudio del Renacimiento espariol, Araluce, Barcelona, 1927, cap. XI. pag. 273 ss.
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21 Ver nota 13.

22 EC, pag. 158; cit. Epistolario, pag. 158.

23 Ex quo intelligimus sacras Litteras, non solum moralis ac supernaturalis doc-
trinae scientiam includere, sed etiam continere semina cum naturalis philosophiae,
tum reliquarum artium atque scientiarum» (In Ecclesiastem expositio [Opera, 1], Sal-
manticae, 1891, pags. 294-295).

24 (Argumentum omniun Scripturarum et summa earum est Christus» (Expositio
in Genesim, «Reportata» de sus explicaciones de clase, curso 1589-1590, inédito; ver
su presentacién por K. Reinhardt, en La Ciudad de Dios, CCIV [1991], pdg. 994; cfr.
Notas 14 y 16). Ahora bien, el argumentum-Cristo no queda en ser una invocacién
indefinida. «Saber mucho de Cristo» es cuanto le conviene y le es necesario al hombre
saber, y eso lo encuentra dicho en los «nombres» que la Escritura le da (habla de
los que convienen a Cristo en cuanto hombre), entendiendo que ellos encierran todos
los tesoros de bien que su naturaleza tiene y las obras que Dios hace por ella. A
declarar cuanto en esos nombres se significa dedica fray Luis su obra, aunque limi-
tandose a los mds «sustanciales» (NC, cap. I, pag. 403).

25 Xavier TILLIETTE ha desarrollado un amplio plan de estudios bajo el titulo
de Le Christ des philosophes; un esbozo del camino que sigue su investigacién, «El
Cristo de la Filosofia», en Jesucristo, hoy, Cursos de Verano, El Escorial, 1989, Sa-
lamanca, 1990, pags. 283-295. Entiéndase lo que aqui se insinda en el texto y lo
que, en la misma linea, ocurra decir mas adelante sobre unas u otras filosofias que,
en versiones seculares, se asocian al modo como fray Luis piensa su «cristocentrismo»,
no como tema que directamente se discute, ni como juicio (y menos personal) pro o
contra tales filosofias, sino como punto sélo «concurrente» y con valor de elemento
de contraste para determinar el canon dentro del que la religiosidad del maestro
salmantino se mueve.

26 Cantar de Cantares, en Obras completas, pag. 174. Juzgado fray Luis a la
luz del texto citado no daria la imagen del «anarquista agustiniano», que de él hace
Unamuno, « del cardcter «libertario» que, con Joaquin Costa, le atribuye Américo
Castro. K.R. Popper habria encontrado en él razones para incluirle en la lista de los
«enemigos de la sociedad abierta». Pero eso mismo pasa con otros «libertarios» con
los que se le ha relacionado, por ejemplo, Rousseau.

27 Fray Luis de LEON: In Epistolam Pauli ad Galatas (Opera, I1I), Salmanticae,
1892, pags. 271-273; NC, «Hijo de Dios», padg. 738.

28 Lo de «Cristo césmico» induciria a pensar en un mundo sacralizado de suyo,
en coincidencia con lo que ciertas escuelas filoséficas paganas (platénicos, estoicos)
entendian por «religién césmica». El «Suefio de Escipién», que cierra el escrito ciceroniano
De republica, es el mejor resumen de esa religiosidad. Fray Luis conocia bien ese
texto (cfr. FLOREZ MIGUEL, C.: «<El Suefio de Escipién y la astronomia en la obra
poética de fray Luis de Ledén», en La Ciudad de Dios, CCXIV [2001] pdgs. 347-369).
Se habla también, del «<mito de Cristo», pensando en nuestro personaje. Asi, por ejemplo,
J.L. Abellan. Pero los mitos son fenémenos de cultura que suponen un referente «na-
tural», del que, al sentir de fray Luis, habria que entenderlos «como nacidos». Su
Cristo no podria ser ese derivado mitico, sino su primordial fuente (ver ABELLAN,
J.L.: Historia critica del pensamiento espafiol. II. Edad de oro (siglo XVI), Espasa-Calpe,
S.A., Madrid, 1986, pdg. 242). En el omnivoro lector que es Gustavo Bueno no sorprende
encontrar que conoce los Nombres de Cristo; fijdndose en el capitulo «Pimpollo», ve
ahi la traza de un pensamiento en el que «todavia se moverd Hegel», el Hegel que
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«pone la verdad del cristianismo en la ensefianza de que el Hombre es Dios». Hombre
escrito con mayuscula, que ahorra toda memoria previa de la verdad cristiana: la
enseflanza de un Dios-hombre (BUENO, G.: El animal divino. Ensayo de una filosofia
materialista de la religiéon. Pentalfa Ediciones, Oviedo, 1996, pags. 284-291 y péag.
44). Si pasamos a otro de sus libros, la asociacién se hace con Zubiri y K. Rahner,
subrayando el factor genético emergente y problematizando cualquier presencia pre-
veniente o sobre-veniente, con lo que la conexién gnéstica (cfr. Nota 34) estard servida
(BUENO, G.: Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religion, Mondadori Espaifia,
S.A., Madrid 1989, pags. 196-198). En ese mismo libro reduce a «proceso césmico de
crecimiento» todo lo que puede decirse respecto a la doctrina del capitulo «Pimpollo»
de los Nombres (p. 57). Por lo demas, la doctrina de una «redencién césmica», abarcante
de la creacién entera, tuvo importantes defensores, ya desde la antigiiedad cristiana,
especialmente entre los Padres griegos (cfrr ARMSTRONG, A. H.: St. Augustine and
Christian Platonism, Villanova University Press, 1967, pags. 17-24, 53 ss.).

29 Ver los capitulos II y IV de La perfecta casada.

30 Véase la contraposicién que establece entre «poner ley» y «tener ley» (po-
sitiva/natural). «..Dar Ley puede acontecer en dos diferentes maneras. Una es la
ordinaria y usada que vemos, que consiste en decir y sefialar a los hombres lo
que les conviene hacer o no hacer, escribiendo con publica autoridad mandamientos
y ordenaciones de ello y pregondndolas publicamente. Otra es que consiste, no
tanto en aviso como en inclinacién; que se hace, no diciendo ni mandando lo bueno,
sino imprimiendo deseo y gusto de ello. Porque el tener uno inclinacién y prontitud
para alguna otra cosa que le conviene, es ley suya de aquel que estd en aquella
manera inclinado, y asi la llama la filosofia...» (NC, «Principe de la paz», péag.
613). Trasladada esa distincion al modo de gobernar, serd igualmente de dos suertes.
«Porque, como dice Platon, no es la mejor gobernacién la de leyes escritas, porque
son unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y que se varian,
segun las circunstancias por horas. Y asi acaece no ser justo en este caso lo que
en comun se establecié con justicia; y el tratar con sola la ley escrita es como
tratar con un hombre cabezudo por una parte y que no admite razén, y por otra
poderoso para hacer lo que dice, que es trabajoso y fuerte caso. La perfecta go-
bernacién es de ley viva, que entienda siempre lo mejor, y que quiere siempre
aquello bueno que entiende» (NC, «Pastor», pag. 457).

31 Y cuando suben, como dicen, el agua por una torre, entonces se tienen por
la misma prudencia y por el dechado de toda la buena gobernacién..» (NC, «Brazo
de Dios», p. 545). Alusién al ingenio de Juanelo para elevar el agua del Tajo a la
ciudad de Toledo. Con ironia parecida hace la critica de otras empresas acometidas
por los poderosos, entre ellas, por ejemplo, la de la construccién del Monasterio de
El Escorial (cfr. Exp. Del libro de Job, en Obras, pag. 1023). Ese era el genio de
fray Luis, compartido en la época por muchos hombres doctos. Recuérdese la negativa
de aquella comisién de teblogos y hombres de letras a aprobar el proyecto de nave-
gabilidad del Tajo sobre lo que el Rey Felipe II les pidi6 parecer.

32 Para la descripcién de ese cambio de mentalidad en los siglos medios, ver
CHENU, M.D.: La théologie au douziéme siécle, Vrin, Paris, 1957, pag. 323 ss.; GRE-
GORY, T.: Mundana Sapientia. Forme de Conoscenza nella cultura medievale, Edizioni
di Storia e Letteratura, Roma, 1982, cap. 2: «Filosofia e teologia nella crisi del XIII
secolo», pag. 61 ss.

33 Poesias, «Noche serena», en Obras Completas, 1471-1472.
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34 Recogiendo cabos. La fraseologia «genética», aplicada a Cristo, que ha ido apa-
reciendo en el desarrollo habra traido al recuerdo del lector el nombre de Teilhard
de Chardin. No voy a discutir sobre su obra. Sélo indicar que ciertos criticos la han
puesto en relacién con el gnosticismo. A esa misma luz se han visto las metafisicas
idealistas germanas del siglo XIX, con sus derivaciones posteriores, incluidas las ma-
terialistas. Se producen tras el final del principio-l6gos suplantado por el principio-accién.
Ahora bien, lo que caracteriza a todo gnosticismo, al menos en su forma antigua
clasica, fue la dificultad que tenian para arregldrselas con la obra creadora del mundo.
Ello supuesto, era inevitable que se movieran en una radical ambigiiedad; radical,
por afectar a la inidentificacién de lo originario o principiativo. La consecuencia era
la de tener que operar con un proceso emergente, sin presencia alguna directora en
él; proceso que seria la nariz de cera que podria hacerse virar en cualquier direccién.
iPara mundo abigarrado de filosofias, los gnosticismos! Que hay una vena en el pen-
samiento de fray Luis que induciria a interpretarle en esa direccién, ya los hemos
advertido. Seria ésta ocasién oportuna para recordar su secreta, y no tan secreta,
estima de la cdbala y de otros esoterismos. Pero él mismo dice que, si no condenaba
esas cosas, no las seguia. Sabemos también qué era lo que en ultima instancia si
seguia: la confesién de la creacién del mundo por Dios y del Verbo-Logos divino en-
carnado, dogmas religiosos incasables con cualquier forma de gnosticismo. Metodold-
gicamente puede ser practico interesarse en primer lugar por el proceso deificador
del hombre, pero lo ontolégicamente primero es el humanizarse de Dios: In principio
erat Verbum... Et Verbum caro factum est. Fray Luis explic6 en su catedra el tratado
De creatione (Opera, VII); se interes6é especialmente por el De Incarnatione (Opera,
IV); para esta tdltima doctrina, ver las dos primeras de sus Quaestiones variae, cuyos
titulos no pueden ser mds inequivocos: «I: Utrum probari possit contra Judaeos ex
iis libris quos illi admitunt, et Christum venisse et eum fuisse Dominum Iesum».
«II: Utrum Christus satis ostenderit se esse verum Deum» (Fray Luis de LEON:
Quaestiones Variae (Opera, VIII), ed. por José Rodriguez Diez, Ediciones Escurialenses,
Real Monasterio de El Escorial, 1992, pags. 9-51).

35 Ernst Bloch, con su «atefsmo en el cristianismo» formulé su cuasi-religién
aventurera partiendo de supuestos andlogos a los de Marcuse. Contando con Marx,
sin excluir a Freud, y por trasfondo Hegel, nos ofrece una cuasi-cristogénesis en curso
hacia el «sdbado» de universal consumacién, olvidando o silenciando la dimensién
cristo-légica. Consumacion escatolégica, sin memoria de protologia alguna en los ori-
genes. Todo lo rige el principio esperanza, con olvido del principio fe. Lo que dice,
en lenguaje tomado de la teologia, es lo mismo que decia Marcuse en lenguaje derivado
de las ciencias humanas (psicoandlisis de Freud, socio-historia marxista), resolviendo
el principio de realidad (fe) en el principio del placer (esperanza). La dindmica resolutoria
es similar y procede paralelamente en los dos casos. (Ver, para E. Bloch, Atheismus
im Christentum, Frankfurt, 1968; para H. Marcuse, Eros and Civilization. A philo-
sophical Inquiry into Freud, Boston, 1966.) Examinadas estas «ideaciones» a la luz
de la historia encontrariamos en ellas las que serian (siguiendo con la frasis que
venimos utilizando) cristologias incompletas, dotadas de una virtualidad maégica, en
cuanto prometedoras de fines para los que no se ofrece pre-visién justificadora alguna.
Cristologia completa, aunque en la inmanencia (teologia resuelta en filosofia), la tltima
en ese terreno, y pensada a lo grande, es la que contiene el conocido axioma de
Hegel: «lo que es racional es real y lo que es real es racional («Prefacio» a Fundamentos
de la Filosofia del Derecho); Dios se realiza y es divinizada la realidad. Esto es lo

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



Saturnino Alvarez Turienzo
512

que puede y a eso es a lo que aspira la Filosofia, como sucedia en su propio ebén
con la Teologia. Aquellos otros intentos, los de los Marcuses y Bloches (incluidos los
tedlogos que ofician liturgias religiosas consonantes con esas profanas) son figuraciones
en lo relativo, sin otro alcance que el de sus particulares filosofias. Fray Luis diria
de esos particularismos que pueden rendir cierto provecho, pero que, olvidados del
que es su origen genuino, su verdadero radical, «<no bastan» y, dejadas a si mismas,
serdn perniciosas (NC, «Principe de la paz», pags. 607-611). (Ver la observacién hecha
en la nota 25).
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