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ABSTRACT: This paper addresses the study of nine short-stories by 
Carmen de Burgos, Colombine, published in the arts magazine La Es-
fera. Ilustración de Madrid between 1914 and 1930. All of them have 
descriptive value and are written in different styles corresponding 
to the spaces depicted in them. This allows a classification in three 
groups according to the main traits of the stories. The first group 
is within a poetic naturalism. The second group is representative of 
a critical realism perspective, while the third one, more innovative, 
belongs in a humorous-cosmopolitan realism. All nine short-stories 
express a socially critical view, structurally ordered, and which re-
veals itself as the meaning of the texts.

kEY wORDS: Literature; press; media; Carmen de Burgos; Colombi-
ne; short-story; La Esfera. Ilustración Mundial.

RESUMEN: Este trabajo aborda el estudio de nueve cuentos de 
Carmen de Burgos, Colombine, publicados en la revista de arte La 
Esfera. Ilustración Mundial entre 1914 y 1930. Todos ellos tienen un 
valor descriptivo y se modulan con diferentes estilos a partir de la 
visión del espacio. Esto permite una clasificación según los rasgos 
predominantes de cada uno de ellos: los primeros se enmarcan en 
una tendencia al naturalismo poético, los segundos son represen-
tativos de un realismo-crítico y los terceros, más innovadores, se 
inscriben en un realismo humorístico-cosmopolita. En todos ellos se 
descubre un fondo de crítica social, que se ordena en una estructura 
y se revela como el significado de los textos.

PALABRAS CLAVE: Literatura; prensa; medios; Carmen de Burgos; 
Colombine; cuentos; La Esfera. Ilustración Mundial.

En este trabajo se aborda el estudio de los nueve cuentos 
breves que Carmen de Burgos, Colombine1, publica en la 
revista de arte La Esfera. Ilustración Mundial2, durante los 
años que van de 1914 a 19303. El primero se titula “La 
jetatura” se publica en el primer año de la revista, el 20 
de junio de 1914, y hace el número 25. El último que 
publica en esta colección está fechado el 15 de marzo de 
1930 y se titula “Olor sabroso”. No han sido reeditados 
ni recogidos en volumen, ni existe edición moderna de la 
obra de Carmen de Burgos que incluya ninguno de ellos. 
Reposan por tanto en la hemeroteca, entre las páginas de 
la revista4. Además de esta serie de piezas literarias, la 
firma de Carmen de Burgos aparece al pie de otras colabo-
raciones (artículos periodísticos, crónicas de guerra, etc.), 
se prescinde de estas piezas periodísticas para acometer 
el análisis de los cuentos5.

Se debe señalar en primer lugar cómo la escritura narrativa 
de Colombine ofrece una notable capacidad de descripción 
espacial y de ambientes. Ya es así en los primeros cuentos 
que publica6, se corrobora en su recopilación de cuentos 
más famosa (Cuentos de Colombine7) y se confirma en 
otros relatos anteriores8 y coetáneos9 a la colección de 
relatos, cuyo análisis e interpretación ocupa estas páginas. 
Así sucede en uno de ellos, el titulado “El kodak”10; valga 
como ejemplo de cómo la escritora muestra una agudeza 
visual y sensitiva para captar las situaciones y convertirlas 
en palabras. En este cuento, la protagonista –una incauta 
americana que se pasea por Hamburgo en plena guerra 
del 14– es una ficcionalización de la autora. La americana 
recoge con su cámara lo que ve, mientras la escritora nos 
cuenta, combinando visión e interpretación de lo visto. Lo 
que ve la americana y lo que se recoge en la máquina de 
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fotos sólo puede ser contado por la pericia de un narrador 
que tiene ojos para los paisajes, pero también para sus 
pasiones y conflictos.

Más allá de este cuento, Carmen de Burgos posee una mi-
rada penetrante y sugerente del espacio en la que se vuelca 
toda la inteligencia y capacidad creativa. Sus dotes de 
escritura artística se basan en la pintura de aquellos trazos 
que no son sólo el marco de la historia, sino que permiten 
que ésta sea posible. Es como si el espacio despertase en 
ella las sugerencias de creación, la invitación a la cons-
trucción artística; así el escenario del que se dota será el 
lugar ideal para el desarrollo de sus historias: “Siempre he 
procurado que mi novela fuese naturalista, aunque lleve 
escondida, como un alma indispensable, como un motor 
invisible, la poesía. Realismo en las descripciones, en el 
estilo, y un ideal como finalidad”, dice en 193011. Es decir, 
parte de la descripción para llegar a descubrir, en el cora-
zón de lo descrito, la poesía. Cosa que se corresponde con 
la dimensión vital que concede a los diferentes espacios, 
desde el Rodalquilar de la infancia a los espacios de sus 
viajes a través de los que se manifiesta una búsqueda 
personal y una mirada crítica sobre España, mirada de 
denuncia sobre lo propio que sobreviene a través de la 
pintura de otros espacios, culturas y sociedades.

De hecho, los Cuentos de Colombine expresan esta aten-
ción de su escritura hacia el espacio que podríamos resumir 
como el proceso que va desde el paisaje a la pasión y el 
conflicto. En ellos aparece el Madrid de la pobreza y de 
los trabajadores, frente al Madrid de la hipocresía de las 
clases altas y de los políticos, como por ejemplo en “La 
muerte del recuerdo”, “Por las ánimas”, “Ay del solo” o 
“Historia de carnaval”; otro espacio de esta colección es 
el Toledo estricto y de una falsa religiosidad que se refleja 
en “Triunfante”; otros espacios son el liberador y cosmo-
polita de París en “Aroma de pecado”, la dolorosa pobreza 
de las buhardillas sombrías, tristes, muy dickensianas de 
Londres en “El último deseo”; el espacio cálido, exuberante 
y supersticioso de América Latina, es el marco de “El viejo 
ídolo” y los muy pegados a la tierra y a su fuerza telúrica 
en la Alcira abordada desde una concepción panteísta en 
“Los que no vivieron” y el espacio rural y sobrecogedor de 
“Madre por hija”.

De un modo más maduro, pero siguiendo este acierto para 
captar ambientes, atmósferas y escenarios, en el conjunto 

de cuentos que nos ocupa, la categoría que resulta es-
pecialmente lograda es la del espacio. Y dentro de ella, 
el narrador se desplaza sobre lugares españoles, excepto 
el París de “Olor sabroso”. En ellos logra pintar o bien 
los ambientes rurales de una España de la época, o bien 
un Madrid que esconde historias desconocidas y sobre la 
que hace descansar la autora su capacidad escudriñadora, 
como si los ambientes pintados necesitasen en primer 
lugar de ser sentidos, olidos, vistos y oídos pero cuya per-
cepción no fuese completa hasta que nos revelasen sus 
secretas historias.

Colombine es, como ella misma dijo, una “naturalista” 
que puebla esos espacios con diferentes “yoes”: “Yo soy 
‘naturalista romántica’, variable como mis ‘yoes’ [...]. Me 
gusta todo lo bello y la libertad de hacerlo sin afiliarme a 
escuelas” (Núñez, 2006, 354). Así Colombine, pertrechada 
de su capacidad de testigo privilegiado y de su curiosidad 
insaciable, profundiza en las historias que le ofrecen los 
contextos que dan vida al cuadro. Historias muchas veces 
descubridoras de verdades que desmienten las apariencias, 
lo que implica una mirada aguda y, en todas ellas, un fondo 
de denuncia social que por ser una crítica hecha desde el 
dolor, no la separa de sus figuras: “¿Mi pesar más intenso? 
¿El que siempre va como espina molesta agarrado al cora-
zón? Ver cómo se enseñorea la injusticia, sentir el malestar 
del dolor ajeno, saber que existen seres que padecen ham-
bre... y ver a los pueblos resignados en su miseria”12.

“La jetatura”, primero de los cuentos publicados en La 
Esfera ocupa dos páginas, la 16 y 17, y se ordena en 
torno a dos ilustraciones de Yzquierdo Durán. El primer 
dibujo representa una calle solitaria; en el primer plano, 
una casa con balcón, cubierto por un paño que se agita 
por el aire, da sombra para evitar el calor; en el umbral 
de la puerta una regadera abandonada y en la calle que 
se dibuja hacia el fondo, la silueta huidiza de un hombre 
con bastón y sombrero. La segunda ilustración del mismo 
autor nos ofrece la animada conversación de dos caballe-
ros bien vestidos que en sendas butacas y al lado de una 
mesa con bebidas parecen comentar algo que les interesa 
a los dos. Uno de ellos fuma un cigarro mientras escucha 
las declaraciones de su contertulio que le comunica algo a 
juzgar por los gestos con los que está dibujado.

La primera ilustración se corresponde con fidelidad a la 
primera descripción del relato:
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de un pueblo que lo considera gafe, utilizó su oficio, el de 
abogado, para traicionar a unos reos y llevarlos al cadalso. 
La revelación final se da brevemente, en el último párrafo, 
y sólo quiere dejar el gusto en el lector de una traición 
hecha desde un puesto de responsabilidad y evocar el 
disgusto por la pena de muerte. Ahora bien, este descu-
brimiento tiene su fuerza en la sorpresa que introduce y 
que contradice toda la hipótesis anterior. Lo que Colombi-
ne consideraba superstición irracional parece convertirse, 
gracias a sus pesquisas, en intuición de la perversión de la 
pena de muerte y de la colaboración con ella.

El segundo cuento de esta colección se titula “Viudas de 
novios”, se publica el 29 de mayo de 1920, en el núme-
ro 334 de la revista y en su año VII. Ocupa, como en el 
caso anterior dos páginas –la 15 y 16–, y está ilustrado con 
dos dibujos firmados por Echea13. La primera ilustración 
representa a tres elegantes y esbeltas señoras que pasean 
por una calle. El segundo pinta a una niña que se empina 
en un cómoda para observar los tres fanales que contienen 
retratos y recuerdos de tres hombres jóvenes.

El relato, como en el caso anterior, vuelve a estar con-
tado por un narrador testigo y se desarrolla en los tres 
momentos del cuento tradicional: una presentación para 
las figuras que quiere describir, un desarrollo para que el 
narrador nos cuente sus hábitos de vida, y un desenlace 
que nos revela el enigma de estas vidas. En “Viudas de 
novios”, el narrador cuenta algo que recuerda de cuando 
era niña. Se trata de tres mujeres a las que admiró y con 
las que convivió, tres amigas de su madre –dos hermanas 
(Matilde y Mercedes) y una amiga (Angustias)– que viven 
una vida elegante, de sobria laboriosidad, atravesada por 
una suave melancolía. Colombine parece medirse con estas 
figuras que esconden un secreto y cuyas vidas le resultan 
enigmáticas. También se acerca a su enigma y su admira-
ción de niña se convierte en reprobación. Parece debatirse 
entre ese respeto que le llevaba a pasar horas y horas con 
ellas de niña, tal y como se deja traslucir en su comentario, 
y la incomprensión hacia unas vidas que no entiende por 
discretas: “Había en ellas un sello de distinción melancóli-
ca, dulce y triste, que la hacía de una corrección impecable. 
Diríase que miraban la vida colocadas ya al margen de ella, 
como esos nadadores que, sentados en la orilla de un río 
cansados del esfuerzo, ven pasar a los que lo seguían”. Se 
acerca a sus figuras, poniendo de manifiesto su conten-
ción, cosa que las pone en un lugar de mediocridad:

La tarde provinciana estaba llena de sol, hornagada por 
aquel calor seco, polvoriento, pastoso del medio día bajo el 
cielo de un azul tan intenso, tan brillante que parecía una 
chapa de acero caliente tendida sobre la ciudad. Estaban 
cerradas las puertas, entornadas las ventanas, que dejaban 
entrever las amplias cortinas de lana morena, estremecidas 
a veces, por el movimiento nervioso de las manos que las 
retiraba al oír los pasos de tal cual raro transeúnte. Tenían 
algo de los espiones de Bélgica y los ajimeces moriscos, 
mezcla de recato y de espionaje, que hace presentir detrás de 
cada uno dos traviesos ojos de andaluza, parleros y curiosos. 
Me detuve un instante a contemplar el aspecto de la ciudad 
adormecida en aquella siesta febril, y vi aparecer al extremo 
de la calle la silueta de un hombre alto....

Colombine pinta en el inicio, con sugerente capacidad 
descriptiva, la siesta de un pueblo español, en una tórrida 
tarde de verano. Además se pinta a sí misma como testigo 
(“Me detuve un instante a contemplar”) de lo que sucede 
en la ciudad –tiene que ver con la silueta de este hombre 
alto– que provoca los miedos y recelos de los habitantes 
del pueblo. Así sigue comentando el ambiente de una tarde 
festiva de verano: “Toda la atmósfera tenía algo de alegría, 
de melancolía, de ritmo y de pesantez al mismo tiempo”. 
Con esa punta crítica sobre los ambientes burgueses (“pe-
santez”) que no prescinde de la descripción sensorial ad-
mirativa: “Se respiraba Andalucía en aquella brisa marina, 
algo polvorienta y algo saturada de madreselva, magnolias 
y jazmines”. Este ambiente que puede ser sentido se rompe, 
de nuevo, con la presencia de esta figura masculina: “Y la 
presencia de D. Juan bastó a destruir toda la armonía”. A 
partir de este momento Colombine se interesa por descu-
brir quién es este personaje que atemoriza, genera hostili-
dad, hace palidecer a las señoras, provoca ruinas, divorcios, 
malas influencias a sus vecinos e, incluso, se le atribuye un 
naufragio. Los descubrimientos a los que llega confirman 
el título: el enigmático don Juan, ante cuya presencia 
todos huyen, es un jetatura o gafe. La voz de Colombine 
interviene para llegar a una primera conclusión: “Era un 
espectáculo triste y repugnante de superstición, el de todo 
un pueblo acosando a aquel hombre”. Solamente en el 
último párrafo, a través de la confesión de un personaje, 
se produce la revelación final que permite pasar, siempre 
a través de la curiosa Colombine (testigo e inquisitiva), de 
la acusación a todo un pueblo a su disculpa. Ahora bien, 
el desvelamiento final ofrece una denuncia de la pena de 
muerte encubierta. El don Juan, presentado como víctima 
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suya. José Freniche, atemorizado y vencido, volvió a colocar 
en su sitio la cruz del camino.

El cuarto cuento se titula “La boda del portero”. Se publica 
el 19 de marzo de 1921 (número 376 del año VIII de la 
revista). Ocupa las páginas 8 y 9 y el texto está ilustrado 
por dos dibujos de Echea: el primero es la figura de un 
portero alto y con barba, el segundo representa tres criadas 
que murmuran. El relato es un cuadro de costumbres que 
nos ofrece la historia, narrada en tres partes, de Sebastián, 
portero de una casa de vecinos. Primero se nos cuenta la 
vida feliz del portero y de su hacendosa mujer, Margarita. 
En segundo lugar, se presenta el enviudamiento de Sebas-
tián y el asalto de todas las criadas de la casa que desean 
la portería y ocupar el puesto de la hacendosa portera. 
Todas ellas cambian para intentar conquistar a Sebastián. 
“Por instinto comprendían que para un viudo era más prác-
tico conquistar con la seriedad”. Así todas las criadas se 
hacen hacendosas, primorosas, cuidadosas y presumidas. 
Compiten por llamar la atención del portero. Colombine 
logra pintar el ambiente de las labores de las cocinas, los 
paseos y los recados: “Las muchachas tenían buen cuidado 
de que estuviesen las cocinas limpias y de mudar todas las 
semanas los papeles de los vasares, sobre todo, a primero 
de mes, cuando iba a subir los recibos”. En la tercera parte 
se cuenta el desenlace que, como en el caso del cuento 
“Viudas de novios”, está anunciado en el título. En efecto, 
el portero se casa y no con ninguna de las criadas sino con 
una desconocida. Se describe la boda: “todas se asomaron 
a los balcones cuando llegó la comitiva, de vuelta de la 
iglesia, en aquel landó de faroles blancos, con el cochero 
de librea, que llevaba una gran fusta adornada de flores de 
azahar [...] la hubieran querido matar con sus ojos al verla 
salir del coche, ligera y pizpireta, con su traje negro y su 
hermosa mantilla de encaje”. Tras el casamiento se desatan 
las envidias y las murmuraciones en torno a la nueva por-
tera; pero por no hallar falta en ella, las muchachas van 
desfilando y abandonando la casa.

“El finado” se publica el 19 de noviembre de 1921, en el 
número 411 del año VIII de la revista. El cuento ocupa 
solamente una página, la 7, y está acompañado por dos 
ilustraciones de Echea, menos elaboradas que las ante-
riores. La primera representa a una mujer llorando que 
está siendo consolada por otras tres y, tras ellas, en un 
segundo plano aparece un ataúd con una corona mortuoria 
y un cirio encendido. La segunda ilustración representa 

Su sonrisa afable que no llegaba a la risa; su melancolía que 
no llegaba a la tristeza; su complacencia que no llegaba al 
regocijo; sus trajes obscuros que no llegaban al luto, todo 
les formaba un conjunto tan ponderado, tan agradable que 
despertaba en mí la simpatía, y la fiesta era más fiesta en 
mi casa por la presencia de las tres señoras.

El desenlace del cuento que ocurre tras un salto temporal 
tiene carácter de revelación –interna porque el lector ya 
tiene la información que procura el título– y responde a 
la pregunta que contestan las señoras cuando la niña les 
pregunta por qué no han tenido hijos. Ellas responden 
con emoción que son “viudas de novios”. A partir de este 
momento el desconcierto de Colombine es manifiesto ya 
que se balancea entre lo que considera “tres vulgares 
historias de amor” y entre el reconocimiento de “aquella 
cosa poética que había en ellas”, de un cierto “aroma 
de azucena”, de “aquella cosa de beguinaje que había 
en la casa”.

El tercer cuento se titula “La cruz del camino”. Se publica 
el 14 de agosto de 1920 en el número 345 de la revista del 
año VII. Ocupa una sola página, la número 28. Este relato 
posee tres partes: una descriptiva, una narrativa y una 
lírica; el tono es romántico y en él el narrador explícito ha 
desaparecido, ya no hay menciones que patenticen su pre-
sencia. Comienza, pues, siendo una descripción dolorida de 
lo que muestran las cruces en el camino: “Las cruces que se 
hallan en los caminos, cruces solitarias y siniestras, impre-
sionan, como cruces del Via-crucis humano que muestran 
la última estación de alguien que debió morir a consecuen-
cia de un asesinato o un accidente”. A continuación, lo que 
parecía una descripción de costumbres pasa a ser relato de 
una de ellas y de un personaje, José Freniche, que intenta 
quitar una cruz de su campo para evitar las piedras que los 
transeúntes lanzan en señal de la petición de un sufragio 
por el muerto. Esta costumbre se perpetúa desde hace tres 
generaciones y él la intentará evitar apartando la cruz de 
su territorio. En el desenlace, el protagonista ve cómo lo 
que prometía ser una cosecha abundante se pierde porque 
se tiñe del rojo de las amapolas que cubre:

Llegó la primavera, las semillas entregadas a la maternidad 
de la tierra iban a dar sus espigas...; pero toda la extensión 
se cubrió de amapolas rojas. Era como si el arado al rascar 
en donde debía reposar el muerto, le hubiese hecho una 
enorme sangría. No podía, no, no labrarse la tierra que era 
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dolorosa y el final terrible porque se acaba cumpliendo 
la profecía de ella, de ahí el título. Recurso que, como ya 
se ha visto, utiliza Colombine en estos cuentos. Soledad 
es asesinada por su marido, cuando éste vuelve borracho 
de madrugada y así se cumple el maleficio de ella que 
pronostica la cárcel de su marido. Como contrapunto a 
este cuadro de violencia doméstica, Colombine pinta dos 
figuras ancianas: la tía Frasca, madre de Soledad, y un 
compañero de Joaquín, un albañil viejo que tiene alma de 
niño y ama el trabajo. A la madre de Soledad se la describe 
así: “La pobre tía Frasca, tan respetada y sensata, no pudo 
sufrir las palabrotas y los escándalos del yerno, que llegó 
a abofetearla, y se murió días antes de nacerle el primer 
nieto”. Las dos figuras sirven de contrapeso a la violencia 
de los jóvenes y hacen más dramáticas las instintividades 
crueles y violentas de los primeros.

“Las mejores clientes” se publica el 6 de julio de 1929, en 
el número 809 del año XVI. Ocupa dos páginas 18 y 19. Los 
dibujos de Varela de Seijas ofrecen dos figuras femeninas 
que conversan frente a un espejo en lo que puede ser la 
sala de espera de una peluquería en la primera página. El 
segundo es la imagen de un peluquero con unas tenaci-
llas en la mano dispuesto a comenzar sus trabajos en la 
cabeza de una señora muy belle époque. En este relato se 
refleja con humor una descripción magnífica de la nueva 
técnica de las mujeres para arreglarse el pelo: la perma-
nente. En la segunda, el narrador anónimo que daba la 
visión de la peluquería se personaliza: la que cuenta es 
clienta y clienta antigua del peluquero M. Ford. De este 
modo, se nos revela la historia y los méritos del peluquero 
checoslovaco, discípulo del famoso M. Marcel e “ilustre 
inventor” del ondulado en París. Colombine nos describe su 
incansable actividad, su técnica de los implantes capilares, 
etc., para después descender a la confidencia del peluquero 
que esa mañana muestra un aspecto triste y preocupado. 
Una confidencia que nos desvela el sentido del título, como 
sucedía en cuentos anteriores. M. Ford ha perdido a sus 
mejores clientas porque ha visto, sin quererlo, cómo una 
de ellas traicionaba a una de sus amigas con su marido. 
Colombine denuncia la tiranía de la que se llama “buena 
sociedad”, que puede acabar con el modo de vida de un 
laborioso trabajador.

“La cuentahistorias” se publica el 8 de febrero de 1930 en 
el número 840 de la revista del año XVII. Ocupa las páginas 
14 y 15. En la primera página aparece el dibujo de una 

un hombre bien vestido, fumando un puro, sentado en 
una mesa y recibiendo los arrumacos y caricias de una 
señorita. Como se puede imaginar, el orden de las imá-
genes es secuencial y nos revela parte del argumento. 
La estructura del cuento se ordena, como el anterior, en 
torno a esas tres partes de la que dan razón las preceptivas 
clásicas, es decir, planteamiento, nudo y desenlace. En el 
planteamiento se describe la muerte de don Joaquín y la 
pena de su mujer, Adelita, que había sido feliz con él. En 
el nudo se nos descubre el desengaño de Adelita que, tras 
la muerte de su marido y guardando luto por su ausencia, 
se entera de su ruina económica: “había vivido engañada 
durante veinte años. Su marido pasaba los días en alegres 
meriendas con sus amigas, mujeres de las más alegres de 
Madrid; sostenía con el mismo lujo que ella gastaba otras 
tres o cuatro casas, y sus viajes eran siempre acompañado 
de alguna muchacha bonita”. Tras este conocimiento de la 
traición y el desengaño, cabría preguntarse si es posible un 
desenlace. Sí, Colombine como en casos anteriores, guarda 
el acontecimiento central (Arbona, 2008, 11-73) para el 
desenlace del relato. Además en este caso, coincide con la 
decodificación del título, porque Adelita, tras el desengaño, 
decide cambiar su vida y no volver a referirse a su marido 
como el “Joaquín de su alma”; “se limitaba a decir con 
el tono más despectivo posible: el finado. Era la palabra 
que daba más exacta idea del fin de todo; de cómo había 
desaparecido para siempre, el difunto; de cómo había de-
jado de ser por completo. Nunca lo volvió a designar más 
que con esas dos palabras: el finado”. Es decir, la máxima 
ignominia coincide con el olvido.

“¡Ya lo decía ella!” es el titulo de sexto cuento. Se publica 
el 17 de mayo de 1924 en el número 541 del año XI de 
la revista y ocupa una sola página. Tiene dos ilustracio-
nes de Echea14. La primera hace referencia al oficio del 
protagonista –Joaquín es albañil– y nos da la imagen de 
dos albañiles descansando sentados en un andamio. La 
segunda ilustración remite al desenlace y presenta a un 
hombre a punto de entrar en una casa que tiene la puerta 
entreabierta con algo punzante en la mano.

La obra es de singular actualidad porque es el relato de 
un caso doloroso de maltrato. Joaquín al poco tiempo de 
casarse, comienza a maltratar a Soledad y ella acepta 
conniventemente la violencia; es más, la aumenta. Los 
protagonistas van involucionando a lo largo de la obra 
y se los describe como auténticos animales. La obra es 
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la calle, una carta de restaurante en la que se distingue 
un menú escrito en francés. El título del cuento se dibuja 
con letras descolocadas sobre un toldo que cubre el local. 
En la segunda página, se perfilan las siluetas de dos se-
ñores que son atendidos por un camarero en la mesa de 
un restaurante.

El título alude a un olor que sale de un restaurante y que 
hace las delicias de Manuel y Emilio, dos españoles en París. 
El olor les hace entrar en el local a pesar de las advertencias 
de un señor que, haciéndose el encontradizo, les recomien-
da que no entren y les describe sórdidamente lo que van 
a hallar: los entremeses son extraordinariamente malos, 
la sopa y el consomé están hechos con huesos roídos, la 
carne es de caballo o ya usada, el pescado da urticaria, los 
huevos están pochos y hechos con aceite de cacahuetes, los 
postres prometidos no se ofrecen y los platos no se friegan. 
Los dos españoles entran en el restaurante a pesar de las 
recomendaciones porque, mientras escuchan las adverten-
cias, perciben un “olor delicioso”, “un suave aroma”, como 
“si se masticaran de antemano los manjares”, “volvió a 
acariciarlos el olor delicioso”, “un airecillo que parecía salir 
de la pared”. El narrador insiste en la percepción olfativa 
que invita, persuadiendo, a entrar. Ahora bien, cuando los 
personajes piden la comida todo es decepción. Deciden 
cambiar de restaurante y en el de enfrente, se encuentran al 
personaje de las advertencias que ahora les revela su secre-
to. Un secreto que, de nuevo, coincide con la decodificación 
del título y que consiste en un eficaz reclamo publicitario. 
Este personaje es el responsable de lo que atrae a la gente, 
de ese olorcillo apetitoso que, según explica, “es debido a 
un fuelle de mi invención que va desde el fogón a la calle 
para que los transeúntes perciban el olor de comidas que 
luego no encuentran, porque sale de un caldo inventado 
por mí”. De este modo, presume de su base científica: “el 
perfume de los ingredientes, cuidadosamente escogidos, 
que forman mi caldo, hiere los nervios olfativos y la idea 
que recibe el cerebro ejerce su influencia sobre la secre-
ción de la insulina, y de los jugos psíquicos del estómago. 
Esto provoca un apetito irresistible, imperioso: no hay más 
remedio que entrar y comer”.

A lo largo de este repaso de los cuentos se puede llegar a 
las siguientes conclusiones:

1.  La principal consideración es el valor documental y des-
criptivo de los cuentos, cuyo antecedente está presente 

anciana contando cuentos a dos niñas. El dibujo muestra 
en el atuendo de las niñas la moda del momento y aparece 
encerrado en un hexágono. El segundo ofrece la imagen de 
la misma anciana saliendo de una cueva excavada en la 
piedra. La mirada sonriente del primer dibujo se convierte 
en disgusto y hosquedad en el segundo. Están firmados por 
Quesada Hoyos. El relato cuenta la historia de una anciana 
recadera, rezadora y contadora de historias, la tía Ramona, 
a la que se describe como una mujer sin años, miserable y 
pobre. Vive en un agujero en el monte y es bien recibida 
por los niños porque sabe recitar y dar vida a los cuentos. 
Se describe, evocativamente el repertorio de la recitadora: 
(“Los duendes del castillo”, “Las tres toronjas”, “El espejo 
encantado”, “El pastor que fue a misa...”, “La niña a la que 
pegaba la madrastra y le salió una estrella de oro en la 
frente...”). Su pericia en el contar se mide por la utilización 
apropiada de los exordios del cuento tradicional (“Pues 
señor: una vez había...”, “Este era un rey...”, “Érase que se 
era, un padre...). Bromea con su fiel auditorio, cuando da 
por acabado un cuento sin permitir el gusto de la narra-
ción, una forma tradicional de avivar el interés y generar 
la expectación (“Pues, señor esto era un rey que tenía tres 
hijas; las metió en una canasta y con esto basta”). Como 
también conoce las formas conclusivas de la transmisión 
oral del cuento (“Se acabó mi cuento / con pan y pimiento 
/ y rábanos tuertos, / y un grano de sal / pa que no haga 
mal”; “A mí me dieron lindos zapatos de sebo y salvao. Vino 
el sol, y me derritió el sebo; vino el viento, y se llevó el 
salvao.... colorín, colorao... este cuento se ha acabao”). La 
vida de la anciana son los cuentos y por eso no necesita 
nada más: le basta su cueva con un jergón, un candil y 
un cantarillo. Y su desgracia sucede cuando el cuento es 
tan veraz que, ajustándose al efecto teorizado y realizado 
por Poe, se hace verdad. Así, mientras cuenta a través de 
un extraordinario lenguaje no verbal cómo Satanás se 
lleva un niño, en ese preciso instante muere uno de los 
atentos infantes que siguen sus cuentos. Tras la tragedia, 
el destino de la tía Ramona, que vive por y de sus cuentos, 
es dejarse morir.

“Olor sabroso” es el último de los relatos de Carmen de 
Burgos en La Esfera. Sale publicado en las páginas 34 y 
35 del número 845 de la revista el 15 de marzo de 1930, 
en el año XVIII. Está ilustrado por dos dibujos muy mo-
dernistas de Varela de Seijas. El primero representa una 
calle de París en la que sólo se disciernen los paraguas y 
las piernas esbeltas de las viandantes. Sobre el dibujo de 
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noTas

1  El sentido del seudónimo ha sido es-
tudiado por Concepción Núñez (1989, 
16 y 2005, 103 y ss.). Dada la acepta-
ción gustosa de la autora de este seu-
dónimo en su carácter de multisig-
nificación y su particular vinculación 
con los cuentos, usaré el seudónimo 
como sinónimo de narrador. Colombi-
ne se entiende como seudónimo que 
hace referencia a la labor del narrador 
que construye el cuento y testigo que 
se personaliza en la narración.

2  La Esfera. Ilustración Mundial es una 
revista que perteneció a un nuevo 

trust del periodismo madrileño de-
dicado a la publicación de revistas 
gráficas. Se constituyó como Pren-
sa Gráfica S.A. y estaba controlado 
por Papelera Española. A la empresa 
pertenecían, además de La Esfera. 
Ilustración Mundial, otras revistas: 
Nuevo Mundo, Mundo Gráfico y Por 
esos Mundos. El grupo compitió con 
Prensa Española, que había integra-
do la revista Blanco y Negro de Luca 
de Tena desde 1909 (Seoane y Saiz, 
1996, 308-309). La revista de lujo de 
este nuevo grupo fue La Esfera. El di-
rector fue Francisco Verdugo Landi y 
el gerente Mariano Zavala. En agosto 

recibido: 14 de mayo de 2010 
aceptado: 7 de junio de 2010

medio de un personaje la función demoledora y sub-
versiva de la risa: ‘El cañón moderno es la caricatura y 
el humorismo la metralla’” (Núñez, 2006, 357).

4.  En cuanto a la factura narrativa, nos encontramos la 
presencia de un narrador ficcionalizado en testigo en 
varios de ellos (“La jetatura”, “Viudas de novios”, “Las 
mejores clientes”). Una estructura tripartita que se 
ajusta a las preceptivas tradicionales del cuento en 
planteamiento, nudo y desenlace; y, por fin, formas 
novedosas de finales reveladores que pueden adqui-
rir la forma de la negación del planteamiento (“La 
jetatura”, “La cruz del camino”), un efecto sorpren-
dente (“La cuenta historias” y “¡Ya lo decía ella!”), el 
descubrimiento de algo que se viene a conocer en el 
curso de la narración (“Viudas de novios”, “La boda del 
portero”) o la presencia de un elemento poético que no 
se preveía, como las amapolas que enrojecen el campo 
de José Freniche en “La cruz del camino”.

5.  En todos ellos se descubre un fondo de crítica social, 
que queda contenido en el significado del cuento y 
sirve de andamiaje para la organización y estructura 
del texto. La pena de muerte, la violencia doméstica, la 
traición matrimonial, la falsa religiosidad o la hipocresía 
de las clases altas son algunas de las dolorosas fallas 
que Colombine percibe en su mundo, en sus mundos.

en los primeros relatos de la autora, especialmente en 
los Cuentos de Colombine. En los cuentos breves del 
repertorio que he revisado, los espacios descritos a los 
que se acerca la Colombine testigo enmarcan las pasio-
nes, dicen de los personajes, nos desvelan su poesía.

2.  Además, se puede percibir cómo el estilo se ha de-
purado y se ajusta más a lo que se quiere describir, 
se hace más preciso sin renunciar nunca a ese valor 
poético que nutre cada historia y los argumentos se 
tensan hacia una finalidad. Como dice Concepción 
Núñez, se consolida “un lenguaje alejado de todo ex-
ceso, marcado por la sobriedad y la precisión y en el 
que las imágenes tiene un valor más iluminador que 
embellecedor” (Núñez, 2006, 354).

3.  Se pueden clasificar los cuentos de este conjunto en 
tres tipos: aquellos que se ajustan a un naturalis-
mo poético, casi una nueva forma de costumbrismo 
(“Viudas de novios”, “La cruz del camino”, “La boda 
del portero” y “La cuentahistorias”); los segundos, que 
se inclinan hacia un realismo de crítica social (“La 
jetatura”, “El finado”, “¡Ya lo decía ella!”); y los terce-
ros, que se escriben desde un realismo humorístico-
cosmopolita (“Las mejores clientes” y “Olor sabroso”). 
Estos últimos se imbrican en el vanguardismo que 
descubre el valor del humor: “La autora defiende por 
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cuento contemporáneo. Las historias 
de José Jiménez Lozano, Madrid, Arco 
Libros.

Burgos, Carmen de (1900): Ensayos litera-
rios, Almería.

Burgos, Carmen de (1905): Alucinación, 
Madrid, Viuda de Rodríguez Sierra.

Burgos, Carmen de (1908): Cuentos de Co-
lombine, Valencia, Sempere.

Burgos, Carmen de (1909): “Amor de es-
posa”, “¡Veinte años!”, “En la paz del 
campo” en Los inadaptados, Valencia, 
Sempere.

Burgos, Carmen de (1912): “Viaje senti-
mental”, Por esos mundos, n.º 208.

Burgos, Carmen de (1913): “El 3.330” en 
Nuevo Mundo, n.º 1039.

Burgos, Carmen de (1914): “La Jetatura”, 
La Esfera: Ilustración Mundial, Año I, 
n.º 25, 20 de junio, pp. 16 y 17.

Burgos, Carmen de (1914): “El asesino”, 
Mundial Magazine, n.º 40.

Burgos, Carmen de (1917): “El Kodak”, 
Nuevo Mundo, n.º 1220.

Burgos, Carmen de (1920): “Viudas de no-
vios”, La Esfera: Ilustración Mundial, 
Año VII, n.º 334, 29 de mayo, pp. 15 
y 16.

Burgos, Carmen de (1920): “La cruz del ca-
mino”, La Esfera: Ilustración Mundial, 
Año VII, n.º 345, 14 de agosto, p. 28.

Burgos, Carmen de (1921): “La boda del 
portero”, La Esfera: Ilustración Mun-
dial, Año VIII, n.º 376, 19 de marzo de 
1921, pp. 8 y 9.

Burgos, Carmen de (1921): “El finado”, La 
Esfera: Ilustración Mundial, Año VIII, 
n.º 411, 19 de noviembre, p. 7.

Burgos, Carmen de (1924): “¡Ya lo decía 
ella!”, La Esfera: Ilustración Mundial, 
Año IX, n.º 541, 17 de mayo, p. 11.

Burgos, Carmen de (1929): “Las mejores 
clientes”, La Esfera: Ilustración Mun-
dial, Año XVI, n.º 809, 6 de julio, 
pp. 18 y 19.

Burgos, Carmen de (1930): “La cuentahis-
torias”, La Esfera: Ilustración Mundial, 

ción, Madrid, Viuda de Rodríguez Sie-
rra. Contiene los siguientes cuentos: 
“¿Alucinación o telepatía?”, “La flor 
del brezo”, “El último encargo”, “Pu-
ñaladas mortales”, “¡Sacrificio!”, “La 
tiple”, “¡Imposible!”.

7  Burgos, Carmen de (1908): Cuentos 
de Colombine, Valencia: Sempere.

8  Burgos, Carmen de (1909): “Amor de 
esposa”, “¡Veinte años!”, “En la paz del 
campo” en Los inadaptados, Valencia: 
Sempere; Burgos, Carmen de (1912): 
“Viaje sentimental”, Por esos mundos, 
n.º 208; De Burgos, Carmen (1913): 
“El 3.330”, Nuevo Mundo, n.º 1039.

9  Burgos, Carmen de (1914): “El asesi-
no”, Mundial Magazine, n.º 40; Bur-
gos, Carmen de (1917): “El Kodak” en 
Nuevo Mundo, n.º 1220.

10  Burgos, Carmen de (1917): “El Ko-
dak”, Nuevo Mundo, n.º 1220.

11  Burgos, Carmen de (1930): “Prólogo” a 
Vida y milagros del pícaro Andresillo Pé-
rez, La Novela de Hoy, año IX, n.º 450.

12  Burgos, Carmen de (1914): “Autobio-
grafía”, Al balcón, Valencia, Sempere, 
p. XII.

13  Es el seudónimo de Enrique Martínez 
Echevarría, tal y como ha señalado 
Juan Miguel Sánchez Vigil (1995, 
177). Ilustra cuatro de los nueve 
cuentos que ofrece esta colección.

14  En este número de la revista, como 
en los tres siguientes en los que co-
labora Carmen de Burgos, se aprecia 
un notable cambio, las páginas dejan 
de estar ornamentadas en los már-
genes y los ilustradores se ajustan 
a la moda modernista, siguiendo la 
moda de figuras femeninas esbeltas 
y estilizadas de Penagos.
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