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ABSTRACT: This paper addresses the study of nine short-stories by
Carmen de Burgos, Colombine, published in the arts magazine La Es-
fera. llustracion de Madrid between 1914 and 1930. All of them have
descriptive value and are written in different styles corresponding
to the spaces depicted in them. This allows a classification in three
groups according to the main traits of the stories. The first group
is within a poetic naturalism. The second group is representative of
a critical realism perspective, while the third one, more innovative,
belongs in a humorous-cosmopolitan realism. All nine short-stories
express a socially critical view, structurally ordered, and which re-
veals itself as the meaning of the texts.
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En este trabajo se aborda el estudio de los nueve cuentos
breves que Carmen de Burgos, Colombine', publica en la
revista de arte La Esfera. llustracion MundiaP, durante los
afios que van de 1914 a 1930 El primero se titula “La
jetatura” se publica en el primer afio de la revista, el 20
de junio de 1914, y hace el numero 25. El dltimo que
publica en esta coleccién esta fechado el 15 de marzo de
1930 y se titula "Olor sabroso”. No han sido reeditados
ni recogidos en volumen, ni existe edicion moderna de la
obra de Carmen de Burgos que incluya ninguno de ellos.
Reposan por tanto en la hemeroteca, entre las paginas de
la revista®. Ademas de esta serie de piezas literarias, la
firma de Carmen de Burgos aparece al pie de otras colabo-
raciones (articulos periodisticos, crénicas de guerra, etc.),
se prescinde de estas piezas periodisticas para acometer
el analisis de los cuentos®.
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RESUMEN?: Este trabajo aborda el estudio de nueve cuentos de
Carmen de Burgos, Colombine, publicados en la revista de arte La
Esfera. llustracion Mundial entre 1914 y 1930. Todos ellos tienen un
valor descriptivo y se modulan con diferentes estilos a partir de la
vision del espacio. Esto permite una clasificacion segun los rasgos
predominantes de cada uno de ellos: los primeros se enmarcan en
una tendencia al naturalismo poético, los segundos son represen-
tativos de un realismo-critico y los terceros, mas innovadores, se
inscriben en un realismo humoristico-cosmopolita. En todos ellos se
descubre un fondo de critica social, que se ordena en una estructura
y se revela como el significado de los textos.

PALABRAS CLAVE: Literatura; prensa; medios; Carmen de Burgos;
Colombine; cuentos; La Esfera. llustracion Mundial.

Se debe sefialar en primer lugar cdmo la escritura narrativa
de Colombine ofrece una notable capacidad de descripcion
espacial y de ambientes. Ya es asi en los primeros cuentos
que publica® se corrobora en su recopilacion de cuentos
mas famosa (Cuentos de Colombine’) y se confirma en
otros relatos anteriores® y coetaneos® a la coleccion de
relatos, cuyo analisis e interpretacion ocupa estas paginas.
Asi sucede en uno de ellos, el titulado "El kodak"'®; valga
como ejemplo de como la escritora muestra una agudeza
visual y sensitiva para captar las situaciones y convertirlas
en palabras. En este cuento, la protagonista —-una incauta
americana que se pasea por Hamburgo en plena guerra
del 14- es una ficcionalizacion de la autora. La americana
recoge con su camara lo que ve, mientras la escritora nos
cuenta, combinando vision e interpretacion de lo visto. Lo
que ve la americana y lo que se recoge en la maquina de
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fotos solo puede ser contado por la pericia de un narrador
que tiene ojos para los paisajes, pero también para sus
pasiones y conflictos.

Mas alla de este cuento, Carmen de Burgos posee una mi-
rada penetrante y sugerente del espacio en la que se vuelca
toda la inteligencia y capacidad creativa. Sus dotes de
escritura artistica se basan en la pintura de aquellos trazos
que no son solo el marco de la historia, sino que permiten
que ésta sea posible. Es como si el espacio despertase en
ella las sugerencias de creacion, la invitacion a la cons-
trucciéon artistica; asi el escenario del que se dota sera el
lugar ideal para el desarrollo de sus historias: "Siempre he
procurado que mi novela fuese naturalista, aunque lleve
escondida, como un alma indispensable, como un motor
invisible, la poesia. Realismo en las descripciones, en el
estilo, y un ideal como finalidad”, dice en 1930". Es decir,
parte de la descripcion para llegar a descubrir, en el cora-
z6n de lo descrito, la poesia. Cosa que se corresponde con
la dimension vital que concede a los diferentes espacios,
desde el Rodalquilar de la infancia a los espacios de sus
viajes a través de los que se manifiesta una busqueda
personal y una mirada critica sobre Espafia, mirada de
denuncia sobre lo propio que sobreviene a través de la
pintura de otros espacios, culturas y sociedades.

De hecho, los Cuentos de Colombine expresan esta aten-
cion de su escritura hacia el espacio que podriamos resumir
como el proceso que va desde el paisaje a la pasion y el
conflicto. En ellos aparece el Madrid de la pobreza y de
los trabajadores, frente al Madrid de la hipocresia de las
clases altas y de los politicos, como por ejemplo en “La
muerte del recuerdo”, "Por las animas”, "Ay del solo" o
“Historia de carnaval”; otro espacio de esta coleccion es
el Toledo estricto y de una falsa religiosidad que se refleja
en "Triunfante"; otros espacios son el liberador y cosmo-
polita de Paris en "Aroma de pecado”, la dolorosa pobreza
de las buhardillas sombrias, tristes, muy dickensianas de
Londres en “El ultimo deseo"; el espacio calido, exuberante
y supersticioso de América Latina, es el marco de “El viejo
idolo" y los muy pegados a la tierra y a su fuerza telurica
en la Alcira abordada desde una concepcion panteista en
“Los que no vivieron" y el espacio rural y sobrecogedor de
“Madre por hija".

De un modo mas maduro, pero siguiendo este acierto para
captar ambientes, atmosferas y escenarios, en el conjunto
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de cuentos que nos ocupa, la categoria que resulta es-
pecialmente lograda es la del espacio. Y dentro de ella,
el narrador se desplaza sobre lugares espafoles, excepto
el Paris de "Olor sabroso” En ellos logra pintar o bien
los ambientes rurales de una Espafia de la época, o bien
un Madrid que esconde historias desconocidas y sobre la
que hace descansar la autora su capacidad escudrifiadora,
como si los ambientes pintados necesitasen en primer
lugar de ser sentidos, olidos, vistos y oidos pero cuya per-
cepcion no fuese completa hasta que nos revelasen sus
secretas historias.

Colombine es, como ella misma dijo, una "naturalista”
que puebla esos espacios con diferentes “yoes": “Yo soy
‘naturalista romantica’, variable como mis ‘yoes' [...]. Me
gusta todo lo bello y la libertad de hacerlo sin afiliarme a
escuelas” (Nufiez, 2006, 354). Asi Colombine, pertrechada
de su capacidad de testigo privilegiado y de su curiosidad
insaciable, profundiza en las historias que le ofrecen los
contextos que dan vida al cuadro. Historias muchas veces
descubridoras de verdades que desmienten las apariencias,
lo que implica una mirada aguda y, en todas ellas, un fondo
de denuncia social que por ser una critica hecha desde el
dolor, no la separa de sus figuras: “;Mi pesar mas intenso?
¢El que siempre va como espina molesta agarrado al cora-
z6n? Ver como se ensefiorea la injusticia, sentir el malestar
del dolor ajeno, saber que existen seres que padecen ham-
bre... y ver a los pueblos resignados en su miseria"'.

"La jetatura”, primero de los cuentos publicados en La
Esfera ocupa dos pdaginas, la 16 y 17, y se ordena en
torno a dos ilustraciones de Yzquierdo Duran. El primer
dibujo representa una calle solitaria; en el primer plano,
una casa con balcon, cubierto por un pafio que se agita
por el aire, da sombra para evitar el calor; en el umbral
de la puerta una regadera abandonada y en la calle que
se dibuja hacia el fondo, la silueta huidiza de un hombre
con bastén y sombrero. La segunda ilustraciéon del mismo
autor nos ofrece la animada conversacion de dos caballe-
ros bien vestidos que en sendas butacas y al lado de una
mesa con bebidas parecen comentar algo que les interesa
a los dos. Uno de ellos fuma un cigarro mientras escucha
las declaraciones de su contertulio que le comunica algo a
juzgar por los gestos con los que esta dibujado.

La primera ilustracion se corresponde con fidelidad a la
primera descripcion del relato:
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La tarde provinciana estaba llena de sol, hornagada por
aquel calor seco, polvoriento, pastoso del medio dia bajo el
cielo de un azul tan intenso, tan brillante que parecia una
chapa de acero caliente tendida sobre la ciudad. Estaban
cerradas las puertas, entornadas las ventanas, que dejaban
entrever las amplias cortinas de lana morena, estremecidas
a veces, por el movimiento nervioso de las manos que las
retiraba al oir los pasos de tal cual raro transeunte. Tenian
algo de los espiones de Bélgica y los ajimeces moriscos,
mezcla de recato y de espionaje, que hace presentir detras de
cada uno dos traviesos ojos de andaluza, parleros y curiosos.
Me detuve un instante a contemplar el aspecto de la ciudad
adormecida en aquella siesta febril, y vi aparecer al extremo
de la calle la silueta de un hombre alto....

Colombine pinta en el inicio, con sugerente capacidad
descriptiva, la siesta de un pueblo espafiol, en una térrida
tarde de verano. Ademas se pinta a si misma como testigo
("Me detuve un instante a contemplar”) de lo que sucede
en la ciudad -tiene que ver con la silueta de este hombre
alto- que provoca los miedos y recelos de los habitantes
del pueblo. Asi sigue comentando el ambiente de una tarde
festiva de verano: “Toda la atmosfera tenia algo de alegria,
de melancolia, de ritmo y de pesantez al mismo tiempo".
Con esa punta critica sobre los ambientes burgueses (“pe-
santez") que no prescinde de la descripcion sensorial ad-
mirativa: “Se respiraba Andalucia en aquella brisa marina,
algo polvorienta y algo saturada de madreselva, magnolias
y jazmines”. Este ambiente que puede ser sentido se rompe,
de nuevo, con la presencia de esta figura masculina: "Y la
presencia de D. Juan bastd a destruir toda la armonia”. A
partir de este momento Colombine se interesa por descu-
brir quién es este personaje que atemoriza, genera hostili-
dad, hace palidecer a las sefioras, provoca ruinas, divorcios,
malas influencias a sus vecinos e, incluso, se le atribuye un
naufragio. Los descubrimientos a los que llega confirman
el titulo: el enigmatico don Juan, ante cuya presencia
todos huyen, es un jetatura o gafe. La voz de Colombine
interviene para llegar a una primera conclusion: "Era un
espectaculo triste y repugnante de supersticion, el de todo
un pueblo acosando a aquel hombre” Solamente en el
ultimo parrafo, a través de la confesion de un personaje,
se produce la revelacion final que permite pasar, siempre
a través de la curiosa Colombine (testigo e inquisitiva), de
la acusacién a todo un pueblo a su disculpa. Ahora bien,
el desvelamiento final ofrece una denuncia de la pena de
muerte encubierta. El don Juan, presentado como victima
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de un pueblo que lo considera gafe, utilizo su oficio, el de
abogado, para traicionar a unos reos y llevarlos al cadalso.
La revelacidn final se da brevemente, en el Ultimo parrafo,
y solo quiere dejar el gusto en el lector de una traicién
hecha desde un puesto de responsabilidad y evocar el
disgusto por la pena de muerte. Ahora bien, este descu-
brimiento tiene su fuerza en la sorpresa que introduce y
que contradice toda la hipotesis anterior. Lo que Colombi-
ne consideraba supersticion irracional parece convertirse,
gracias a sus pesquisas, en intuicion de la perversion de la
pena de muerte y de la colaboracion con ella.

El sequndo cuento de esta coleccion se titula "Viudas de
novios”, se publica el 29 de mayo de 1920, en el nume-
ro 334 de la revista y en su afio VII. Ocupa, como en el
caso anterior dos paginas -la 15y 16—, y esta ilustrado con
dos dibujos firmados por Echea’. La primera ilustracion
representa a tres elegantes y esbeltas sefioras que pasean
por una calle. El sequndo pinta a una nifia que se empina
en un comoda para observar los tres fanales que contienen
retratos y recuerdos de tres hombres jovenes.

El relato, como en el caso anterior, vuelve a estar con-
tado por un narrador testigo y se desarrolla en los tres
momentos del cuento tradicional: una presentacion para
las figuras que quiere describir, un desarrollo para que el
narrador nos cuente sus habitos de vida, y un desenlace
que nos revela el enigma de estas vidas. En "Viudas de
novios", el narrador cuenta algo que recuerda de cuando
era nifia. Se trata de tres mujeres a las que admir¢ y con
las que convivid, tres amigas de su madre —-dos hermanas
(Matilde y Mercedes) y una amiga (Angustias)- que viven
una vida elegante, de sobria laboriosidad, atravesada por
una suave melancolia. Colombine parece medirse con estas
figuras que esconden un secreto y cuyas vidas le resultan
enigmaticas. También se acerca a su enigma y su admira-
cion de nifia se convierte en reprobacion. Parece debatirse
entre ese respeto que le Ilevaba a pasar horas y horas con
ellas de nifa, tal y como se deja traslucir en su comentario,
y la incomprension hacia unas vidas que no entiende por
discretas: "Habia en ellas un sello de distincion melancoli-
ca, dulce y triste, que la hacia de una correccion impecable.
Diriase que miraban la vida colocadas ya al margen de ella,
como esos nadadores que, sentados en la orilla de un rio
cansados del esfuerzo, ven pasar a los que lo sequian”. Se
acerca a sus figuras, poniendo de manifiesto su conten-
cion, cosa que las pone en un lugar de mediocridad:
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Su sonrisa afable que no llegaba a la risa; su melancolia que
no llegaba a la tristeza; su complacencia que no llegaba al
regocijo; sus trajes obscuros que no llegaban al luto, todo
les formaba un conjunto tan ponderado, tan agradable que
despertaba en mi la simpatia, y la fiesta era mas fiesta en
mi casa por la presencia de las tres sefioras.

El desenlace del cuento que ocurre tras un salto temporal
tiene caracter de revelacion -interna porque el lector ya
tiene la informacion que procura el titulo- y responde a
la pregunta que contestan las sefioras cuando la nifia les
pregunta por qué no han tenido hijos. Ellas responden
con emocidn que son "viudas de novios”. A partir de este
momento el desconcierto de Colombine es manifiesto ya
que se balancea entre lo que considera “tres vulgares
historias de amor" y entre el reconocimiento de “aquella
cosa poética que habia en ellas”, de un cierto "aroma
de azucena"”, de "aquella cosa de beguinaje que habia
en la casa".

El tercer cuento se titula "La cruz del camino”. Se publica
el 14 de agosto de 1920 en el numero 345 de la revista del
afio VII. Ocupa una sola pagina, la nimero 28. Este relato
posee tres partes: una descriptiva, una narrativa y una
lirica; el tono es romantico y en €l el narrador explicito ha
desaparecido, ya no hay menciones que patenticen su pre-
sencia. Comienza, pues, siendo una descripcion dolorida de
lo que muestran las cruces en el camino: "Las cruces que se
hallan en los caminos, cruces solitarias y siniestras, impre-
sionan, como cruces del Via-crucis humano que muestran
la ultima estacion de alguien que debid morir a consecuen-
cia de un asesinato o un accidente". A continuacion, lo que
parecia una descripcion de costumbres pasa a ser relato de
una de ellas y de un personaje, José Freniche, que intenta
quitar una cruz de su campo para evitar las piedras que los
transeuntes lanzan en sefial de la peticion de un sufragio
por el muerto. Esta costumbre se perpetia desde hace tres
generaciones y €l la intentara evitar apartando la cruz de
su territorio. En el desenlace, el protagonista ve como lo
que prometia ser una cosecha abundante se pierde porque
se tifie del rojo de las amapolas que cubre:

Llegd la primavera, las semillas entregadas a la maternidad
de la tierra iban a dar sus espigas...; pero toda la extension
se cubrio de amapolas rojas. Era como si el arado al rascar
en donde debia reposar el muerto, le hubiese hecho una
enorme sangria. No podia, no, no labrarse la tierra que era
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suya. José Freniche, atemorizado y vencido, volvio a colocar
en su sitio la cruz del camino.

El cuarto cuento se titula "La boda del portero”. Se publica
el 19 de marzo de 1921 (niimero 376 del afio VIII de la
revista). Ocupa las paginas 8 y 9 y el texto esta ilustrado
por dos dibujos de Echea: el primero es la figura de un
portero alto y con barba, el sequndo representa tres criadas
que murmuran. El relato es un cuadro de costumbres que
nos ofrece la historia, narrada en tres partes, de Sebastian,
portero de una casa de vecinos. Primero se nos cuenta la
vida feliz del portero y de su hacendosa mujer, Margarita.
En segundo lugar, se presenta el enviudamiento de Sebas-
tian y el asalto de todas las criadas de la casa que desean
la porteria y ocupar el puesto de la hacendosa portera.
Todas ellas cambian para intentar conquistar a Sebastian.
"“Por instinto comprendian que para un viudo era mas prac-
tico conquistar con la seriedad" Asi todas las criadas se
hacen hacendosas, primorosas, cuidadosas y presumidas.
Compiten por llamar la atencion del portero. Colombine
logra pintar el ambiente de las labores de las cocinas, los
paseos y los recados: “Las muchachas tenian buen cuidado
de que estuviesen las cocinas limpias y de mudar todas las
semanas los papeles de los vasares, sobre todo, a primero
de mes, cuando iba a subir los recibos". En la tercera parte
se cuenta el desenlace que, como en el caso del cuento
"Viudas de novios", esta anunciado en el titulo. En efecto,
el portero se casa y no con ninguna de las criadas sino con
una desconocida. Se describe la boda: "todas se asomaron
a los balcones cuando llego la comitiva, de vuelta de la
iglesia, en aquel landd de faroles blancos, con el cochero
de librea, que llevaba una gran fusta adornada de flores de
azahar [...] la hubieran querido matar con sus ojos al verla
salir del coche, ligera y pizpireta, con su traje negro y su
hermosa mantilla de encaje”. Tras el casamiento se desatan
las envidias y las murmuraciones en torno a la nueva por-
tera; pero por no hallar falta en ella, las muchachas van
desfilando y abandonando la casa.

"El finado" se publica el 19 de noviembre de 1921, en el
numero 411 del afio VIII de la revista. El cuento ocupa
solamente una pagina, la 7, y esta acompafado por dos
ilustraciones de Echea, menos elaboradas que las ante-
riores. La primera representa a una mujer llorando que
esta siendo consolada por otras tres v, tras ellas, en un
segundo plano aparece un ataud con una corona mortuoria
y un cirio encendido. La segunda ilustracion representa
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un hombre bien vestido, fumando un puro, sentado en
una mesa y recibiendo los arrumacos y caricias de una
sefiorita. Como se puede imaginar, el orden de las ima-
genes es secuencial y nos revela parte del argumento.
La estructura del cuento se ordena, como el anterior, en
torno a esas tres partes de la que dan razdn las preceptivas
clasicas, es decir, planteamiento, nudo y desenlace. En el
planteamiento se describe la muerte de don Joaquin y la
pena de su mujer, Adelita, que habia sido feliz con €él. En
el nudo se nos descubre el desengafio de Adelita que, tras
la muerte de su marido y guardando luto por su ausencia,
se entera de su ruina econdmica: “habia vivido engafiada
durante veinte afios. Su marido pasaba los dias en alegres
meriendas con sus amigas, mujeres de las mas alegres de
Madrid; sostenia con el mismo lujo que ella gastaba otras
tres o cuatro casas, y sus viajes eran siempre acompafado
de alguna muchacha bonita". Tras este conocimiento de la
traicion y el desengafio, cabria preguntarse si es posible un
desenlace. Si, Colombine como en casos anteriores, guarda
el acontecimiento central (Arbona, 2008, 11-73) para el
desenlace del relato. Ademas en este caso, coincide con la
decodificacion del titulo, porque Adelita, tras el desengafio,
decide cambiar su vida y no volver a referirse a su marido
como el "Joaquin de su alma"; "se limitaba a decir con
el tono mas despectivo posible: e/ finado. Era la palabra
que daba mas exacta idea del fin de todo; de como habia
desaparecido para siempre, el difunto; de como habia de-
jado de ser por completo. Nunca lo volvié a designar mas
que con esas dos palabras: el finado". Es decir, la maxima
ignominia coincide con el olvido.

“iYa lo decia ella!” es el titulo de sexto cuento. Se publica
el 17 de mayo de 1924 en el numero 541 del afio Xl de
la revista y ocupa una sola pagina. Tiene dos ilustracio-
nes de Echea'. La primera hace referencia al oficio del
protagonista -Joaquin es albafiil- y nos da la imagen de
dos albafiles descansando sentados en un andamio. La
segunda ilustracion remite al desenlace y presenta a un
hombre a punto de entrar en una casa que tiene la puerta
entreabierta con algo punzante en la mano.

La obra es de singular actualidad porque es el relato de
un caso doloroso de maltrato. Joaquin al poco tiempo de
casarse, comienza a maltratar a Soledad y ella acepta
conniventemente la violencia; es mas, la aumenta. Los
protagonistas van involucionando a lo largo de la obra
y se los describe como auténticos animales. La obra es

doi: 10.3989/arbor.2010.extrajunion3010

dolorosa y el final terrible porque se acaba cumpliendo
la profecia de ella, de ahi el titulo. Recurso que, como ya
se ha visto, utiliza Colombine en estos cuentos. Soledad
es asesinada por su marido, cuando éste vuelve borracho
de madrugada y asi se cumple el maleficio de ella que
pronostica la carcel de su marido. Como contrapunto a
este cuadro de violencia doméstica, Colombine pinta dos
figuras ancianas: la tia Frasca, madre de Soledad, y un
compafero de Joaquin, un albafiil viejo que tiene alma de
nifio y ama el trabajo. A la madre de Soledad se la describe
asi: "La pobre tia Frasca, tan respetada y sensata, no pudo
sufrir las palabrotas y los escandalos del yerno, que llegd
a abofetearla, y se murid dias antes de nacerle el primer
nieto". Las dos figuras sirven de contrapeso a la violencia
de los jovenes y hacen mas dramaticas las instintividades
crueles y violentas de los primeros.

“Las mejores clientes” se publica el 6 de julio de 1929, en
el numero 809 del afio XVI. Ocupa dos paginas 18y 19. Los
dibujos de Varela de Seijas ofrecen dos figuras femeninas
que conversan frente a un espejo en lo que puede ser la
sala de espera de una peluqueria en la primera pagina. El
segundo es la imagen de un peluquero con unas tenaci-
llas en la mano dispuesto a comenzar sus trabajos en la
cabeza de una sefiora muy belle époque. En este relato se
refleja con humor una descripcion magnifica de la nueva
técnica de las mujeres para arreglarse el pelo: la perma-
nente. En la sequnda, el narrador anénimo que daba la
vision de la peluqueria se personaliza: la que cuenta es
clienta y clienta antigua del peluquero M. Ford. De este
modo, se nos revela la historia y los méritos del peluquero
checoslovaco, discipulo del famoso M. Marcel e “ilustre
inventor” del ondulado en Paris. Colombine nos describe su
incansable actividad, su técnica de los implantes capilares,
etc., para después descender a la confidencia del peluquero
que esa mafiana muestra un aspecto triste y preocupado.
Una confidencia que nos desvela el sentido del titulo, como
sucedia en cuentos anteriores. M. Ford ha perdido a sus
mejores clientas porque ha visto, sin quererlo, cdmo una
de ellas traicionaba a una de sus amigas con su marido.
Colombine denuncia la tirania de la que se llama "buena
sociedad”, que puede acabar con el modo de vida de un
laborioso trabajador.

“La cuentahistorias” se publica el 8 de febrero de 1930 en
el numero 840 de la revista del afio XVII. Ocupa las paginas

14 y 15. En la primera pagina aparece el dibujo de una
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anciana contando cuentos a dos nifias. El dibujo muestra
en el atuendo de las nifias la moda del momento y aparece
encerrado en un hexagono. El sequndo ofrece la imagen de
la misma anciana saliendo de una cueva excavada en la
piedra. La mirada sonriente del primer dibujo se convierte
en disgusto y hosquedad en el sequndo. Estan firmados por
Quesada Hoyos. El relato cuenta la historia de una anciana
recadera, rezadora y contadora de historias, la tia Ramona,
a la que se describe como una mujer sin afios, miserable y
pobre. Vive en un agujero en el monte y es bien recibida
por los nifios porque sabe recitar y dar vida a los cuentos.
Se describe, evocativamente el repertorio de la recitadora:
("Los duendes del castillo”, “Las tres toronjas”, "El espejo
encantado”, "El pastor que fue a misa..", "La nifia a la que
pegaba la madrastra y le salio una estrella de oro en la
frente..."). Su pericia en el contar se mide por la utilizacion
apropiada de los exordios del cuento tradicional ("Pues
sefior: una vez habia...", "Este era un rey...", “Erase que se
era, un padre...). Bromea con su fiel auditorio, cuando da
por acabado un cuento sin permitir el gusto de la narra-
cion, una forma tradicional de avivar el interés y generar
la expectacion (“Pues, sefior esto era un rey que tenia tres
hijas; las meti6 en una canasta y con esto basta"). Como
también conoce las formas conclusivas de la transmision
oral del cuento ("Se acabé mi cuento [ con pan y pimiento
| y rabanos tuertos, [ y un grano de sal [ pa que no haga
mal”; "A mi me dieron lindos zapatos de sebo y salvao. Vino
el sol, y me derritio el sebo; vino el viento, y se llevd el
salvao.... colorin, colorao... este cuento se ha acabao"). La
vida de la anciana son los cuentos y por eso no necesita
nada mas: le basta su cueva con un jergon, un candil y
un cantarillo. Y su desgracia sucede cuando el cuento es
tan veraz que, ajustandose al efecto teorizado y realizado
por Poe, se hace verdad. Asi, mientras cuenta a través de
un extraordinario lenguaje no verbal cdmo Satanas se
lleva un nifio, en ese preciso instante muere uno de los
atentos infantes que siguen sus cuentos. Tras la tragedia,
el destino de la tia Ramona, que vive por y de sus cuentos,
es dejarse morir.

"Olor sabroso” es el uUltimo de los relatos de Carmen de
Burgos en La Esfera. Sale publicado en las paginas 34 y
35 del numero 845 de la revista el 15 de marzo de 1930,
en el afio XVIII. Esta ilustrado por dos dibujos muy mo-
dernistas de Varela de Seijas. El primero representa una
calle de Paris en la que sélo se disciernen los paraguas y
las piernas esbeltas de las viandantes. Sobre el dibujo de
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la calle, una carta de restaurante en la que se distingue
un menu escrito en francés. El titulo del cuento se dibuja
con letras descolocadas sobre un toldo que cubre el local.
En la segunda pagina, se perfilan las siluetas de dos se-
fiores que son atendidos por un camarero en la mesa de
un restaurante.

El titulo alude a un olor que sale de un restaurante y que
hace las delicias de Manuel y Emilio, dos espafioles en Paris.
El olor les hace entrar en el local a pesar de las advertencias
de un sefior que, haciéndose el encontradizo, les recomien-
da que no entren y les describe sordidamente lo que van
a hallar: los entremeses son extraordinariamente malos,
la sopa y el consomé estan hechos con huesos roidos, la
carne es de caballo o ya usada, el pescado da urticaria, los
huevos estan pochos y hechos con aceite de cacahuetes, los
postres prometidos no se ofrecen y los platos no se friegan.
Los dos espafioles entran en el restaurante a pesar de las
recomendaciones porque, mientras escuchan las adverten-
cias, perciben un “olor delicioso”, "un suave aroma", como
“si se masticaran de antemano los manjares”, "volvid a
acariciarlos el olor delicioso”, “un airecillo que parecia salir
de la pared" El narrador insiste en la percepcion olfativa
que invita, persuadiendo, a entrar. Ahora bien, cuando los
personajes piden la comida todo es decepcion. Deciden
cambiar de restaurante y en el de enfrente, se encuentran al
personaje de las advertencias que ahora les revela su secre-
to. Un secreto que, de nuevo, coincide con la decodificacion
del titulo y que consiste en un eficaz reclamo publicitario.
Este personaje es el responsable de lo que atrae a la gente,
de ese olorcillo apetitoso que, seguin explica, “es debido a
un fuelle de mi invencion que va desde el fogon a la calle
para que los transelntes perciban el olor de comidas que
luego no encuentran, porque sale de un caldo inventado
por mi". De este modo, presume de su base cientifica: “el
perfume de los ingredientes, cuidadosamente escogidos,
que forman mi caldo, hiere los nervios olfativos y la idea
que recibe el cerebro ejerce su influencia sobre la secre-
cion de la insulina, y de los jugos psiquicos del estémago.
Esto provoca un apetito irresistible, imperioso: no hay mas
remedio que entrar y comer”.

A lo largo de este repaso de los cuentos se puede llegar a
las siguientes conclusiones:

1. Laprincipal consideracion es el valor documental y des-
criptivo de los cuentos, cuyo antecedente esta presente
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en los primeros relatos de la autora, especialmente en
los Cuentos de Colombine. En los cuentos breves del
repertorio que he revisado, los espacios descritos a los
que se acerca la Colombine testigo enmarcan las pasio-
nes, dicen de los personajes, nos desvelan su poesia.

Ademas, se puede percibir como el estilo se ha de-
purado y se ajusta mas a lo que se quiere describir,
se hace mas preciso sin renunciar nunca a ese valor
poético que nutre cada historia y los argumentos se
tensan hacia una finalidad. Como dice Concepcion
Nufez, se consolida "un lenguaje alejado de todo ex-
ceso, marcado por la sobriedad y la precision y en el
que las imagenes tiene un valor mas iluminador que
embellecedor" (Nufiez, 2006, 354).

Se pueden clasificar los cuentos de este conjunto en
tres tipos: aquellos que se ajustan a un naturalis-
mo poético, casi una nueva forma de costumbrismo
("Viudas de novios", “La cruz del camino”, "La boda
del portero” y “La cuentahistorias"); los segundos, que
se inclinan hacia un realismo de critica social (“La
jetatura”, “El finado", “jYa lo decia ella!"); y los terce-
ros, que se escriben desde un realismo humoristico-
cosmopolita (“Las mejores clientes" y “Olor sabroso”).
Estos Ultimos se imbrican en el vanguardismo que
descubre el valor del humor: "La autora defiende por

NOTAS

medio de un personaje la funcion demoledora y sub-
versiva de la risa: 'El cafion moderno es la caricatura y
el humorismo la metralla™ (Nufiez, 2006, 357).

En cuanto a la factura narrativa, nos encontramos la
presencia de un narrador ficcionalizado en testigo en
varios de ellos (“La jetatura”, “Viudas de novios", “Las
mejores clientes”). Una estructura tripartita que se
ajusta a las preceptivas tradicionales del cuento en
planteamiento, nudo y desenlace; y, por fin, formas
novedosas de finales reveladores que pueden adqui-
rir la forma de la negacion del planteamiento (“La
jetatura”, "La cruz del camino”), un efecto sorpren-
dente (“La cuenta historias” y “jYa lo decia ella!"), el
descubrimiento de algo que se viene a conocer en el
curso de la narracion (“Viudas de novios", “La boda del
portero”) o la presencia de un elemento poético que no
se preveia, como las amapolas que enrojecen el campo
de José Freniche en "La cruz del camino”

En todos ellos se descubre un fondo de critica social,
que queda contenido en el significado del cuento y
sirve de andamiaje para la organizacion y estructura
del texto. La pena de muerte, la violencia doméstica, la
traicién matrimonial, la falsa religiosidad o la hipocresia
de las clases altas son algunas de las dolorosas fallas
que Colombine percibe en su mundo, en sus mundos.

trust del periodismo madrilefio de-

1 El sentido del seudénimo ha sido es-

dicado a la publicacion de revistas
graficas. Se constituyd6 como Pren-

Recibido: 14 de mayo de 2010
Aceptado: 7 de junio de 2010
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tudiado por Concepcion Nufiez (1989,
16y 2005, 103 y ss.). Dada la acepta-
cion gustosa de la autora de este seu-
donimo en su caracter de multisig-
nificacion y su particular vinculacion
con los cuentos, usaré el seudonimo
como sinénimo de narrador. Colombi-
ne se entiende como seudénimo que
hace referencia a la labor del narrador
que construye el cuento y testigo que
se personaliza en la narracion.

La Esfera. llustracidn Mundial es una
revista que pertenecié a un nuevo

ARBOR  CLXXXVI

sa Grafica S.A. y estaba controlado
por Papelera Espafiola. A la empresa
pertenecian, ademas de La Esfera.
llustracion Mundial, otras revistas:
Nuevo Mundo, Mundo Grdfico y Por
esos Mundos. El grupo compitié con
Prensa Espafiola, que habia integra-
do la revista Blanco y Negro de Luca
de Tena desde 1909 (Seoane y Saiz,
1996, 308-309). La revista de lujo de
este nuevo grupo fue La Esfera. El di-
rector fue Francisco Verdugo Landi y
el gerente Mariano Zavala. En agosto
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de 1914 la tirada asciende a 55.000
ejemplares, costaba 50 céntimos el
ejemplar. En 1917 pasa a costar 60
céntimos y una peseta en 1920, as-
cendiendo la tirada a 60.000 ejem-
plares. Segun ha estudiado Florencia
Friera, era una revista cara en com-
paracidon con revistas similares que
se editaban en Europa. La calidad del
disefo, ilustraciones, fotografias, etc.
era excelente. Ademas de la riqueza
grafica colaboraron en ella escritores
de la época como los hermanos Quin-
tero, Emilia Pardo Bazan, José M.z Ca-
rretero (“El Caballero Audaz"), José
Francés, Jacinto Benavente, Arman-
do Palacio Valdés, Mariano de Cavia,
Pérez de Ayala, Ramon Gomez de la
Serna, Carmen de Burgos, Colombine,
Eduardo Zamacois y Luis Bello, en-
tre otros. Mantuvo a lo largo de su
trayectoria espacios dedicados a la
publicacion de breves relatos.

3 La bibliografia en la que se consigna
esta serie de cuentos es la de Con-
cepcion Nufez Rey (2005, 633-634).
No aparecen los cuentos en la edicion
de 1989 de la misma critica (1989,
38y ss.).

4 Afortunadamente todos los numeros
de la revista se hallan digitalizados
en la Biblioteca Nacional de Espa-
fia y se pueden consultar en soporte
electronico (www.bne.es).

5 Joaquin Marco ha visto esta serie
de cronicas sobre la Primera Guerra
Mundial y dice asi: "Para La Esfera
redacta cronicas de la Primera Gue-
rra, desde una posicion claramente
aliadofila" (1989, 12).

6 Burgos, Carmen de (1900): Ensayos
literarios, Almeria. Contiene los si-
guientes cuentos: "El repatriado”,
"Zahara", "Salud de los enfermos”,
"Una venganza", “La flor del valle",
"Las almas hermanas”, "Dos madres";
Burgos, Carmen de (1905): Alucina-

cion, Madrid, Viuda de Rodriguez Sie-
rra. Contiene los siguientes cuentos:
"¢Alucinacion o telepatia?”, “La flor
del brezo", “El ultimo encargo”, "Pu-

fialadas mortales”, “jSacrificio!", “La
tiple”, “iImposible!".

7 Burgos, Carmen de (1908): Cuentos
de Colombine, Valencia: Sempere.

8 Burgos, Carmen de (1909): "Amor de
esposa”, “iVeinte afios!", "En la paz del
campo” en Los inadaptados, Valencia:
Sempere; Burgos, Carmen de (1912):
"Viaje sentimental”, Por esos mundos,
n.c 208; De Burgos, Carmen (1913):
"El 3.330", Nuevo Mundo, n.> 1039.

9 Burgos, Carmen de (1914): “El asesi-
no", Mundial Magazine, n.° 40; Bur-
gos, Carmen de (1917): "El Kodak" en
Nuevo Mundo, n.° 1220.

10 Burgos, Carmen de (1917): “El Ko-
dak”, Nuevo Mundo, n.c 1220.

11 Burgos, Carmen de (1930): “Prologo” a
Vida y milagros del picaro Andresillo Pé-
rez, La Novela de Hoy, aio IX, n.° 450.

12 Burgos, Carmen de (1914): "Autobio-
grafia”, Al balcon, Valencia, Sempere,
p. XIL.

13 Es el seuddnimo de Enrique Martinez
Echevarria, tal y como ha sefalado
Juan Miguel Sanchez Vigil (1995,
177). llustra cuatro de los nueve
cuentos que ofrece esta coleccion.

14 En este numero de la revista, como
en los tres siguientes en los que co-
labora Carmen de Burgos, se aprecia
un notable cambio, las paginas dejan
de estar ornamentadas en los mar-
genes y los ilustradores se ajustan
a la moda modernista, siguiendo la
moda de figuras femeninas esbeltas
y estilizadas de Penagos.
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