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ABSTRACT: The text shows in the first paragraphs Carmen de Bur-
gos' professional personality and her style features. Marta Portal
refers tosu propio México (her own Mexico), that she -the authoress
of the comment- knew in the few visits to that country and which is
materialized in her books and in her articles about Mexico. She makes
a further analysis of Carmen de Burgos' direct comments about that
country as this authoress had visited and described Mexico in several
articles and in a short novel entitled La Misionera de Teotihuacan
(The Teotihuacan Missionary); she has also enhanced her historical
and cultural knowledge along with her own participation in all mat-
ters seen and discussed. “Impressions -says Marta Portal- that can
be used nowadays to illustrate the best travel guides”.

KEY WORDS: Carmen de Burgos; Mexico; La misionera de Teotihua-
can (The Teotihuacan Missionary); mexicanisms.

La obra de Carmen de Burgos que nos presenta la biogra-
fia de Concha Nufez es la de una auténtica forzada de
las letras, que rema en los mares de todas las estructuras
literarias —novelas, relatos cortos, libros de viaje, ensayos,
cuentos... La honda reflexion, la clave autobiografica-. Y es-
tos rasgos caracterizadores de su extensa obra son concebi-
dos desde el compromiso regeneracionista en lo ideoldgico,
y la experimentacion, en lo literario. Yo afadiria quiza, la
curiosidad y el interés insobornable por entender, descifrary
comprender cuanto ve y cuanto piensa. Y esa clave que nos
subraya la bidgrafa, como meta que persigue siempre Co-
lombine, el bien comun, en lo ideoldgico, tanto social como
individual. Y asimismo, como espejo o como reflejo, nos lo
presenta y nos lo hace conocer Concha Nufez. Fue una
escritora vanguardista, tanto por los temas tratados, como
por la valentia con que defendié su derecho a tratarlos.

Aqui, en esta Facultad de Periodismo, ciento cuarenta y tres
afios después de su nacimiento, tenemos la obligacion de
conocerla, de subrayar su personalidad, pues fue la primera
mujer con columna fija en un periddico y la primera mujer
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RESUMEN: El texto presenta en los primeros parrafos la persona-
lidad profesional y los rasgos de estilo de Carmen de Burgos. Marta
Portal hace referencia a su propio México, que ella -la autora del
comentario- conocié en varias estancias en el pais, de las que dejan
constancia sus libros y articulos sobre México. Analiza los comenta-
rios directos de Carmen de Burgos sobre el pais visitado y descrito
en varios articulos y la novela corta, La Misionera de Teotihuacdn, su
conocimiento historico y cultural, ademas de su participacion perso-
nal en cuanto ve y comenta. "Impresiones -dice Marta Portal- que
podrian servir e ilustrar la mejor de las guias turisticas de hoy".
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corresponsal de guerra de un periddico. La naturalidad es
quiza el rasgo que mejor caracteriza la personalidad de la
escritora y la indole de su obra literaria.

Se me pide, o mejor dicho, se me ha destinado en el programa
de este ciclo de conferencias, como cometido de participa-
cion: "México en los articulos y relatos de Carmen de Burgos".
A mi propio Méxicoy a mi conocimiento del México visitado,
novelado y descrito por ocho escritores britanicos que he
estudiado y publicado hace dos afios, £/ Aguila y el Ave Fénix',
se me suma ahora esta version y esta visita de una colega
mia, que lo visit, lo vivio y lo amé, dos o tres afios antes de
nacer yo, y con cuyas impresiones y entusiasmo me identifi-
co. Y se me pide en este ciclo de conferencias que hable de
ese México de los articulos y relatos de Carmen de Burgos.

El México que yo conoci, cuarenta y dos afios después de
Carmen de Burgos, me apasiono igualmente, como apa-
siond a Bernal Diaz del Castillo y como apasion6 al propio
conquistador, Hernan Cortés, hasta el punto de pedir en su
testamento, en Castilleja de la Cuesta, Sevilla:
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Llevar mis huesos a la Nueva Espafia, lo cual yo le encargo y
mando a mi sucesor [...] que los lleven a mi villa de Coyoacan
y alli les den tierra en el monasterio de monjas que mandd
hacer y edificar

El proyecto de viajar a México de Carmen de Burgos ya
figura en una carta fechada en marzo de 1925. Ramodn
pensaba ir a Argentina y Carmen a México para presidir el
Congreso Internacional de la Liga de Mujeres, que desde
Nueva York se habia convocado en enero. Se anunci6 en
la Revista de la Raza. En esos momentos para Carmen de
Burgos, la mujer escandinava era el modelo, el ejemplo a
sequir. El proyecto de México con la Liga fracasé. Pero la
autora viajo a México en el mes de octubre de 1925.

Las impresiones de Carmen de Burgos sobre México -pu-
blicadas en varios articulos de La Esfera- son escritas con
naturalidad, con detalle, fijandose, y ofreciendo con preci-
sion su propio entusiasmo y participacion en cuanto com-
para y contempla. La breve referencia histérica, cultural o
espacial suele provenir de su propia experiencia personal
y el conocimiento cultural o turistico que tenga la autora
del tema. Cuanto ve, contempla y evalua reflexivamente, lo
transmite sin reticencias ni regateos. El dato personal de la
interpretacion nunca es presuntuoso sino condescendiente:
“Pocos lugares existen en el mundo que tengan la belleza
tan completa y original como la del canal y lago de Xochi-
milco" (30-X-1926). Y, a continuacion, la descripcion:

Por el hermoso canal surcan los millares de embarcaciones
que hacen un activo comercio y acarrean entre sus mercan-
cias las flores que se cultivan en los jardines artificiales y
flotantes de las chinampas.

En las descripciones de la autora esta la breve referencia
historica o técnica, asentando las impresiones en el dato
personal y compartiéndolas con el receptor. Podrian servir
e ilustrar la mejor de las guias turisticas hoy.

En otro de sus articulos, "El teatro de Teotihuacan”, publi-
cado en un numero extraordinario de La Esfera, de junio
de 1929, dice:

Por eso a pesar del cuadro de color y de la gracia exotica,
y algo misteriosa de las mejicanas, cuya belleza triunfa en
estos momentos en el mundo con Lupe Vélez y Dolores
del Rio, pensamos en las terribles fiestas de la Diosa de la
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muerte o de Xiutecutli (Dios del fuego) que se celebraban
en este lugar.

Aqui yo quiero pedir perddn al receptor por hacer un inciso
novelesco y dirigirme directamente a Carmen de Burgos,
Colombine:

Querida y admirada colega, yo entrevisté durante cerca de
dos horas a Dolores del Rio, en su hermosa casa de Coyoacan,
"La Escondida", en el afio 71. Seguia siendo una belleza es-
pectacular -y conservo como prueba de esa belleza las fotos
con que me obsequio la estrella en aquella entrevista.

La conversacion con Dolores del Rio giré fundamentalmen-
te en torno a su profesion de actriz. Al saber que yo era
novelista y estudiosa de la Literatura Hispanoamericana,
me hablé del proyecto que tenia de filmar EI embrujo de
Sevilla, de Carlos Reyles, el gran escritor uruguayo. Y a mi
pregunta sobre si conocia a Bufiuel, me contestd: "Admiro
mucho a Bufuel pero aun no he tenido la suerte de ser
dirigida por él"

Su articulo del afilo 29 me ha hecho meditar: Si en el 29
era ya una belleza mundialmente reconocida, ;cuantos afios
tendria cuando yo la entrevisté en el 71, cuarenta y dos
afios mas tarde?

Concha Nufez, bidgrafa de Colombine, nos dice en la
pag. 548 de su Biografia, al glosar las referencias léxicas,
tanto historicas como costumbristas, que “tales referen-
cias [..] configuran un espacio verosimil, conocido, ine-
vitablemente nacido de la experiencia directa” Y habria
que anadir: y lastrado con la amenaza que puede surgir
de la interpretacion, sobre todo si se trata de traducir o
comentar campos y materias cientificamente acotados,
como puede ser el de vocabularios de aztequismos o el
Diccionario de Mejicanismos.

Quiza el lapsus mas contundente se dé en el inicio del
capitulo Ill de su novela La Misionera de Teotihuacdn:

“Cuando el automovil se detuvo al lado de la tapia del Hua-
cal donde habitaban los indios, acudieron una multitud de
chamacos de cuatro a siete afios..." (pag. 29).

Huacal, palabra de origen azteca, especie de angarillas
—-como un fardo hecho con cuerdas y palos que sujetan
bolsas- para llevar algo de peso a las espaldas (lona o
saco). Es probable que la confusion derive de la similitud
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con jacal, casa o choza de adobe con techo de paja. Casa
o choza habitable.

Hay bastantes descuidos o errores -quiza de percepcion
oral- en las comidas mexicanas: dice endrilladas por en-
chiladas, polque por pulque, rebosos por rebozos, macha-
cos por chamacos, tamanes por tamales...

Y hay que resefiar igualmente grandes aciertos como cuan-
do pondera la belleza del que llama “el mas hermoso ca-
mino del mundo”, que es el que sube de Veracruz a Méjico
capital, Ciudad de México. Este recorrido sigue siendo hoy
dia ponderado por los turistas y visitantes que tienen la
suerte de recorrerlo, y lo hacen con el mismo entusiasmo
que nuestra autora.

Hemos de reconocer que se trata de una escritora cuyas
dotes y sensibilidad hacen que nada le pase inadvertido.
Matiza con perspicacia y exactitud las solitas conductas
humanas: "Con la preocupacion del desembarco, volvian a
ser extrafios hasta los que habian formado grupos amisto-
sos durante la travesia” (p. 9).

O disimula el dato en una referencia de total logica lite-
raria. En las paginas 18 y 19 de La Misionera..., se dice:
"Habian desembarcado todas las religiosas, merced a sus
trajes seglares sin gran dificultad”. Aqui hay una referencia
histérica precisa, que se da con ambigliedad, o cierto reca-
to. Se refiere a la repercusion politica que en ese momento
podian tener los habitos religiosos, ya que el Articulo 24 de
la Constitucion Mexicana —-desde los afios de la posrevolu-
cion-, prohibia cualquier manifestacion externa de culto.

NOTAS

El México intimo y familiar que nos devela la novela corta,
La Misionera de Teotihuacdn, es el México que vive una
familia como la de tantas familias espafiolas emigradas,
en primera o sequnda generacion, en uno de los paises
hispanicos de Ultramar. Es el espacio de las relaciones
personales y los valores de convivencia, pero mas sensibles
y agudizados en la expatriacion, sea ésta forzosa o elegida
por razones propias. En ella se dan el amor, el trabajo, las
comidas y las fiestas comunes, los celos..., que irrumpen y
acarrean la venganza mortal que hiere a la familia prota-
gonista de la obra.

Las figuras de los personajes femeninos, de las mujeres,
son mas enteras, mas responsables, mas previsoras (se
acuestan con el revolver al lado de la cama y no olvidan
las pajuelas para narcotizar a los mosquitos).

En los sentimientos de los personajes se refleja la moderni-
dad de espiritu: en cualquier lugar, en cualquier momento
0 circunstancia se comportan con generosidad, con ampli-
tud de miras; se convive con respeto hacia las creencias y
opiniones de los otros.

Dejamos a la Misionera de Teotihuacan, exclaustrada, en la
Ciudadela, entre las grandes piramides del Sol y la Luna, y
alli, en ese espacio preciso, como si en ese suelo, en esas
obras monumentales del pasado indigena -tan poco cono-
cido y convivido por aquella Europa de 1929- se pudiera
experimentar el auténtico sentir convivencial de todas las
creencias, de todos los cultos que han sido?, ya que la Mi-
sionera siente vivirlo fisicamente, como si todos los cultos
que han sido los hiciera convivir en su alma.

3 Sentir que parece reflejar el ideal del
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