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ABSTRACT: The relationship of Colombine with the art and with the 
artists it is continuous in their gatherings and in their trips, in those that 
the work, and the artist looks for, as deep manifestation of the culture 
that is about knowing. The defense of the Greek one registers in the 
campaign of the journalism to save the squares of San José’s chapel. 
The valuations and descriptions of the Italian and flamenco art, their trip 
notes, project us to the relationship, always protected, between painters 
and poets. For everything it is attracted by us to it knowing their position 
before the work, that is to say, their concept of beauty that we have 
analyzed in their journalistic critics and in their books of trips.

KEY WORDS: Colombine; “Ut pictura poesis”; art critic; beauty; aes-
thetics; Art; the Greek one; Defense of the artistic patrimony.

RESUMEN: La relación de Colombine con el arte y con los artistas 
es continúa en sus tertulias y en sus viajes, en los que busca la 
obra, y el artista, como manifestación profunda de la cultura que 
trata de conocer. La defensa del Greco se inscribe en la campaña 
del periodismo para salvar los cuadros de la capilla de San José. 
Las valoraciones y descripciones del arte italiano y flamenco, sus 
notas de viaje, nos proyectan a la relación, siempre defendida, entre 
pintores y poetas. Por todo ello nos atrae el conocer su posición ante 
la obra, es decir, su concepto de belleza que hemos analizado en sus 
críticas periodísticas y en sus libros de viajes.

PALABRAS CLAVE: Colombine; “Ut pictura poesis”; crítica de arte; 
belleza; estética; Arte; el Greco; Defensa del patrimonio artístico.

 
 

A Pilar Palomo 
por su generosidad intelectual

Gómez Aparicio (1974) habla de “la época más brillante 
del periodismo español” al referirse a los años 1898-1925, 
período acotado en nuestra investigación, sobre la crítica 
de arte en la prensa. Carmen de Burgos nos sitúa, en el 
tema de nuestro análisis, el concepto de belleza, con una 
manifestación de sus ideales estéticos: “Soy una griega 
encerrada en un horroroso corsé moderno” (Núñez Rey, 
2005, 173). Y, por supuesto, también lo es el padre Fe-
rrándiz, feroz anticlerical, que se declara, abiertamente, 
a favor del gusto de lo griego, y, además, con más razón 
que ella, le viene bien la frase, no en lo de griega, sino 
en lo de horroroso, porque era más feo que “Picio”, según 
dictamen de un tribunal de periodistas, entre los que se 
encontraban Federico Urrecha, crítico teatral de El Diluvio, 
Carlos Jordana, el P. Migue (vulgo Sentíes), Violeta que 

lleva, en El País, la “ilustración” de las féminas, Antonio 
Asenjo, Julio Camba que cita en apoyo de sus tesis, en 
este asunto, al “maestro Cávia”, Esteban Batlle y otros; 
aunque defendiéndole, y al frente de las huestes contrarias, 
Colombine, Fray Gerundio, en El Diluvio de Barcelona, El 
Padre Franco, Un Clérigo de esta Corte, claro que estos dos 
últimos son seudónimos de Ferrándiz, que cita, en apoyo de 
sus tesis, a Manuel Bueno. En esta tribuna, ingeniosamente 
periodística, se cita a los griegos, a Praxíteles, y, como no 
podía faltar, a Maura, para criticarle, claro, porque por allí 
no se encontraba Azorín.

José Ferrándiz, en “Madrid sin monumentos” (El País, 
17/9/1905), deja explícito su programa estético, convertir 
Madrid en una Atenas clásica. Es importante la cita, ya 

Colombine and the art 
criticism (the beauty 
concept)
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que Colombine asume estos ideales estéticos en el arte 
y en la mujer, al menos, según hemos detectado en sus 
críticas en Heraldo de Madrid y en La Esfera, hasta el año 
1914, fecha en la que vemos un giro en su concepto de 
belleza femenina. Pepín Ferrándiz, en 1906, publica, en El 
País, (4/10/1906) un artículo con el título “El progreso de 
lo feo”. El articulejo, en expresión del propio Ferrándiz, va 
a recibir respuesta, desde las mismas páginas de El País, 
por un joven periodista, que pronto cobrará merecida fama, 
Antonio Asenjo, que titula “De caleología. Lo bello progre-
sa” (El País, 8/10/1906) Tomando la afirmación de que “la 
hermosura nacional aumentaba o por lo menos no decre-
cía”, observación que hizo de muchacho, Asenjo lanza un 
disparo sin misericordia a este terrible Ferrándiz: “Ve usted 
a las mujeres desde la altura de sus respetables cincuenta 
años”. Para Aristóteles, Retórica, “La belleza es diferente en 
cada edad”. El artículo de Asenjo es demoledor y algunos 
párrafos hirientes contra Ferrándiz. La respuesta no se 
hace esperar, José Ferrándiz, titula, “De estética humana” 
(El País, 11/11/1906) La querella sobre la belleza no acaba 
más que comenzar. Julio Camba (El País, 12/10/1906) entra 
en la polémica y sitúa su importancia en el primer párrafo: 
“El artículo del padre Ferrándiz sobre belleza colectiva, es, 
para mí, muchísimo más trascendental que todas sus no-
tables campañas anticlericales”, cita a Violeta —que hace 
la crítica de moda femenina en El País—, y a Asenjo. Sobre 
el artículo de Violeta escribe que “para decir que la belleza 
femenina es una encantadora realidad, holgaba toda pa-
labra. Su sola presencia lo hubiera demostrado plenamen-
te” (“mostrado”, apostillamos nosotros, querido Asenjo, no 
demostrado. Violeta es una realidad, y la demostración es 
una actividad lógica del pensamiento), y afirma que “poco 
a poco se ha ido formando un tipo de gracia, de arte y de 
malicia”. La expresión, la gracia, la elegancia son atributos 
de la belleza y por los cuales decimos que una cosa es, o 
puede ser, bella. Tratemos de adjetivar a las “mujeres” de 
Penagos y estos adjetivos estarán presentes, además de 
picardía, juventud, y “demi mondente”, como cantan en 
la zarzuela Alma de Dios; Asenjo finaliza rechazando la 
belleza modernista: “yo necesito decirle dos cosas: que no 
soy modernista y que mi ideal de Belleza no lo constituye 
precisamente una cosa larga y triste con pelos de alam-
bre”. Llegada la polémica a este punto entra, en apoyo de 
Ferrándiz, Colombine, con un artículo extenso, ditirámbico 
en sus comienzos, y titula: “Femeninas. La belleza humana” 
(Heraldo de Madrid, 30/10/1906): “Anda estos días rodando 
por la Prensa una interesante discusión, que la galana 

pluma de Ferrándiz lanzó a la palestra en uno de sus 
hermosos artículos... Que lo hermoso es siempre amable 
no cabe dudarlo; se siente una emoción purísima de un 
orden elevado e inmaterial ante lo verdaderamente bello, 
la belleza decrece de un modo alarmante. Son muchas las 
causas que concurren a ello”. La influencia de la religión 
es vista como uno de los factores fundamentales para 
constatar que “la belleza de la forma humana decrece: 
La razón es sencilla: desaparecieron los baños, masajes 
y unciones fortificantes de las religiones que tenían su 
culto en la belleza y el placer; vinieron los días en que 
el cuerpo fue mirado como enemigo digno de castigo o 
como fiera indómita, que era preciso aniquilar para no 
ser devorado por ella. Y el ayuno, los cilicios y la falta de 
limpieza fueron destruyendo las formas amplias y sanas”1. 
Concede tanta importancia a este párrafo que lo copia en 
Por Europa (1907, 152). Finaliza el artículo: “Por eso yo, en 
este pleito que hoy se suscita, lamentándolo sinceramente, 
creo que, en efecto, la belleza de la forma humana decrece, 
y su negación, la fealdad, si no se la combate activamente, 
traerá la degeneración completa del Arte, primero, y de la 
Humanidad después”. La dedicatoria, y otras citas, de Por 
Europa, muestra la relación, en amistad y pensamiento, 
entre Carmen de Burgos y Ferrándiz al que llama “admira-
do maestro: Todos conocen en España, y fuera de ella, al 
valiente cronista de El País, maestro de la juventud sana, 
al que sabe demoler, con mano firme, prejuicios y tiranías... 
sigue siendo su vida demasiado pura para llamarla sacer-
dotal, y todos han de confesar que el teólogo combatiente 
contra los absurdos de la teología es un hombre honrado”. 
Al llegar a Italia, exclama “¡Italia! ¡Italia! Amigo mío: no 
sé cómo escribir a usted la primera carta desde la tierra 
de mis ensueños.” (Colombine, 1907, 167), y, ante la inmi-
nencia de la tragedia del Vesubio, una vez más, se dirige a 
Ferrándiz: “Mejor que carta, amigo Ferrándiz, esta es una 
postdata a mi anterior.” (Colombine, 1907, 296).

Bello lo aplica, indistintamente, a una visión del sol cuando 
ríe “entre los hilos de la trama de las velas de las embarca-
ciones”; a la distinción entre un espectáculo grandioso sin 
ser bello; de una ciudad (La Esfera, 3/5/1930); la belleza 
en la mujer; “el gran lago de Brujas es como el amor bello 
y triste, dulce é inquietante; son bellos los paseos de ár-
boles, al lado de un hermoso canal de aguas inmóviles; un 
retrato es bello el día en que se hace, cuando nos sirve de 
espejo, cuando nos presenta á la persona querida tal como 
está actualmente en nuestro recuerdo” (Colombine, 1912, 
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Fromentin, 1876, citado expresamente; M. Dvorak 1904. 
De Platón destacamos, por su explícita cita, Fedro y El Ban-
quete. Es difícil pensar que una persona de su cultura, más 
aun, de sus preocupaciones, desconociera estos textos.

En sus viajes (realmente toda su vida es un viaje interior, del 
pensamiento, y exterior), se acerca a las obras y, además de 
las descripciones, que conforman una página importante 
de su pensamiento, nos deja comentarios fronterizos entre 
crítica y estética. Fronterizos en el pensamiento, pues se 
duele de las fronteras físicas levantadas por los hombres. 
El pensamiento de Taine está presente en esta reflexión: 
“Pero hay algo que no se puede arrancar de la tierra en 
que la obra nace: su espíritu. Sin conocer su ambiente, 
sus costumbres, su luz, su raza, no se puede conocer bien 
el mérito de una pintura... El arte es uno é indivisible; el 
encanto de los holandeses, quiero estudiar en su nación, 
aunque en Arte sea débil la frontera que de los flamencos 
los separa” (Colombine, 1912, 90) Años más tarde, insiste 
en este posicionamiento estético (La Esfera, 30/03/1918): 
“He buscado siempre los cuadros de los pintores primiti-
vos, italianos y flamencos, en los museos de Italia y de los 
Países Bajos, como la fuente más pura del arte pictórico... 
es de los documentos más importantes para analizar el 
alma de un país... Se puede juzgar el cuadro aislado, téc-
nicamente, no comprenderlo ni compenetrarse con él por 
entero. Aun así hemos de realizar un esfuerzo prodigioso 
para retrotraernos á los tiempos en que se produjo. En el 
ensueño que nos acerca á ellos, aquí estamos más cerca 
de conseguirlo.” (Colombine, 1912, 43) Esta actitud es de 
gran actualidad, en efecto, “la obra de arte es un punto 
de encuentro de los espíritus, un signo de enlace. El ob-
jeto figurativo es uno de los instrumentos de la toma de 
conciencia de toda sociedad.” (Francastel, 1969, 15 y 103) 
y “todo arte es la trasposición de las necesidades y de las 
aspiraciones de la época en que nace” (Francastel, 1988, 
63); con otras palabras, el objeto de estudio de la historia 
del arte es la obra de arte y su objetivo final es el conoci-
miento del hombre en sociedad, porque “todo artista toma 
en sus manos los hilos del desenvolvimiento, bajo la forma 
de una tradición decisiva, de una técnica históricamente 
adecuada, y de la actualidad de ciertos problemas y téc-
nicas” (Hauser, 1961, 173); y desde la crítica, “Cada siglo, 
cada pueblo ha poseído la expresión de su belleza y de su 
moral” (Baudelaire 1846, 102); hemos elevado los museos 
a templos del arte, y no hemos reparado que al desgajar la 
obra de su razón de ser esta queda reducida a simple objeto 

18) Frente al subjetivismo de la estética contemporánea, 
Colombine acepta, o se decanta, por el objetivismo de la 
Gran Teoría: “hay en nosotros un sentimiento, más o menos 
educador, que nos dice con elocuencia irrefutable: “Eso es 
hermoso o eso es feo” (Heraldo de Madrid, 30/10/1906). 
Frente a la modernidad, fragmentadora, individualista y 
estéril opone el clasicismo. En esta disputa, se encuentran 
posiciones que han sido la base de controversias en torno 
a la concepción del arte, de la estética y de la crítica de 
arte; entendemos, que es uno de los asuntos más comple-
jos de nuestra contemporaneidad, por ello, y en un intento 
de síntesis, decimos que “una obra de arte sólo se puede 
comprender objetivamente dentro de cierta subjetividad 
sintonizada con la obra...” (Von Balthasar, 1961, 447s.) El 
artículo de Colombine no gusta a Antonio Asenjo (El País, 
6/11/1906) que responde a Ferrándiz y deja esta perla para 
Carmen: “Termino, pues, haciendo constar que no he dicho 
nada del artículo de la bella escritora Colombine, porque 
puede en mí más la galantería que nada”.

En los críticos de arte de este período se detecta un gusto 
por “lo clásico”, una defensa de los ideales y de la belleza 
griega. El apotegma de d’Ors es conocido y nos exime de 
otras citas: lo que no es clásico es plagio. Colombine, en 
Montmartre, afirma que “la belleza vivirá siempre”. En el 
Louvre, la descripción de la Venus de Milo expresa toda 
su admiración hacia el ideal de belleza clásica. Es difícil 
sustraerse a la belleza de esta descripción: “Venus de Milo 
altiva y risueña, sensual y casta, incitante y púdica, con 
su blancura de mármol y sus líneas de hermosura supre-
ma está la inmortal Afrodita, con todo el esplendor de su 
imperecedera belleza... Esta Venus es la Diosa del amor, 
del amor eterno que canta la naturaleza y la fecundidad; 
es la belleza suprema” (Colombine, 1907, 62); Platón, en 
el Fedro, está citado implícitamente. En El veneno del arte, 
refuerza este criterio: “el caso de la bella Julieta Recamier, 
encerrándose en vida en los salones de su palacio como en 
los muros de una tumba. Nadie vio marchitarse la belleza 
de aquel rostro ideal” (Colombine, 1910, 16).

Por Europa, Colombine viaja, según propia confesión, car-
gada de libros. No tenemos constancia de qué autores se 
trata, pero, en las descripciones y apreciaciones de obras 
de arte, podemos adelantar que conoce los textos de F. W. 
Schlegel, 1805; W. Goethe, 1816; Stendahl, 1817; Hegel, 
Estética, 1829; Ruskin, Padua, 1854, Florencia, 1877 (tra-
duce obras al español); H. Taine, Voyage en Italie, 1866; E. 
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lombine, y los juicios que de ellos se derivan; no porque 
los consideremos irrefutables, sino porque se trataría, en 
este punto, de escribir un enésimo playdoyer para añadirlo 
a los muchos y eficacísimos ya escritos. Es difícil sosla-
yar, en persona de esta cultura, a los críticos españoles 
del momento con los que mantendría relación: Francisco 
Alcántara, Alejandro Saint-Aubin, Jacinto Octavio Picón; 
Jacinto Felipe Picón; C. Solsona; Antonio Cánovas y Vallejo; 
Ramiro de Maeztu; Eladio de Lezama; Julio R. Pedre; Pío 
Baroja; Luis Pardo.

Mimesis

La idea del arte como imitación de la naturaleza es desta-
cada por Colombine. El eterno ideal artístico se funda en la 
imitación de la naturaleza como fuente de todo progreso. 
Teoría aristotélica de la imitación. El término sintetizar es 
empleado frente al “concepto de la imitación”, y, sobre 
todo, a ir mas allá de la simple verdad natural, en busca de 
la representación de la Belleza. Alberti dice que además de 
la semejanza hay que añadir belleza. Naturaleza y arte. La 
Naturaleza tiene interpretaciones muy diferentes que osci-
lan entre el pasado y el presente que se trata de descifrar: 
“el flamenco... copia a la Naturaleza de un modo insupe-
rable, sin perdonar detalles ni modificarla, satisfaciendo 
su deseo de belleza plástica. Los ensueños son patrimonio 
de los latinos. Cuando quieren entregarse á la fantasía 
producen demonios y monstruos extraños, abortos de la 
imaginación en una kermesse infernal” (Colombine, 1912, 
63). Colombine no cita al Bosco por estar, estética y aními-
camente, lejos del “ocaso de la Edad Media”, de la que es 
uno de sus más enigmáticos representantes. El retrato del 
duque de Alba es una de las descripciones que más nos han 
atraído de Colombine, por la relación texto-imagen, y por 
la posición ética, que podemos calificar de dramática: “Un 
cuadro inquietante es el de Antonio Moro... El prodigio es 
su cara... Se ve, como dice Fromentín, “todo un gran señor 
acostumbrado á prender grandes señores... Es preferible el 
tirano, si es fanático por convicción, al bon vivant que se 
pliega á las exigencias de la diplomacia según el partido 
que le conviene adoptar. Pero no divaguemos.” (Colombine, 
1912, 146). Su apasionado amor a la vida, a la libertad y 
a la belleza queda aquí mostrado. La descripción puede 
convertirse en una interpretación creadora. La traducción 
—o transposición de valores y elementos de una esfera 

estético, sin contextualización, sin raíces, alejada del espí-
ritu que la dio vida. Las calificaciones, en Colombine, son 
precisas y muestran la amplitud y preferencia de su gusto: 
“cuando el artista pone en la obra algo de su propia alma 
las diferencias enriquecen y hacen atractiva la contempla-
ción...” La moderna crítica de arte, muy relacionada con 
la iniciada en el siglo XVIII, intenta transmitir la vivencia 
estética de la obra comunicada al espectador, o lector, por 
medio del lenguaje. En Colombine no hay ni una teoría ni 
una metodología previa, aunque la influencia de Hipólito 
Taine esté presente. El sentimiento será el único punto de 
partida, previo a la percepción artística, constituyéndose 
en empirismo artístico, o, más exactamente, estético. Es 
una actitud crítica y estética que merece reflexión. Char-
les Baudelaire proclama: “Creo sinceramente que la mejor 
crítica es la que es amena y poética... La mejor reseña de 
un cuadro podrá ser un soneto o una elegía” (Baudelaire, 
1846, 101-102); Baudelaire rechaza la crítica positivista 
que quiere explicarlo todo y se despoja de toda clase de 
temperamento; Camón Aznar (ABC, 27/6/1962), finaliza 
este artículo, de la Tercera de ABC, con la proclamación 
de sus ideales en la crítica.

Bases Conceptuales

Si analizamos las categorías estéticas que aparecen en las 
críticas periodísticas, o en sus libros de viajes, es por una 
doble razón: en sí misma, como expresión de un juicio que 
contrastamos sobre esa obra y que con otros más configu-
ran las diferentes apreciaciones que en distintos autores 
y épocas ha suscitado la obra, más aun, tratándose de la 
expresión del “gusto” de una escritora que se enfrenta a 
la obra y nos manifiesta sus tendencias y preferencias. Y, 
porque la categoría estética expresada permite aportar 
un juicio de valor estético de la obra, según que consiga 
o no el “género ideal” de la sociedad española del primer 
cuarto del siglo XX.

Tenemos presente que Colombine está en el centro de la 
sociedad intelectual y periodística de su época, lo que con-
fiere a sus juicios de valor una importancia que queremos 
destacar. No ejerce la crítica de arte sobre exposiciones, 
ya que en Heraldo de Madrid el crítico es el respetado 
por todos Alejandro Saint-Aubin. No nos proponemos aquí 
someter a crítica estos argumentos, y preferencias de Co-
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y pura; de largo cuello y manos transparentes; un cutis 
blanco de cera en un rostro iluminado por la llama violeta 
de unos ojos perversos, agrandados en las ojeras, que como 
un lirio azul se marcaban en su semblante.” (Colombine, 
1910, 10). La publicidad estimula para que las mujeres 
tengan “senos desarrollados, reconstituidos, hermoseados, 
fortificados” con las “Pilules Orientales”. Suponemos que 
estos anuncios harían las delicias de los lectores. Rechazar 
el Modernismo, en los críticos de arte del primer tercio del 
siglo XX, lo podríamos resumir en la frase de don Miguel de 
Unamuno: “¡La impotencia! No conozco impotencia mayor 
que la que se oculta bajo eso que se llama modernismo. 
De originalidad ni chispa...”. Pujalá y Vallés (Las Noticias, 
Barcelona, 15/2/1901) le contesta en un artículo donde 
la “chispa” está en todas sus líneas, y en la frase retórica 
shakespeariana repetida al final de cada argumento: “Pero 
el señor Unamuno dice que es impotencia y como quiera 
que es rector de la Universidad de Salamanca, debe tener 
razón.” Don Pío (El Imparcial, 24/8/1903), ve su oportuni-
dad: estar contracorriente.

Arte moderno

“Después de varios días de esta contemplación [Colombine 
hace referencia a los museos de Bruselas, Gante, Brujas], al 
pasar al museo moderno parece que el arte cae del cielo 
á la tierra. ¿Cómo hemos perdido la orientación hacia la 
belleza teniendo los modelos a la vista? Antes de hablar de 
este museo hemos necesitado borrar recuerdos y no esta-
blecer comparaciones... Esto no quiere decir que no existan 
cuadros muy notables en el museo moderno” (Colombine, 
1912, 149). Y centra su análisis en Antoine Wiertz (Dinant, 
1806-Bruselas, 1865) “Su pintura expresa el gusto por lo 
absurdo y horrible, intermedio entre el barroco de Rubens 
y el expresionismo y surrealismo, con obras macabras.” Un 
ejemplo de cómo ejercer la información y crítica de arte, 
documentándose sobre el artista o la obra a comentar. En 
este caso, la atracción que la obra del pintor Wiertz ejerce 
sobre su espíritu es la desencadenante de la información, 
no una exposición o encargo de un periódico. El recuerdo 
de Baudelaire, y en España Margarita Nelken, nos sale 
al encuentro cuando proclaman que la crítica debe ser 
parcial, más aun, política. Un lector superficial extraería 
la consecuencia de que Colombine no es de su tiempo. 
El siguiente párrafo es de una claridad que deslumbraría 

de expresión a otra— poéticamente valiosa es al mismo 
tiempo una interpretación fecunda de la obra traducida; 
no repite algo ya existente, sino que crea una nueva figura, 
bajo cuya luz adquiere sentido la forma original (Pächt, 
1986, 84). Años después, Juan de la Encina (Propósitos, La 
Voz, 2/7/1920) dejaría explicitadas sus preferencias, con 
las que estamos totalmente en sintonía estética y mo-
ral: Actitud estética: “Debemos advertir que entra más en 
nuestros gustos el modo de cualquier futurista estridente 
que no el de nuestros actuales y agarbanzados pintores 
de casa grande.” Actitud ética: “Puestos en la obligación 
de elegir, preferimos siempre la anarquía a la librea”. Lo 
reconocemos, con estas ideas podríamos formar todo un 
estudio, por lo que sugieren, por lo que expresan. Después 
de esta vivencia artística, Colombine supo más de sí mis-
ma. En nuestra palpitante actualidad, bon vivant podemos 
traducirlo por subjetivismo y nihilismo, sin forzar mucho 
el concepto ni la idea de Colombine.

Expresionismo

Colombine (“La Condesa Tolstoi”, Heraldo de Madrid, 
23/11/1904): “Con los ojos de fuego, la tez coloreada por 
la brisa, la boca entreabierta para respirar el aire puro y 
desbordándose de su toca los espesos rizos del cabello, 
que con el impulso de la carrera flotaban, azotando sus 
sienes y sus ojeras... su silueta se destacaba... como una 
Walkiria, una mensajera de Odín, que cabalgase en las 
nieves”. Niza: “Otro lienzo atrajo mucho mi curiosidad más 
por la expresión de las figuras que por su mérito: Cristo 
y la Mujer Adúltera. Hay mucha belleza y mucha realidad 
en la actitud de aquella mujer de redondos brazos, fuertes 
caderas, ojos negros y rostro moreno, que cae a los pies 
del Salvador con los vestidos desgarrados, mostrando la 
carne exuberante que la indujo al pecado.” (Colombine, 
1907, 142).

Modernismo

Oposición al modernismo en arte y en la figura femenina 
(excluimos de nuestro análisis la literatura): “La reina de 
la moda era una marquesita italiana, pálida y quebradiza, 
que llevaba trajes flotantes. Una figura mística, alargada 
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donde ya comienza a convivirse con la Divinidad y a gozar 
la gloria de los Bienaventurados” (La Esfera, 19/4/1930). 
Metáforas muy afortunadas, es decir, bellas.

Arte y Literatura

Valle Inclán busca en la pintura sentimientos, ideas, valores 
literarios, intelectualización y misterio, valores que encarna 
su gran amigo Julio Romero de Torres que hará un retrato 
a Colombine. La horaciana relación queda explícita:

“Antonio Wiertz es de los espíritus que enamoran y cautivan. 
Hay una multitud de grabados reveladores de desordenada 
fantasía... Es el primer pintor belga que se ocupa de la lite-
ratura, que intenta dar valor á una idea delicada y filosófica. 
Wiertz es crítico, es satírico. No porque la sátira ó la crítica 
resalte del asunto sin buscarla, como sucede en Teniers, sino 
reflexivo. Tiene caprichos hermanos de los de Goya, con el 
que revela un parentesco” (Colombine, 1912, 155-158).

La crítica y el gusto

Ortega y Gasset (1962-7, 73-78) señala como una de las 
funciones de la crítica de arte contribuir a la formación 
del gusto en el público. Juan de la Encina (La Voz, 2, julio, 
1920), Francisco Alcántara, Esteban Batlle, Opisso, Ma-
nuel Rodríguez Codolá, Agrasot, son citas obligadas sobre 
esta cuestión. Esta actitud ante la obra de arte es la que 
destacamos en Colombine: “De todas las pinturas que veo 
en Brujas, las que más me interesan son de los primitivos 
flamencos... las escuelas de los Países Bajos no nos son 
desconocidas. En nuestro maravilloso Museo del Prado se 
puede estudiar á muchos maestros flamencos, Rubens y 
Patiniers [sic], por ejemplo, tan bien como en su patria” 
(Colombine, 1912, 43). Querida Carmen, de Patinir, en el 
Museo del Prado, sólo hay dos cuadros, La Virgen con el 
Niño y dos ángeles, 1518-1520, y La laguna Estigia de 
1520-1524. Aquí ha podido más su pasión por España, o 
ha unido el recuerdo de Rubens y lo ha igualado a Patinir; 
observación de interés: “No han de pintar grandes cuadros 
para sus iglesias; los pintan para sus casas, y tienen que ser 
de pequeñas dimensiones, de cosas familiares” (Colombine, 
1912, 281) Citamos de Hauser, 1953, el capítulo: “El Ba-

a don Pío y a Azorín (Ortega, El Sol, 26, octubre, 1924). 
Rechazo del academicismo:

“Los artistas de genio pesan demasiado sobre nosotros. Si 
vivimos de cara al pasado, ni les igualaremos ni podremos 
sobrepasarles. ¿Quién piensa en sobrepujar á un dios? Ne-
cesitamos tener la idea de que en todo lo que se ha hecho 
no existe lo que hay por hacer. En la contemplación de una 
obra, por grande que fuese, nos estancaríamos siempre sin 
pasar de un límite. No se debe imponer así límite al arte. 
Toda regla de preceptiva es enojosa. El que ellos no hayan 
hecho una cosa no indica que no pueda hacerse, ni que to-
dos hayan de hacerla de igual modo. Así, aun consiguiendo 
igual fortuna, no haríamos más que destruir la belleza del 
genio con la vulgarización de su obra. Tendríamos muchos 
Rubens, muchos Ticianos [sic], muchos Velázquez; Goethes y 
Wágners a granel. ¿Para qué? Basta con los que ya tenemos. 
Son los de nuestro siglo, los nuestros, los que necesitamos. El 
espíritu humano no se aviene a la inmovilidad” (Colombine, 
1912, 35-36).

Francisco Alcántara escribe, en El Imparcial, en 1907, que 
la belleza, en la obra artística, se obtiene por medio del 
estudio de la naturaleza, no copiando los estilos anterio-
res, “porque no somos griegos, ni romanos, ni cristianos 
artísticamente hablando; somos modernos, debemos ser 
actuales y preparadores del porvenir”.

Ante la obra del Cordero Místico exclama: “Se han dis-
frazado con esos mantos rojos, verdes, blancos ó violeta, 
pero son ellos, los burgueses de Gante con sus barbas y sus 
facciones duras que se han prestado á servir de comparsas 
en una gran mascarada” (Colombine, 1912, 65). Calificar de 
“gran mascarada” la escena del “Cordero Místico” es, cuan-
do menos, de un pensamiento muy alejado del concepto de 
la pintura flamenca, de los ideales que la hicieron posible 
y de la relación con su tiempo. Conocemos la “fortuna 
crítica” de la obra y no hay un solo crítico que no haya 
elogiado una de las obras que ensancha la belleza, que es 
patrimonio de la humanidad estética. Y estas formas in-
mortales llámanse clásicas, así las define García Morente. 
Contrapunto: “Sevilla anticipo de la Gloria: Y este gran 
número de imágenes, que escapan con frecuencia de los 
templos para mezclarse a la vida de la población, fami-
liariza con ellas al pueblo todo, y las hace vivir, no como 
divinidades abstractas, sino como una realidad tangible... 
Sevilla, vista así, es también como una antesala del cielo 
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Madrid con el antetítulo de “Femeninas”, conectando, en 
la crítica de arte, con el pensamiento de Ortega, Alcántara, 
Saint-Aubin, Juan de la Encina.

Defensa de los ideales clásicos

El clasicismo es reflexivo más que crítico; comentador 
más que analítico. Comentario sobre Ingres: “en Roma se 
formó su personalidad, sintió la admiración hacia el Divino 
Rafael y dio vida en sus lienzos á todas las bellezas del cla-
sicismo... No necesitó críticos ni propagandas; venció sólo 
la belleza de sus figuras clásicas, la armoniosa corrección 
del dibujo, hijo de un estudio detenido, que desdeñan los 
genios improvisados”. En Montmartre afirma que la belleza 
vivirá siempre. Ante el busto de Heine exclama: “Heine, 
enamorado de la belleza, quería perpetuar su recuerdo 
de Dios Griego en todo el esplendor de su divina hermo-
sura” y le cita varias veces. De Génova destaca: “un San 
Sebastián de Paget; tiene una belleza apolínea, pagana 
y andrógina; pero es una hermosa escultura.” Belleza y 
moral: “Tal vez si buscamos lo bello y lo bueno es porque 
amamos y gustamos de engalanar con estos atributos 
el recuerdo de nuestro amor. Decid á los que aman que 
vengan aquí.” (Colombine, 1907, 79). La Kalokagathía, 
únicamente se presenta entre los griegos, es un concepto 
semimoral y semiestético que consiste en una fusión de la 
belleza y el bien, que Sócrates se encontró con esta idea 
en la tradición popular. Platón, El Banquete, diálogo entre 
Sócrates y Diotima de Mantinea (201b-d y 205d-206b): 
“Las mujeres lo eran todo, bellas, buenas, sabias, valientes, 
mucho más que los hombres” (Colombine, 1910, 6). Platón 
(Fedro, 246e): “Y lo divino es hermoso, sabio, bueno y todo 
lo semejante”... “y toda virtud afín”, señalando con estas 
palabras que no consideraba la tríada como un conjunto 
completo.

La crítica de arte es considerada como esclarecedora, no 
como una función valorativa de la obra o del artista; por 
citar algunos ejemplos: Francisco Alcántara, Juan de la 
Encina, Eugenio d’Ors, José Camón Aznar. Ortega, en el 
banquete a Juan de la Encina, expresa: “En otro tiempo 
podía el crítico comportarse simplemente como un juez. 
Y en este supuesto, los periódicos tendrían dos opciones: 
salir en tiempo presente y dejar el espacio de las críticas 
en blanco o no salir” (Ortega, El Sol, 13/6/1925).

rroco Protestante y Burgués”. En el museo de Ámsterdam 
está la famosa Ronda de noche: “Después de contemplarla 
mucho tiempo absorta en su belleza, procuro analizar sus 
detalles y opino con los que creen que es un paseo dado 
de día por esa compañía de arqueros, cada una de cuyas 
cabezas es un retrato. Hay algunos desairados, violentos, 
pero ante la maravillosa expresión de vida del cuadro 
poemático no se piensa en su ortografía. Cuanto más se 
observa, más nos afirmamos en que la manifestación del 
alma holandesa por la pintura es siempre realista, siempre 
hija de la Naturaleza” (Colombine, 1912, pp. 285-286).

Casticismo estético, no populismo. Hay que compartir 
sentimientos, porque “Un sentimiento de arte experimen-
tado ante un monumento, ante un cuadro, ante una es-
tatua, en la Naturaleza ó en la audición de una partitura, 
necesita compartirse con el genio familiar que vive en 
nosotros y lejos de nosotros”, entonces aflora lo telúrico, lo 
profundo de los sentimientos que hemos querido encerrar 
en cárceles de razón, por tomar una expresión de Ortega. 
Relata que se encuentran en Ostende:

“Solas y desconcertadas: las frases que llegan á nosotras 
son extrañas. Todos hablan el flamenco; cuando los idiomas 
no son afines, los espíritus se encuentran muy distantes. 
Instintivamente mi hija y yo nos aproximamos más una á 
otra hablando mucho en español y escuchando nuestras 
voces con melodía de canto. Es este uno de esos momen-
tos en que toma cuerpo y significación la palabra patria. 
Recuerdo una impresión semejante una noche en Melilla, 
en los desiertos caminos del Hipódromo, cuando una voz 
española nos preguntaba entre la sombra: “¿Quién vive?”, 
y la emoción ahogaba la voz en la garganta al contestar: 
“España”. ¡Melilla! ¡Bélgica! ¡España!... Un sentimiento de 
arte experimentado ante un monumento, ante un cuadro, 
ante una estatua, en la Naturaleza ó en la audición de una 
partitura, necesita compartirse con el genio familiar que vive 
en nosotros y lejos de nosotros, y es preciso arrancar esa flor 
del alma y entregarla al público... ¡Siempre el misterio, lo 
contradictorio, la paradoja!... el dualismo de los sentimientos 
y la razón” (Colombine, 1912, 9).

Aquí resuena en nosotros la voz egregia de Ortega y su 
magna pregunta que lanza al Quijote, que los que cono-
cemos a Ortega traducimos por Cervantes: “Dios mío ¿qué 
es España?” (Ortega y Gasset, 1960-6, 76-77). En Regene-
racionismo, incluiríamos todos los artículos de Heraldo de 
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Toledo, entra en este penoso suceso de anticuarios (Co-
lombine, 1921, 101 y 180), monjas, curas, patronos y demás 
chamarileros; Carmen, recogiendo “el suelto que publica El 
Imparcial llegado hoy al Heraldo sobre la venta, probable-
mente realizada de dos cuadros del Greco pertenecientes 
a una iglesia de la ciudad”, escribe un pequeño suelto, que 
por el texto se deduce que está en Toledo, y, muy periodísti-
camente añade, “inmediatamente me he puesto en camino 
para visitar a diversas personalidades y demandar informes 
exactos. Escribiré cuanto haya.-C”. Colombine, el 11 de oc-
tubre, firma una crónica, en Heraldo de Madrid, con el 
título “Los cuadros del Greco”, con una entradilla que sitúa 
al lector ante el problema, la continua venta de obras en 
poder de iglesias y conventos de Toledo. Es un documento 
de gran importancia, al igual que otras de sus crónicas, 
difícil de soslayar en el estudio sobre la venta de obras del 
Greco, particularmente, y un referente en la defensa de 
nuestro patrimonio artístico. El viernes 18 de octubre de 
1907 publica sus gestiones, se entrevista con el Cardenal 
de Toledo: “Confieso que, acostumbrada a contemplar la 
vulgaridad del clero, me sentí desde el primer momento im-
presionada por la sencilla amabilidad del cardenal Sancha... 
después pasamos a visitar al gobernador, señor marqués de 
Fuensanta de Palma, que nos recibió con exquisita amabi-
lidad y galantería... el amable alcalde de Toledo poco pudo 
añadir a los datos ya recogidos.” El 1 de noviembre escribe, 
no exenta de frustración y desaliento, que el ministro de 
Instrucción pública parece poner punto en el Congreso a la 
discusión que los diputados amantes del Arte y de las glo-
rias de la nación sostienen. El Mundo publica un Manifiesto 
de la “Institución Libre de Enseñanza” con este encabeza-
miento: “A la Nación Española”. No faltan las notas cultas 
y eruditas y la defensa del patrimonio de España hace su 
brillante aparición de la pluma de Cossío, sin duda redactor 
del manifiesto. Podemos afirmarlo, la campaña de la prensa 
(destacamos los artículos de Colombine) ha dado sus frutos, 
y España parece que intenta recobrar parte de su concien-
cia. El deseo, y la necesidad, de fundar un museo del Greco, 
que Colombine relata, se llevará a feliz término gracias a la 
acción del Marqués de la Vega Inclán. Años después, con 
motivo del centenario escribe un bello artículo que titula: 
“Las Mujeres del Greco” (Heraldo de Madrid, 6/4/1914): “No 
es mi ánimo entrar en una crítica de la pintura del Greco. 
Es el alma, que ha quedado viva en los ojos inquietantes 
de sus mujeres, lo que mueve hoy mi interés... las mujeres 
del Greco son de la misma familia que aquellos hombres 
cetrinos, fuertes, angulosos, férreos, severos. Aparece, bri-

Defensa del patrimonio artístico: el Greco

Importancia del periodismo en la larga lucha en defensa del 
patrimonio artístico nacional, el Greco, necesidad de impul-
sar una legislación adecuada de protección del Patrimonio 
Artístico y cultural, protección de los bienes en poder de la 
Iglesia. Anticlericalismo latente y militante. La actuación, 
por parte de Colombine, se inscribe en las campañas, que se 
vienen sucediendo en la prensa, para salvar los cuadros de la 
capilla de San José. Desde Heraldo de Madrid, Saint-Aubin, 
respetado por todos los críticos de arte, viene desarrollando 
una intensa lucha que se remonta a los primeros años del 
siglo XX. El Globo, en 1904, adelanta la noticia de que el 
Cabildo de la catedral de Toledo intenta vender unos mag-
níficos cuadros del Greco. Se suman, a la denuncia, todos 
los diarios de Madrid, entre los que destacamos La Época, 
en El Imparcial a Mariano de Cávia, El Norte de Castilla se 
hace eco del artículo de Cávia, Saint-Aubin, diputado en 
las Cortes, publica, en Heraldo de Madrid, continuas críticas 
con un título genérico “Filón que se agota”, y, debemos 
añadir, artículos de Tomás Borrás, Ángel Vegue y Goldoni 
desde las páginas de El Mundo, Alcántara en El Imparcial, 
Manuel Bueno en El Diluvio de Barcelona citando, también, 
a Mariano de Cávia, siempre un referente en estos pleitos. 
Sain-Aubin, en 1906, titula “¡Alerta!”, ante la posibilidad 
de venta de El Entierro del Señor de Orgaz; interviene Luis 
de Armiñán, Sentenach desde la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, y, por fin, Rafael Doménech, uno de los 
más prestigiosos críticos, historiador y académico de San 
Fernando, desde El Liberal, reclama leyes, si no las hay, que 
protejan nuestro patrimonio (y cuenta una anécdota muy 
ilustrativa: “Carlyle preguntaba a los ingleses qué preferi-
rían: perder el imperio de las Indias o no haber tenido á 
Shakespeare; y Carlyle, por boca de todos los súbditos de 
S.M. Británica, contestaba que era preferible lo primero 
pues el imperio de las Indias un día u otro se perderá, pero 
sin Shakespeare no existiría el pueblo inglés”) La venta de 
los cuadros de la capilla de San José, de Toledo, suscita 
tanta indignación que Diario Universal, en noviembre de 
1906, inserta la noticia de que en el Congreso Saint-Aubin 
hace una pregunta al ministro de Instrucción pública; La 
Época, publica que se intenta detener el expolio; El Globo, 
que “salió para Toledo el subsecretario de Instrucción pú-
blica”. A partir de este momento entramos en una historia 
rocambolesca, esquizofrénica y surrealista. Podemos afirmar 
que, después de haber leído todo lo referente al asunto, no 
entendemos nada. Colombine, en octubre de 1907, desde 
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NOTAS

1 � En sus artículos, y libros de viajes, nos 
deja un continuo ataque a la Iglesia 
bien dosificado: “El monasterio de Lo-
yola y los recuerdos de San Ignacio. 
Se comprende cómo, entre aquellos 
montes, se forjó á martillazos la so-
berbia voluntad de hombre tan nefas-
to...” (Colombine, 1910, 10); “El Cristo 
de Cellini es la divinidad vinculada 
en un hombre, tal como la explica el 
mito de la Encarnación...” (Colombine, 
1910, 12); “Burgos. ¿Qué necesidad 
impulsa á los hombres á orar? ¿No 
bastan la belleza, el Arte y la Ciencia 
para satisfacer el espíritu? Quisiera 
conocer todos los pensamientos que 
hay debajo de una toca monjil en 
caso de que haya alguno” (Colombi-
ne, 1907, 14); Pompeya, templo de 
Isis: “Se ve la escala subterránea por 
donde entraban los sacerdotes para 
confeccionar milagros, como después 
hicieron y aun hacen los sacerdotes 
católicos” (Colombine, 1907, 289) y 
añade notas sectarias a p.p. de Fe-
rrándiz que hace suyas; en Génova, la 
riqueza de sus iglesias la hace excla-
mar “¡Cuánto capital muerto!”.
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su tez pálida, sus labios marchitos, sus facciones acentuadas, 
destacadas del fondo negro del lienzo, estas mujeres quieren 
contarnos sus historias, decirnos sus anhelos... revelarnos tal 
vez todo el misterio y el secreto del alma femenina.”

Calificamos de naturalismo del espíritu la pintura del Gre-
co. La mujer, el arte, el Greco. ¡Qué cerca estuvo de descu-
brir el misterio a través de estos intermediarios!

llantemente utilizado, el “tertium comparationis”, entre el 
Greco y Goya centrado en la mujer, en su dignidad, uno de 
los objetivos de su lucha y de su vivir:

“No son estas mujeres de la misma familia, recia y fuerte, ni de 
la misma raza, que las alegres, juguetonas y frívolas mujercitas 
de Goya. Estas del Greco, dentro de su naturalismo, son esen-
cialmente místicas e idealistas; esas figuras tan serenas... con 


