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INTRODUCCIÓN: ESPACIOS FRONTERIZOS Y MIGRACIÓN

En el mundo existe una intensa cartografía simbólica con-
vertida en verdadero campo de batalla de las identidades 
sociales, culturales, raciales, religiosas o nacionales. Es en 
esta cartografía simbólica donde encuentran lugar todos 
los espacios, que, a lo largo del tiempo, fueron analiza-
dos y debatidos desde varios enfoques. Según Bachelard 
(1957), los individuos establecen relaciones significativas 
con el espacio y, por ello, el espacio se transforma en 
una dimensión simbólica de la identidad. De este modo, 
también Europa se convierte en una comunidad espacial y 
cultural. Incluso los teóricos necesitaron tiempo para ad-

mitir que Europa constituye en el fondo una construcción 
geopolítica cultural, de la que una serie de regiones quedan 
excluidas. La operación como tal implica, en primer lugar, 
delimitaciones y proyecciones de fronteras y de barreras 
de todo tipo.

En palabras del filósofo y sociólogo alemán Georg Simmel, 
“las fronteras son el producto de un proceso psíquico de 
delimitación, teniendo como resultado territorios, regiones 
o países, espacios culturales representativos para un cierto 
grupo social, que no se sobreponen a toda costa sobre 
los límites político-territoriales aceptados” (Simmel, 1908, 
84). El autor amplía considerablemente el campo semánti-
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¡Estaré tan calentita como en mi propio salón! –Pensó Alicia–. O mejor aún, porque aquí
nadie se va a meter conmigo si me acerco mucho al fuego... ¡Qué divertido va a ser cuando

me vean a través del cristal y no puedan alcanzarme!”
Lewis Carroll “A través del Espejo”
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co del concepto de frontera, englobando cualquier proceso 
de delimitación, hecho que invita a la reflexión sobre la 
instrumentalización de la frontera en las prácticas sociales, 
geográficas y culturales.

La literatura de especialidad geográfica, por su parte, 
define las fronteras como estructuras espaciales elemen-
tales, con función de discontinuidad geopolítica y de de-
limitación, que operan en tres registros: real, simbólico e 
imaginario.

El registro real, el más palpable y actual, es el que está allí, 
y que necesita de sentido común para admitirlo, y buscar 
estrategias para solucionarlo.

El simbólico, igual de importante, se refiere a la pertenen-
cia a una comunidad anclada en un territorio propio y hace 
referencia a la identidad de las personas. Los antropólogos 
insisten sobre el papel fundador de lo simbólico en la crea-
ción de las identidades colectivas o individuales a través 
de las delimitaciones.

El imaginario connota la relación con el otro y, por tanto, 
con uno mismo, con su propia historia, con los mitos fun-
dadores o destructivos. En el perfil del inmigrante actual, 
el del siglo XXI, se funden estos tres registros, empezando 
con la frontera real, pasando por la simbólica y acabando 
con la imaginaria.

Por consiguiente, establecer una frontera significa expresar 
un punto de vista colectivo, que implica modos específicos 
de estar en relación con el otro. Ya sea que engloben o ex-
cluyan, las fronteras siempre ponen en movimiento fuertes 
sellos de identidad que dejan sus huellas en las relaciones 
existentes en un territorio.

La tradición de la investigación geopolítica e histórica 
 inaugurada por la escuela francesa de los Annales insis-
tió en la ecuación significativa frontera-identidad. Lucien 
Febvre2 analizó la evolución semántica de la noción de 
frontera, como señal de la mutación de la realidad his-
tórica, en paralelo con la formación del Estado-Nación 
(Febvre, 1999). Para el historiador francés Fernand Braudel 
(2000), la frontera es el lugar de articulación de varios pla-
nos autónomos, pero interdependientes: por una parte, las 
fronteras reales, geopolíticas; y, por otra, sus proyecciones 
intelectuales, ideológicas y simbólicas, identitarias.

IDENTIDAD Y FRONTERAS EN EUROPA: UN LABERINTO 
IMAGINARIO

La noción de identidad europea remite a recortes y delimi-
taciones geopolíticas, ideológicas o simbólicas y a fronte-
ras inestables, trazadas de un modo paradójico, generador 
de confusión, implacable en la conciencia de los individuos. 
 Europa Occidental versus Europa del Este; el centro versus las 
periferias europeas; Mitteleuropa, o los Balcanes, o el Cáuca-
so, son sólo algunas de las numerosas áreas de frontera más 
allá de las que se vislumbran alternativas ideológicas, cultura-
les, morales, económicas o estéticas (Brunet-Jailly, 2005).

Para interpretar una semejante pluralidad de planos se 
intentó clasificar las fronteras de distintas maneras. Ya a 
comienzos del siglo XX, Lord Curzon (1907) distinguió en-
tre las fronteras de separación y las fronteras de contacto, 
una posición validada posteriormente por la geopolítica, 
ciencia que estudia la relación entre el espacio y el poder. 
La geografía alemana, a su vez, distingue entre las fronte-
ras convergentes y divergentes. El resultado más palpable 
de las fronteras de separación ha sido en Europa el llamado 
telón de acero, simbolizado de manera arquitectónica por 
el Muro de Berlín. A lo largo de la guerra fría, de ambas 
partes de esta frontera europea, la percepción del yo y del 
otro tuvo el mismo resultado visible: proyecciones simbó-
licas y topografías imaginarias.

Las naciones periféricas, por su parte, se lanzaron a la bús-
queda de tácticas aptas a reconocerlas y aceptarlas como 
miembros de derecho de la prestigiosa familia europea. La 
obsesión de su estatuto liminal fue síntoma de un cierto 
bovarismo político, como acertadamente lo llama Sorin 
Antohi (1999)3: una preocupación por los más diversos mo-
delos occidentales y una tendencia a proyectar topografías 
citadinas a menudo fantasmagóricas.

Como consecuencia, una serie de metrópolis ilustres como 
Roma, París, Londres, Berlín o Viena, liberadas de su iden-
tidad topográfica real, se situaron por encima de los nodos 
culturales periféricos del Este –Bucarest, San-Petersburgo, 
Budapest, Belgrado, etc.– ofreciéndoles una carente iden-
tidad. En esta tipología de signos urbanos de segundo gra-
do, el referente (que puede ser una ciudad cualquiera) sirve 
como punto de partida para ceder finalmente el sitio a una 
arquitectura fantasmal, gracias a un proceso de interpreta-
ción que Peirce (1979) llamaba “semiosis infinita”.
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el sentido etimológico de la palabra, confines. En latín, 
confinis significa no sólo una línea de demarcación y un 
punto distintivo, sino el espacio próximo situado de ambas 
partes de esta línea. Un confinium es un lugar en el cual 
la frontera juega el papel de vía que permite y estimula 
los contactos.

En la visión de Etienne Balibar, Europa es el punto desde 
el que han partido, han sido trazadas, por todas partes del 
mundo las líneas de confín, porque es ésta la tierra natal 
del concepto mismo de frontera y, por tanto, el problema 
de los confines de Europa coincide con el de la organiza-
ción política del espacio mundial (Balibar, 2003).

A lo largo del tiempo, de una manera u otra, casi todas 
las identidades periféricas europeas fueron marcadas por 
la hipótesis de su estatuto fronterizo que se convirtió, pau-
latinamente, en un pivote de su significado e importancia 
(Donan y Wilson, 1999). Prácticamente, todas las comu-
nidades culturales del sur-este europeo se percibieron a 
sí mismas y fueron percibidas por los demás como cruces, 
puentes, puertas entre diferentes identidades o entre una 
identidad y una alteridad cultural (Albert, Jacobson, Lapid, 
2001).

Este tipo de estatuto fronterizo fue concebido en dos pla-
nos distintos: por un lado, las fronteras reales, geopolíticas 
como Estados de hecho, y por el otro lado, sus proyecciones 
intelectuales, ideológicas y simbólicas. Pero es necesario 
añadir que entre estos dos planos, el real y el simbólico, 
se instaló una diferencia persistente.

1.  Como realidades geopolíticas, las áreas fronterizas 
fueron zonas de paso y de mezcla cultural, antes que 
barreras de identidad. El interés, pero también la fas-
cinación de un espacio cultural de frontera, consiste 
exactamente en el encuentro, en el diálogo o en la 
confrontación de varias poblaciones, culturas, religio-
nes o lenguas. A este nivel, las identidades se sobre-
ponen y se entremezclan, expresándose en productos 
culturales híbridos y ofreciendo puntos de partida 
ideales para proyecciones imaginarias elocuentes.

2.  En las antípodas de este estado de hecho, los discur-
sos intelectuales interesados por las identidades de 
frontera presentaron opciones totalmente diferentes. 
Los ejemplos presentados más arriba sacan a la luz 
una tendencia persistente en definir las identidades 

Uno de los más clásicos ejemplos occidentales, al que se 
vincularon las capitales de la llamada Europa del Este, fue 
París. Si atendemos únicamente al ejemplo rumano, París, 
erigida como punto de referencia de la identidad cultural 
moderna –El Pequeño París, El París de los Balcanes, nom-
bre de Bucarest, la capital rumana, en la primera mitad del 
siglo pasado– no remite tanto a una ciudad real como a 
una mezcla fascinante de clichés ideológicos, de estereo-
tipos del sentido común y de proyecciones ficticias, sobre 
un mundo imaginario basado en la realidad.

Las naciones del centro europeo occidental, por su parte, 
produjeron cartografías imaginarias catalogadas simbólica 
e ideológicamente como áreas periféricas. Un caso digno 
de señalar es la representación cartográfica occidental 
de la periferia de los Balcanes. Según Vesna Goldsworthy 
(2002), a lo largo del siglo XX, los Balcanes constituyeron 
el objeto de una verdadera colonización imaginaria occi-
dental con la ayuda no sólo del discurso político, sino tam-
bién de la ficción. El discurso político se inspiró claramente 
en las metáforas significativas de la ficción narrativa, que, 
a su vez, se convirtió en la mensajera de los estereotipos 
políticos.

En los tiempos de Shakespeare, por ejemplo, en “Twelfth 
night”, Iliria (uno de los nombres en uso de la península) 
significaba para los occidentales una zona sinónima con 
el fin del mundo. Durante la colonización otomana, en 
su calidad de zona ocupada, los Balcanes se percibieron 
por parte de los románticos, Shelley o Byron, como una 
parte inalienable de un continente, Europa, cuyas pobla-
ciones habían sido avasalladas por una alteridad hostil. En 
aquel momento, la península se identificaba todavía como 
la Turquía europea, aunque a principios del siglo XIX, el 
geógrafo alemán August Zeune la había llamado con el 
nombre actual de la Península Balcánica para reemplazar 
al de Iliria u, ocasionalmente, al de Península Bizantina. A 
pesar de todo, exactamente desde el momento en el que 
la región de los Balcanes se libró del yugo otomano, co-
menzó a percibirse como un área desviada y periférica en 
relación con Europa propiamente dicha. En el imaginario 
actual de los europeos, ser “balcánico” es equivalente a 
ser conflictivo.

No obstante, existen fronteras que presentan problemas 
en la delimitación entre distintas zonas. Estas áreas, más 
de confluencia que de separación, se pueden llamar en 
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fronterizas como “familias pobres”, separadas de su 
“rica familia europea” mediante diferencias econó-
micas, sociales, ideológicas o simbólicas muy difíciles 
de superar.

Como identidades disputables y discutibles, ellas tuvieron 
que legitimarse. Inventaron, por consiguiente, subterfugios 
fantasmagóricos, como los recordados más arriba: el Peque-
ño París, la Tercera o la Cuarta Roma, o la Pequeña Viena.

No obstante, últimamente, los discursos de identidad cam-
biaron radicalmente su estrategia para mantener el ritmo 
con las realidades globales contemporáneas. Uno de los re-
sultados de esta nueva tendencia es la reciente percepción 
de las identidades periféricas. Las antiguas “familias po-
bres” se convierten ahora en fuentes vigorosas de creación 
cultural, alimentadas por tradiciones múltiples. De alguna 
manera, se puede decir que, en la actualidad, los discursos 
de identidad subastan teóricamente el estatuto fronterizo. 
Entre las dos opciones, ambas frustrantes por exceso, se 
convierte en urgencia la búsqueda de una  fórmula de 
equilibrio. Para las comunidades de frontera, está aún por 
definir una identidad europea.

Junto a las identidades en los espacios fronterizos, es in-
teresante considerar cómo la arquitectura geopolítica y 
jurídica organizada en torno al concepto de frontera ha 
constituido el marco en el que se ha desarrollado la historia 
de las migraciones en Europa entre los siglos XIX y XX.

El concepto de frontera y la distinción entre lo interno y 
externo que ésta garantizaba, ha sido la condición que ha 
permitido la formación de unos determinados sistemas 
migratorios y una relativamente ordenada geografía de 
las migraciones internacionales. Se podría objetar que este 
presupuesto ha conducido a menudo a una representación 
pacífica e idílica de las migraciones en Europa, olvidando 
aquello que Saskia Sassen ha definido como el cono de 
sombra de la historia de Europa en el que hay masas de 
individuos deportados, erradicados y errantes que viven 
en tierra extranjera, en países que no reconocen su perte-
nencia (Sassen, 1999). Para una reconstrucción orientada 
hacia la emergencia de las peculiaridades de la situación 
contemporánea, es quizás más relevante observar cómo 
aquella arquitectura ha comenzado a vacilar allí donde 
más problemático aparecía el presupuesto de la interde-
pendencia entre Estado y territorio: en territorios surcados 

por líneas de fractura nacionales, étnicas y lingüísticas, 
como en el caso de las provincias prusianas orientales en 
los años 90 del siglo XIX, o, de modo paradigmático, de 
los territorios centroeuropeos que tras la primera guerra 
mundial fueron escenario del derrumbe de algunos impe-
rios y el surgimiento de nuevos países, dando ocasión a 
una dramática crisis de refugiados, desplazados y apátridas 
(según el clásico análisis propuesto por Hannah Arendt en 
Los orígenes del totalitarismo).

A partir de ahí, es posible desarrollar la idea de que la 
proliferación de las fronteras constituye la otra cara de la 
globalización, pues la globalización no se caracteriza por 
la desaparición de las fronteras, sino más bien por el cues-
tionamiento de la conexión entre Estado y territorio que, 
como hemos visto, constituye el presupuesto conceptual 
de la definición clásica de frontera4. El confín ya no separa 
unívocamente el espacio de la ciudad de su exterior, sino 
que se descompone de modo prismático, reproduciéndose 
en el interior de la ciudad misma y proyectándose hacia 
su exterior: The Space is out of joint, como reconocen los 
geógrafos más avezados (Neve, 2004, 27-38). Al mismo 
tiempo, la univocidad de la definición geopolítica de la 
frontera aparece en el debate, y otras acepciones del con-
cepto –cultural, simbólico o cognitivo– se sitúan en primer 
plano en el operar político de la frontera.

El imaginario de las fronteras está en todas partes. En el 
despertar de una nación, en su identidad versus la tierra 
de nacimiento, en el nombre, en el idioma. Pero el imagi-
nario está también en la puerta que permanece cerrada a 
nuestro pesar, en el silencio de la incomunicación, en el 
desencuentro, en el invierno de las almas, y por extensión, 
en el “no” intenso del desamor. La vida está hecha de 
confines, de fronteras.

FRONTERAS DE LA INMIGRACIÓN

La migración internacional representa un desafío clave 
del mundo actual, en pleno proceso de globalización, que 
necesita un estudio profundizado, un análisis minucioso y 
políticas adecuadas para su aplicación. La presión ejercita-
da por la emigración del Este y del Sur sin recursos hacia 
el Occidente y el Norte prósperos, ha aumentado el senti-
miento de inseguridad en los Estados miembros de la Unión 
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Europea (UE) y ha generado preocupaciones justificadas e 
injustificadas entre las poblaciones y los gobiernos.

Para analizar la metamorfosis de la frontera en el contexto 
de los procesos de globalización de las relaciones interna-
cionales, Europa constituye un excelente caso de estudio. 
En su territorio ha tomado forma, en torno a la retórica 
del necesario contraste de la inmigración clandestina, un 
nuevo régimen de control de las fronteras, en muchos 
aspectos paradigmático (Walters, 2002; Beck y Grande, 
2006)5. Es un régimen flexible y una geometría variable, 
que más que consolidar las murallas de una fortaleza y, 
por tanto, señalar una rígida línea de demarcación entre el 
adentro y el afuera, parece apuntar a gobernar un proceso 
de inclusión estratificado de los inmigrantes.

Con estos sentimientos y preocupaciones, racionales e 
irracionales por igual, aumentaron los prejuicios y la 
suspicacia frente a “los otros”: no sólo frente a los “po-
tenciales” inmigrantes “trabajadores-visitantes” ilegales 
y personas en busca de asilo de fuera de Europa, sino 
también frente a los europeos de la región del Este y del 
Sur, a veces, incluso frente a ciudadanos de los Estados 
que acaban de ingresar en la UE. Éste es precisamente el 
objeto del presente artículo. Y lo hacemos desde España, 
a través de las voces de los inmigrantes de la Europa del 
Este. Estudiamos, a partir del método cualitativo6, una 
serie de factores que influyen de manera positiva o ne-
gativa en la vida de los inmigrantes y que contribuyen al 
mantenimiento de la extranjería interior o a la creación 
de las fronteras simbólicas de cristal. A través de las 
entrevistas en profundidad detectamos factores como 
el idioma, las dificultades laborales como consecuencia 
del aumento de los flujos migratorios, situaciones de 
explotación laboral, el desajuste entre la formación en 
el país de origen y el empleo desempeñado, una cierta 
xenofobia en los procesos de selección del personal de 
las administraciones públicas, falta de documentación, 
largas esperas para conseguir la renovación de la misma, 
y cómo no, la condición misma de extranjero que el inmi-
grante tiene que sufrir toda su vida en un país de la UE 
al no llegar a ostentar la condición de ciudadano donde 
ha establecido su residencia de forma permanente7.

Existe una ruptura en la neutralidad infinita del espacio, 
una finitud llamada lugar. Un lugar que tiene sus propios 
confines que lo separan de otro lugar. De igual manera, 

existe la identidad de este lugar, tal como existe la identidad 
de las personas que lo habitan y que se inscribe en dicho 
lugar como una fuerza terrible. Imaginémonos a los recién 
llegados a un espacio desconocido con el fin de empezar 
a trabajar de inmediato. Sin conocimiento del idioma, en 
un mundo de barreras y de prejuicios. Sin identidad creada 
para proyectar en su nuevo espacio. En un espacio que no 
le pertenece, hablamos, pues, de la llegada del extranjero. Y 
partiendo de la nada del extraño, para construir una nueva 
identidad, el idioma juega el papel fundamental.

El conocimiento del idioma español

Ser inmigrante supone vivir en un mundo de limitacio-
nes, de espera continua y de frustraciones, pero, sin duda 
alguna, la primera y mayor limitación la constituye el 
desconocimiento del idioma. Sin el uso de las palabras, no 
existe comunicación, y sin comunicación no existe trabajo 
(Marcu, 2008).

“Porque la primera pregunta que te hacen cuando quieres 
acceder a un puesto de trabajo es: “¿Sabes hablar espa-
ñol?” Y tú si no sabes, ¿qué haces? Por tanto, a la fuerza, 
tienes que decir que sí, e intentarlo, nada más. Porque en el 
servicio doméstico el idioma es muy importante. Si cuidas 
niños, tienes que comunicarte con ellos, por si enferman; si 
cuidas mayores, más todavía... porque tienes que darles las 
medicinas, sacarles, lavarles, y para todo hay que hablar con 
ellos. Vamos ¿cómo pretender que te contraten si no sabes 
hablar nada de su idioma?”

(Inmigrante rusa, 30 años)

Es casi un tópico en España el hecho de que los que llegan 
“del Este” suelen aprender muy rápidamente el idioma 
español.

“El idioma español, es lo mejor que me ha pasado. De no ser 
por su música habría regresado hace tiempo. Y esto que no 
sabía ninguna palabra al llegar. Pero es muy bonito hablar 
este idioma.”

(Inmigrante rumana, 43 años)

En las entrevistas, comprobamos que aunque los grupos 
entienden bastante bien el idioma, les resulta más difícil 
hablar, expresarse, y por supuesto leer y escribir. Si a los 
rumanos les resulta más familiar el idioma español nada 
más llegar a España, por el carácter latino de la lengua 
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rumana, el reto se presenta más difícil para los rusos o 
los búlgaros, aunque ninguno de ellos destacó al idioma 
como problema fundamental. Los rumanos y los moldavos 
étnicos rumanos dan por hecho que comprenden cuando 
se les habla en español, pero no tienen o no encuentran el 
tiempo necesario para intentar mejorar el idioma, o para 
aproximarse a la lectura.

“Entiendo muy bien el español. Hablo menos, pero estoy 
mejorando un poquito. Me gustaría estudiar un poco. Me 
refiero a la gramática, para poder hablar. Pero por ahora, el 
tiempo ni me lo permite, y yo no puedo estudiar, si ni siquiera 
puedo salir de casa. Pero me interesa saber el idioma, porque 
me quiero quedar aquí 6 o 7 años, para ahorrar, pagar mis 
deudas con los bancos rumanos y seguir adelante. No vine 
aquí sólo por uno o dos años. Si todavía puedo trabajar ¿por 
qué he de volver ahora?”

(Inmigrante moldavo, 30 años)

“No conozco bien el idioma. ¿Ve? Me encantaría si tuviera 
tiempo, aprenderlo un poco más. Eso sí, el español lo nece-
sito aprender... porque no me puedo expresar tal como me 
gustaría, no me puedo explicar, porque en mi mente sé lo que 
quiero decir, pero ¿cómo lo digo? No puedo... Y lo necesito 
para cambiar de trabajo.”

(Inmigrante ucraniana, 37 años)

Por ello, el aprendizaje del idioma español en la sociedad 
receptora debe contar con los recursos necesarios en fun-
ción del ritmo de llegada de inmigrantes de habla no hispa-
na. El conocimiento del idioma es el factor más importante 
de la inserción en una nueva sociedad, ya que sin él, la 
vida resulta muy difícil: el acceso al empleo, la utilización 
de los servicios de comunicación o la convivencia con los 
vecinos. El no saber castellano contribuye, asimismo, al 
desajuste entre la formación del inmigrante y el empleo 
que está obligado a asumir.

La diferencia entre los estudios realizados en el país 
de origen y la realidad laboral en España

Resulta un tópico hablar de la inadaptación del extranjero 
en el nuevo país en donde ha fijado su residencia. Éste es, 
sin embargo, el estado inicial de todo emigrante, situa-
ción que ha de superarse con el tiempo, pasando desde 
la acomodación inicial a la integración en la sociedad 
receptora. En este espacio múltiple –entre el allá de la 

procedencia y el acá del destino– que vive un inmigrante, 
surge una pregunta esencial: ¿se puede diluir el extran-
jero en la masa receptora, manteniendo al mismo tiempo 
su espacio identitario inicial? Según el trabajo de campo 
que realizamos, según la selección bibliográfica y, no por 
último, según la experiencia propia vivida, el extranjero 
lo consigue si el espacio de recepción es positivo, si llega 
a sentirse bien tratado, integrado desde el punto de vista 
profesional. Mientras viva en un continuo desajuste entre 
la formación en su país de origen y el empleo en el desti-
no, se sentirá siempre fuera de lugar. Vivirá su extranjería 
como un profundo estado de inadaptación. Transitará por 
un mundo ajeno.

En el análisis de las dos variables (formación, por una 
parte, y empleo, por otra), en el caso de los inmigrantes 
del Este europeo, se diagnostica el desajuste entre las dos. 
La relación entre el nivel de formación y la posibilidad de 
encontrar un empleo es un problema que, particularmente 
en España, sigue sin resolverse. Pero esto no sucede ex-
clusivamente en el caso de los inmigrantes, sino también 
en el caso de los españoles, sobre todo para los jóvenes. 
Muchos de los empleos que consiguen requieren una for-
mación muy inferior a la que ellos tienen. Pero les afecta 
sobre todo a los inmigrantes, que de la noche a la mañana, 
si quieren permanecer en España, deben dejar sus sueños 
intelectuales y dedicarse a otras actividades que nada 
tienen que ver con su formación inicial.

“Me decía que no sabía limpiar. Era el colmo de la si-
tuación. Porque mientras limpiaba, hacía el doctorado en 
la Universidad ¿Acaso necesitaba algún curso para saber 
limpiar? Esto se hace de una manera mecánica, no hace 
falta aprendizaje alguno, lo tenemos dentro, es una cierta 
práctica, nada más”.

(Inmigrante búlgara 35 años)

El inferior reconocimiento del derecho al trabajo que su-
fren los inmigrantes viene acompañado de cierta descon-
fianza social respecto a sus cualificaciones, lo que, unido a 
las fuertes trabas legales existentes para el reconocimiento 
de títulos, lleva a que las personas inmigradas ocupen 
puestos de trabajo de inferior cualificación respecto a su 
preparación profesional. Por ejemplo, los miembros de la 
sociedad de acogida pueden ver en una mujer rumana o 
rusa a alguien muy capacitado para trabajar en el servicio 
doméstico, pero cuando ésta intenta solicitar empleo como 
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profesora (profesión para las que muchas están prepara-
das) surgen fuertes desconfianzas acerca de su capaci-
tación. Se trata, pues, de experiencias de una movilidad 
descendente que los inmigrantes intentan superar, aunque 
no siempre con éxito.

“Me miró con una cara de desconfianza cuando le dije que 
venía a buscar trabajo de profesora, que es mi trabajo. Le 
dije que tenía el título homologado, que me costó cinco 
años arreglarlo con examen final, pero para nada. Y en 
aquel instante me di cuenta de que en mi vida trabajaría 
en España de profesora... Por más que me empeñara. Es lo 
que hay, me guste o no.”

(Inmigrante rusa, 38 años)

Al llegar a España, la principal y casi única vía de entra-
da al empleo es el trabajo precario y poco cualificado: 
trabajo temporal y peonaje eventual en la construcción 
para los hombres, servicio doméstico interno/externo para 
las mujeres. El acceso a un empleo permite garantizar la 
manutención, la obtención de rentas para solventar (por 
ejemplo, los gastos de viaje) y la posibilidad de conseguir 
o mantener en el futuro un permiso de trabajo. A cambio, 
se encuentra un contexto laboral que choca profunda-
mente con la experiencia anterior: de una ocupación con 
estatus reconocido se pasa a una situación más o menos 
vergonzante. Particularmente duro es el tránsito para las 
mujeres licenciadas universitarias, que se emplean como 
internas, pues pasan de cumplir una función cualificada 
a ser mandadas por todo el mundo, incluidos los niños 
de la casa y, especialmente, dejan de actuar en la esfera 
pública y quedan recluidas en un ámbito privado, con 
escasas posibilidades de establecer relaciones personales 
y afectivas.

“Me metí de interna. Yo que tenía una vida llena de contac-
tos, de gente, que iba y entraba, de repente, me di cuenta 
de que sólo podía salir hasta la puerta del edificio a tirar la 
basura. Y esto, de noche. El mundo de la Universidad, me 
parece que fue un sueño.”

(Inmigrante rumana, 30 años)

En esta situación, el inmigrante nunca sabe en lo que va a 
trabajar dentro de algunos meses, o dentro de un año. Su 
mundo laboral es frágil, volátil, sin futuro. Tiene que em-
pezar una y otra vez en trabajos diferentes, que no tienen 
nada que ver con su formación y ello, por la dificultad que 

entraña, es muy valioso por su parte. La transición que vive 
entre su pasado y el futuro desconocido es sentida en el 
presente, por tanto, como una ruptura, como una quiebra, 
como una fractura, con implicaciones emocionales de ma-
yor o menor intensidad y radicalidad.

“Hago de todo. Por la mañana trabajo de peón, por la tarde 
de conserje en un colegio, y de vez en cuando hago traduc-
ciones. Me suelen llamar. Pero lo malo es que no sé qué va 
a pasar mañana.”

(Inmigrante ruso, 28 años)

En la nueva vida que tiene que vivir tras un breve vuelo de 
esperanzas e ilusiones, el inmigrante con buena formación 
en el país de origen ve cómo trabajando en el servicio 
doméstico o en la construcción se pierden muchas de sus 
aptitudes, destrezas e intereses, y no puede desarrollar 
muchas de sus expectativas de vida inculcadas social-
mente e interiorizadas según cada individuo. Ante esta 
realidad surgen como reacciones, no sólo la represión de 
sus inclinaciones, sino también un fuerte sentimiento de 
marginación social, de incomprensión por parte de la so-
ciedad de acogida, lo que, a veces, provoca un sentimiento 
de alienación o de enfrentamiento.

“Nada, por más que me empeñe, aquí nadie cuenta conmigo. 
Vivo en un tira y afloja continuo. Sola en el trabajo, es muy 
duro avanzar... ¿Y cómo me van a ayudar a mí a situarme 
mejor si para ellos soy una extranjera? Tienen a los suyos 
para ello. Hay cola en todos los sitios que se precien. O 
destaco sobremanera, o me tengo que marchar.”

(Inmigrante búlgara, 40 años)

En este proceso, en algunos casos, puede echar raíces el 
deseo de volver a su esfera de actividad mediante una 
formación superior (doctorado, master) a la obtenida 
en su país, que se adapte al mismo tiempo al país de 
acogida. Los inmigrantes con estudios superiores, pocas 
veces desearán volver a formarse mediante un curso 
de algunos meses de duración, que les prepare para 
otra profesión y que les adapte a la nueva realidad del 
mundo laboral en el que se encuentran. Al poseer un 
título universitario, les resulta difícil pensar que podrían 
cualificarse nuevamente, mediante un breve período de 
aprendizaje en el ámbito de la construcción, o de la 
hostelería, sectores en los que España precisa de mano 
de obra extranjera.
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Dificultades en el trabajo: consecuencias del aumento 
de la inmigración

Es un hecho conocido que, cuanto más grande sea el 
colectivo de inmigrantes, más difícil es insertarse en el 
ámbito laboral, sobre todo si la persona se encuentra fue-
ra “de la red creada por los nacionales”. Cuando aún no 
existían redes (o no estaban suficientemente asentadas), a 
principios de los años noventa, el inmigrante estaba obli-
gado a “volar” por sí mismo, a buscar empleo, dirigiéndose 
directamente al mercado español sin intermediarios. En la 
actualidad, se encuentra empleo desde el país de origen 
por varias vías, algunas más honestas que otras. El hecho 
de que hubiera y haya una saturación en sectores como la 
construcción, hace que la lucha por encontrar un empleo 
o por sobrevivir en él, sea muy difícil.

“Hace cinco o seis años se hacían cosas de calidad y se 
ganaba bien, todo el mundo estaba contento, ahora, por 
el mismo dinero tienes que trabajar cuatro o cinco veces 
más y peor, si efectivamente quieres sobrevivir. Ya no se 
plantea uno la cuestión de enriquecerse... por ejemplo, 
hace tres años pintar un piso de 80 m cuadrados, lo 
pintabas en seis días por unos 2.200 euros... materiales 
incluidos, un grupo de dos o tres hombres. Ahora llegan 
los ecuatorianos o los rumanos hambrientos y hacen lo 
mismo por 700 euros en 10 días y dos veces más hombres, 
porque trabajan mal, con materiales de mala calidad. Con 
ese dinero apenas pagas tu alquiler y la comida... ¿y quién 
gana? Nadie... Los españoles tendrán una casa horrible, 
mal pintada, pero estarán algo contentos pues no paga-
ron tanto, el hambriento está contento porque tiene algo 
que comer... la verdad es que me pregunto ¿cómo diablos 
pueden ser tan tontos para trabajar como esclavos por 
tan poco dinero?”

(Inmigrante ucraniano, 40 años)

Lo mismo ocurre en el sector doméstico, aunque allí fun-
ciona más la rotación. No obstante, según las entrevista-
das, el mercado saturado hace que los sueldos se frenen 
o, incluso, bajen.

“Cada vez se paga menos... ¿Qué es lo que pasa? Cada vez 
hay más personas que trabajan en este sector... Y claro, 
la oferta es muy grande. Hay muchas mujeres. Y no sólo 
rumanas... de todo el mundo. Y si te gusta lo que te pagan 
bien, y si no te vas. Siempre hay otra persona. ¿Ve usted? Yo 

vine, porque se fue mi amiga. Y aún así habían encontrado 
a una ucraniana. Menos mal que no sabía hablar. Digo para 
mí, porque ella, pobrecita... Y si te pagan 500, te quedas 
porque no tienes otra alternativa. No sabes el idioma, acabas 
de venir, no tienes cama, no tienes para comer, te metes 
allí. Porque el mercado es como es... quiero decir, ha bajado. 
Es lógico. Porque antes, cuando no había tanta oferta se 
pagaba mejor. Y si es una persona inmóvil, en la cama, a lo 
mejor, se paga más, pero en mi caso no... Nadie paga más 
de 650, 700, vamos 750... como máximo. Depende de cada 
persona, de lo que te piden.”

(Inmigrante rumana, 41 años)

Situaciones de explotación laboral

Tener un permiso legal de trabajo en uno de los países 
de la UE, en este caso España, no siempre protege a los 
inmigrantes de los abusos de los empleadores o de las 
autoridades. En muchos casos, la alegría de obtener la 
documentación puede transformarse en un drama. Una 
vez llegados, muchos trabajadores aprenden cuál es la 
verdadera condición humana del inmigrante: aislamiento, 
explotación, chantaje, desinformación y dependencia del 
empleador. La Organización Internacional de Trabajo (OIT) 
llama este fenómeno “esclavitud moderna”, estimándolo 
como un negocio muy provechoso, con un valor de 15.515 
millones de dólares a escala mundial8. Los más frecuentes 
casos de explotación de los trabajadores de la Europa del 
Este, según las entrevistas que nos ofrecieron, se dan en 
el sector de la construcción y en el servicio doméstico, así 
como en el cuidado de mayores o de niños.

“Sí, todo es dificultad. No hay ninguna facilidad, nada para 
mí... No puedo ni salir de casa, menos mal que tengo que 
sacar a la señora. Y llevar a los niños al colegio. Estoy muy 
cansada, porque por la noche, el niño que duerme conmigo 
en la habitación se despierta, llora... me duele todo el cuerpo, 
estoy temblando a veces, y no puedo ir ni al médico, porque 
no tengo tiempo, y además, tampoco tengo padrón. Muchos 
meses me dicen que no tienen el dinero para pagarme, y 
tengo que esperar... y tengo miedo de que nunca me lleguen 
a pagar...”

(Inmigrante ucraniana, 25 años)

“Trabajo pintando casas, escaleras, cosas así. Trabajo para un 
español, y lo hago con un compañero ucraniano, que suele 
beber, pero como tiene papeles no lo despiden. El jefe cree 
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que trabajamos juntos, pero trabajo sólo yo. Me duele todo 
el cuerpo de los sacos que tengo que cargar. Pero no tengo 
papeles y no me puedo quejar. Ni sabría hacerlo... Además, 
tengo que estar agradecido porque hay trabajo, porque el 
día de mañana a lo mejor no me sale nada...”

(Inmigrante moldavo, 19 años)

Aunque algunos de los trabajadores tengan documentación 
siguen siendo vulnerables. Por lo general, hablan poco o 
mal el idioma, al menos al principio, desconocen la cultura 
y la geografía del país, el espacio en el cual desarrollan su 
actividad. Tampoco conocen sus derechos, viven aislados 
con sus compatriotas y para quienes trabajan en régimen 
de interna, su vida depende de los empleadores. Todo ello 
supone ventajas para estos últimos que, aprovechándose 
de la total falta de información de los trabajadores y de 
su miedo a quedarse sin trabajo, les explotan pagándoles 
menos, infringiendo los más elementales derechos, incluso 
maltratándoles.

“Dependo de mi jefe. Me manda a trabajar sólo con gente de 
mi país, y nunca puedo aprender el español. Me paga cuando 
quiere, y encima trabajo también los fines de semana... No 
sé cuanto tiempo voy a aguantar.”

(Inmigrante rumano, 22 años)

“Porque la gente me pregunta: “¿Si estás tan mal, por qué 
no te vas? Pero es que nadie me ayuda... Y creo que volveré 
a mí país porque es mejor estar allí, pobre, con mi poca 
familia, la que me queda, con mis hijos, porque esto no es 
vida. Porque mis hijos no tienen ni idea de la humillación 
que vivo yo aquí. Y pido a Dios que nadie se entere nunca 
más de mi vida aquí.”

(Inmigrante moldava, 45 años)

“La primera vez, trabajé en una fábrica de cerámica, tres 
semanas, en Barcelona. Pero no pude seguir. No tenía pa-
peles, no sabía hablar... pero sé que no es sólo eso. A las 
extranjeras nos tratan muy mal. Tienes o no tienes papeles, 
es igual: primero ellos, luego ya se verá. Es mi opinión, no 
quiero ofender a nadie... Digo lo que me ocurrió. Nos ven 
muy mal, no sé si a todas las extranjeras, pero a las rumanas, 
nos miran especialmente mal. Sí, sí, tengo una experiencia 
negativa. Incluso con el patrón. Te hacen la vida imposible 
y tienes que renunciar a tus planes, tú tienes que irte, es 
así, porque es así.”

(Inmigrante rumana, 27 años)

AUTOPERCEPCIÓN DE LOS INMIGRANTES DE LA EUROPA 
DEL ESTE SOBRE SU VIDA EN ESPAÑA

“Este pueblo, según el último censo,
sólo me reserva un lugar en sus orillas.”

Alex Chico “La tristeza del eco”

Nunca ha sido fácil ser inmigrante. Desde siempre, a pesar 
de la evolución, del cambio de siglo y de las transformacio-
nes que tuvieron lugar en el mapa del mundo, de Europa, 
en la estructura mental de la ciudadanía, ser de otra parte, 
y además, llegar porque no se tiene trabajo, porque no se 
tiene poder adquisitivo y se precisa aumentar los ingresos 
económicos, supuso para la sociedad receptora una opor-
tunidad para la explotación. Parece que esta percepción 
sobre la inmigración existe todavía arraigada en las so-
ciedades modernas. El tema ocupa páginas de periódicos, 
noticias televisivas y radiofónicas, debates, sobre todo en 
períodos preelectorales; se genera mucha controversia en 
las sociedades de acogida en lo referente a todos los as-
pectos de la vida de los inmigrantes: empleo, integración, 
atención social, acceso al estado de bienestar, etc. Pero 
además de la percepción de los nacionales, importa, asi-
mismo, cuál es la opinión de los mismos inmigrantes sobre 
su proceso migratorio.

Les hemos preguntado, y las opiniones están repartidas, 
aunque en su mayor parte se sienten bien acogidos en el 
trabajo. Pero claro está que parten de la idea de que son 
ciudadanos que llegan para tener un papel secundario 
en la sociedad, sin posibilidad real de competir con los 
autóctonos.

“Aunque arreglemos los papeles y trabajemos, tendremos 
siempre una X9 por delante en la documentación. Y X, en 
matemáticas, siempre ha sido el factor “desconocido”. El 
intruso.”

(Inmigrante ucraniano, 34 años)

Una parte de los inmigrantes considera que los que apa-
recen en los medios de comunicación forman parte de un 
espacio irreal. Se piensa, pues, que el inmigrante llega a ser 
un instrumento de explotación que puede ser manipulado 
a placer. Y, para ello, hay una tesis: algunos desean ganar 
simpatías mediante la denigración de los inmigrantes, mi-
nimizando su contribución en la esfera económica del Es-
tado. Y, por otra parte, también existen quienes promueven 
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campañas para la buena integración de los inmigrantes. 
Los más escépticos son los rumanos y los búlgaros, porque 
después de que sus países ingresaran en la UE, tuvieron 
el acceso limitado en el campo laboral, por un período de 
dos años. Trabajaron sin documentación, puesto que la 
moratoria impuesta, les impidió la libre circulación como 
trabajadores en el espacio de la UE10.

“Somos ciudadanos de segunda, en todo. No podemos ascen-
der, pero qué digo, ni podemos trabajar con contrato... Para 
mí, la UE es sólo un club para los ricos. Nos han metido allí, 
para explotar las riquezas de nuestros países nada más. Espa-
ña no hace más que cumplir con lo que viene de Bruselas”.

(Inmigrante búlgaro, 36 años)

“Y también le digo que en 16 años desde que vivo aquí, 
muy pocas veces he tenido la sensación de que me tomaran 
en cuenta seriamente. En la mayor parte de los casos, me 
tomaron el pelo, en lo profesional, incluso en el amor, y lo 
digo muy claramente. Me dirá que esto no tiene nada que 
ver con el hecho de ser inmigrante ruso. Pues sí, lo tiene, 
porque en su opinión, nosotros nunca llegaremos a dominar 
el castellano. Nada más falso. Para mí fue fácil aprender 
el idioma. Ahora, que me estoy haciendo mayor, que por 
cierto, España es el país en el cual envejezco, tengo bien 
pocos recuerdos de una vida intensa y real aquí. Pero no he 
perdido nada, porque de hecho, creo que nosotros tenemos 
dos vidas. Dos en una. Ahora, veo como crezco interiormente, 
pues, soy yo mismo, digan lo que digan.”

(Inmigrante ruso, 45 años)

Los inmigrantes del Este europeo son, asimismo, escépti-
cos. Hay quienes llevan muchos años en España y quienes 
afirman que el estatuto del inmigrante, en esencia, sigue 
siendo el mismo.

“Ha pasado el tiempo desde que vivo aquí... Pero parece 
como si nada hubiera avanzado. Muchos se casaron, se 
divorciaron, cambiaron dos o tres veces o más de trabajos, 
pero en esencia todo sigue igual. Hice cosas, pero me veo sin 
haber avanzado mucho. A paso de tortuga, vamos. Me siento 
como un expediente, cuyo trámite siempre se aplaza y que 
algunos lo meten en un cajón, para que otros lo descubran 
más tarde. Se me va la vida, y me siento como un juguete 
extraño y desechable entre las manos de los que dirigen los 
hilos del poder.”

(Inmigrante rumana, 43 años)

Además, muchos de los entrevistados señalan que España 
ha sido “invadida” por los inmigrantes sin que el país hu-
biera sido preparado en absoluto para la avalancha, con 
tácticas, estrategias de integración, planes de formación, 
políticas adecuadas establecidas según las singularidades 
de los inmigrantes. Se autoperciben como “frustrados so-
ciales” que tienen que cambiar de vida para sobrevivir, 
empezar desde cero sus nuevas existencias, “olvidándose” 
de sus existencias anteriores.

“No se trata de competencia en nuestro caso, dado que 
siempre tenemos que empezar desde muy abajo. ¿Escalar? 
¿Qué, si no te dejan? A lo mejor mis hijos, porque van aquí al 
colegio, pero lo dudo, porque sólo con un apellido y además, 
ruso, poco van a conseguir. Esto no es Estados Unidos. Es 
España, y ellos no tienen ni idea de los inmigrantes.”

(Inmigrante ruso, 36 años)

Los rumanos, especialmente, llegan indignados por su si-
tuación material muy precaria, como consecuencia de la 
desastrosa política llevada a cabo por todos los dirigentes 
del país en los últimos veinte años. Y muchos empiezan a 
pensar que “en todas partes es un poco igual”. Creen que, 
si durante tanto tiempo, los políticos de su país les trataron 
de mala manera, con indiferencia, tampoco pueden esperar 
mucho de un país extranjero.

“Para España somos una estrategia política. Cuando les inte-
resa, nos conceden algún que otro derecho, pero no siempre. 
Y no me refiero a la clase media, gente estupenda, porque yo 
tengo muchos amigos aquí, sino a los que están arriba.”

(Inmigrante ucraniano, 30 años)

Entre los inmigrantes se considera, pues, que nadie que 
viene de fuera ocupa los lugares de trabajo de nadie, sino 
que aceptan siempre lo que se les ofrece. Difícilmente 
parece que entiendan las políticas, ya que, al pagar los im-
puestos, al actuar conforme a la ley, consideran que se les 
debería de tratar de una manera más justa (Joppke y Mo-
rawska, 2003). Algunos, los que llevan más tiempo, caen 
en la tentación de comparar las políticas españolas con las 
políticas de los Estados considerados de inmigración, con 
una larga tradición, como EEUU, Canadá o Australia.

“Nunca vamos a ocupar un puesto aquí. ¿Cuántos presen-
tadores de televisión extranjeros hay en España? Ninguno. 
¿Y cuántos profesores de Universidad? Algún que otro, pero 
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después de haber cambiado de nacionalidad, o después de 
casarse con una persona de aquí... Porque a nosotros sólo se 
nos busca para el trabajo de abajo. El mal pagado, y encima, 
se nos recuerda siempre que no se nos necesita, porque sole-
mos quitarles a ellos los puestos de trabajo. Y encima, si me 
atrevo a decir algo, me mandan a mi tierra, en expresiones 
muy vulgares, por cierto.”

(Inmigrante búlgaro, 38 años).

Se necesita tiempo para realizar verdaderas transformacio-
nes en la sociedad española, para que cambie el tratamien-
to aplicado a los extranjeros, y cómo no, la percepción de 
los propios inmigrantes sobre su existencia en España.

Aunque también hay quienes reaccionan de otra manera. 
Sobre todo, las personas con menos preparación, que se 
sienten contentas con lo que se le ofrece en España.

“Aquí, ni sientes que trabajas, sino que descansas. Acompaño 
una señora mayor, la llevo de paseo, incluso me echo la sies-
ta. En mi país, nunca puedo hacer esto. Cuando no trabajo 
la tierra, cuido de los animales. Ni siquiera los domingos 
puedo descansar.”

(Inmigrante moldava, 30 años)

No les importa la dificultad del trabajo, la falta de tiem-
po necesario para descansar o la situación de potencial 
explotación en la que se encuentran. Lo importante es 
trabajar. Y de esta manera, se fomenta las redes de trabajo 
sumergido. Incluso con incumplimientos flagrantes de la 
regulación laboral española.

“Cuanto antes acabamos la obra, antes recibimos el dinero, 
por eso estamos interesados en trabajar desde muy tempra-
no, hasta las 11 de la noche.”

(Inmigrante ucraniano, 22 años)

Si bien es cierto que,

“Hay que tener suerte. Porque mucha gente nuestra tiene 
hambre, lleva sin trabajo más de seis meses”

(Inmigrante ruso, 20 años)

Además, desde que se multiplicaran los flujos migratorios 
procedentes de la Europa del Este y el número de infrac-
ciones realizadas por los inmigrantes procedentes de los 
países aquí analizados, la mayor parte de los inmigrantes 

aprendieron a resignarse y a reinterpretar su existencia 
en España. Según su capacidad de comprender las cosas, 
sus vidas se encuentran divididas entre la resignación y la 
aceptación de lo que consideran que son: unos inmigrantes 
económicos “incómodos”. En el plano teórico, esto se ve de 
otra manera. Así, por ejemplo, Capel (2001) sostiene que 
el derecho a la emigración debe aceptarse por razones de 
equidad, aunque a continuación matiza y afirma que los 
grupos sociales políticamente organizados pueden poner 
límites a la movilidad de la población con el fin de defender 
el bienestar, la estabilidad, la identidad o la cohesión de 
sus ciudadanos. Es decir, se proclama un derecho y acto 
seguido se le anula en aras de pragmáticas razones. Esa 
tensión entre el derecho a buscar otros horizontes distin-
tos a los del nacimiento y la imposibilidad de hacerlo, por 
las barreras jurídicas o sociales existentes, constituye uno 
de los graves conflictos morales de la actualidad. Estas 
palabras tienen el profundo valor de hacer reflexionar se-
riamente sobre el tema.

EL EXTRANJERO QUE LLEVAMOS DENTRO

Aludimos en la primera parte de este artículo, a la poéti-
ca fronteriza, al encuentro y al desencuentro temporal y 
espacial que afecta a los seres humanos en la época de la 
globalización. Pero ante la metáfora se tiene que lidiar con 
la fijación de los términos. Y en este caso, por precaución 
analítica es necesario proceder con prudencia frente a una 
terminología como “extranjero”, “cultura” o “etnia”. Estos 
términos integrados en los discursos y en las prácticas po-
líticas contribuyen a la fijación de las diferencias, al diseño 
y a la crispación de las fronteras, a la alimentación de los 
conflictos o de las tensiones. Se crea de esta manera un 
engranaje de la diferencia11 del que llega de fuera, con un 
mundo frío por detrás, en detrimento de los intercambios, 
del mestizaje cultural, pero también de las identidades 
múltiples, híbridas, cambiantes. Por otra parte, merece la 
misma atención, la negación o la ocultación de las dife-
rencias en virtud de un proyecto de sociedad basado en la 
idea de individuo abstracto, neutral, universal o nacional. 
Una posición crítica frente a estas dos orientaciones no 
significa otra cosa que una mirada ajustada sobre la di-
ferencia, como si fuéramos a emplear el objetivo de una 
cámara fotográfica, ajustando la distancia para obtener 
una imagen clara. Es esta posición crítica la que se sitúa 
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en la frontera frente al otro, en la que le vemos, le escu-
chamos, le dejamos que se sitúe en la puerta de nuestro 
ser, pero sin dejarlo entrar.

Desde la frontera, Julia Kristeva12 señaló que la extranjería 
que nos habita a algunos puede llevarnos a encontrar una 
extraña forma de felicidad que consistiría en mantener la 
eternidad fugaz o la transitoriedad perpetua. Pero en esta 
temporalidad ambivalente se detecta la capacidad para 
percibir la angustia de aquél que está en tierra de nadie, 
desgarrado de lo natal y aún lejos del momento en el que 
llegará a ser parte del sueño.

Y ya en este punto, quizás sea bueno recordar que no todo 
ser humano está preparado para emprender un proyecto 
migratorio. Una cosa es decidir emigrar y otra es llevar 
a cabo esta decisión y convertirse en inmigrante. Pese a 
que lo intentan, muchos fracasan, precisamente por no 
ser capaces de aguantar humillaciones, ataques xenófo-
bos o de adaptarse a otros climas. Otros muchos, también 
fracasan por no tener la preparación necesaria a la hora 
de afrontar los riesgos de la emigración, por no poder 
trabajar o no saberlo hacer. Fracasar más allá del muro de 
cristal. O “triunfar”, el deseo de todos. Da lo mismo que 
acontezca una cosa o la otra, porque el muro de cristal 
sigue estando allí.

Hasta ahora nadie ha dado una solución al problema del 
muro. Es invisible, porque nos miramos más allá de él, pero 
no podemos tocarnos. Los autóctonos no penetran en él, 
solos los inmigrantes.

Por ello, además de las políticas sociales españolas de 
integración, que se replantean y se enriquecen cada año, 
a raíz de su multiplicación, tenemos que mirar mucho a 
las personas, al encuentro entre los ciudadanos de Espa-
ña y las personas del “Este”, para que no se produzcan 
situaciones de injusticia ni estigmatizaciones, para que el 
acento eslavo no se interponga en el camino. Son éstas, 
las fronteras de cristal a las que queremos aludir a conti-
nuación, con la ayuda de la voz de ellos, los protagonistas 
de este artículo.

“Y no voy a justificarme, sólo digo que desde el primer día 
que pisé España con una beca y un visado de estudios junto 
a otras seis personas, me han humillado, discriminado y 
siempre tuve que dar explicaciones de que Rumania no es 

un país de delincuentes, ni de prostitutas, pero veo que a 
nadie le importa esto! También voy a subrayar que después 
de siete años de vivir en Barcelona, no tengo ni siquiera 
un solo amigo español: ninguno. Y no porque sea inculta, 
tonta, sucia, no... Es porque no se fían de mi, porque soy 
rumana, porque las televisiones lo que han sacado ha sido 
la basura, lo feo y nunca la otra cara; siempre se mencionan 
delincuentes rumanos y voy a insistir, gritar si hace falta, 
que la mayoría de éstos pertenecen a la minoría de gitanos. 
Rumania no es un país de delincuentes. ¡Basta ya de tanta 
difamación!”

(Inmigrante rumana, 29 años)

También existe gente pragmática que tiene claro para lo 
que está aquí. Gente real que apenas vislumbra el tema de 
las fronteras o de los controles, sino que un día sale de su 
país y, si las cosas funcionan, pues se quedan sin plantearse 
mucho el tema de la integración. Sin filosofía, ni poesía.

“Desde que me fui de Rusia (hace ya 4 años) mi vida ha cam-
biado para mejor. Digo en el plan personal, cómo me siento. 
Viviendo aquí en España estoy aprendiendo muchas cosas, y 
me siento más libre, con la mente más abierta, vamos. Eso 
sí, procuro visitar mi país y a los míos por lo menos una vez 
al año. No puedo decir que aquí o allá se viva mejor, cada 
uno elige lo suyo. Tampoco veo muy claro mi futuro. Puede 
ser que vuelva a Rusia algún día. Hasta ahora estoy bien 
aquí y pienso seguir así. De todas formas creo que no hay 
tanta historia en cuanto a la inmigración ilegal y el control 
de las fronteras... Si la gente va de un país a otro, sabe lo 
que hace. Si no hay trabajo aquí, no hay inmigrantes, está 
claro. En el momento en que desaparezcan muchos puestos 
de trabajo en construcción, por ejemplo, estoy seguro de 
que un montón de chicos sin papeles que trabajaban en 
ello se marcharán a otros sitios. Lo que tienen que hacer 
las instituciones es adaptarse a la realidad.”

(Inmigrante ruso, 34 años)

Es cuestión de idiosincrasia, de la arquitectura de las almas, 
de los resultados obtenidos en el intento, de la trayectoria 
de cada persona. Por ello, la integración es, finalmente, 
una utopía, una incógnita fundamentada en la nostalgia 
de cada individuo. En el destino traducido en la “suerte” a 
la que aluden los inmigrantes entrevistados.

“La adaptación me resultó difícil. Tardé bastante tiempo en 
acostumbrarme al ritmo de vida (horarios de administración, 
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comercios, horas y modo de comer, sobre todo). A lo mejor 
por mi mala experiencia, porque no todos tenemos suerte, 
sería imposible. Tardé unos dos años en obtener los permisos. 
Fue muy difícil. De hecho, lo califico como una experiencia 
muy dura, tanto desde el punto de vista personal, como 
social, bastante humillante”.

(Inmigrante búlgaro, 32 años)

Las frustraciones, la soledad, el “examen” diario al que se 
sienten sometidos los inmigrantes les deja por detrás de 
las fronteras de cristal, a medio camino entre sentirse o 
no adaptados.

“Personalmente, en este momento no estoy muy positiva en 
lo que concierne a mi vida personal en España. A pesar de 
que estoy adaptada, no consigo sentirme en casa. Para hacer 
un balance de estos años vividos en España, he trabajado 
y he tenido que demostrar muchísimo y me he visto llevar 
por un ritmo de vida que te deja poco tiempo libre al final 
del día, y que te da pocas posibilidades de hacer más cosas. 
Siento ganas de hacer más, pero no tengo tiempo físico. 
Desde este punto de vista me siento bastante frustrada. 
Sin embargo, en líneas generales estoy contenta. Creo que 
el mejorar mi vida, tanto desde el punto de vista personal 
como profesional está en mis manos.”

(Inmigrante rumana, 33 años)

“No me considero una persona adaptada realmente a la 
sociedad española, aunque en general no tengo molestias 
de ningún tipo por parte de ésta. Más bien ahora mismo 
considero que soy un outsider de los dos países: Rumania y 
España. Vivo de alquiler. Y comparto el piso con otros ruma-
nos. Tengo una vida normal y corriente, pero las condiciones 
de vida para mí no son mejores que en Rumania.”

(Inmigrante rumana, 34 años)

Muchos de los que no se sienten de ninguna parte, están 
con un pie fuera, y no descartan emigrar a otros países. Se 
quedan, pues, con el recuerdo, con un idioma casi apren-
dido, pero la vida, su vida sigue...

“Aún no lo sé. Muchísimas cosas dependen de aconteci-
mientos, a corto plazo, en mi vida personal. Por ejemplo, 
ahora estoy en proceso de oposiciones para trabajar fuera de 
España, en Bélgica. Pienso que no es fácil para alguien que 
no sea español encontrar aquí trabajo en cosas que no sean 
la construcción o en hogares. Digo esto pensando no sólo en 

ciudadanos rumanos sino en mis compañeros de países de la 
Unión Europea o, por ejemplo, de los EE.UU., gente muy pre-
parada y con experiencia, que querían quedarse en España y 
no lo han logrado por varios motivos: algunos necesitaban 
obtener la residencia, los sueldos bajos de España, el idioma, 
la reticencia de los empleadores en emplear gente de otros 
países... Venir a España y vivir aquí por un tiempo ha sido 
una experiencia muy interesante y me ha gustado mucho. 
He aprendido muchas cosas, aunque el ámbito internacional 
en que he vivido yo aquí no creo que sea precisamente el 
ámbito español corriente.”

(Inmigrante rumana, 32 años)

Sentirse bien tratados, valorados, escuchados, es impor-
tante para los europeos del Este, inmigrantes en España. 
Sólo con un gesto de aprobación, de aceptación, darían 
mucho más, se sentirían mucho más próximos.

“Creo que podríamos ofrecer mucho más si nos trataran de 
igual a igual. Porque es bueno creer que lo importante no 
es sólo el dinero, sino que nos apreciemos como personas, 
que sepamos valorar un trabajo que hace el otro, que se lo 
digamos de vez en cuando, no pasa nada si reconocemos 
que lo hace bien.”

(Inmigrante bielorrusa, 27 años)

Y los hay a punto de nacionalizarse, gente que lleva al 
menos diez años13 en España y que todavía siente el peso 
de la frontera de cristal. Porque los continuos y profundos 
arañazos significan terminar con la inocencia, y acabar 
situando al inmigrante al otro lado de la realidad.

“Siempre estuve, más bien me situaron, al otro lado de esta 
sociedad que me gusta, me gusta mucho, pero una cosa no 
quita a la otra. Me llegaron incluso a decir que me situaba 
por detrás de las fronteras, así, que... cuando llegan a de-
círtelo, ya está... no hay que rebuscar más. Lo triste es que 
deberé jurar bandera española en algunos meses, y tal como 
veo el panorama, no sé yo...”

(Inmigrante ucraniano, 40 años)

Por ello, es importante mantener la dualidad, aprovechar 
de una manera positiva la negación a la ciudadanía a la 
que se enfrenta el inmigrante, y mantener los vínculos con 
la tierra de origen, saber cuáles son los puntos cardinales 
de la existencia, entender cuándo y cómo hay que actuar, 
comprender cuál es la diferencia entre la mera coyuntura y 
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la emoción verdadera. Por igual, todos, inmigrantes o espa-
ñoles. Porque existen momentos de amarga equivocación, 
de incomprensión, de desencuentro, cuando la persona 
está junto al camino. Y no lo ve. O no se la deja ver el cami-
no. Y es precisamente éste el desafío. Encontrar el camino, 
el centro. Saber diferenciar, comprender, y no abandonar 
la necesidad de expresión. Se necesita más comunicación 
e interconexión que “multiculturalidad”. Vivir en la mis-
ma ciudad global, sí, pero no en comunidades diferentes, 
allí vosotros, aquí nosotros, vosotros ciudadanos, nosotros 
metecos, sino vivir conjuntamente. Por ello, derribar las 
fronteras, las torres de cristal en todos los ámbitos de la 
vida, en España, es fundamental. Crear un mundo en el cual 
quepan todos, ciudadanos, por igual. Éste es el desafío de 
la inmigración en el siglo XXI.

CONCLUSIONES: ¿EL FIN DE LA EXTRANJERÍA?

El nivel cultural, en cuanto factor de aprendizaje y conoci-
miento, será la clave que salvará el encuentro entre lugares 
y entre las personas que los habitan. La amplitud de miras, 
el deseo de conocimiento, tanto por parte de la sociedad 
receptora, como por parte de los recién llegados. Abando-
nar la condición de extranjería implica superar la barrera 
de la incomprensión y del miedo. Se trata de una lenta y 
madura superación que necesita, asimismo, de cambios 
en la legislación europea y española. Desde la extranjería 
que algunos llevamos todavía dentro, nos preguntamos de 
manera abierta: ¿Por qué un ciudadano de un país miem-
bro de la UE no puede adquirir ciudadanía española sin 
tener que perder la suya? Un grave destino que se tiene 
que modificar estableciendo convenios favorables para los 
diversos países por igual, cambios que a la larga tienen 
que llegar. ¿Por qué un extranjero legal de un país europeo 
tiene que esperar diez años con documentación en regla 
para obtener el derecho a solicitar dicha nacionalidad, y 
otros sólo dos o tres años en obtenerla (como sucede en 
el caso de los latinoamericanos)? ¿Por qué, mientras se 
tramita la solicitud, incluso habiéndose formado en España 

con estudios de postgrado, tiene escasas oportunidades 
de competir de manera honesta en oposiciones a la admi-
nistración? ¿Y por qué hasta obtener dicha nacionalidad, 
aún habiendo cumplido con sus deberes de ciudadano en 
España, sigue siendo un extranjero?

Son éstas las preguntas finales del artículo que, aún sin 
respuestas, formulamos para su correcta contestación, es-
peremos, en un futuro no muy lejano. Porque las nuevas 
identidades creadas de la mezcolanza de espíritus, sonidos, 
vivencias, estilos e idiosincrasias es una riqueza que tiene 
que saber aprovechar España, como cualquier cultura y 
nación que se precie.

En referencia a la situación del extranjero, Lucian Blaga, 
el gran teórico rumano del estilo, revelaba en su estelar 
obra sobre la “Trilogía de la Cultura” un horizonte del 
espacio global manifestado en el caso del extranjero, por 
el encuentro benéfico interior entre el espacio real y el 
paisaje del alma, que puede resistir a cualquier tipo de 
vicisitud (Blaga, 1969). Si se consigue situar el espíritu en 
las zonas profundas de lo psíquico, aparece la fortaleza 
inefable del espacio identitario inicial, presto a percibir 
sin pérdida alguna la novedad del espacio de acogida y 
reconstruir de modo armonioso su existencia actual. El 
exilio interior se convierte en imposible. Sin olvidar el grito 
de desesperación del filósofo Emil Cioran, que asume de 
manera genial la libertad de renunciar trágicamente a su 
país, regresamos, no obstante, a los estoicos. En una de sus 
cartas a Lucilio, Séneca escribía: “Y cuando seas enviado 
al fin del mundo o exiliado en las profundidades de la 
barbarie, te sentirás bien. Porque tienes que aprender a 
amar todos los lugares del mundo por igual. Hay que vivir 
con la convicción de que todo el mundo es tu propio país.” 
El exilio interior y, por extensión, la extranjería impuesta 
desde el exterior no puede convertirse en sufrimiento, por-
que el alma ya es autónoma e inalterable. He aquí cómo 
la antigua filosofía estoica resulta tan actual, en plena 
época de desencuentro global, que, a nuestro modo de ver, 
podrá cambiar mediante el (re)conocimiento del otro y el 
arte del encuentro.
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NOTAS

1  Este artículo tiene como punto de par-
tida la investigación “Fronteras y flu-
jos migratorios de la Europa del Este”, 
que realizó la autora en el IEGD-CSIC 
en el período (2007-2009).

2  Lucien Febvre (1878-1956) fue uno 
de los más importantes historiadores 
franceses, conocido por el papel que 
jugó en el establecimiento de la es-
cuela de los Annales.

3  Sorin Antohi (Târgu Ocna, 1957) es 
ensayista, traductor y editor ruma-
no.

4  En la edad moderna, la frontera ad-
quiere ciertamente plenitud de sig-
nificado en relación con el Estado, 
entendido como entidad territorial 
soberana. Recuérdese al respecto la 
clásica definición de Estado acuñada 
por Max Weber (1993, 1056): “El Es-
tado es aquella comunidad humana 
que en el interior de un determinado 
territorio –el concepto de ‘territorio’ 
es esencial a la definición– reclama 
para sí (con éxito) el monopolio de la 
coacción física legítima”.

5  Para Beck y Grande (2006), la movi-
lidad y la flexibilidad de las fronteras 
está indicada como característica 
fundamental de la misma estructura 
institucional de la Unión Europea.

6  Se entrevistaron inmigrantes de la 
Europa del Este: rumanos, búlgaros, 
moldavos, bielorrusos, rusos y ucra-
nianos. Para el total de la investi-
gación se realizaron 75 entrevistas 
en profundidad a inmigrantes, por 
este orden: 30 para el colectivo de 
Rumania, 10 para el colectivo de Bul-
garia, 10 para el colectivo de Ucrania, 
10 para Moldavia, 10 para el colec-
tivo de Rusia y 5 para el colectivo 

de Bielorrusia, todos ellos residentes 
en España, que cumplieron determi-
nados requisitos para la entrevista: 
edad laboral, sexo, modo y período 
de salida de sus países de origen, tra-
yectoria laboral, esquema migratorio, 
expectativas de permanencia.

7  Salvo en el caso de cambiar de na-
cionalidad.

8  Informe OIT: “¿Ayudantes o esclavos? 
Comprender el trabajo infantil y do-
méstico y cómo intervenir” (Ginebra, 
2004).

9  El Número de Identificación de Ex-
tranjeros (NIE) comienza en España 
siempre por una X.

10  La moratoria –una disposición facul-
tativa que, según el Tratado de Adhe-
sión, podían aplicar los Estados de la 
UE a los ciudadanos de los países del 
Este recién incorporados– se levantó 
el 1 de enero de 2009.

11  En las sociedades democráticas la 
diferencia cobra la forma del “mul-
ticulturalismo”, mientras que en las 
autoritarias nos encontramos con la 
represión o la purificación étnica.

12  Julia Kristeva, Sliven (Bulgaria), fi-
lósofa, teórica de la literatura y el 
feminismo, psicoanalista y escritora 
francesa de origen búlgaro. Dentro de 
su amplia obra, señalamos el libro Ex-
tranjeros para nosotros mismos, trad. 
Xavier Gispert, Barcelona, 1991.

13  Los ciudadanos de los países trata-
dos en este artículo necesitan tener 
documentación en regla 10 años se-
guidos (sin ninguna interrupción que 
supere los tres meses) para poder 
solicitar la nacionalidad española, al 
no tener sus países convenios que 
regulen la doble nacionalidad, firma-
dos con España. Muy pocas personas 
lo consiguen.
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