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ABSTRACT: On the occasion of the premiere of Las inquietudes de
Shanti Andia realized by Arturo Ruiz Castillo from Baroja’s homon-
ymous novel, Jardiel Poncela writes an extensive letter to him, totally
unpublished. It is possible to read in it considerations of great interest
to know his aesthetic thought and his ideas about public, the role of
the women, praises about the adaptation realized from the original
novel, as well as interesting considerations on the relations between
literature and cinema.
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Entre los papeles que en su dia adquirio la Filmoteca
Espafiola a los herederos de Arturo Ruiz Castillo (1910-
1994) se encuentra una extensa e importante carta de
Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) dirigida al cineasta
tras el estreno de su version de Las inquietudes de Shanti
Andia (1947), su primer largometraje. Dicha carta, densa
y prolija como todas las suyas (que reproducimos integra
al final), con esa caligrafia tan pulcra y concentrada que
le caracterizaba, escrita desde el “"afecto, la estimacion
artistica, el compaferismo y la buena fe" y en la época
en que comienza su definitivo declive fisico y creativo’,
puede considerarse una extraordinaria sintesis de sus ideas
respecto a la critica, el cine, el dinero, el publico, el arte
y el artista, es decir, todas aquellas cuestiones que le
preocuparon -y hasta le obsesionaron- durante su corta
pero intensa vida. Nuestra intencion es ir desgranando
cada una de esas ideas para contribuir a sentar las bases
de su pensamiento estético, hasta ahora circunscrito casi
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en exclusiva a su teoria y practica del humor -preferente-
mente en el teatro- dentro del contexto de la generacion
del 27 a la que pertenece?.

EL CRITICO CONTRA EL ARTISTA

Sabido es que Jardiel fue abominando de la critica teatral
a medida que sus obras eran cada vez mas y mas inve-
rosimiles, y en esa misma medida incomprendidas, sobre
todo, por los criticos afectos al “establishment” politico
y empresarial durante el franquismo, promotor de gran
parte de sus fracasos en esta época a partir del resonante
éxito de Los ladrones somos gente honrada (1941), parece
ser que, entre otras razones, por su exceso de fidelidad
al empresario Tirso Escudero y a su teatro de la Comedia,
donde estreno la mayoria de sus obras®. Con tales ante-
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cedentes, es ldgico pensar que Jardiel, tras considerar
que la reaccion de la prensa ante la pelicula "ha estado...
frenada, picajosa, llena de reservas y escasa de elogios”,
empiece por advertir a Ruiz Castillo de la incapacidad
de los criticos para saber captar que Las inquietudes...,
suponia un caso extraordinario de dominio del oficio ci-
nematografico dentro de la produccion espafiola, y mas,
teniendo en cuenta que se trataba del primer largome-
traje de su director; en efecto, Ruiz Castillo, segun sus
propias declaraciones, habia realizado -como guionista,
operador y director- hasta ese momento 46 documen-
tales de tematicas preferentemente historico-artisticas,
entre los que se incluyen varios reportajes de guerra,
todos ellos para el bando republicano?; sin embargo, si
bien es cierto que casi ningun critico destaca ese hecho,
no lo es menos que la pelicula de Ruiz Castillo obtuvo
una gran repercusion critica y ni mucho menos en los
términos descritos por Jardiel, pues tenemos un amplio
abanico de testimonios que nos demuestran lo contrario
a pesar de que, como ha sefalado Pérez Bowie, para el
canon oficialista de la época la recurrencia a un texto
literario era garantia de éxito, si bien en el caso de Ba-
roja (como también el de Unamuno con Abel Sdnchez,
de Serrano de Osma) habria que considerarlo como una
asimilacion tardia por parte del Régimen al tiempo que
un timido ramalazo aperturista®.

La razdén de esa falsa apreciacion de Jardiel habria que
atribuirla a su ofuscacién respecto al papel desempe-
fiado por los criticos teatrales —-a los que consideraba
absolutos ignorantes de la practica de la literatura es-
cénica- por un lado, asi como a la desorientacion de
un publico incapaz en muchas ocasiones de entender
la originalidad de las nuevas vias de comicidad que
él estaba introduciendo en la escena espafiola®. Esa es
la causa por la que establece un paralelismo equivoco
entre la critica teatral y la cinematografica al objeto de
transmitirle a Ruiz Castillo sus ideas sobre el artista y
la creacion artistica:

"Pero ya veo -dice- que la critica de cine es igual que la
de teatro -si no es peor- llena de la misma cerrilidad y de
idéntica mala fe, por lo cual no tengo que aconsejarte mas
en ningin momento y te digan lo que te digan (sic), hagas
el menor caso de esos cretinos especificos, incapaces de
estimar nada ni de proclamar su estimacion, porque también
son incapaces de crear por su parte”
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Una advertencia que encaja perfectamente con su maxi-
malismo individualista y ultra-romantico, ligado al con-
cepto de originalidad de raiz wildeana y su rechazo de
todo tipo de influencia y contaminacion’:

"Estate a un lado, impermeable -prosigue- a todo cuanto
leas o te digan, y no te apoyes mas que en ti mismo, ni invi-
tes a nadie a resolverte tus dudas; alin mas: no le confieses
tus dudas a nadie, y resuélvetelas por tu propio criterio y
aplicando a la duda una metodologia severa. La opinion
ajena te despistara, en lugar de encauzarte: siempre y en
todo caso (sic)".

Ensimismamiento, apartamiento del mundo y consiguiente
soledad que constituyen los fundamentos del auténtico
artista (y asi considera Jardiel a Ruiz Castillo), cuya primera
conviccion -siguiendo de nuevo a Wilde- es considerar
al “arte como la realidad suprema y a la vida como una
mera obra de ficcion" (Valls, 2001, 46)%; de ahi que -si se
parte de esa premisa- nadie, absolutamente nadie, pueda
interferir en su proceso creativo: sélo se puede confiar en
uno mismo y en la "luz propia e interior" de cada uno,
recomendacion ésta en la que sale a relucir el componente
sobrenatural de su personalidad, también muy presente en
su obra desde el tratamiento del espiritismo en su primera
novela, £/ plano astral (1922), y una constante que marco
toda su vida®.

EL CINE COMO ARTE APLICADO: LA ADAPTACION
DE LA NOVELA BAROJIANA

Lo que falta ahora por definir es como un director de cine
puede ser artista o cdmo puede casarse a Oscar Wilde con
la modernidad representada por la técnica cinematografica
y en el seno de una industria cuyos valores estéticos se
miden "por las cifras de lo que produzca”

Para empezar, lanza un generoso elogio de la labor de
Ruiz Castillo como director, lo que teniendo en cuenta
su experiencia en el medio desde 1931 no deja de ser
significativo':
"La direccion es perfecta; de ritmo, de armonia, de preci-
sion, de concepcion y de montaje. Y se advierte, ademas,

clarisima, en el trabajo de los intérpretes, que todos pa-
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recen buenos y yo se que pocos de ellos lo son; asi como
esta igualmente patente en el movimiento -tan justo, tan
reducido a lo necesario, que es lo dificil y tan expresivo,
sin embargo- de la cadmara. La fotografia es buena tam-
bién; y en algunos momentos, como en el cementerio,
magnifica”

Como se ve, unas consideraciones que no por generosas,
en este caso dejan de ser acertadas, pues en el resultado
final de la pelicula el oficio anterior de Ruiz Castillo se
nota. Sin embargo, el auténtico problema del cine como
“"arte aplicado” -o "arte cotizable” como mas adelante
lo califica- reside, al igual que en el teatro, en el éxito
de publico, en el dinero que proporcione; y es ahi donde
Jardiel habla de su admirado Baroja, haciéndole practi-
camente responsable de que la pelicula pudiera ser un
fracaso economico:

“La pelicula, en mi opinidén —pronostica Jardiel- no va a dar
dinero. Ojala me equivoque, pero creo que no me equivoca-
ré... porque si el Shanti no da dinero no sera por culpa de
Ruiz Castillo sino por culpa del Shanti. Trabajando para el
publico hay que conservar siempre la frialdad de juicio bas-
tante para saber cuando se ha equivocado uno y cuando la
equivocacion es de otro... Si el Shanti no da dinero la culpa

es de Baroja; esto es: de la novela; esto es de la historia
elegida para la pelicula";

opinién que puede suscribirse en su integridad pues con-
firma uno de los principios basicos de la adaptacion de
obras literarias, cual es el de la seleccion de la obra fuen-
te o matriz por parte del adaptador y la mayor o menor
fidelidad respecto a ella: tiene razon Jardiel en el hecho
de que si la "historia" elegida no es buena, el resultado
final se resiente y puede ser un fracaso; sin embargo, aqui
Jardiel pretende exculpar de su responsabilidad en la elec-
cion a Ruiz Castillo insistiendo en la “culpabilidad” de la
novela barojiana, apreciacion que no resulta acertada por
cuanto que, en primera instancia, el acierto en la eleccion
depende de quien elige y no del elegido, y en segundo
lugar, también depende por logica de como se efectue la
transposicion de un medio a otro y de los recursos técnicos
empleados para que la pelicula obtenga el éxito deseado.
En este sentido, la pelicula fue un acierto pues la critica
por unanimidad sefal6 este respeto al mundo barojiano y
su acertada transposicion cinematografica. Valgan como
muestra estos ejemplos:
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"El relato de Baroja encuentra una fiel traduccién en ima-
genes. Brilla una plastica de excelente concepto poético
bien captada desde encuadres que acusan sentido del cine
y buen gusto en la composicion de la escena. Ruiz-Castillo
mantiene el ritmo y el estilo adecuado a la narracion sin un
solo desmayo, cefiido a la linea barojiana, acudiendo por
derecho a la situacion para resolverla con dominio de la
técnica..." (Sanchez, 1947, s.p.).

“Como en toda obra de Pio Baroja, en esta novela hay varias
acciones dentro de la accion general, singularidad del estilo
de este escritor que ha sido certeramente reflejado por el
director Arturo Ruiz-Castillo" (Andnimo, 19470, s.p.).

“Lo mejor de esta cinta es el clima. El aguafuerte barojiano
—aguafuerte de luces, tipos y reacciones sentimentales- ha
sido expresado con exactitud y dureza en la pelicula de
Ruiz-Castillo. Se conserva la profundidad ambiental y la
reciedumbre opresora de las historias marineras; los es-
cenarios claroscuros y la imponente grandeza del océano.
Hasta el denso confusionismo de la trama -trama de tene-
brosas historias trenzadas- se ha conservado integramente,
sacrificandose en muchos momentos la estructura cinema-
tografica a un mayor apasionamiento por la obra literaria”
(Andnimo, 1947a, s.p.).

Un logro que coincide también con las intenciones del pro-
pio autor expresadas en su autocritica antes del estreno:

"Dicen que Las inquietudes de Shanti Andia es una buena
pelicula, que tiene esto y aquello bueno, que es muy baro-
jiana, profundamente espafiola y que tiene belleza, tristeza
y sentimentalismo en sus escenas. También dicen que la
pelicula tiene 'clima’, esa cosa que no se sabe qué es, pero
que suena bien, y que yo creo que es puro ambiente literario
y artistico; tal como lo concibio Baroja, que para eso es el
padre de la criatura. Y yo esta vez me he limitado a hacer su
transcripcion a la pantalla. Toda la obra de Pio Baroja tiene
tanta fuerza que ella sola por si misma apasiona... Realmente
la pelicula responde a su titulo, y esto en definitiva es mérito
de Baroja, de la obra literaria” (Ruiz-Castillo, 1947, s.p.).

Aunque ese exceso de proteccion en el prestigio de Baroja
y de sequidismo de su novela también le acarreara alguna
critica menos complaciente, como la publicada en el Bo-
letin del SIPE:

“La novela, multiple dentro de una unidad general de ac-
cion, ha influido poderosamente en la realizacion de la
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pelicula, con su ambiente y sus tipos fuertes, que han sido
recogidos con acierto. En cambio, la excesiva fidelidad del
guion y unos didlogos demasiado literarios le dan cierta
morosidad que perjudica la agilidad de su desarrollo y a
veces parece romper la unidad de la trama” (Andnimo,
1947¢, s.p.).

O esta otra de Miguel Pérez Ferrero que, en nuestra opi-
nién, acierta al expresar alguno de los problemas de Ruiz-
Castillo a la hora de adaptar la novela barojiana:

"Para un realizador cinematografico, encararse con una
novela grande, densa de accion, de acontecimientos, de
tipos, plantea el problema de condensacidn, lo cual es su-
mamente dificil cuando el tema es tan rico e interesante,
que se quisiera aprovechar por entero. Aqui Ruiz-Castillo
tenia que resolver y decidir el sacar como accion princi-
pal la historia de Juan de Aguirre, verdadero nudo de la
novela, o seguir exactamente la linea de ésta. Se inclino
por lo ultimo. Y a ello se debe el que, quiza, su “film" sea
excesivamente narrativo, en el sentido de que cuentan
cosas los personajes que no se ven en la pantalla. En una
novela, esto no importa porque la fantasia del lector ve en
la imaginacion las escenas relatadas por cualquiera de los
tipos, mientras que el espectador cinematografico queda
prendido preferentemente en lo visual que se le sirve"
(M.P.F., 1947, s.p.).

Efectivamente, esa era la disyuntiva que tenia ante si
Ruiz-Castillo: centrarse o no exclusivamente en la his-
toria de Juan de Aguirre, una cuestion que va directa-
mente relacionada con la "condensacion” argumental de
que habla Pérez Ferrero pues, ciertamente, Ruiz-Castillo
elimina muchos pasajes y personajes, asi como resume
informacion (sobre todo de tono descriptivo y ambien-
tal, admirablemente resuelta su riqueza literaria con los
decorados y los exteriores), pero sigue conservando en
cierto modo la linea argumental, si bien hay que consi-
derar un poco baladi el planteamiento de Pérez Ferrero,
pues tanto en la novela como en la pelicula el nudo
gordiano lo constituye el misterio de la desaparicion y
posterior encuentro de Juan de Aguirre: la diferencia
radica en que acaso Ruiz-Castillo -y ahi es donde estaria
mas justificada la critica de Pérez Ferrero- da algunos
rodeos en torno a dicho nudo que ralentizan inevitable-
mente —consecuencias de la condensacion temporal- la
narracion filmica.
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EL PUBLICO, LA MUJER Y EL DINERO

El caso es que los malos augurios de Jardiel sélo se cum-
plieron en parte pues a la aceptable recepcidn critica se
unié una buena pero escasa acogida por parte del publico,
que no impidi6 a Ruiz-Castillo y a su socio, Alberto Alvarez
de Cienfuegos, seguir realizando aun dos peliculas mas
dentro de la linea iniciada con Las inquietudes..., una com-
binacion entre el melodrama romantico y género de aven-
turas: Obsesion (1947) y La manigua sin Dios (1948)".

Volviendo a Jardiel, no deja de ser curioso, a la par que
interesante y discutible, su razonamiento acerca del posi-
ble fracaso econdmico de la pelicula al considerar que la
obra en general de Baroja no le gusta al publico porque el
“publico” lo forman las "mujeres”, y como Baroja no gusta
a las mujeres, no hay éxito econdmico que valga:

“Porque (y no hay que decir cuanto me gusta a mi Baroja
y como le admiro) Baroja, en general, no gusta al publico,
porque no les gusta a las mujeres y no se debe olvidar tam-
poco que el publico (igual el masculino que el femenino)
lo forman las mujeres, ya personalmente, ya arrastrando al
hombre tras si. En arte cotizable nada que no guste a las
mujeres da dinero; y a la inversa, todo lo que gusta a las mu-
jeres da dinero. Hablo, naturalmente, de la mujer corriente,
no la seleccionada, que es una minoria inapreciable"

Tampoco en esto le falta razon a pesar de que exagera
un tanto pues creemos que, una vez mas, extrapola su
experiencia del mundo teatral al cinematografico y, si bien
es cierto que respecto al teatro podria hablarse de una
caracterizacion mas femenina del publico, no lo es en lo
tocante al cine si nos atenemos a los aspectos cuantita-
tivos. No parece, pues, que la consideracion de Jardiel
sobre el protagonismo exclusivo de la mujer en la confor-
macion del publico receptor de peliculas haya tenido una
gran influencia en el escaso éxito de Las inquietudes..., si
bien en lo que respecta al "gusto” femenino en relacion
con Baroja, si puede caber alguna animadversion debido
a su fama de misdgino y demas facetas de su caracter,
no demasiado simpaticas, no sélo para las mujeres, sino
para el resto de ciudadanos; sin embargo, las razones
profundas que da Jardiel son distintas y de mayor calado
tedrico, amén de que no contribuyen en nada a difuminar
la etiqueta de misdgino que le persigue desde siempre.
Son estas:
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"Y no hay que olvidar tampoco -prosigue- que eso de que
la mujer es la sensibilidad es mentira (sic). La sensibilidad lo
es el hombre. La mujer -siempre en general- es muy bruta 'y
tan extraordinariamente poco sensible que sélo reacciona de
veras (sic) ante los sentimientos o pasiones muy burdos, muy
elementales, muy reales: ejemplo, por todos, la maternidad.
Pero lo sutil, lo insinuado, el matiz, la sugerencia -todo lo
fino (sic) en suma- es masculino y anti-femenino y le resulta
ingrato a la mujer. Baroja -lo mismo en el Shanti (sic) que
en sus demas libros- no maneja nunca los sentimientos
elementales, y si los maneja, al manipular con ellos, los
transforma y les priva -refinandolos- de su elementalidad.
Naturalmente, a las mujeres no les gusta Baroja y no les
gustara, seguramente, el Shanti, en el que tu has conservado,
con extraordinaria pureza, toda la finura de Baroja, y al no
gustarle a las mujeres no dara dinero. También a las mujeres
(y al publico en general por tanto) les repugna lo original,
pues lo original es —por esencia- antifemenino: y Baroja, en
el Shanti y en todo, es original”.

Como vemos, el razonamiento de Jardiel se basa en tres
silogismos sui generis que €l cree verdaderos por ser —-como
dice mas adelante- “la esencia decantada de la observa-
cion y el analisis” y que, sin embargo, carecen de |6gica
tal y como vemos a continuacion:

1 (SI) El gusto de las mujeres es el gusto del publico y el
publico supone dinero
(SI) Baroja no gusta a las mujeres
= Baroja no da dinero

2 (SI) Las mujeres son poco sensibles y la finura y la ori-
ginalidad son antifemeninas
(SI) Baroja es sensibilidad, finura y originalidad
= Baroja no gusta a las mujeres

3 (SI) Baroja no gusta a las mujeres
y Shanti-Andia es una obra de Baroja y una pelicula
basada en la obra de Baroja
= la pelicula Shanti-Andia no gustara a las mujeres y no
dara dinero

En efecto, se trata de un razonamiento ilogico -lo que se
[lama "silogismo hipotético"- que al partir de asertos con-
dicionales (es decir posibles pero falaces, aunque Jardiel los
considere verdaderos) que mezclan una ecuacion posible
pero improbable que relaciona el gusto y el €xito econo-
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mico (gusto de mujeres=gusto del publico=dinero), juicios
subjetivos muy discutibles (los hombres son la sensibilidad
y la finura, la mujer sélo reacciona ante sentimientos ele-
mentales), juicios literarios y estéticos certeros (la origina-
lidad de Baroja) y una sola verdad incuestionable (Shanti-
Andia como obra de Baroja y pelicula), su resultado final
puede ser falso o todo lo mas harto improbable, pues el
factor comun es que Baroja y las mujeres son totalmente
incompatibles; es mas, a pesar de todas las combinaciones
que pudieran hacerse con las mismas premisas, siempre
se obtendria la misma conclusion: que la pelicula sera un
fracaso econdémico pero el culpable no sera su director,
Ruiz-Castillo, sino Baroja por ser autor de la novela original
y, en ultima instancia, las mujeres por no gustarles Baroja
y constituir su gusto el del publico en general; es decir:
cualquier razonamiento con tal de eximir de su responsa-
bilidad al hijo de su gran amigo.

Notemos que a medida que vamos avanzando en la lectura
de la carta, comprobamos que el pensamiento estético y
las teorias artisticas de Jardiel se van concretando y acla-
rando, a la par que se manifiestan muchos aspectos de su
vida personal, de su trayectoria profesional y, sobre todo,
del espiritu, el contenido y la forma de sus obras.

Asi, por ejemplo, respecto al fracaso econdémico de la pe-
licula actlia como si fuera un adivino capaz de conocer el
porvenir, utilizando para ello tanto la creencia y el temor
mezclados en forma negativa: “no va a dar”, como el futuro
imperfecto igualmente negativo: “no dara"; una manifes-
tacion mas de su interés por lo esotérico y paranormal, a su
vez conectado con la poética de lo inverosimil sobre la que
gira tanto su original obra literaria como su creatividad.
Dicha inverosimilitud -"sé6lo lo inverosimil -dira— me atrae
y me subyuga; de tal suerte, que lo que hay de verosimil
en mis obras lo he construido siempre como concesion y
con repugnancia” (Valls, 2001, 66)- se manifiesta en la
carta que comentamos en el requsto por invertir la opinion
comunmente aceptada y la I6gica habitual del discurso: si
lo normal es considerar la sensibilidad como una cualidad
femenina, para él es mentira, es del hombre; si también
se le suelen asociar la sutileza, la insinuacion, el matiz, la
sugerencia, todo lo fino, para él son cualidades masculi-
nas; asi, de ese modo, sobre la inversion de lo habitual y
lo aceptado socialmente, es decir de lo vulgar —amén del
uso de silogismos falaces- va edificando su discurso anti-
femenino que es también una teoria anti-realista del arte
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y de la realidad pues es la mujer quien domina ese terreno
con sus pasiones y sentimientos burdos, elementales y
“reales"; es decir un discurso muy wildeano, muy esnobista
y aristocratizante, que es mas —-creemos— una pose esté-
tica, verdadera e inequivocamente machista, ciertamente,
que una auténtica y sincera misoginia, actitud que choca
frontalmente con la mentalidad "moderna” y abierta del
feminismo vanguardista de su época.

TEORIA DEL "GUSTO" MEDIO Y ECLECTICISMO ESTETICO

Dicha inversion del discurso habitual y el componente
anti-realista de su poética centrada en el humor, se en-
cuentra cercana a la actitud surrealista, tal y como él
mismo apuntara en alguna ocasidn, aunque sin conciencia
plena de lo que significaba ese movimiento: “Valia la pena
de explicar -dice en el prélogo a Madre (el drama padre)-
como el arte del humorismo confina, en lo grotesco y
funambulesco, con lo tragico del delirio, con el suefio y
las vaguedades y explosiones de la alucinacion” (Valls,
2001, 62). Efectivamente, la no aceptacion de la realidad
tal cual es para trascenderla y darle otra dimension no
habitual, esta en la base de una poética que pretendia
“fuera entendida por todos y que atrajera a todos" (Valls,
2001, 65), al igual que en su momento Tirso, Calderon y
Lope lo consiguieron; pretension que chocaba una y otra
vez con la realidad de un publico ~como ya hemos visto
dominado por el gusto femenino- que sélo atendia a lo
razonable y lo que sucede a ras de tierra, incapaz de caer
en la ensofacion o en brazos de la poesia. Sin embargo, esa
era la realidad con la que habia que contary a la que habia
que adaptarse, hecho que plantea a Jardiel no pocas dudas
acerca de las concesiones que debia hacer a ese publico
que detestaba pero del que tenia que vivir, dudas que le
transmite a Ruiz-Castillo en el tercer bloque de la carta:

NOTAS

";Cual es -se pregunta- el rumbo para un artista? Seguir
el criterio del publico -lo femenino- o seguir su propio y
refinado criterio? Lo primero da el éxito de dinero y la con-
sideracion social; lo sequndo no da el éxito de dinero y rara
vez conduce mas que a la consideracion artistica, pero —-en
todo caso- s6lo conduce a ella”.

La solucion que aventura es consecuente con todos sus
razonamientos anteriores que -recordemos— mezclaban
todo tipo de premisas y que segun nuestro entender es-
boza lo que podriamos denominar una teoria del gusto
medio:

“La solucion es lo intermedio: mezclar los dos criterios en
dosis habiles (sic). Ese es, a mi juicio, tu camino. Yo lo he
seguido con evidente resultado favorable. Y en esa mezcla
tienen que darse juntos —por ejemplo- lo fino y lo basto; lo
sugerido y lo patente; lo real y la ensofiacion; lo noble y lo
vil; lo original y lo manoseado, etc., etc... S6lo mezclando
los dos criterios puede lograr los éxitos de dinero el artista;
y aun asi si la mezcla falla en las dosis: mas vileza que
idealismo o mas idealismo que vileza; si es superior la dosis
de criterio artistico (sic) a la dosis de criterio publico (sic),
también falla el éxito econdmico... Naturalmente cual ha
de ser la dosificacion exacta en cada caso es ciencia infusa,
pues no hay reglas para ello, y de ahi que el acertar siempre
(sic) tampoco se produce con la mencionada férmula de
mezcla de los dos criterios, pero si no se produce siempre
(sic), al menos se tiene la sequridad de conseguirlo muchas
veces (sic)",

teoria que conduce inexorablemente a un eclecticismo
estético coincidente en su totalidad con la ideologia que
profesd y que €l mismo resume asi: “Jamas he sido un hom-
bre de derechas o de izquierdas. Me gustaron siempre las
ideas inherentes a los dos bandos y con su mezcla estaba
hecha mi ideologia ecléctica” (Valls, 2001, 48).

Como mejor estdn las rubias es con

1 La carta esta escrita el 6 de febre-
ro de 1947 tras el logro del Premio
Nacional de Teatro por El sexo débil
ha hecho gimnasia y el fracaso de

Recibido: 21 de octubre de 2008
Aceptado: 23 de marzo de 2009
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patatas, una €poca en la que, en el
decir de su biografo, Rafael Florez, se
encontraba "herido” y se le notaba
en el trato general "cierta irascibili-
dad, una irritabilidad progresiva que
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es posible que en ciertos aspectos le
fueran a convertir en insoportable”
(Florez, 1993, 320).

2 Véase Conde Guerri (1981), Cuevas
(ed.) y Baena (coord.) (1993), Escude-
ro (1981) y Sanchez Castro (2007).

3 Véase Florez, 1993: 329-336.

4 Transcripcion escrita del programa de
la Cadena SER "Personajes del dia.
D. Arturo Ruiz Castillo". Entrevista de
Donaciano Aragén Asenjo, 7 de fe-
brero de 1947.

5 Véase Pérez Bowie, 2004, 123.

6 "Los criticos, aun los que poseen una
cultura teatral, ignoran en absoluto
la practica de la literatura escénica”
(Valls y Roas, 2001, 29-30).

7 He aqui la cita mas famosa de Wil-
de sobre las influencias: “No hay
influencia buena; toda influencia

es inmoral, inmoral desde el pun-
to de vista cientifico. Influir sobre
una persona es transmitirle nuestra
propia alma" (http://es.wikiquote.
org/wiki/Oscar_Wilde. Consultada el
13/11/2008).

8 Citado por Valls, 2001, 46. Segun es-
tos autores Oscar Wilde proporciona
a Jardiel Poncela el modelo estético;
en cualquier caso es un tema en el
que convendria profundizar.

9 Véase Evangelina Jardiel Poncela
(1999). Son numerosos los hechos
“sobrenaturales” que relata, sobre
todo, los relacionados con las fre-
cuentes visitas que realizaba a la
tumba de su madre, enterrada en la
localidad aragonesa de procedencia,
cada vez que tenia algun grave pro-
blema.

10 Para la relacion de Jardiel Poncela
con el cine véase Fernandez Cuenca,
1952, 39-42, Torres Nebrera, 1993,
227-258, Garcia Fuentes, 1994, 105-
118, Heinink, 2002, 10-13, Fernandez
Colorado, 2002, 14-25, y Diez Puer-
tas, 2002, 153-170.

doi: 10.3989/arbor.2011.748n2009

11 Su productor Alberto Alvarez de
Cienfuegos declararia: "Desde luego
estamos muy contentos con nuestro
primer hijo, que es Las inquietudes
de Shanti-Andia, que ha gustado de
verdad a los pocos que la han visto y
que nos han pedido para siete paises
extranjeros en muy buenas condicio-
nes" (Garcia, 1947, s.p.).

12 Aunque no tenemos datos de la épo-
ca fiables respecto a la asistencia al
cine segun los sexos, si los tenemos
de unos veinte afios después, lo que
nos puede dar una idea aproximada:
“Los hombres van mas al cine que
las mujeres: el 30% dicen haberlo
hecho durante las cuatro ultimas se-
manas y las mujeres, en cambio, el
27%, aunque bien se puede afirmar
que las diferencias porcentuales no
son importantes y en realidad man-
tienen una asiduidad similar a la de
los hombres" (Instituto de la Opinion
Publica, 1968, 222).
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CaRrTA DE ENRIQUE JARDIEL PoNcELA A ARTURO Ruiz-CasTiLLO

[Madrid] 6 de febrero [1947]

Querido Arturo:

Al fin, no recibi las localidades ofrecidas para el estreno del Shanti, pero fui yo a la noche siguiente, pues ya te
figuraras que no queria quedarme sin verla y que, ademas, tenia prisa por verla. Casi preferi que no me enviaras
localidades para el estreno, porque los estrenos no me gustan demasiado, principalmente por la clase de publico
que va a ellos; pero en cambio si me hubiera gustado ver la reaccion de ese publico —siempre un poco envenena-
do- ante la primera proyeccion.

VYIYYIH ¥3IAVH

Por mi parte, a mi no me defraudo lo mas minimo y cuenta que yo esperaba -como sabes- mucho de ti; o para ser
mas exacto, esperaba el maximun (sic). De suerte que, al decirte que no me defraudo la pelicula lo mas minimo,
te hago el elogio mayor también que yo pueda hacer de una pelicula.

La direccion es perfecta; de ritmo, de armonia, de precision, de concepcién y de montaje. Y se advierte, ademas,
clarisima, en el trabajo de los intérpretes, que todos parecen buenos y yo se que pocos de ellos lo son; asi como
esta igualmente patente en el movimiento -tan justo, tan reducido a lo necesario, que es lo dificil y tan expresi-
Vo, sin embargo- de la camara. La fotografia es buena también; y en algunos momentos, como en el cementerio,
magnifica. En suma, a mi juicio, no hay mas que pedir... ni mas que ofrecer. Pero, como de costumbre, la prensa ha
estado, salvo Informaciones (en lo que yo he leido) frenada, picajosa, llena de reservas y escasa de elogios, pues
—aparte de los méritos- tu direccion es la primera direccion de un director; y, si no considerando eso, es muy buena,
considerandolo es extraordinaria, porque revela lo que en Espafia no se habia revelado antes desde que el cine es
cine: que se puede dar el caso increible de que en una primera pelicula un director domine el oficio, cualidad que
no es intima e innata, como el buen gusto o como la inspiracion, sino que hay que adquirirla en la practica. Yo
sabia ya que tu tenias oficio, pero los criticos de cine, no; y a ellos, por lo tanto, tu pelicula tenia que producirles
mucho mas efecto y provocar muchos mas entusiasmos. Pero ya veo que la critica de cine es igual que la de teatro
-si no es peor- llena de la misma cerrilidad y de idéntica mala fe, por lo cual no tengo que aconsejarte que en
ningin momento y te digan lo que te digan, hagas el menor caso de esos cretinos especificos, incapaces de esti-
mar nada ni de proclamar su estimacion, porque también son incapaces de crear por su parte. Estate a un lado,
impermeable a todo cuanto leas o te digan, y no te apoyes mas que en ti mismo, ni invites a nadie a resolverte tus
dudas; aln mas: no le confieses tus dudas a nadie, y resuélvetelas por tu propio criterio y aplicando a la duda una
metodologia severa. La opinidn ajena te despistara, en lugar de encauzarte: siempre y en todo caso. O se es artista
0 no se es artista, y cuando se es artista nadie puede resolverle a uno el menor problema, por la sencilla razon de
que tampoco son artistas los demas. Tu eres artista y tu camino mas seguro es meterte cada vez mas en ti mismo,
a no esperar otra luz que la propia e interior, que, en definitiva, y salvo eclipses, es la mas radiante.

Quiza te extrafie que te diga todo esto, pero decirtelo es casi el exclusivo objeto de esta carta, porque ahora es
cuando te precisa oirlo, por ser ahora también cuando, por primera vez, hacer un arte aplicado, esto es: un arte
industrializado y que todo el mundo va a medir por las cifras de lo que produzca. Ahora es, a mi juicio, cuando
necesitas que alguien —que va algunos afios delante andando por ese peligroso camino y que conoce todas las
trampas en que el suelo se abre delante del que anda- te traslade esas dos o tres verdades que los demas no
pueden decirte porque las ignoran o porque se las reservan.
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La pelicula, en mi opinion, no va a dar dinero. Ojald me equivoque, pero creo que no me equivocaré, pues ya me
conozco bien a los clasicos y los clasicos son, en este caso, los Lopez, Rodriguez, Fernandez, etc. que se sientan,
después de haber pagado, en las butacas. Si me equivoco, nada. Si no me equivoco, no te desanimes ni un apice,
porque si el Shanti no da dinero no sera por culpa de Ruiz Castillo, sino por culpa del Shanti. Trabajando para
el publico hay que conservar siempre la frialdad de juicio bastante para saber cuando se ha equivocado uno y
cuando la equivocacion es de otro; pues el publico, la prensa, los amigos, los compafieros y a veces hasta la propia
familia, indefectiblemente, le echan la culpa a uno por creer que es uno quien la tiene. Si el Shanti no da dinero
la culpa es de Baroja; esto es: de la novela; esto es de la historia elegida para la pelicula. Porque (y no hay que
decir cuanto me gusta a mi Baroja y como le admiro) Baroja, en general, no gusta al publico, porque no les gusta
a las mujeres y no se debe olvidar tampoco que el publico (igual el masculino que el femenino) lo forman las
mujeres, ya personalmente, ya arrastrando al hombre tras si. En arte cotizable nada que no guste a las mujeres
da dinero; y a la inversa, todo lo que gusta a las mujeres da dinero. Hablo, naturalmente, de la mujer corriente,
no la seleccionada, que es una minoria inapreciable. Y no hay que olvidar tampoco que eso de que la mujer es
la sensibilidad es mentira. La sensibilidad lo es el hombre. La mujer -siempre en general- es muy bruta y tan
extraordinariamente poco sensible que sélo reacciona de veras ante los sentimientos o pasiones muy burdos, muy
elementales, muy reales: ejemplo, por todos, la maternidad. Pero lo sutil, lo insinuado, el matiz, la sugerencia —-todo
lo fino en suma- es masculino y anti-femenino y le resulta ingrato a la mujer. Baroja -lo mismo en el Shanti
que en sus demas libros- no maneja nunca los sentimientos elementales, y si los maneja, al manipular con ellos,
los transforma y les priva -refinandolos- de su elementalidad. Naturalmente, a las mujeres no les gusta Baroja
y no les gustara, seguramente, el Shanti, en el que tu has conservado, con extraordinaria pureza toda la finura
de Baroja, y al no gustarle a las mujeres no dara dinero. También a las mujeres (y al publico en general por lo
tanto) les repugna lo original, pues lo original también es —por esencia- antifemenino: y Baroja, en el Shanti y
en todo, es original.

De esto no se puede hablar con nadie, y menos naturalmente con las mujeres, pues el topico es contrario a cuanto
va dicho, pero el falso aqui es el topico: y ademas las mujeres se defienden de lo que consideran como un menos-
precio humillante cuando no es sino la esencia decantada de la observacion y del analisis. Es decir: una profunda
verdad, que quien trabaja para el publico ni puede ni debe olvidar.

¢Cual es, pues, el rumbo para un artista? ;Sequir el criterio del publico -femenino- o seguir su propio y refinado
criterio? Lo primero da el éxito de dinero y la consideracion social; lo sequndo no da el éxito de dinero y rara vez
conduce mas que a la consideracion artistica, pero —en todo caso- so6lo conduce a ella.

La solucion es lo intermedio: mezclar los dos criterios en dosis habiles. Ese es, a mi juicio, tu camino. Yo lo he se-
guido con evidente resultado favorable. Y en esa mezcla tienen que darse juntos —por ejemplo- lo fino y lo basto;
lo sugerido y lo patente; lo real y la ensofiacion; lo noble y lo vil; lo original y lo manoseado, etc., etc. Y no dejarse
engafar, como suele engafiarse la gente, por las apariencias. Siempre que a mi me dice algun despistado de turno
(es decir alguna persona corriente) “las comedias de usted gustan por lo originales”, yo contesto: "gustan a pesar
de lo originales” y entonces el que pregunté suele reirse, creyendo que yo le he gastado una broma; vy, sin embargo,
le he replicado en serio, y trasladandole una profunda verdad: una de las verdades que el autor teatral o el director
de cine tiene que tener -si ha de consequir éxitos- constantemente delante de los ojos.

Sélo mezclando los dos criterios puede lograr los éxitos de dinero el artista; y aun asi si la mezcla falla en las dosis:
mas vileza que idealismo 0 mas idealismo que vileza; si es superior la dosis de criterio artistico a la dosis de criterio
publico, también falla el éxito econdmico. Porque el problema -ya en ese caso- ha quedado reducido a un problema
de ponderacion, de dosificacion de producto farmacéutico, y al fallar la dosificacion, falla el producto.
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Naturalmente cual ha de ser la dosificacion exacta en cada caso es ciencia infusa, pues no hay reglas para ello,
y de ahi el que al acertar siempre tampoco se produce con la mencionada formula de mezcla de los dos criterios,

pero si no se produce siempre, al menos se tiene asi la sequridad de conseguirlo muchas veces.

En resumen de este largo escrito, que el afecto, la estimacion artistica, el compafierismo y la buena fe me han
movido a enviarte: enhorabuena sincera y entusiasta por el Shanti, pues has hecho con él lo mas y lo mejor que
con el Shanti puede hacerse -y animo y optimismo y confianza en ti mismo si el Shanti no diera dinero, pues no
depende de ti ese resultado.

VYIYYIH ¥3IAVH

De todas maneras aun me gustaria que charlasemos mas si hubiera ocasion. Ya la habra.
Afecto a los tuyos y un fuerte abrazo de tu amigo que te quiere y admira
E. Jardiel Poncela

jAh! Una cosa que ya se me olvidaba. Aln tendria mas emocion la muerte de Aguirre si le dieras un pequefio corte
que enlazase el instante en que Shanti y Mary se retiran de la ventana con el momento en que Urbistondo y el
Doctor entran en la habitacion, suprimiendo el plano intermedio de Mary y Shanti, en el que la Hernan no esta
feliz de expresion.

Todo lo del barco es espléndido.
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