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ABSTRACT: The filmsThe Devil's Backbone (2007) and Pan's Labyrinth
(2006) are both directed by Mexican Guillermo del Toro, and they are
considered his Spanish films. Both films are set during the Spanish
Civil War, but none of them explicitly deals with this tragic historical
episode. However, this tense and oppressive context enables Del Toro
to explore a theme of a greater complexity: Monstrosity and its rela-
tionship to the cultural notion of gender. Monsters are traditionally
the epitome of fear and the protagonists of fantasy genres. This study
attempts to demonstrate, within the framework of psychoanalysis,
that the Mexican filmmaker resorts to the juxtaposition of real and
fantasy worlds in order to establish an eloquent parallelism between
the representation of monstrosity and gender. Ultimately, Del Toro's
objective is to question and re-evaluate the symbolic and dominant
patriarchal structures and its perverse consequences over the indi-
vidual.
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El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006)
son dos peliculas dirigidas por el mexicano Guillermo del
Toro, y pueden considerarse, en gran medida, sus dos obras
de raigambre espafiola. Ambas tienen como teldn de fondo
la Guerra Civil, pero ninguna de ellas llega a constituir un
relato sobre el luctuoso episodio histdrico, constituyendo
para algunos criticos, que no aciertan a descubrir la autén-
tica esencia del cine de Del Toro, una cierta decepcion por
el hecho de que la dimension politica de sus peliculas nunca
es "quite as lavishly or as enthusiastically achieved as [their]
fantasy life" (Barshow, 2006). En cualquier caso, el tenso y
opresor contexto del fascismo ofrece a Del Toro la oportuni-
dad de explorar el tema en paralelo al de la "monstruosidad”
y su relacion con la nocion cultural de género.
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RESUMEN: E/ espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno
(2006) son dos peliculas dirigidas por el mexicano Guillermo del Toro,
y pueden considerarse sus dos obras de esencia espafiola. Ambas tie-
nen como teldn de fondo la Guerra Civil Espafiola, pero ninguna llega
a constituir un relato sobre el luctuoso episodio histdrico. Este tenso y
opresor contexto ofrece a Del Toro la oportunidad de explorar un tema
de mayor complejidad: La "monstruosidad” y su relacién con la nocion
cultural de género. Aunque los monstruos son habitualmente el epi-
tome del miedo y los protagonistas de los géneros fantasticos, este
estudio demostrara, desde el marco tedrico del psicoanalisis, que el
cineasta mexicano recurre a la yuxtaposicion del mundo real y fantas-
tico para construir un elocuente paralelismo entre la representacion
de la monstruosidad y el género. El objetivo principal de Guillermo del
Toro es cuestionar y reevaluar la establecida y respetada hegemonia
patriarcal y sus consecuencias perversas sobre el individuo.

PALABRAS CLAVE: Guillermo del Toro; El espinazo del diablo; EI
laberinto del fauno, cine; monstruos; género.

Los monstruos son habitualmente el epitome del mie-
do y protagonistas de los géneros fantasticos que, en
gran medida, han sido descuidados y condenados en el
espacio académico por proceder de la “cultura popular”.
Sin embargo, los "monstruos” de Del Toro asoman como
criaturas mas complejas que los estereotipos que prota-
gonizan y generan terror en la mayor parte de los géne-
ros fantasticos, como este estudio demostrarad desde el
marco tedrico del psicoanalisis y el aporte interpretativo
de Jung y Lacan. La articulacion de la monstruosidad en
los textos filmicos del director mexicano no siempre se
descubre en las proyecciones mas predecibles; como el
mismo cineasta admite: "The only real monsters are the
humans"2.
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Los elementos fantasticos en El espinazo del diablo o El
laberinto del fauno, sin embargo, no sdélo enriquecen la
narrativa de los filmes, sino que proporcionan una inci-
siva percepcion del contexto socio-histérico que se nos
presenta. Del Toro recurre a la yuxtaposicion del mundo
real y fantastico para lograr su proposito pero, a su vez,
construye un elocuente paralelismo entre la representa-
cion de la monstruosidad y el constructo cultural del gé-
nero para cuestionary reevaluar la establecida y respetada
hegemonia patriarcal y sus consecuencias perversas sobre
el individuo.

En primera instancia, deberia considerarse donde asoma
la monstruosidad, o donde se encuentran los monstruos
especificos, en estos filmes. En £/ laberinto del fauno, los
personajes fantasticos se asemejan a los que aparecen en
los cuentos populares. Esto se evidencia desde el inicio
del filme, cuando se oye una voz en off que nos habla
de una princesa procedente de un "Reino Subterraneo” y
la protagonista principal, la pequefia Ofelia, se encuentra
con una criatura extrafia con forma de insecto. A partir
de este momento, Ofelia va a toparse con varios perso-
najes fantasticos a lo largo de la narrativa filmica, pero,
sobre todo, va a compartir su protagonismo con un ser
extraordinariamente enigmatico: Pan, un fauno, que vive
en un laberinto subterraneo, que Ofelia descubre detras
de la casa de su padrastro, el Capitan Vidal. Ofelia recibe
instrucciones del fauno para llevar a cabo ciertas tareas
desafiantes que revelaran que es la reencarnacion de una
Princesa de la Antigliedad con derecho a la vida eterna.
En el desempefo de estas tareas, Ofelia debe encontrarse
con una grotesca rana gigante y con el Hombre Palido, una
espantosa criatura medio humana, con ojos en las manos
y una singular avidez devoradora.

En contraste con El laberinto del fauno, no se descubren
aparentemente “monstruos” en El espinazo del diablo. Sin
embargo, si consideramos la definicion que Jeffrey Jerome
Cohen proporciona del concepto "monstruo”, la presencia
de los mismos se vuelve mas real: “"The monster's body
quite literally incorporates fear, desire, anxiety, and fan-
tasy... giving them life an uncanny independence” (Cohen,
1996, 4). Esta definicion nos remite desde el principio del
filme a claros ejemplos de monstruosidad en forma de an-
siedad y miedos proyectados, como “the giant unexploded
bomb in the courtyard,” "a threatening spirit" o "the one
who sighs" que destaca Philip French en El espinazo del
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diablo (French, 2001). Ese "alguien que suspira” aparece
en varios intervalos del filme y adopta la figura de un
nifio-fantasma, cuya cara desfigurada sugiere su estado de
descomposicion, mientras una especie de vapor de color
rojo mana de un orificio de su cabeza, simulando sangre. La
sombra fantasmal aparece una y otra vez, proporcionando
un sentido de peligro inminente y actuando como recor-
datorio de que la guerra y los soldados fascistas pueden
invadir el orfanato -lugar donde se desarrolla la accion
principal- en cualquier momento para encontrar a “Rojos
cuidando a los hijos de los Rojos".

Por otro lado, la imagen de la viuda y madura Carmen,
directora del orfanato, ofrece reminiscencias de la imagen
del eterno vampiro de nifios que Cohen proporciona incor-
porando miedos y ansiedad. Carmen -vestida de negro-
se revela como una figura severa y austera, amenazando
con crueles castigos a los huérfanos. Pronto descubrimos,
ademas, que Carmen utiliza una pierna ortopédica cuyas
castrantes connotaciones psicoanaliticas la transforman
en una figura proxima a la monstruosidad. La minusvalia
de Carmen, simbolizada por su pierna mutilada, es de gran
relevancia simbdlica en su relacion sexual con Jacinto al
apuntar a una privacion de orden sexual como ha subra-
yado David |. Gorssvogel: “feet provide an erotic focus”
(Grossvogel, 1972, 54). El cuerpo femenino constituye un
elemento central en la perspectiva tedrica feminista ya
que, como ha sefialado Laura Mulvey, el placer filmico se
estructura de tal forma que la amenaza de la “carencia”
de la mujer en el drama edipico pudiera resolverse a través
del fetiche de sus cuerpos: "Women are objects not sub-
jects of the gaze, their bodies erotized and fragmented"”
(Thornman, 2000, 30).

En la escena en que Carmen y Jacinto —un huérfano vete-
rano ahora empleado en el orfanato- se encuentran en la
cama, la camara se detiene sobre la pierna ortopédica de
Carmen, invitando al espectador a captar la vision frag-
mentada que Jacinto tiene de Carmen, como un objeto
que esta totalmente bajo su control -una ilustracion de
la técnica posmodernista de la fragmentacion-. Asimismo,
la pérdida de la pierna coloca a Carmen en una identidad
limbo, oscilante entre una imagen femenina fetichizada
y a la vez masculinizada -una "Otredad”, vacia de toda
identidad femenina-. Asi, en el imaginario de Jacinto, la
mutilada Carmen se descubre como un ser subordinado a
su identidad superior (masculina) -mediada externamente
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por su miembro viril- y objeto de su mirada reductora,
intensificando la carencia de subjetividad (femenina) en
la cultura falocéntrica y convirtiéndola en un fetiche, un
simbolo clasificado o pre-determinado. Desde la optica del
psicoanalisis, el imaginario masculino busca con empefio
el encuentro de su miembro fetiche en la mujer para con-
trolar la amenaza de castracion que ésta representa. En
palabras de Ann Kaplan: “[Men] endevor to find a penis in
women. Feminist film critics have seen this phenomenon
(clinically known as fetichism) operating in the cinema.
The camera (unconsciously) fetishizes the female form,
rendering it phallus-like so as to mitigate women's threat.
Men, that is, turn the represented figure itself into a fe-
tish so that is becomes reassuring rather than dangerous”
(Kaplan, 2000, 121).

La visible pieza metalica que forma parte de su pierna
ortopédica convierte a Carmen en un ser medio robotizado,
proyectando una imagen demoniaca y carente de afectivi-
dad humana. En su recorrido la camara explora los dedos
de la mano de Carmen buscando inutilmente el sustituto
fetichizado de la pierna para recalar en un primer plano
del cuerpo de Carmen, vestido de negro, cabello cano, y
una palidez fantasmal que le aporta un aaspecto frio y
demoniaco. Aunque con cierto aire de seduccion, la imagen
de Carmen se proyecta con dificultad para ser objetiva-
da; su rechazo a vincularse emocionalmente a Jacinto
a pesar de mantener relaciones sexuales con é| (Carmen
se opone a sus besos), la transforma en una amenaza
castrante “incontrolable”, segun la definicion de Kathleen
Rowe: “[She] creates disorder by dominating or trying to
dominate men.... [s]he is unable or unwilling to confine
herself to her proper place” (Rowe, 1995, 31). La distancia
se mantiene asimismo con el Dr. Casares con quien solo
mantiene una relacion platonica pese a que éste la adora
incondicionalmente e, incluso, con los nifios huérfanos que
estan a su cargo. Carmen es un ser diferente, y no posee
un “espacio identitario apropiado para su sexo" debido a su
mutilacion, a su diferencia. La relativa no-existencia de fi-
guras mutiladas en el cine sugiere que en la escena filmica,
su identidad no es visible. No obstante, aqui la mutilacion
de Carmen no solo es patente, sino que se expone al es-
pectador y al resto de los personajes en varios momentos
de la narrativa filmica constituyendo una trasgresion del
orden dominante normativo y desafiando el papel silen-
ciado e invisible de la mujer y la mutilacion en si. Para el
espectador, hasta cierto punto, la amputaciéon de Carmen
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situa el filme dentro del género de terror, transgrediendo
la norma y transformando a Carmen en una especie de
"monstruo” que se opone a esconderse y a ocultar su mu-
tilacion. De hecho, esta trasgresion femenina la transforma
en un personaje incontrolable y amenazante —casi como
un personaje que roza lo grotesco-. Asi, el papel domi-
nador de Carmen en su relaciéon sexual con Jacinto no se
aleja de las observaciones teoricas de Rowe: “[the] unruly
woman's] sexuality is neither evil and uncontrollable like
that of the femme fatale, nor sanctified and denied like
that of the virgen/Madonna. Associated with both beauty
and monstrosity, the unruly woman dwells close to the
grotesque” (Rowe, 1995, 10). O en palabras de David Jump,
lo grotesco encierra “a strong affinity with the physically
abnormal” (Jump, 1972, 9). De este modo, podria afirmarse
que Carmen esta vinculada a cierta monstruosidad, no sélo
por la mutilacion fisica que sufre, sino también por su
propio género (femenino). Cohen arguye que “the monster
is difference made flesh, come to dwell among us. In this
function as dialectical Other or third-term supplement, the
monster is an incorporation of the Qutside, the Beyond"”
(Cohen, 1996, 7). La nocién de que el monstruo también
es el "Otro" es, por tanto, la clave de su asociacion con lo
femenino, si consideramos las observaciones que Mulvey
ofrece sobre el concepto “mujer”: "a woman... stands in
patriarchal culture as signifier for the male other" (Mul-
vey, 1988, 58). De ahi que pueda derivarse que la nocion
de monstruo es quizas el Otro humano que se constituye
como paralelo del papel femenino, como el Otro masculi-
no. El personaje de Carmen, con su desconcertante pierna
artificial, no humana, ciertamente permite esta sintaxis.

El laberinto del fauno ofrece asimismo ejemplos elocuen-
tes. Cuando el Dr. Ferreiro le pregunta al Capitan Vidal
como puede estar tan sequro de que el hijo que lleva en
el vientre su mujer va a ser un vardn, éste simplemente
sonrie y contesta: "No me joda", casi como si el Dr. Fe-
rreiro le hubiera preguntado, “;como puedes estar sequro
de que sera humano?". Por su parte, la madre de Ofelia se
proyecta de modo parecido en una imagen poco humana
durante su embarazo y la apariencia de hombre-monstruo
que proyecta el Capitan Vidal, a través de su egocentrismo
y frialdad, nos remite a Jacinto en E/ espinazo del diablo.
La actitud de Jacinto hacia Carmen -su amante- y Con-
chita -su novia- es condescendiente y subyugadora, como
lo demuestra la escena en la que ésta ultima descubre
sus intenciones homicidas. Tras la catastrofe, Conchita
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intenta llegar al pueblo mas cercano para pedir ayuda,
pero en el camino se encuentra a Jacinto, que junto con
dos malhechores, se dirige al orfanato para recuperar el
oro que Carmen guarda en su caja fuerte. Jacinto —con
una actitud agresiva y de prepotencia (masculina) ante los
bribones que le acompafian- pide a Conchita una disculpa
humillante. Con todo, Conchita es capaz de desafiar por
primera vez a Jacinto -"No te tengo miedo"- pues a sus
0jos se ha convertido en una "bestia". Estas escenas ilus-
tran elocuentemente la definicion de "monstruo” sugerida
por Cohen: "Any kind of alterity can be inscribed across
(constructed through) the monstruous body, but for the
most part monstruous difference tends to be cultural,
political, racial, economic, sexual” (Cohen, 1996, 7). En
este sentido, la diferencia percibida como "monstruosa”
esta definida por su género, y representada culturalmente
por unos codigos y preceptos establecidos para asi justi-
ficar su otredad o diferencia a través de su marginacion
o0 exterminacion.

De igual modo, en El laberinto del fauno, el Capitan Vidal
rechaza y ridiculiza a su mujer, Mercedes, por el mero
hecho de "ser s6lo una mujer”, e ignora a su hijastra,
Ofelia, para después asesinarla a sangre fria, casi como
por principio. El Capitdn confina innecesariamente a su
mujer embarazada en una silla de ruedas, forzandola a
una condicion inferior y dependiente, con el pretexto de
proteger a su futuro heredero para, finalmente, destituirla
de todo valor cuando en el momento de dar a luz le dice
al Dr. Ferreiro: “si tiene que escoger, salve al nifio. Ese
nifio llevara mi nombre y el nombre de mi padre. Salvelo
a él", palabras que encierran la esencia de los codigos de
la cultura patriarcal, falocéntrica o “cultura mono/hom(m)
o-sexual” (Irigaray, 1993, 86). Si se sigue una lectura psi-
coanalitica segun el concepto del imaginario lacaniano,
la unién imaginaria del nifio con la madre se romperia
cuando el padre reconoce a la madre como una entidad
separada y carente de valor, sélo como vehiculo de su
gestacion. Asimismo, el embridn se inscribiria en el dis-
curso filmico, en una identidad asociada con la ley del
padre (simbolizado en la figura de Vidal), que conllevaria
la estructura del sujeto dividido. Seguin las observaciones
de Kaplan: "Patriarchy has worked hard to prevent the
eruption of a (mythically) feared return to the matriarchy
that might take place were the close mother-child bonding
returned to dominate, or allowed to stand in place of the
law of the father" (Kaplan, 2000, 135).
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Los filmes de Del Toro, sin embargo, sorprenden al espec-
tador, desafiando sus expectativas y llamando su atencion
sobre falsas concepciones culturales de “monstruosidad”
ya definidas como tal por su apariencia, por la amenaza
que representan, o simplemente por su “diferencia” (por su
género). En El espinazo del diablo, la bomba sin explotar
se ha desactivado, y aunque existen advertencias de otras
amenazas inminentes, no representan en si peligro alguno.
De forma analoga, el espectro que reaparece en el orfanato
resulta ser el espiritu de Santi, un huérfano asesinado por
Jacinto, y su constante y aparente amenaza (“Muchos vais
a morir") no es mas que una profecia, como destaca Phi-
lip French, de los "warnings of forthcoming catastrophe”
(French, 2001). Incluso el terror amenazante de que las
tropas fascistas van a llegar al orfanato para exterminar
a los hijos de los Rojos nunca se materializa. Ademas, a
pesar de su austera y mutilada apariencia, a Mercedes no
se la podria describir como un personaje monstruoso; sus
constantes esfuerzos por proteger a los nifios huérfanos
contrarrestan su aparente amenaza.

Por su parte, en El laberinto del fauno, los personajes fe-
meninos también eluden la infravaloracion humana en su
conexion con el concepto de monstruosidad. Mercedes, por
ejemplo, aprovecha la fanfarrona actitud del Capitan Vidal
hacia el género femenino, para sorprenderlo y darle muerte
en un acto justiciero al final del filme. Con sus palabras
("iYo no soy un viejo! Tampoco un prisionero herido") res-
tituye su integridad femenina mediante la referencia a
las dos victimas que ejecutd brutalmente en un momento
previo de la narracion. Ofelia construye su propio destino,
controlando la narrativa filmica, como se evidencia por
las paginas en blanco del libro de las encrucijadas que le
ha entregado el fauno, y en el que puede hacer que las
palabras aparezcan de forma magica. Incluso, el hecho de
que Vidal finalmente le quite la vida, le hace recobrar su
lugar como Princesa en el Reino Subterraneo, reuniéndose
con sus padres fallecidos. No hay que olvidar que durante
las tres desafiantes pruebas que Ofelia enfrenta a lo largo
de la pelicula, la protegen y ayudan pequefios personajes
magicos, e incluso Pan, retratado en apariencia como un
personaje deshumanizado nos sorprende finalmente por su
incondicional lealtad.

Los elementos de monstruosidad aparente que se descu-
bren en los dos filmes de Del Toro a través de su diferencia

u otredad se revelan, a su vez, como falsas concepciones
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culturales, tal y como se demuestra en la yuxtaposicion
de personajes masculinos y femeninos. En El espinazo del
diablo, desde el principio del film, se pone de relieve la
naturaleza brutal de la situacion politico-social, cuando
Carmen advierte de la falta de medios con que cuenta el
orfanato para intentar disuadir a un republicano de que
deje alli a un nifo bajo su tutela: "Los nifios pasan hambre
aqui o los matan alli fuera”. En este contexto, los fantasmas
de Santi y, mas tarde, del Dr. Casares (ambos asesinados
por Jacinto) se descubren mas protectores que perniciosos;
por su parte, la muerte, como la experimentan Carmen, el
Dr. Casares y Conchita, se revela como un estado liberador
y aliviante (a pesar de la brutalidad con que se producen
estas muertes), cuando se enfrentan a la alternativa de
vivir entre seres carentes de humanidad como Jacinto y
los fascistas.

La existencia fantastica de un reino subterraneo en E/
laberinto del fauno permite una mayor perspectiva de la
realidad. El relato fantastico dentro de la narrativa filmica
que inaugura el film (“En el Mundo Subterraneo, donde no
existe la mentira y el dolor, vivia una princesa que sofiaba
con el mundo de los humanos") aporta una clara indica-
cion de quiénes son y donde se encuentran los verdaderos
monstruos, los humanos. En el momento en que Ofelia lee
las instrucciones que el fauno le ha encomendado en su
primera tarea en el bosque, la historia fantastica continta:
"Al principio de los tiempos, cuando el bosque era joven,
vivian en armonia los hombres y los animales, se protegian
los unos a los otros y dormian bajo un frondoso arbol”. Pero
en el momento en que el personaje esta leyendo estas pa-
labras, la narrativa se interrumpe para insertar la historia
real de los soldados fascistas adentrandose en el bosque en
busca y captura de los republicanos clandestinos.

Asi pues, tanto los fantasmas de E/ espinazo del diablo
como los monstruos de El laberinto del fauno, dentro de la
monstruosa y brutal realidad de la Guerra Civil Espafiola,
se convierten de criaturas temibles en vehiculos de escape,
una funcionalidad apuntada por Cohen cuando afirma:
“"the monstruos offers an escape from its hermetic path, an
invitation to explore new spirals, new and interconnected
methods of perceiving the world" (Cohen, 1996, 7). Es-
tas mismas criaturas fantasticas que aterran y amenazan,
pueden evocar potentes fantasias escapistas. En ambas
peliculas se descubren, ademas, enfoques nuevos e inter-
conectados de percibir el mundo, en particular, desde la
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perspectiva de género. Los personajes femeninos se revelan
con cualidades y caracteristicas asociadas con la creativi-
dad, la generosidad, la abnegacion vy la libertad, en con-
traposicion al mundo masculino definido por el poder, el
consumo, la destruccion y la inflexibilidad, en un engranaje
de sistemas y normas. Es obvio que, en gran medida, estos
atributos pueden considerarse como oposiciones binarias,
que permiten, asi, al orden simbélico masculino dominante
definir lo femenino como monstruoso. En El espinazo del
diablo, las caracteristicas femeninas prevalecen entre los
personajes considerados buenos, incluso en aquellos de
género masculino. Jacinto ve al Dr. Casares como emascu-
lado y feminizado en su impotencia sexual, y asocia estas
cualidades a su inclinacion hacia la poesia, que, irdnica-
mente, ofrece consuelo y armonia a Carmen en su lecho
de muerte; mientras, la masculinidad de Jacinto sélo puede
equipararse a la desolada nocion de muerte. Asimismo, el
interés de Carlos por la literatura —como es el caso de Ofe-
lia en El laberinto del fauno- les asocia con lo femenino;
de ahi que Jaime, un compafero del orfanato, se refiera a
Carlos como "marica.” En contraposicidn, Jacinto represen-
ta violencia y destruccion, una monstruosidad masculina
que siempre, en el fondo, ha constituido una amenaza;
ademas, posee muchas de las caracteristicas masculinas
identificadas como monstruosas, como su ferviente deseo
de convertirse en un hombre rico y destruir el orfanato,
sin olvidar la obsesion que tiene por el oro que guarda
Carmen en su caja fuerte. Su capacidad de destruccion se
transforma mas tarde en la mayor de las amenazas y en
simbolo incuestionable de monstruosidad en el film, pues
¢l es el asesino de Santi, y quien incendia el orfanato. El
personaje de Jacinto se construye fiel a la definicion de
fantasma de la voz en off que comienza y clausura la histo-
ria: ";Qué es un fantasma? Un evento terrible, condenado
a repetirse una y otra vez, un instante de dolor quizas,
algo muerto que parece por momentos estar vivo aun, un
sentimiento suspendido en el tiempo como una fotografia
borrosa, como un insecto atrapado en ambar" Tras haber
vivido mas de quince afos en el orfanato, sin hogar y sin
padres, se describe a Jacinto como un nifio frio y solitario;
y cuando éste mira una vieja fotografia donde aparece con
sus progenitores, siente la necesidad urgente de explicar
su imagen borrosa -"Sali borroso porque me movi"- para
compensar la sugerencia de una identidad confusa o de-
forme. Tal vez sea éste el unico momento de la narracion
filmica en que el espectador comprenda las circunstancias
adversas que han contribuido a desarrollar “el monstruo”
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que Jacinto encarna. La orfandad de Jacinto produce un
efecto estremecedor en el espectador cuando se oyen las
ultimas palabras de la voz en off que clausuran el filme:
“iQué soledad la del principe sin reino, la del hombre sin
calor humano!”.

La nocidn de monstruosidad masculina queda patente en
incuestionables ejemplos a través del discurso filmico. Asi
lo revelan las palabras de Conchita al dirigirse a Jacinto
con la expresion: “Eres una bestia", mientras uno de sus
amigos mercenarios se dirige a su compariero con el apela-
tivo de "cerdo". En El laberinto del fauno surgen situaciones
similares. En un momento de la narracién, el Capitan Vidal
le dice a Mercedes: "Pensara que soy un monstruo”, para
revelarse a si mismo como tal ante el espectador. Como el
mismo Jacinto en El espinazo del diablo, la monstruosidad
de Vidal se presenta a través de paralelos con los mons-
truos del Reino Subterraneo que Ofelia visita. Siguiendo
las observaciones de Cohen, “like a letter on the page, the
monster signifies something other than itself," Vidal, sin
lugar a dudas, es como el sapo-monstruo que Ofelia se
encuentra en las raices profundas del arbol marchito, que
“no le deja sanar" (Cohen, 1996, 4); ambos amenazan con
destruir y "devoran” con avidez. El hecho de que Mercedes
utilice un cuchillo para proporcionar a Vidal un corte en
la boca entreabierta y declare, "seras el primer cerdo que
degiielle”, permite una clara analogia con la escena en que
Ofelia destripa al sapo-monstruo con las piedras magicas.
Incluso se podria argiiir que Vidal guarda cierto parecido
con el Hombre Palido, el otro personaje monstruoso al
que tiene que enfrentarse Ofelia, en una de las tareas im-
puestas por el fauno; ambos han de presidir un banquete
de generosos manjares. El motivo del exceso de consumo
es patente (considerando el contexto de privaciones de |a
posguerra) y sugiere el aberrante potencial de destruccion
que encarna Vidal. Una crueldad que la imagen no deja
de subrayar en los cuadros del Hombre Palido devorando
nifios, en las paredes del recinto subterraneo donde habita
y, muy particularmente, a la luz de las reveladoras obser-
vaciones de Jason Word: "an Arthur Rackam painting of
Satan devouring his son... was a principal inspiration for
the Pale Man." (Word, 2007). Asimismo, el hecho de que el
Hombre Palido tenga los ojos en las manos podria sugerir,
una vez mas, la afinidad con caracteristicas del mundo
masculino y, concretamente, con las del Capitan Vidal,
puesto que sus ojos, que le sirven como guia, han sido
extraidos de la cabeza, espacio de intelecto y reflexion, y
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desplazados a las manos, espacio de la accion, de las haza-
fias y, presumiblemente, un simbolo de dominio masculino,
de fortaleza fisica, mientras que en la esfera femenina,
las manos estan asociadas con la creatividad vy la lectura,
como en el caso de Ofelia y su conexién con los libros.

Otro aspecto relevante de la prueba que Ofelia tiene que
superar con el Hombre Palido, es la leccion de que la
avaricia tiene un alto precio: Ofelia debe penetrar en una
caverna subterranea para realizar la sequnda tarea que le
ha impuesto el fauno, con explicitas instrucciones de que
no debera comer absolutamente nada del banquete presi-
dido por la inerte figura del Hombre Palido. La transgresion
de la norma hace despertar al monstruo y su insaciable
apetito devorador asocia al personaje a tipos de la lite-
ratura fantastica como el vampiro o el canibal con claras
implicaciones culturales. Franco Moretti, adhiriéndose a
la vision marxista, ve al vampiro como una metafora para
la sociedad capitalista, "dead labour, which, vampire-like,
lives only by sucking living labour, and lives the more, the
more labour it sucks" (Gelder, 2000, 149). Del mismo modo,
Judith Halberstam establece una conexion simbolica entre
el canibalismo y la maquinaria capitalista que requiere
del sostenimiento de una masa de consumidores capaz de
“devorar” la produccion en un ciclo canibalistico intermi-
nable, una cinta de Moebius de destruccion y produccion
(Halberstam, 1995, 148). Asi, El Hombre Palido devorando
nifios desamparados, pudiera no estar muy lejos de la
representacion imaginaria de la aparicion monstruosa de
la filosofia capitalista. Ofelia ha aprendido la leccién, ha
escapado de sus garras, pero una vez de vuelta al “mundo
real”, no deja de oirlo golpeando a su puerta: su amenaza
continua. Al final del filme, Ofelia sacrifica su vida por
evitar que su hermano recién nacido caiga en las garras del
monstruoso Capitan Vidal. Es en este instante cuando Ofe-
lia es consciente de la importancia de la transgresion en
los momentos que exigen una respuesta honesta, incluso
contra las normas, en las circunstancias que hacen peligrar
la integridad humana. Pero estas caracteristicas de noble-
za y de responsabilidad también afloran en el personaje
masculino del Dr. Ferreiro, cuya mision es la de proteger y
salvar vidas, independientemente de su ideologia politica 'y
condicion social. Al igual que Ofelia, el Dr. Ferreiro sacrifica
su vida, tras desobedecer las drdenes del Capitan Vidal: "Es
que obedecer por obedecer -asi sin pensarlo- eso solo lo
hacen las gentes como usted, Capitan”. Personajes emble-
maticos de la libertad, el Dr. Ferreiro y Ofelia se muestran
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desvinculados de los actos monstruosamente destructivos
propiciados por el Capitan Vidal que impone normas, sis-
temas y fronteras en contraposicion al mundo femenino
mas armdnico y pacifico.

Segun Luce Irigaray, dentro del marco del psicoanalisis, en
el discurso y la cultura occidental, el hombre proyecta su
propio ego en el mundo, convirtiéndose en un espejo que
refleja su propia imagen a dondequiera que mira (Whitford,
1991, 33). El motivo del espejo es recurrente en El laberinto
del fauno. La imagen inmovil y fria de Vidal, tal y como se
enmarca en el espejo en el que se contempla, aparece siem-
pre parcialmente cubierta con jabon de afeitar junto con
el instrumento falico de su navaja acentuando la imagen
patriarcal de la que él representa un extremo y despiadado
ejemplo. El personaje queda asi elocuentemente vinculado
a la definicion de "monstruo de la prohibicion” sugerida
por Cohen: “The monster of prohibition exists to demarcate
the bonds that hold together that system of relations we
call culture, to call horrid attention to the borders that
cannot-must not- be crossed. Primarily these borders are
in place to control the traffic in women, or more generally
to establish strictly homosocial bonds, the ties between
men that keep a patriarchal society functional” (Cohen,
1996, 13). La desfiguracion facial que Mercedes provoca al
capitan Vidal en una de las escenas mas perturbadoras de
El laberinto del fauno cobra sentido desde la consideracion
de la piel como una metafora del horror segun ha sefialado
Judith Halberstam: “Skin is a metaphor in horror for the
screen, the place where the inside threatens to become
the outside" (Halberstam, 1995, 159). Si el exterior del
cuerpo -la piel- es el espacio donde el interior (o esencia)
amenaza con convertirse en exterior, entonces la tortura
se transforma literalmente en una metafora, "desgarrando
y extrayendo" la verdad de sus victimas. En otras palabras,
la tortura ejercida por Vidal se desvela como una violenta
incision en el exterior de sus victimas, para ultrajar la in-
timidad de su espacio interior. Julia Kristeva se ha referido
asimismo al exterior como el "site of difference”, la frontera
entre el exterior y el interior, lo que se ve y lo que no se
puede ver; en consecuencia, un objeto de vileza (Creed,
1993, 9). En conexion con Kristeva, Barbara Creed admite
que la abyeccion no se muestra Unicamente en la tension
interior/exterior, en la frontera entre los dos espacios, sino
en el espacio ambiguo (Creed, 1993, 9). No se trata de la
frontera o marcador visible que los separa, y que puede
romperse, causando la infamia; es el vinculo impreciso e in-
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definido, es la imposibilidad de una definicion exacta lo que
origina la degradacion. En otras palabras, la tenue barrera
que el torturador manipula, recordandole constantemente
a la victima la vulnerabilidad de ese “espacio de diferencia”
y su indeterminacion. Al amenazar la frontera que separa
lo externo de lo interno, sugiriendo que la agresion del
exterior implica la adquisicion del interior (informacion), el
torturador artificialmente une los dos; la violencia de esta
union hipotética e indeseada juega con la idea de abyeccion
y trastorna el orden colectivo. Con todo, esta subversion
puede ofrecer una propuesta tentadora. Halberstam expan-
de la idea de interior en oposicion al exterior en su debate
sobre “la sutura": "In horror, pleasure reside in the visibility
of suture, the wound that has been barely covered over...
represent the place where the inside threatens to show
through” (Halberstam, 1995, 155). En El laberinto del fauno,
el Capitan Vidal cose la profunda herida que Mercedes le
provoca de un navajazo en el lateral de la boca, simulando
la horripilante extension de una sonrisa, un corte generado
por la violenta penetracion de la navaja que bien puede
ser simbolo de su propia debilidad: antes de rajarle la cara,
Mercedes piensa que Vidal desconoce que es una espia de
los rebeldes republicanos, debido a su orgullosa admision
(masculina) de que es “s6lo una mujer." Como ella misma
le confiesa a Vidal: "Eso es lo que penso usted siempre; por
eso pude estar cerca, porque era invisible". El Capitan Vidal
admite ante Mercedes su principal debilidad, su soberbia,
que hace desfallecer su vigilancia y da lugar al desenlace
ironico; es herido por una mujer con un cuchillo que coge
en la cocina, un simbolo de domesticidad femenina. En
términos psicoanaliticos, podria afiadirse que la violenta
accion de Mercedes refleja la tactica a través de la que la
mujer se apodera del control (masculino), que como mujer
se le ha expropiado. De este modo, a Mercedes -la mu-
jer- se la deja con la Unica opcion de adoptar o imitar la
accion de su "duefio”. Pero en paralelo con las observaciones
tedricas de Irigaray, el apoderamiento de Mercedes se lleva
a cabo de forma subversiva dentro del orden (masculino)
dominante: es en su mismo cuarto, donde Mercedes des-
figura con su navaja a Vidal, derrumbando los pilares del
patriarcado y desafiando la ideologia falocéntrica que de
forma psicdtica infravalora a la mujer, cosificandola en
su imaginario y negandole toda identidad humana. Para
Vidal, el sexo femenino es invisible en el orden dominante
y, por tanto, excluido como sujeto culturalmente valido y
con identidad propia. Epitome del sistema patriarcal, en
el que la invisibilidad o silenciamiento de la mujer son
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proyeccion de la "ausencia” que representa para el mismo,
como orden simbdlico dominante, no extrafia que el per-
sonaje se desenvuelva al margen de la vida de su propia
mujer, Carmen; que subestime el coraje y la fortaleza de su
sirvienta, Mercedes; y, finalmente, acabe con la vida de su
hijastra, Ofelia. En opinion de Mulvey: "Woman then stands
in patrichal culture as a signifiere for the male other, bound
by a symbolic order in which man can live out his fantasies
and obsessions through linguistic command by imposing
them on the silent image of woman still tied to her place
as bearer, not maker, of meaning" (Mulvey, 2000, 35). Por
su parte, la declaracion de Vidal, al referirse a los Otros,
republicanos refugiados clandestinamente en el monte,
ofrece analogias con su infravaloracion del Otro-femenino:
“Parten de una idea equivocada, que somos todos iguales,
y se equivocan”. Tal vez resulte doblemente elocuente el
hecho de que el Capitan Vidal tenga que coserse su propia
herida, una sutura que también es utilizada, adoptando las
palabras de Halberstam, como "a simultaneous representa-
tion and reparation of castration” (Halberstam, 1995, 152).
Después de haber sido “castrado” por su propia sirvienta,
el Capitan debe buscar el equilibrio, cosiendo él mismo su
herida; restaurando, asi, su “castracion” o "carencia”. Con
todo, se trata de una restauracion temporal, pues Mercedes
finalmente lo mutila eternamente, apropiandose del unico
simbolo falocéntrico de la perpetuacion del patriarcado:
su hijo varon®.

La obsesion de Vidal por mantener esas ataduras patriar-
cales es evidente: valora la vida de su hijo (varon) -todavia
por nacer- por encima de la de su mujer, y su creencia de
que “un hijo debe nacer dondequiera que esté su padre"
El personaje del Capitan Vidal deja patente que la mision
de la Ley del Padre ha dejado de tener justificacion cuando
se transforma en un arquetipo monstruoso que representa
la personificacion de las caracteristicas negativas “falicas”,
que mantienen el poder patriarcal. Vidal se erige como el
“padre monstruo,” cuya bajeza mas elocuente queda plas-
mada en la escena final del filme, al disparar a Ofelia a
sangre fria y dejarla morir desangrada, mientras huye con
su hijo recién nacido. Con su pretendida e incontestable
autoridad, Vidal se presenta como la encarnacion de la
nocion lacaniana de "la Ley del Padre": "the signifier that
breaks the mother/child couple and introduces the child
into the symbolic order of desire and lack" (Homer, 2005,
51). Por ello, el mas doloroso castigo que Vidal puede
recibir es la constatacion antes de morir de que no habra
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continuidad para su legado: “Decidle a mi hijo a qué hora
muri6 su padre”. Mientras Mercedes le quita el hijo de sus
brazos contesta: “No, ni siquiera sabra tu nombre". Vidal
aprieta con fuerza el reloj de bolsillo heredado de su padre,
en un intento por “fijar" la hora de su muerte, al igual que
hiciera su propio padre antes de morir en el frente.

El simbolismo de reloj asoma en varios momentos del fil-
me, revelando elocuentemente su conexion con la idea de
patriarcado que encarna Vidal. La imagen deshumanizada,
casi robotizada del personaje se edifica a través de sus
continuos actos guiados por meros impulsos mecanicos y
la rueda dentada que forma parte del complejo mecanismo
del reloj —que el Capitan limpia y cuida con devocién en
varios momentos de la narrativa filmica- parece asomar
como referencia simbdlica al complejo y rigido engranaje
del patriarcado, con su mecanismo inalterable y ciclico,
convirtiendo a su duefio en una pieza mecanica sincro-
nizada con la maquinaria universal del patriarcado. Un
primer plano de la enorme rueda dentada del viejo molino
hidraulico que Vidal ha transformado en su propio hogar
refuerza la imagen simbolica de esta pieza rotatoria, si-
milar a la del reloj y monopoliza el fondo de la diégesis
que ocupa el personaje mientras limpia meticulosamente
la rueda de su reloj. La presencia simbolica del reloj y
su vinculo con la preservacion del dominante y rigido
mundo masculino (padre de Vidal-Capitan Vidal-hijo de
Vidal) parece ser una elocuente referencia a esa cadena
inquebrantable que representa el patriarcado, o “cultura
entre-hombres" (Irigaray, 1993, 86).

En contraste con la rigidez e inflexibilidad del mundo
masculino, los personajes femeninos o “feminizados" exis-
ten con una libertad y fluidez extraordinaria. Mercedes
es capaz de llevar una doble vida como sirvienta de Vidal
y aliada de los rebeldes republicanos; Ofelia, con su tiza
magica, es capaz de crear puertas donde no existen, permi-
tiéndole entrar y salir de la opresion que vive en la casa de
su padrastro. Por otro lado, en El espinazo del diablo, Carlos
—personaje desligado del mundo masculino- puede ver el
fantasma de Santi, donde otros no pueden, y Conchita
es capaz de resistir y desafiar los intentos de Jacinto por
controlarla y humillarla, incluso cuando su resistencia la
conduce a su propia muerte.

Los dos filmes de Del Toro invierten, hasta cierto punto,
las expectativas con respecto al tema de la monstruosidad.
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Se trata de obras que desafian la naturaleza de los mun-
dos que retratan, con el trasfondo histérico de la Guerra
Civil Espafola, a través de la compleja exploracion de un
tema tan polémico como el género y la monstruosidad. La
maestria con que Del Toro conjuga estos dos argumentos
ofrece una estrecha interrelacion con la propuesta teorica
de Cohen sobre el revelador papel de los monstruos en el
estudio de nuestra cultura: "[M]onsters ask us how we
perceive the world, and how we have misrepresented what
we have attempted to place. They ask us to re-evaluate our
cultural assumptions about race, gender, sexuality, our per-
ceptcion of difference, our tolerance toward its expression.
They ask us why we have created them” (Cohen, 1996, 13).
Por todo ello, tanto en El espinazo del diablo como en El
laberinto del fauno, los fantasmas y los monstruos contri-
buyen a ilustrar el horror de la realidad: la entidad atroz
del fascismo y su implacable y despiadada destruccion de
la inocencia.

CONCLUSION

Los fantasmas o monstruos en El espinazo del diablo y El
laberinto del fauno se revelan en una gran variedad de for-
mas y tamafos, desde espectros primitivos originarios del
circundante mundo natural, hasta la encarnacion de miedos
culturales profundamente arraigados. Los especificos orige-
nes psicolégicos de estos fantasmas y monstruos son tan
variados como sus extrafias fisiologias, pero todos ellos ac-
tlan con un propdsito comun: generar un encuentro entre
el orden simbdlico y la fuerza que amenaza su equilibrio.
Asi lo corrobora Barbara Creed en su obra The Monstruous
Feminine: Film, Feminism and Psychoanalysis cuando afir-
ma: “The function of the monstruous remains the same: to
bring about and encounter between the symbolic order and
that which threatens its stability" (Creed, 1993, 249). Este
encuentro entre el orden simbdlico y la fuerza que lo ame-
naza representa todo un viaje laberintico. No se trata de la
creacion de un chivo expiatorio al que el espectador puede
contemplar efimeramente por el impacto de su imagen
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horripilante, sintiéndose seguro de que su diferencia no es
compartida, y su Otredad continuara marginada y excluida
del orden cultural dominante. El legado de Del Toro radica
en que no se puede rechazar al "monstruo” o al "Otro"
desconocido sin mas; de hecho, se trata de la expresion de
lo que tememos dentro de nosotros mismos -los fantasmas
desconocidos que presionan las fronteras de nuestro sub-
consciente- siempre amenazando con penetrar ese “otro
lado oscuro” y mostrar nuestra propia identidad.

Con un patrimonio rico en mitologia sobrenatural y sin
miedo de expresar los elementos oscuros de su existencia,
no es sorprendente que Guillermo del Toro haya edificado
€n su cine una exposicion convincente e inspiradora de la
monstruosidad. Por una parte, nos proyecta una imagen
brutalmente realista del lado mas crudo y monstruoso de
la humanidad, pero sin dejar, curiosamente, de expresar la
presencia indestructible y germinadora del bien y lo bello
frente al mal y la bestia. La palabra "monstruo” deriva de
la misma raiz que "demostrar”; su significado en esencia es
“mostrar”, pero las apariencias no son fieles a la auténtica
realidad, tal y como se descubre en los filmes de Del Toro.
Este estudio espera haber demostrado que la Otredad cul-
tural del mundo de la monstruosidad debe ser desafiada
y redefinida. Examinando el desconocido y oscuro mundo
de la "monstruosidad” desde una dptica psicoanalitica se
concluye que el ser humano tiene toda una leccion de
vida que aprender de sus propios monstruos o miedos. En
El espinazo del diablo, Carmen declara: "A veces pienso
que los fantasmas somos nosotros” y la voz en off del
Dr. Casares pone el broche final al filme con las palabras:
"¢Qué es un fantasma? [...]. Un fantasma, eso soy yo". Si nos
adherimos a la utdpica afirmacion de Guillermo del Toro,
los monstruos son esa parte integrante del ser humano que
necesitamos aprender a acoger y comprender, sin que nos
tengamos que dejar paralizar por ella*, como “un insecto
atrapado en ambar." En conclusion, el término “monstruo”
puede que derive de la palabra "mostrar”, pero en el caso
de los monstruos que surgen en el cine laberintico de Gui-
llermo del Toro, la Bestia no es siempre tan bruta como la
pintan, ni la Bella tan gentil.
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NOTAS

1 Mi mas sincero agradecimiento a The
British Academy y The Arts and Huma-
nities Research Council por el apoyo que
me han concedido en este proyecto de
investigacion sobre cine espafiol. Tam-
bién mi calido agradecimiento a Philip
B. llisley por sus inspiradoras ideas.

2 Enrevista de Mark Kermode en el Na-
tional Film Theatre, aparecido en el
periodico The Guardian, 2007. Edicion
especial de El laberinto del fauno DVD,
Optimum Home Entertainment, 2007.

3 “[T]he function of woman in forming
the patriarchal unconscious is twofold:
she firstly symbolizes the castration
threat by her real lack of a penis and
secondly thereby raises her child into
the symbolic" (Mulvey, 2000, 34-35).

4 Entrevista para la revista electronica
Premiere (www.premiere.com). Acce-
so 12 de agosto, 2007: "monsters are
the parts of ourselves that we just
need to learn to embrace.”
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