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ABSTRACT: The films The Devil’s Backbone (2001) and Pan’s Labyrinth 
(2006) are both directed by Mexican Guillermo del Toro, and they are 
considered his Spanish films. Both films are set during the Spanish 
Civil War, but none of them explicitly deals with this tragic historical 
episode. However, this tense and oppressive context enables Del Toro 
to explore a theme of a greater complexity: Monstrosity and its rela-
tionship to the cultural notion of gender. Monsters are traditionally 
the epitome of fear and the protagonists of fantasy genres. This study 
attempts to demonstrate, within the framework of psychoanalysis, 
that the Mexican filmmaker resorts to the juxtaposition of real and 
fantasy worlds in order to establish an eloquent parallelism between 
the representation of monstrosity and gender. Ultimately, Del Toro’s 
objective is to question and re-evaluate the symbolic and dominant 
patriarchal structures and its perverse consequences over the indi-
vidual.

KEY WORDS: Guillermo del Toro; The Devil’s Backbone; Pan’s Lab-
yrinth; cinema; monstrosity; gender.

RESUMEN: El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno 
(2006) son dos películas dirigidas por el mexicano Guillermo del Toro, 
y pueden considerarse sus dos obras de esencia española. Ambas tie-
nen como telón de fondo la Guerra Civil Española, pero ninguna llega 
a constituir un relato sobre el luctuoso episodio histórico. Este tenso y 
opresor contexto ofrece a Del Toro la oportunidad de explorar un tema 
de mayor complejidad: La “monstruosidad” y su relación con la noción 
cultural de género. Aunque los monstruos son habitualmente el epí-
tome del miedo y los protagonistas de los géneros fantásticos, este 
estudio demostrará, desde el marco teórico del psicoanálisis, que el 
cineasta mexicano recurre a la yuxtaposición del mundo real y fantás-
tico para construir un elocuente paralelismo entre la representación 
de la monstruosidad y el género. El objetivo principal de Guillermo del 
Toro es cuestionar y reevaluar la establecida y respetada hegemonía 
patriarcal y sus consecuencias perversas sobre el individuo.

PALABRAS CLAVE: Guillermo del Toro; El espinazo del diablo; El 
laberinto del fauno; cine; monstruos; género.

The Beauty and the Beast 
in Guillermo del Toro’s 
labyrinthine trip: El 
espinazo del diablo (2001) 
y El Laberinto del Fauno 
(2006)

El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006) 
son dos películas dirigidas por el mexicano Guillermo del 
Toro, y pueden considerarse, en gran medida, sus dos obras 
de raigambre española. Ambas tienen como telón de fondo 
la Guerra Civil, pero ninguna de ellas llega a constituir un 
relato sobre el luctuoso episodio histórico, constituyendo 
para algunos críticos, que no aciertan a descubrir la autén-
tica esencia del cine de Del Toro, una cierta decepción por 
el hecho de que la dimensión política de sus películas nunca 
es “quite as lavishly or as enthusiastically achieved as [their] 
fantasy life” (Barshow, 2006). En cualquier caso, el tenso y 
opresor contexto del fascismo ofrece a Del Toro la oportuni-
dad de explorar el tema en paralelo al de la “monstruosidad” 
y su relación con la noción cultural de género.

Los monstruos son habitualmente el epítome del mie-
do y protagonistas de los géneros fantásticos que, en 
gran medida, han sido descuidados y condenados en el 
espacio académico por proceder de la “cultura popular”. 
Sin embargo, los “monstruos” de Del Toro asoman como 
criaturas más complejas que los estereotipos que prota-
gonizan y generan terror en la mayor parte de los géne-
ros fantásticos, como este estudio demostrará desde el 
marco teórico del psicoanálisis y el aporte interpretativo 
de Jung y Lacan. La articulación de la monstruosidad en 
los textos fílmicos del director mexicano no siempre se 
descubre en las proyecciones más predecibles; como el 
mismo cineasta admite: “The only real monsters are the 
humans”2.
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diablo (French, 2001). Ese “alguien que suspira” aparece 
en varios intervalos del filme y adopta la figura de un 
niño-fantasma, cuya cara desfigurada sugiere su estado de 
descomposición, mientras una especie de vapor de color 
rojo mana de un orificio de su cabeza, simulando sangre. La 
sombra fantasmal aparece una y otra vez, proporcionando 
un sentido de peligro inminente y actuando como recor-
datorio de que la guerra y los soldados fascistas pueden 
invadir el orfanato –lugar donde se desarrolla la acción 
principal– en cualquier momento para encontrar a “Rojos 
cuidando a los hijos de los Rojos”.

Por otro lado, la imagen de la viuda y madura Carmen, 
directora del orfanato, ofrece reminiscencias de la imagen 
del eterno vampiro de niños que Cohen proporciona incor-
porando miedos y ansiedad. Carmen –vestida de negro– 
se revela como una figura severa y austera, amenazando 
con crueles castigos a los huérfanos. Pronto descubrimos, 
además, que Carmen utiliza una pierna ortopédica cuyas 
castrantes connotaciones psicoanalíticas la transforman 
en una figura próxima a la monstruosidad. La minusvalía 
de Carmen, simbolizada por su pierna mutilada, es de gran 
relevancia simbólica en su relación sexual con Jacinto al 
apuntar a una privación de orden sexual como ha subra-
yado David I. Gorssvogel: “feet provide an erotic focus” 
(Grossvogel, 1972, 54). El cuerpo femenino constituye un 
elemento central en la perspectiva teórica feminista ya 
que, como ha señalado Laura Mulvey, el placer fílmico se 
estructura de tal forma que la amenaza de la “carencia” 
de la mujer en el drama edípico pudiera resolverse a través 
del fetiche de sus cuerpos: “Women are objects not sub-
jects of the gaze, their bodies erotized and fragmented” 
(Thornman, 2000, 30).

En la escena en que Carmen y Jacinto –un huérfano vete-
rano ahora empleado en el orfanato– se encuentran en la 
cama, la cámara se detiene sobre la pierna ortopédica de 
Carmen, invitando al espectador a captar la visión frag-
mentada que Jacinto tiene de Carmen, como un objeto 
que está totalmente bajo su control –una ilustración de 
la técnica posmodernista de la fragmentación–. Asimismo, 
la pérdida de la pierna coloca a Carmen en una identidad 
limbo, oscilante entre una imagen femenina fetichizada 
y a la vez masculinizada –una “Otredad”, vacía de toda 
identidad femenina–. Así, en el imaginario de Jacinto, la 
mutilada Carmen se descubre como un ser subordinado a 
su identidad superior (masculina) –mediada externamente 

Los elementos fantásticos en El espinazo del diablo o El 
laberinto del fauno, sin embargo, no sólo enriquecen la 
narrativa de los filmes, sino que proporcionan una inci-
siva percepción del contexto socio-histórico que se nos 
presenta. Del Toro recurre a la yuxtaposición del mundo 
real y fantástico para lograr su propósito pero, a su vez, 
construye un elocuente paralelismo entre la representa-
ción de la monstruosidad y el constructo cultural del gé-
nero para cuestionar y reevaluar la establecida y respetada 
hegemonía patriarcal y sus consecuencias perversas sobre 
el individuo.

En primera instancia, debería considerarse dónde asoma 
la monstruosidad, o dónde se encuentran los monstruos 
específicos, en estos filmes. En El laberinto del fauno, los 
personajes fantásticos se asemejan a los que aparecen en 
los cuentos populares. Esto se evidencia desde el inicio 
del filme, cuando se oye una voz en off que nos habla 
de una princesa procedente de un “Reino Subterráneo” y 
la protagonista principal, la pequeña Ofelia, se encuentra 
con una criatura extraña con forma de insecto. A partir 
de este momento, Ofelia va a toparse con varios perso-
najes fantásticos a lo largo de la narrativa fílmica, pero, 
sobre todo, va a compartir su protagonismo con un ser 
extraordinariamente enigmático: Pan, un fauno, que vive 
en un laberinto subterráneo, que Ofelia descubre detrás 
de la casa de su padrastro, el Capitán Vidal. Ofelia recibe 
instrucciones del fauno para llevar a cabo ciertas tareas 
desafiantes que revelarán que es la reencarnación de una 
Princesa de la Antigüedad con derecho a la vida eterna. 
En el desempeño de estas tareas, Ofelia debe encontrarse 
con una grotesca rana gigante y con el Hombre Pálido, una 
espantosa criatura medio humana, con ojos en las manos 
y una singular avidez devoradora.

En contraste con El laberinto del fauno, no se descubren 
aparentemente “monstruos” en El espinazo del diablo. Sin 
embargo, si consideramos la definición que Jeffrey Jerome 
Cohen proporciona del concepto “monstruo”, la presencia 
de los mismos se vuelve más real: “The monster’s body 
quite literally incorporates fear, desire, anxiety, and fan-
tasy... giving them life an uncanny independence” (Cohen, 
1996, 4). Esta definición nos remite desde el principio del 
filme a claros ejemplos de monstruosidad en forma de an-
siedad y miedos proyectados, como “the giant unexploded 
bomb in the courtyard,” “a threatening spirit” o “the one 
who sighs” que destaca Philip French en El espinazo del 
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sitúa el filme dentro del género de terror, transgrediendo 
la norma y transformando a Carmen en una especie de 
“monstruo” que se opone a esconderse y a ocultar su mu-
tilación. De hecho, esta trasgresión femenina la transforma 
en un personaje incontrolable y amenazante –casi como 
un personaje que roza lo grotesco–. Así, el papel domi-
nador de Carmen en su relación sexual con Jacinto no se 
aleja de las observaciones teóricas de Rowe: “[the] unruly 
woman’s] sexuality is neither evil and uncontrollable like 
that of the femme fatale, nor sanctified and denied like 
that of the virgen/Madonna. Associated with both beauty 
and monstrosity, the unruly woman dwells close to the 
grotesque” (Rowe, 1995, 10). O en palabras de David Jump, 
lo grotesco encierra “a strong affinity with the physically 
abnormal” (Jump, 1972, 9). De este modo, podría afirmarse 
que Carmen está vinculada a cierta monstruosidad, no sólo 
por la mutilación física que sufre, sino también por su 
propio género (femenino). Cohen arguye que “the monster 
is difference made flesh, come to dwell among us. In this 
function as dialectical Other or third-term supplement, the 
monster is an incorporation of the Outside, the Beyond” 
(Cohen, 1996, 7). La noción de que el monstruo también 
es el “Otro” es, por tanto, la clave de su asociación con lo 
femenino, si consideramos las observaciones que Mulvey 
ofrece sobre el concepto “mujer”: “a woman... stands in 
patriarchal culture as signifier for the male other” (Mul-
vey, 1988, 58). De ahí que pueda derivarse que la noción 
de monstruo es quizás el Otro humano que se constituye 
como paralelo del papel femenino, como el Otro masculi-
no. El personaje de Carmen, con su desconcertante pierna 
artificial, no humana, ciertamente permite esta sintaxis.

El laberinto del fauno ofrece asimismo ejemplos elocuen-
tes. Cuando el Dr. Ferreiro le pregunta al Capitán Vidal 
cómo puede estar tan seguro de que el hijo que lleva en 
el vientre su mujer va a ser un varón, éste simplemente 
sonríe y contesta: “No me joda”, casi como si el Dr. Fe-
rreiro le hubiera preguntado, “¿cómo puedes estar seguro 
de que será humano?”. Por su parte, la madre de Ofelia se 
proyecta de modo parecido en una imagen poco humana 
durante su embarazo y la apariencia de hombre-monstruo 
que proyecta el Capitán Vidal, a través de su egocentrismo 
y frialdad, nos remite a Jacinto en El espinazo del diablo. 
La actitud de Jacinto hacia Carmen –su amante– y Con-
chita –su novia– es condescendiente y subyugadora, como 
lo demuestra la escena en la que ésta última descubre 
sus intenciones homicidas. Tras la catástrofe, Conchita 

por su miembro viril– y objeto de su mirada reductora, 
intensificando la carencia de subjetividad (femenina) en 
la cultura falocéntrica y convirtiéndola en un fetiche, un 
símbolo clasificado o pre-determinado. Desde la óptica del 
psicoanálisis, el imaginario masculino busca con empeño 
el encuentro de su miembro fetiche en la mujer para con-
trolar la amenaza de castración que ésta representa. En 
palabras de Ann Kaplan: “[Men] endevor to find a penis in 
women. Feminist film critics have seen this phenomenon 
(clinically known as fetichism) operating in the cinema. 
The camera (unconsciously) fetishizes the female form, 
rendering it phallus-like so as to mitigate women’s threat. 
Men, that is, turn the represented figure itself into a fe-
tish so that is becomes reassuring rather than dangerous” 
(Kaplan, 2000, 121).

La visible pieza metálica que forma parte de su pierna 
ortopédica convierte a Carmen en un ser medio robotizado, 
proyectando una imagen demoníaca y carente de afectivi-
dad humana. En su recorrido la cámara explora los dedos 
de la mano de Carmen buscando inútilmente el sustituto 
fetichizado de la pierna para recalar en un primer plano 
del cuerpo de Carmen, vestido de negro, cabello cano, y 
una palidez fantasmal que le aporta un aaspecto frío y 
demoníaco. Aunque con cierto aire de seducción, la imagen 
de Carmen se proyecta con dificultad para ser objetiva-
da; su rechazo a vincularse emocionalmente a Jacinto 
a pesar de mantener relaciones sexuales con él (Carmen 
se opone a sus besos), la transforma en una amenaza 
castrante “incontrolable”, según la definición de Kathleen 
Rowe: “[She] creates disorder by dominating or trying to 
dominate men.... [s]he is unable or unwilling to confine 
herself to her proper place” (Rowe, 1995, 31). La distancia 
se mantiene asimismo con el Dr. Casares con quien sólo 
mantiene una relación platónica pese a que éste la adora 
incondicionalmente e, incluso, con los niños huérfanos que 
están a su cargo. Carmen es un ser diferente, y no posee 
un “espacio identitario apropiado para su sexo” debido a su 
mutilación, a su diferencia. La relativa no-existencia de fi-
guras mutiladas en el cine sugiere que en la escena fílmica, 
su identidad no es visible. No obstante, aquí la mutilación 
de Carmen no sólo es patente, sino que se expone al es-
pectador y al resto de los personajes en varios momentos 
de la narrativa fílmica constituyendo una trasgresión del 
orden dominante normativo y desafiando el papel silen-
ciado e invisible de la mujer y la mutilación en sí. Para el 
espectador, hasta cierto punto, la amputación de Carmen 
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Los filmes de Del Toro, sin embargo, sorprenden al espec-
tador, desafiando sus expectativas y llamando su atención 
sobre falsas concepciones culturales de “monstruosidad” 
ya definidas como tal por su apariencia, por la amenaza 
que representan, o simplemente por su “diferencia” (por su 
género). En El espinazo del diablo, la bomba sin explotar 
se ha desactivado, y aunque existen advertencias de otras 
amenazas inminentes, no representan en sí peligro alguno. 
De forma análoga, el espectro que reaparece en el orfanato 
resulta ser el espíritu de Santi, un huérfano asesinado por 
Jacinto, y su constante y aparente amenaza (“Muchos vais 
a morir”) no es más que una profecía, como destaca Phi-
lip French, de los “warnings of forthcoming catastrophe” 
(French, 2001). Incluso el terror amenazante de que las 
tropas fascistas van a llegar al orfanato para exterminar 
a los hijos de los Rojos nunca se materializa. Además, a 
pesar de su austera y mutilada apariencia, a Mercedes no 
se la podría describir como un personaje monstruoso; sus 
constantes esfuerzos por proteger a los niños huérfanos 
contrarrestan su aparente amenaza.

Por su parte, en El laberinto del fauno, los personajes fe-
meninos también eluden la infravaloración humana en su 
conexión con el concepto de monstruosidad. Mercedes, por 
ejemplo, aprovecha la fanfarrona actitud del Capitán Vidal 
hacia el género femenino, para sorprenderlo y darle muerte 
en un acto justiciero al final del filme. Con sus palabras 
(“¡Yo no soy un viejo! Tampoco un prisionero herido”) res-
tituye su integridad femenina mediante la referencia a 
las dos víctimas que ejecutó brutalmente en un momento 
previo de la narración. Ofelia construye su propio destino, 
controlando la narrativa fílmica, como se evidencia por 
las páginas en blanco del libro de las encrucijadas que le 
ha entregado el fauno, y en el que puede hacer que las 
palabras aparezcan de forma mágica. Incluso, el hecho de 
que Vidal finalmente le quite la vida, le hace recobrar su 
lugar como Princesa en el Reino Subterráneo, reuniéndose 
con sus padres fallecidos. No hay que olvidar que durante 
las tres desafiantes pruebas que Ofelia enfrenta a lo largo 
de la película, la protegen y ayudan pequeños personajes 
mágicos, e incluso Pan, retratado en apariencia como un 
personaje deshumanizado nos sorprende finalmente por su 
incondicional lealtad.

Los elementos de monstruosidad aparente que se descu-
bren en los dos filmes de Del Toro a través de su diferencia 
u otredad se revelan, a su vez, como falsas concepciones 

intenta llegar al pueblo más cercano para pedir ayuda, 
pero en el camino se encuentra a Jacinto, que junto con 
dos malhechores, se dirige al orfanato para recuperar el 
oro que Carmen guarda en su caja fuerte. Jacinto –con 
una actitud agresiva y de prepotencia (masculina) ante los 
bribones que le acompañan– pide a Conchita una disculpa 
humillante. Con todo, Conchita es capaz de desafiar por 
primera vez a Jacinto –“No te tengo miedo”– pues a sus 
ojos se ha convertido en una “bestia”. Estas escenas ilus-
tran elocuentemente la definición de “monstruo” sugerida 
por Cohen: “Any kind of alterity can be inscribed across 
(constructed through) the monstruous body, but for the 
most part monstruous difference tends to be cultural, 
political, racial, economic, sexual” (Cohen, 1996, 7). En 
este sentido, la diferencia percibida como “monstruosa” 
está definida por su género, y representada culturalmente 
por unos códigos y preceptos establecidos para así justi-
ficar su otredad o diferencia a través de su marginación 
o exterminación.

De igual modo, en El laberinto del fauno, el Capitán Vidal 
rechaza y ridiculiza a su mujer, Mercedes, por el mero 
hecho de “ser sólo una mujer”, e ignora a su hijastra, 
Ofelia, para después asesinarla a sangre fría, casi como 
por principio. El Capitán confina innecesariamente a su 
mujer embarazada en una silla de ruedas, forzándola a 
una condición inferior y dependiente, con el pretexto de 
proteger a su futuro heredero para, finalmente, destituirla 
de todo valor cuando en el momento de dar a luz le dice 
al Dr. Ferreiro: “si tiene que escoger, salve al niño. Ese 
niño llevará mi nombre y el nombre de mi padre. Sálvelo 
a él”, palabras que encierran la esencia de los códigos de 
la cultura patriarcal, falocéntrica o “cultura mono/hom(m)
o-sexual” (Irigaray, 1993, 86). Si se sigue una lectura psi-
coanalítica según el concepto del imaginario lacaniano, 
la unión imaginaria del niño con la madre se rompería 
cuando el padre reconoce a la madre como una entidad 
separada y carente de valor, sólo como vehículo de su 
gestación. Asimismo, el embrión se inscribiría en el dis-
curso fílmico, en una identidad asociada con la ley del 
padre (simbolizado en la figura de Vidal), que conllevaría 
la estructura del sujeto dividido. Según las observaciones 
de Kaplan: “Patriarchy has worked hard to prevent the 
eruption of a (mythically) feared return to the matriarchy 
that might take place were the close mother-child bonding 
returned to dominate, or allowed to stand in place of the 
law of the father” (Kaplan, 2000, 135).
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perspectiva de género. Los personajes femeninos se revelan 
con cualidades y características asociadas con la creativi-
dad, la generosidad, la abnegación y la libertad, en con-
traposición al mundo masculino definido por el poder, el 
consumo, la destrucción y la inflexibilidad, en un engranaje 
de sistemas y normas. Es obvio que, en gran medida, estos 
atributos pueden considerarse como oposiciones binarias, 
que permiten, así, al orden simbólico masculino dominante 
definir lo femenino como monstruoso. En El espinazo del 
diablo, las características femeninas prevalecen entre los 
personajes considerados buenos, incluso en aquellos de 
género masculino. Jacinto ve al Dr. Casares como emascu-
lado y feminizado en su impotencia sexual, y asocia estas 
cualidades a su inclinación hacia la poesía, que, irónica-
mente, ofrece consuelo y armonía a Carmen en su lecho 
de muerte; mientras, la masculinidad de Jacinto sólo puede 
equipararse a la desolada noción de muerte. Asimismo, el 
interés de Carlos por la literatura –como es el caso de Ofe-
lia en El laberinto del fauno– les asocia con lo femenino; 
de ahí que Jaime, un compañero del orfanato, se refiera a 
Carlos como “marica.” En contraposición, Jacinto represen-
ta violencia y destrucción, una monstruosidad masculina 
que siempre, en el fondo, ha constituido una amenaza; 
además, posee muchas de las características masculinas 
identificadas como monstruosas, como su ferviente deseo 
de convertirse en un hombre rico y destruir el orfanato, 
sin olvidar la obsesión que tiene por el oro que guarda 
Carmen en su caja fuerte. Su capacidad de destrucción se 
transforma más tarde en la mayor de las amenazas y en 
símbolo incuestionable de monstruosidad en el film, pues 
él es el asesino de Santi, y quien incendia el orfanato. El 
personaje de Jacinto se construye fiel a la definición de 
fantasma de la voz en off que comienza y clausura la histo-
ria: “¿Qué es un fantasma? Un evento terrible, condenado 
a repetirse una y otra vez, un instante de dolor quizás, 
algo muerto que parece por momentos estar vivo aún, un 
sentimiento suspendido en el tiempo como una fotografía 
borrosa, como un insecto atrapado en ámbar”. Tras haber 
vivido más de quince años en el orfanato, sin hogar y sin 
padres, se describe a Jacinto como un niño frío y solitario; 
y cuando éste mira una vieja fotografía donde aparece con 
sus progenitores, siente la necesidad urgente de explicar 
su imagen borrosa –“Salí borroso porque me moví”– para 
compensar la sugerencia de una identidad confusa o de-
forme. Tal vez sea éste el único momento de la narración 
fílmica en que el espectador comprenda las circunstancias 
adversas que han contribuido a desarrollar “el monstruo” 

culturales, tal y como se demuestra en la yuxtaposición 
de personajes masculinos y femeninos. En El espinazo del 
diablo, desde el principio del film, se pone de relieve la 
naturaleza brutal de la situación político-social, cuando 
Carmen advierte de la falta de medios con que cuenta el 
orfanato para intentar disuadir a un republicano de que 
deje allí a un niño bajo su tutela: “Los niños pasan hambre 
aquí o los matan allí fuera”. En este contexto, los fantasmas 
de Santi y, más tarde, del Dr. Casares (ambos asesinados 
por Jacinto) se descubren más protectores que perniciosos; 
por su parte, la muerte, como la experimentan Carmen, el 
Dr. Casares y Conchita, se revela como un estado liberador 
y aliviante (a pesar de la brutalidad con que se producen 
estas muertes), cuando se enfrentan a la alternativa de 
vivir entre seres carentes de humanidad como Jacinto y 
los fascistas.

La existencia fantástica de un reino subterráneo en El 
laberinto del fauno permite una mayor perspectiva de la 
realidad. El relato fantástico dentro de la narrativa filmica 
que inaugura el film (“En el Mundo Subterráneo, donde no 
existe la mentira y el dolor, vivía una princesa que soñaba 
con el mundo de los humanos”) aporta una clara indica-
ción de quiénes son y dónde se encuentran los verdaderos 
monstruos, los humanos. En el momento en que Ofelia lee 
las instrucciones que el fauno le ha encomendado en su 
primera tarea en el bosque, la historia fantástica continúa: 
“Al principio de los tiempos, cuando el bosque era joven, 
vivían en armonía los hombres y los animales, se protegían 
los unos a los otros y dormían bajo un frondoso árbol”. Pero 
en el momento en que el personaje está leyendo estas pa-
labras, la narrativa se interrumpe para insertar la historia 
real de los soldados fascistas adentrándose en el bosque en 
busca y captura de los republicanos clandestinos.

Así pues, tanto los fantasmas de El espinazo del diablo 
como los monstruos de El laberinto del fauno, dentro de la 
monstruosa y brutal realidad de la Guerra Civil Española, 
se convierten de criaturas temibles en vehículos de escape, 
una funcionalidad apuntada por Cohen cuando afirma: 
“the monstruos offers an escape from its hermetic path, an 
invitation to explore new spirals, new and interconnected 
methods of perceiving the world” (Cohen, 1996, 7). Es-
tas mismas criaturas fantásticas que aterran y amenazan, 
pueden evocar potentes fantasías escapistas. En ambas 
películas se descubren, además, enfoques nuevos e inter-
conectados de percibir el mundo, en particular, desde la 
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desplazados a las manos, espacio de la acción, de las haza-
ñas y, presumiblemente, un símbolo de dominio masculino, 
de fortaleza física, mientras que en la esfera femenina, 
las manos están asociadas con la creatividad y la lectura, 
como en el caso de Ofelia y su conexión con los libros.

Otro aspecto relevante de la prueba que Ofelia tiene que 
superar con el Hombre Pálido, es la lección de que la 
avaricia tiene un alto precio: Ofelia debe penetrar en una 
caverna subterránea para realizar la segunda tarea que le 
ha impuesto el fauno, con explícitas instrucciones de que 
no deberá comer absolutamente nada del banquete presi-
dido por la inerte figura del Hombre Pálido. La transgresión 
de la norma hace despertar al monstruo y su insaciable 
apetito devorador asocia al personaje a tipos de la lite-
ratura fantástica como el vampiro o el caníbal con claras 
implicaciones culturales. Franco Moretti, adhiriéndose a 
la visión marxista, ve al vampiro como una metáfora para 
la sociedad capitalista, “dead labour, which, vampire-like, 
lives only by sucking living labour, and lives the more, the 
more labour it sucks” (Gelder, 2000, 149). Del mismo modo, 
Judith Halberstam establece una conexión simbólica entre 
el canibalismo y la maquinaria capitalista que requiere 
del sostenimiento de una masa de consumidores capaz de 
“devorar” la producción en un ciclo canibalístico intermi-
nable, una cinta de Moebius de destrucción y producción 
(Halberstam, 1995, 148). Así, El Hombre Pálido devorando 
niños desamparados, pudiera no estar muy lejos de la 
representación imaginaria de la aparición monstruosa de 
la filosofía capitalista. Ofelia ha aprendido la lección, ha 
escapado de sus garras, pero una vez de vuelta al “mundo 
real”, no deja de oírlo golpeando a su puerta: su amenaza 
continúa. Al final del filme, Ofelia sacrifica su vida por 
evitar que su hermano recién nacido caiga en las garras del 
monstruoso Capitán Vidal. Es en este instante cuando Ofe-
lia es consciente de la importancia de la transgresión en 
los momentos que exigen una respuesta honesta, incluso 
contra las normas, en las circunstancias que hacen peligrar 
la integridad humana. Pero estas características de noble-
za y de responsabilidad también afloran en el personaje 
masculino del Dr. Ferreiro, cuya misión es la de proteger y 
salvar vidas, independientemente de su ideología política y 
condición social. Al igual que Ofelia, el Dr. Ferreiro sacrifica 
su vida, tras desobedecer las órdenes del Capitán Vidal: “Es 
que obedecer por obedecer –así sin pensarlo– eso sólo lo 
hacen las gentes como usted, Capitán”. Personajes emble-
máticos de la libertad, el Dr. Ferreiro y Ofelia se muestran 

que Jacinto encarna. La orfandad de Jacinto produce un 
efecto estremecedor en el espectador cuando se oyen las 
últimas palabras de la voz en off que clausuran el filme: 
“¡Qué soledad la del príncipe sin reino, la del hombre sin 
calor humano!”.

La noción de monstruosidad masculina queda patente en 
incuestionables ejemplos a través del discurso fílmico. Así 
lo revelan las palabras de Conchita al dirigirse a Jacinto 
con la expresión: “Eres una bestia”, mientras uno de sus 
amigos mercenarios se dirige a su compañero con el apela-
tivo de “cerdo”. En El laberinto del fauno surgen situaciones 
similares. En un momento de la narración, el Capitán Vidal 
le dice a Mercedes: “Pensará que soy un monstruo”, para 
revelarse a sí mismo como tal ante el espectador. Como el 
mismo Jacinto en El espinazo del diablo, la monstruosidad 
de Vidal se presenta a través de paralelos con los mons-
truos del Reino Subterráneo que Ofelia visita. Siguiendo 
las observaciones de Cohen, “like a letter on the page, the 
monster signifies something other than itself,” Vidal, sin 
lugar a dudas, es como el sapo-monstruo que Ofelia se 
encuentra en las raíces profundas del árbol marchito, que 
“no le deja sanar” (Cohen, 1996, 4); ambos amenazan con 
destruir y “devoran” con avidez. El hecho de que Mercedes 
utilice un cuchillo para proporcionar a Vidal un corte en 
la boca entreabierta y declare, “serás el primer cerdo que 
degüelle”, permite una clara analogía con la escena en que 
Ofelia destripa al sapo-monstruo con las piedras mágicas. 
Incluso se podría argüir que Vidal guarda cierto parecido 
con el Hombre Pálido, el otro personaje monstruoso al 
que tiene que enfrentarse Ofelia, en una de las tareas im-
puestas por el fauno; ambos han de presidir un banquete 
de generosos manjares. El motivo del exceso de consumo 
es patente (considerando el contexto de privaciones de la 
posguerra) y sugiere el aberrante potencial de destrucción 
que encarna Vidal. Una crueldad que la imagen no deja 
de subrayar en los cuadros del Hombre Pálido devorando 
niños, en las paredes del recinto subterráneo donde habita 
y, muy particularmente, a la luz de las reveladoras obser-
vaciones de Jason Word: “an Arthur Rackam painting of 
Satan devouring his son... was a principal inspiration for 
the Pale Man.” (Word, 2007). Asimismo, el hecho de que el 
Hombre Pálido tenga los ojos en las manos podría sugerir, 
una vez más, la afinidad con características del mundo 
masculino y, concretamente, con las del Capitán Vidal, 
puesto que sus ojos, que le sirven como guía, han sido 
extraídos de la cabeza, espacio de intelecto y reflexión, y 
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definido, es la imposibilidad de una definición exacta lo que 
origina la degradación. En otras palabras, la tenue barrera 
que el torturador manipula, recordándole constantemente 
a la víctima la vulnerabilidad de ese “espacio de diferencia” 
y su indeterminación. Al amenazar la frontera que separa 
lo externo de lo interno, sugiriendo que la agresión del 
exterior implica la adquisición del interior (información), el 
torturador artificialmente une los dos; la violencia de esta 
unión hipotética e indeseada juega con la idea de abyección 
y trastorna el orden colectivo. Con todo, esta subversión 
puede ofrecer una propuesta tentadora. Halberstam expan-
de la idea de interior en oposición al exterior en su debate 
sobre “la sutura”: “In horror, pleasure reside in the visibility 
of suture, the wound that has been barely covered over... 
represent the place where the inside threatens to show 
through” (Halberstam, 1995, 155). En El laberinto del fauno, 
el Capitán Vidal cose la profunda herida que Mercedes le 
provoca de un navajazo en el lateral de la boca, simulando 
la horripilante extensión de una sonrisa, un corte generado 
por la violenta penetración de la navaja que bien puede 
ser símbolo de su propia debilidad: antes de rajarle la cara, 
Mercedes piensa que Vidal desconoce que es una espía de 
los rebeldes republicanos, debido a su orgullosa admisión 
(masculina) de que es “sólo una mujer.” Como ella misma 
le confiesa a Vidal: “Eso es lo que pensó usted siempre; por 
eso pude estar cerca, porque era invisible”. El Capitán Vidal 
admite ante Mercedes su principal debilidad, su soberbia, 
que hace desfallecer su vigilancia y da lugar al desenlace 
irónico; es herido por una mujer con un cuchillo que coge 
en la cocina, un símbolo de domesticidad femenina. En 
términos psicoanalíticos, podría añadirse que la violenta 
acción de Mercedes refleja la táctica a través de la que la 
mujer se apodera del control (masculino), que como mujer 
se le ha expropiado. De este modo, a Mercedes –la mu-
jer– se la deja con la única opción de adoptar o imitar la 
acción de su “dueño”. Pero en paralelo con las observaciones 
teóricas de Irigaray, el apoderamiento de Mercedes se lleva 
a cabo de forma subversiva dentro del orden (masculino) 
dominante: es en su mismo cuarto, donde Mercedes des-
figura con su navaja a Vidal, derrumbando los pilares del 
patriarcado y desafiando la ideología falocéntrica que de 
forma psicótica infravalora a la mujer, cosificándola en 
su imaginario y negándole toda identidad humana. Para 
Vidal, el sexo femenino es invisible en el orden dominante 
y, por tanto, excluido como sujeto culturalmente válido y 
con identidad propia. Epítome del sistema patriarcal, en 
el que la invisibilidad o silenciamiento de la mujer son 

desvinculados de los actos monstruosamente destructivos 
propiciados por el Capitán Vidal que impone normas, sis-
temas y fronteras en contraposición al mundo femenino 
más armónico y pacífico.

Según Luce Irigaray, dentro del marco del psicoanálisis, en 
el discurso y la cultura occidental, el hombre proyecta su 
propio ego en el mundo, convirtiéndose en un espejo que 
refleja su propia imagen a dondequiera que mira (Whitford, 
1991, 33). El motivo del espejo es recurrente en El laberinto 
del fauno. La imagen inmóvil y fría de Vidal, tal y como se 
enmarca en el espejo en el que se contempla, aparece siem-
pre parcialmente cubierta con jabón de afeitar junto con 
el instrumento fálico de su navaja acentuando la imagen 
patriarcal de la que él representa un extremo y despiadado 
ejemplo. El personaje queda así elocuentemente vinculado 
a la definición de “monstruo de la prohibición” sugerida 
por Cohen: “The monster of prohibition exists to demarcate 
the bonds that hold together that system of relations we 
call culture, to call horrid attention to the borders that 
cannot-must not- be crossed. Primarily these borders are 
in place to control the traffic in women, or more generally 
to establish strictly homosocial bonds, the ties between 
men that keep a patriarchal society functional” (Cohen, 
1996, 13). La desfiguración facial que Mercedes provoca al 
capitán Vidal en una de las escenas más perturbadoras de 
El laberinto del fauno cobra sentido desde la consideración 
de la piel como una metáfora del horror según ha señalado 
Judith Halberstam: “Skin is a metaphor in horror for the 
screen, the place where the inside threatens to become 
the outside” (Halberstam, 1995, 159). Si el exterior del 
cuerpo –la piel– es el espacio donde el interior (o esencia) 
amenaza con convertirse en exterior, entonces la tortura 
se transforma literalmente en una metáfora, “desgarrando 
y extrayendo” la verdad de sus víctimas. En otras palabras, 
la tortura ejercida por Vidal se desvela como una violenta 
incisión en el exterior de sus víctimas, para ultrajar la in-
timidad de su espacio interior. Julia Kristeva se ha referido 
asimismo al exterior como el “site of difference”, la frontera 
entre el exterior y el interior, lo que se ve y lo que no se 
puede ver; en consecuencia, un objeto de vileza (Creed, 
1993, 9). En conexión con Kristeva, Barbara Creed admite 
que la abyección no se muestra únicamente en la tensión 
interior/exterior, en la frontera entre los dos espacios, sino 
en el espacio ambiguo (Creed, 1993, 9). No se trata de la 
frontera o marcador visible que los separa, y que puede 
romperse, causando la infamia; es el vínculo impreciso e in-
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continuidad para su legado: “Decidle a mi hijo a qué hora 
murió su padre”. Mientras Mercedes le quita el hijo de sus 
brazos contesta: “No, ni siquiera sabrá tu nombre”. Vidal 
aprieta con fuerza el reloj de bolsillo heredado de su padre, 
en un intento por “fijar” la hora de su muerte, al igual que 
hiciera su propio padre antes de morir en el frente.

El simbolismo de reloj asoma en varios momentos del fil-
me, revelando elocuentemente su conexión con la idea de 
patriarcado que encarna Vidal. La imagen deshumanizada, 
casi robotizada del personaje se edifica a través de sus 
continuos actos guiados por meros impulsos mecánicos y 
la rueda dentada que forma parte del complejo mecanismo 
del reloj –que el Capitán limpia y cuida con devoción en 
varios momentos de la narrativa fílmica– parece asomar 
como referencia simbólica al complejo y rígido engranaje 
del patriarcado, con su mecanismo inalterable y cíclico, 
convirtiendo a su dueño en una pieza mecánica sincro-
nizada con la maquinaria universal del patriarcado. Un 
primer plano de la enorme rueda dentada del viejo molino 
hidráulico que Vidal ha transformado en su propio hogar 
refuerza la imagen simbólica de esta pieza rotatoria, si-
milar a la del reloj y monopoliza el fondo de la diégesis 
que ocupa el personaje mientras limpia meticulosamente 
la rueda de su reloj. La presencia simbólica del reloj y 
su vínculo con la preservación del dominante y rígido 
mundo masculino (padre de Vidal-Capitán Vidal-hijo de 
Vidal) parece ser una elocuente referencia a esa cadena 
inquebrantable que representa el patriarcado, o “cultura 
entre-hombres” (Irigaray, 1993, 86).

En contraste con la rigidez e inflexibilidad del mundo 
masculino, los personajes femeninos o “feminizados” exis-
ten con una libertad y fluidez extraordinaria. Mercedes 
es capaz de llevar una doble vida como sirvienta de Vidal 
y aliada de los rebeldes republicanos; Ofelia, con su tiza 
mágica, es capaz de crear puertas donde no existen, permi-
tiéndole entrar y salir de la opresión que vive en la casa de 
su padrastro. Por otro lado, en El espinazo del diablo, Carlos 
–personaje desligado del mundo masculino– puede ver el 
fantasma de Santi, donde otros no pueden, y Conchita 
es capaz de resistir y desafiar los intentos de Jacinto por 
controlarla y humillarla, incluso cuando su resistencia la 
conduce a su propia muerte.

Los dos filmes de Del Toro invierten, hasta cierto punto, 
las expectativas con respecto al tema de la monstruosidad. 

proyección de la “ausencia” que representa para el mismo, 
como orden simbólico dominante, no extraña que el per-
sonaje se desenvuelva al margen de la vida de su propia 
mujer, Carmen; que subestime el coraje y la fortaleza de su 
sirvienta, Mercedes; y, finalmente, acabe con la vida de su 
hijastra, Ofelia. En opinión de Mulvey: “Woman then stands 
in patrichal culture as a signifiere for the male other, bound 
by a symbolic order in which man can live out his fantasies 
and obsessions through linguistic command by imposing 
them on the silent image of woman still tied to her place 
as bearer, not maker, of meaning” (Mulvey, 2000, 35). Por 
su parte, la declaración de Vidal, al referirse a los Otros, 
republicanos refugiados clandestinamente en el monte, 
ofrece analogías con su infravaloración del Otro-femenino: 
“Parten de una idea equivocada, que somos todos iguales, 
y se equivocan”. Tal vez resulte doblemente elocuente el 
hecho de que el Capitán Vidal tenga que coserse su propia 
herida, una sutura que también es utilizada, adoptando las 
palabras de Halberstam, como “a simultaneous representa-
tion and reparation of castration” (Halberstam, 1995, 152). 
Después de haber sido “castrado” por su propia sirvienta, 
el Capitán debe buscar el equilibrio, cosiendo él mismo su 
herida; restaurando, así, su “castración” o “carencia”. Con 
todo, se trata de una restauración temporal, pues Mercedes 
finalmente lo mutila eternamente, apropiándose del único 
símbolo falocéntrico de la perpetuación del patriarcado: 
su hijo varón3.

La obsesión de Vidal por mantener esas ataduras patriar-
cales es evidente: valora la vida de su hijo (varón) –todavía 
por nacer– por encima de la de su mujer, y su creencia de 
que “un hijo debe nacer dondequiera que esté su padre”. 
El personaje del Capitán Vidal deja patente que la misión 
de la Ley del Padre ha dejado de tener justificación cuando 
se transforma en un arquetipo monstruoso que representa 
la personificación de las características negativas “fálicas”, 
que mantienen el poder patriarcal. Vidal se erige como el 
“padre monstruo,” cuya bajeza más elocuente queda plas-
mada en la escena final del filme, al disparar a Ofelia a 
sangre fría y dejarla morir desangrada, mientras huye con 
su hijo recién nacido. Con su pretendida e incontestable 
autoridad, Vidal se presenta como la encarnación de la 
noción lacaniana de “la Ley del Padre”: “the signifier that 
breaks the mother/child couple and introduces the child 
into the symbolic order of desire and lack” (Homer, 2005, 
51). Por ello, el más doloroso castigo que Vidal puede 
recibir es la constatación antes de morir de que no habrá 
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horripilante, sintiéndose seguro de que su diferencia no es 
compartida, y su Otredad continuará marginada y excluida 
del orden cultural dominante. El legado de Del Toro radica 
en que no se puede rechazar al “monstruo” o al “Otro” 
desconocido sin más; de hecho, se trata de la expresión de 
lo que tememos dentro de nosotros mismos –los fantasmas 
desconocidos que presionan las fronteras de nuestro sub-
consciente– siempre amenazando con penetrar ese “otro 
lado oscuro” y mostrar nuestra propia identidad.

Con un patrimonio rico en mitología sobrenatural y sin 
miedo de expresar los elementos oscuros de su existencia, 
no es sorprendente que Guillermo del Toro haya edificado 
en su cine una exposición convincente e inspiradora de la 
monstruosidad. Por una parte, nos proyecta una imagen 
brutalmente realista del lado más crudo y monstruoso de 
la humanidad, pero sin dejar, curiosamente, de expresar la 
presencia indestructible y germinadora del bien y lo bello 
frente al mal y la bestia. La palabra “monstruo” deriva de 
la misma raíz que “demostrar”; su significado en esencia es 
“mostrar”, pero las apariencias no son fieles a la auténtica 
realidad, tal y como se descubre en los filmes de Del Toro. 
Este estudio espera haber demostrado que la Otredad cul-
tural del mundo de la monstruosidad debe ser desafiada 
y redefinida. Examinando el desconocido y oscuro mundo 
de la “monstruosidad” desde una óptica psicoanalítica se 
concluye que el ser humano tiene toda una lección de 
vida que aprender de sus propios monstruos o miedos. En 
El espinazo del diablo, Carmen declara: “A veces pienso 
que los fantasmas somos nosotros” y la voz en off del 
Dr. Casares pone el broche final al filme con las palabras: 
“¿Qué es un fantasma? [...]. Un fantasma, eso soy yo”. Si nos 
adherimos a la utópica afirmación de Guillermo del Toro, 
los monstruos son esa parte integrante del ser humano que 
necesitamos aprender a acoger y comprender, sin que nos 
tengamos que dejar paralizar por ella4, como “un insecto 
atrapado en ámbar.” En conclusión, el término “monstruo” 
puede que derive de la palabra “mostrar”, pero en el caso 
de los monstruos que surgen en el cine laberíntico de Gui-
llermo del Toro, la Bestia no es siempre tan bruta como la 
pintan, ni la Bella tan gentil.

Se trata de obras que desafían la naturaleza de los mun-
dos que retratan, con el trasfondo histórico de la Guerra 
Civil Española, a través de la compleja exploración de un 
tema tan polémico como el género y la monstruosidad. La 
maestría con que Del Toro conjuga estos dos argumentos 
ofrece una estrecha interrelación con la propuesta teórica 
de Cohen sobre el revelador papel de los monstruos en el 
estudio de nuestra cultura: “[M]onsters ask us how we 
perceive the world, and how we have misrepresented what 
we have attempted to place. They ask us to re-evaluate our 
cultural assumptions about race, gender, sexuality, our per-
ceptcion of difference, our tolerance toward its expression. 
They ask us why we have created them” (Cohen, 1996, 13). 
Por todo ello, tanto en El espinazo del diablo como en El 
laberinto del fauno, los fantasmas y los monstruos contri-
buyen a ilustrar el horror de la realidad: la entidad atroz 
del fascismo y su implacable y despiadada destrucción de 
la inocencia.

Conclusión

Los fantasmas o monstruos en El espinazo del diablo y El 
laberinto del fauno se revelan en una gran variedad de for-
mas y tamaños, desde espectros primitivos originarios del 
circundante mundo natural, hasta la encarnación de miedos 
culturales profundamente arraigados. Los específicos oríge-
nes psicológicos de estos fantasmas y monstruos son tan 
variados como sus extrañas fisiologías, pero todos ellos ac-
túan con un propósito común: generar un encuentro entre 
el orden simbólico y la fuerza que amenaza su equilibrio. 
Así lo corrobora Barbara Creed en su obra The Monstruous 
Feminine: Film, Feminism and Psychoanalysis cuando afir-
ma: “The function of the monstruous remains the same: to 
bring about and encounter between the symbolic order and 
that which threatens its stability” (Creed, 1993, 249). Este 
encuentro entre el orden simbólico y la fuerza que lo ame-
naza representa todo un viaje laberíntico. No se trata de la 
creación de un chivo expiatorio al que el espectador puede 
contemplar efímeramente por el impacto de su imagen 
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NOTAS

1 � Mi más sincero agradecimiento a The 
British Academy y The Arts and Huma-
nities Research Council por el apoyo que 
me han concedido en este proyecto de 
investigación sobre cine español. Tam-
bién mi cálido agradecimiento a Philip 
B. Illsley por sus inspiradoras ideas.

2 � Enrevista de Mark Kermode en el Na-
tional Film Theatre, aparecido en el 
periódico The Guardian, 2007. Edición 
especial de El laberinto del fauno DVD, 
Optimum Home Entertainment, 2007.

3 � “[T]he function of woman in forming 
the patriarchal unconscious is twofold: 
she firstly symbolizes the castration 
threat by her real lack of a penis and 
secondly thereby raises her child into 
the symbolic” (Mulvey, 2000, 34-35).

4 � Entrevista para la revista electrónica 
Premiere (www.premiere.com). Acce-
so 12 de agosto, 2007: “monsters are 
the parts of ourselves that we just 
need to learn to embrace.”
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