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ABSTRACT: We have only afforded the political -not the cultural-
aspect of the laicism although Tocqueville clearly supported both
aspects. When approaching the religious fact, the author of the work
The Democracy in America is not interested in the theological dimen-
sion but merely in the social one. The religion plays a stabilization role
whether in the day life of each person or in the community life. In fact,
its irruption in the public life takes place, when the main causes are
analyzed, and, among other points, it is considered necessary to pre-
serve the democratic republic. Its crucial importance was previously
suggested when listing the quick list of people which it affects and
it is enhanced when it becomes evident that its influence covers
both the field of the thinking and the field of the action: this will be
analyzed subsequently. Anyway, in our critical consideration, we have
focussed not only in the confinement of the women in their homes
according to the religious doctrine or in the expulsion of the atheists
from the kingdom of the humanity because identified and considered
as a devil sons -in the American society, a so religious kingdom- but
also in the function of the religion as a counterpoint to the passion of
the welfare which can be ruled with a minimum of success.
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INTRODUCCION

A la hora de desentrafiar la actualidad de Tocqueville
quiza se deberia comenzar por los grandes tdpoi que
han hecho del eximio pensador francés uno de los mas
representativos iconos del pensamiento politico de todos
los tiempos. O quiza cabria adoptar una perspectiva mas
historicista y dejarnos guiar en nuestro elenco por los
diversos usos que los sucesivos periodos histéricos han
ido haciendo de sus ideas. Este punto de vista es sin duda
mas reductivo que el primero, pero antes o después nos
las habriamos visto con el rechazo del totalitarismo y el
sacrificio de la libertad individual que ejecuta, o con la
denuncia de los peligros de la sociedad de consumo, que
oficia idéntico sacrificio mediante otro ritual, arrancando
a sus victimas el corazon de la libertad en el altar del
bienestar.
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RESUMEN: En este trabajo abordamos sélo la dimension politica
del laicismo -no la cultural-, bien que Tocqueville fuera partidario
destacado de ambas manifestaciones. Al abordar el hecho religioso,
el autor de La democracia en América no se interesa en su dimen-
sion teoldgica, sino en la puramente social. La religion juega aqui
un papel estabilizador, tanto en la vida del individuo como en la de
la comunidad. De hecho, su irrupcion en la vida publica tiene lugar
cuando se analizan las "causas principales”, entre las que se enume-
ra, que preservan la republica democratica. Su crucial importancia,
ya insinuada en el rapido elenco de sujetos sobre los que actua, se
realza cuando se constata que su influencia abarca tanto el ambito
del pensamiento como el de la accion. Es eso lo que se analizara
a continuacion. Ahora bien, en nuestra critica no sélo ponemos de
manifiesto el supuesto de la confinacion de la mujer al interior del
hogar, exigido por su doctrina, o la expulsion del ateo del reino de
la humanidad, al ser identificado como un vastago del demonio en
un reino tan religioso como el de la sociedad americana, sino, igual-
mente, que la funcion de la religion como contrapunto a la pasion
del bienestar pueda ser llevada con un minimo de éxito.
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Habrian sido ésas, ocasiones para ensalzar su alegato con-
tra la tirania de la mayoria, ese burdo ser moral igualitario
que ya Madison denunciara en El Federalista con argu-
mentos similes' a los de su heredero, susceptible de ser
agitado como un espantajo autoritario contra minorias
y élites, que muestra, ademas, una apetencia inaudita y
constante por establecer un control popular extremo de las
instituciones, pero dejando descontrolado al controlador;
o0 bien su alegato contra el "burocratismo estéril", como le
llama con cierta pueril ingenuidad André Jardin, cuyos ar-
gumentos hemos resumido parcialmente y ampliado aqui?,
que se establece donde la pasidn por los oropeles de la vida
privada transfiere el debate racional de las decisiones a la
nuda voluntad del nuevo sefior de la arena politica. Como
habrian sido ocasion para enfatizar ese mds libertad como
paliativo a los males producidos por la misma libertad
enarbolada por uno de sus amantes mas acérrimos y que,
entre todas las opciones del hombre, fue la que mas amé?;
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una idea que debiera convertirse en lema de estos oscuros
tiempos de confusion y cobardia, de miedo e indiferencia;
tiempos también, por si fuera poco, de concesiones perma-
nentes que, en aras de supuestas alianzas civilizatorias y
de la fingida paz que reportan, acorralan cada vez mas la
capacidad de accion del hombre y entregan la defensa de
la libertad a algunos de sus enemigos naturales. Se diria,
una vez mas, que el profeta atiné en su afirmacién de que
las democracias prefieren la igualdad a la libertad, al punto
de convertirla en profecia.

Con todo, la visién tocquevilliana del laicismo no deja de
ser de interés. Si en su analisis descubrimos que aun nos
es util, eso que hemos ganado intelectualmente; si, por
el contrario, el mismo nos revela, de una doctrina que
recoge como pocas hasta entonces los datos del proble-
ma, su inutilidad, aiin nos valdria en otro orden de cosas,
pues comprobariamos que la “nueva ciencia politica™ re-
clamada por el pensador francés al objeto de hacer mas
inteligibles los fendmenos sociopoliticos del nuevo mundo
y de la €poca en general, ha sido ya superada por los
nuestros, que requieren de otra mas matizada, profunda y
radical si hemos de entender lo que hacemos, como pedia
Hannah Arendt®.

LA pocTRINA DE TOCQUEVILLE

El laicismo, como se sabe, constituye una de las manifes-
taciones visibles del proceso moderno de secularizacion, si
bien sus raices se hunden hasta el siglo VI de nuestra era.
Se trata de un fendmeno a la vez cultural y politico, en
virtud del cual, por un lado, las ciencias y el pensamiento
en general se emancipan de toda tutela religiosa para
buscar una explicacion inmanente de las cosas; Weber
lo llamé "desencantamiento del mundo"®, y constituye su
dimension cultural. De otro, comporta la separacion entre
Iglesia y Estado, declarando autéonomas ambas esferas,
que afirman por separado su jurisdiccion. Es el laicismo
politico, el unico que en adelante tendremos en cuenta y
que centra por completo la atencion de Tocqueville.

Al abordar el hecho religioso, el autor de La democracia
en América no se interesa en su dimension teoldgica, sino
en la puramente social. La religion es aqui un factor esta-
bilizador, tanto en la vida del individuo como en la de la
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comunidad. De hecho, su irrupcion en la vida publica tiene
lugar cuando se analizan las "causas principales”, entre las
que se enumera, que preservan la republica democratica.
Su crucial importancia, ya insinuada en el rapido elenco de
sujetos sobre los que actua, se realza cuando se constata
que su influencia abarca tanto el ambito del pensamiento
como el de la accién. Es lo que analizaremos a conti-
nuacion, entre otras razones porque el laicismo se hace
presente en medio de ese trdfico de influencias.

Sobre la politica, en efecto, ejerce lo que Tocqueville llama
una "influencia directa” En Estados Unidos, la religion es
una “institucion politica" que favorece el régimen republi-
cano desde sus origenes y lo sigue consolidando aun; a lo
primero contribuyeron los protestantes, a lo ultimo se han
sumado los catolicos. Aquéllos, sus primeros habitantes
europeos, se habian emancipado de la autoridad del papa
ya antes de llegar alli y no la sustituyeron por ninguna
otra, sino que prefirieron su propio autogobierno; de ahi,
como sefiala Tocqueville, que su aporte al nuevo mundo
consista en un cristianismo perfectamente definible como
"democratico y republicano” -vale decir, la autonomia re-
publicana era fecundada por la religiosa.

Los catolicos, por su parte, no defendian la democracia
con las mismas armas, dado que viven en una especie de
"monarquia absoluta"” y mantienen el orden piramidal con
el ardor de su culto y el celo de sus practicas. No es pues
la autonomia personal lo que potencia, sino la mas estricta
obediencia; pero no es ahi donde el catolicismo juega sus
bazas en la democracia, sino en otros ambitos, como el de
su organizacion y sus dogmas de un lado, y, mas coyuntu-
ralmente, el de la posicion social de los catélicos.

Desde un punto de vista organizativo, nos dice Tocqueville,
el catolicismo retne a un sacerdote y a su pueblo, aquél
en un plano y éste en otro, cierto: mas en el interior del
pueblo de fieles no caben diferencias, por extrema que
sea la diversidad personal de sus miembros respecto de
su posicion social, inteligencia, educacion, poder, riqueza,
etc. Y otro tanto ocurre desde el punto de vista dogma-
tico, pues todo el mar de distinciones que separa a los
creyentes como individuos queda anegado ante los pocos
y simples dogmas que les atnan como fieles: hombre o
mujer, ignorante o sabio, noble o plebeyo, todos deben
creer lo mismo. Rubrica Tocqueville: el cristianismo, “al
aplicar a cada ser humano la misma medida, ama con-
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fundir todas las clases de la sociedad al pie del mismo
altar, del mismo modo que estan confundidas ante los ojos
de Dios"®. El resultado, pues, es el mismo: la democracia
sale doblemente fortalecida en Estados Unidos por cuanto
ambas propiedades del cristianismo potencian la igualdad
de condiciones que la caracteriza (o con la que a veces sin
mas se la identifica).

Por ultimo, y desde un punto de vista socioldgico, los ca-
tolicos son hoy menos y mas pobres que los protestantes.
Su deseo de gobernar s6lo puede satisfacerlo el régimen
que respete a las minorias y que en los individuos cuente
su condicion de individuos, no su numero, su riqueza... 0
su religion. Sélo cuando todos gobiernan, ellos gobiernan.
Solo entonces sus necesidades e intereses entran en la
agenda publica y sus opiniones contribuyen a determinarla.
La participacion en el gobierno es la mejor credencial de la
legitimidad del régimen, y la pasion de los catélicos por la
democracia el juicio mas firme posible sobre ella. Se expli-
ca asi la paradoja de que el apestado de la politica europea
sea al otro lado del Atlantico su mas celoso defensor, de
que el persequido en Europa por la libertad haya devenido
en América su mas abnegado caballero.

Elucidar la paradoja tiene otro significado de suma rele-
vancia. Tocqueville quiere con ello poner de relieve que el
catolicismo no es un cuerpo politicamente extrafio o, peor
aun, naturalmente antidemocratico. Sus instintos, como
hubiera podido decir, le son mas bien connaturales, segun
acabamos de comprobar. La norma de su persecucion en
la Europa moderna es sélo norma europea y su contra-
vencion normal en América demuestra que también en la
propia Europa podra convertirse en excepcion o, simple-
mente, desaparecer. Un cambio de contexto ha revelado
un nuevo principio de socialidad en materia de religion
vinculado al catolicismo; ha bastado un mero cambio
de geografia para invalidar toda una historia. O mejor:
la doble historia de un mismo sujeto. Porque no solo ha
hecho ver el error dptico surgido al mirar el catolicismo
como antidemocratico, sino que, de paso, ha anulado la
leccion medieval, que tanto dafio le ha hecho y que esta
incluso en el origen de sus persecuciones modernas, de
que el catolicismo es una religion vinculada al Estado,
una religion de Estado consagrada a crear entre los dé-
biles esperanzas de justicia celeste en compensacion de
su apuesta por justificar las injusticias de sus poderosos
aliados terrestres.
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La influencia de la religion en la sociedad (americana®),
pese a ser “indirecta"', es aln mas poderosa que la in-
mediatamente ejercida sobre la politica. Dicha sociedad es
inimaginable sin religion, y en todo caso sus miembros no
se imaginan sin ella. Tal es, piensa Tocqueville, su ventaja,
como el hecho de constituir la sociedad "mas ilustrada
y mas libre" del mundo moderno, gracias precisamente
al imperio ejercido por aquélla sobre sus corazones, es
su consecuencia. Adladamos que para una sociedad cual-
quiera lo importante no es profesar /a religion verdadera,
algo vital en cambio para cada individuo particular, sino
poseer una religion cualquiera: la salvacion, en efecto, es
asunto personal. Ahadamos ademas, pero cerniéndonos ya
a la sociedad americana, que el creyente posee un amplio
abanico de sectas donde elegir, lo que le simplifica |a tarea.
Y afiadamos, por ultimo, que si bien las sectas son muchas
la religion es una, pues todos se dicen cristianos y la moral
cristiana es una y la misma en todas ellas: lo que le facilita
la tarea aln mas, y con ello la posibilidad de entenderse
con sus semejantes™.

Ese imperio, dijimos, no se refleja directamente en las leyes
del Estado o "en el detalle” de las opiniones de los ciuda-
danos, pero llega hasta ahi a través de las costumbres; no
a través del poder politico de los pastores, sino mas bien
desde el poder sentimental de la mujer: es el hogar, nos
dice Tocqueville, el nucleo originario de esa gran severidad
de costumbres difundida a lo largo y ancho de la sociedad
americana, y en él la mujer reina. Frente al vardn, incapaz
de ceder al imperativo religioso el control de sus pasiones,
la mujer llena con €l su alma, "y es la mujer quien hace
las costumbres”. De ahi, de ella, parte la austeridad moral
americana a la conquista de la sociedad y la politica, y
el buen analista es quien descubre tras los elementos de
regularidad y orden en esferas tan activas, y de suyo tan
proclives a lo contrario, la santidad del matrimonio.

En ese viaje, las costumbres no estan solas. La religion ha
hecho asimismo pie en la “inteligencia”. La fe religiosa y la
fe en la hipocresia, es decir, la fe en la apariencia religiosa,
se concitan para crear un mundo sélido y regular en el
que creer, y con el que salen ya pertrechados a la escena
politica. En ésta parece dominar el aire del momento y
los fines de los individuos semejan veletas movidas por
¢l. Pero antes de cambiar por cambiar, las certezas de las
creencias le hacen oir su voz oracular repitiéndole en una
nueva Delfos el recuerda que eres mortal con el que deben
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calibrar lo nuevo, medir su valor por el respeto guardado “a
la moral y la equidad cristianas”. De otro modo: la religion
instala en la conciencia del individuo la nocion de limite,
tanto mas valiosa cuanto en el sujeto individual la pasion
por el bienestar es infinita y ni cesa siquiera cuando ya
se goza; y al sujeto colectivo la ley no se los pone: sera,
pues, la religion la que vigile su imaginacion y su voluntad,
y la que le impida, pudiendo legalmente todo, concebir
intelectualmente todo e intentar moralmente todo.

La nocion de limite define en general la distancia entre el
hombre y el monstruo y, en América, preserva la libertad
en el hombre. Cuando un fin posible no es pensable o
deseable el problema de la licitud del conjunto de me-
dios que contribuyen a su obtencion se desvanece por si
mismo, y con €l el cortejo de irracionalidad que siempre
le acompafa. En la practica los efectos son aun mas
positivos, pues al quedar sin prender la mecha del odio,
el incendio de violencia subsiguiente, que recurre a la
libertad para extenderse y requiere de tirania para apa-
garse, tampoco tiene lugar. Nadie en América, pues, sigue
al revolucionario europeo cuyo programa se resume en la
férmula "todo esta permitido en interés de la sociedad".
Tocqueville habia comentado al respecto que se trata de
una "maxima impia que parece haber sido inventada en
un siglo de libertad para legitimar a todos los tiranos por
venir"'2,

Justo por todo ello, compendia, la religion es reconocida
por los americanos como “la primera de las instituciones
politicas” de su sociedad, y agrega que si bien no da a
ninguno de sus miembros algo en realidad innato, el
gusto por la libertad, si “le facilita su uso de manera
singular”.

También para el individuo la religion era un auxilio vital.
La vida, en efecto, es inimaginable sin creencias (religiosas,
basicamente) y, para un sujeto libre, afiade el genio fran-
cés, imposible sin ellas. Primero, porque en el origen de la
mayoria de nuestras acciones hay una semilla en forma de
creencia sobre Dios y la naturaleza humana; luego, porque
cuando a un pueblo le falta el universo religioso contenido
en dicha semilla, los individuos se agitan en la zozobra
provocada por la duda y el azar, y la impotencia es el
lugar donde confluyen sus esfuerzos. Hasta tal punto esto
es asi, hasta tal punto la visién de la anarquia religiosa es
tan intolerable para el hombre como la anarquia politica,
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que Tocqueville sentencia: "si no tiene fe, es menester que
sirva, y si es libre, que crea"™.

Se requieren por tanto creencias firmes acerca de Dios
tanto como de los deberes de los hombres para con él y
de éstos entre si. Sélo que la condicion, tragica siempre
y circunstancialmente paradojica, del hombre dificulta
la satisfaccion del fin apenas sefialado. Por una parte,
s6lo unos pocos privilegiados disponen del tiempo o la
inteligencia suficiente para hacerse ideas cabales sobre
tales objetos, dada su complejidad intrinseca; por la otra,
la necesidad del homo democraticus de semejantes ideas
para sus practicas resultan obstaculizadas por esas mis-
mas practicas, un torbellino en el que resulta tan facil
entrar como dificil salir. Y la religion, naturalmente, sera
el remedio a esa conjuncion de adversidades. Si bien, para
ello, debera democratizarse, esto es, adaptarse en parte al
nuevo sujeto.

¢Qué significa eso? En el universo democratico, la igualdad
que lo define produce efectos contradictorios, intangibles
en parte para la propia religion, que ésta debe procurar
conciliar si no quiere que el individuo se le escape de su
reino. En un lado estan los que, por asi decir, deifican a
la masa, el sujeto politico que juntos conforman, al punto
de hacer de la mayoria una fuente de creencias terre-
nales que deben ser respetadas cuando no son impias.
Tocqueville lo expresa asi: "En los siglos de igualdad... es
siempre la mayoria la que hace creer; asi pues, se la ha de
complacer en todo cuanto no sea contrario a la fe"™. En
el otro lado estan, tanto el sentimiento de independencia
que la confianza en uno mismo propicia en su relacion con
los demas, como la ya mentada pasion por la igualdad,
que transforma de manera paulatina a la sociedad en un
agregado de monadas, una yuxtaposicion de fortalezas
individuales en las que cada sujeto ahoga en la voragine
de sus deseos las exigencias de sus deberes y blinda sus
posiciones frente a los demas.

En la lucha por hacer realidad sus objetivos la religion
urde diversos tipos de planes. En primer lugar, cuando se
presenta solitaria en la arena frente a la masa, el gladia-
dor no cede un apice en su dogma, que quiere preservar
inmaculado, como corresponde a toda religion digna de tal
nombre. Pero si se aviene a simplificar el ropaje con el que
adorar al unico y verdadero Dios. Con ritos mucho menos
sofisticados, con cultos mas sencillos intenta penetrar en
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la masa y hablarle de sus problemas, de sus intereses, corri-
giéndola desde dentro, purificandola, reivindicando el valor
del mundo en el que vive aunque sea un lugar secundario
respecto del mas alla que espera a sus miembros. Pero no
intenta guiarles al detalle, dirigir todos y cada uno de sus
movimientos, juntar politica y religion, y ésa es, piensa
Tocqueville, la ventaja esencial del cristianismo frente al
islamismo y la razén insuperable de por qué el Islam carece
de futuro democratico (II, p. 40).

Una segunda estrategia adoptada por la religion es la
de unirse al sistema moral practicado por la sociedad
norteamericana al objeto de combatir el feroz “individua-
lismo" que la aqueja, esto es, "la doctrina del interés bien
entendido”. En cuanto doctrina ética no es precisamente
un dechado de virtudes en si misma, pues no es mediante
la voluntad como se accede al reino de la virtud; pero en
cuanto doctrina ética democratica constituye una autén-
tica filigrana moral, pues cumple dicho objetivo a través
del rodeo de las costumbres. Tocqueville llega a conside-
rarla "la mas poderosa garantia que les queda frente a si
mismos" a los democratas estadounidenses (II, p. 176). No,
desde luego, transformandolos en misticos o anacoretas,
no exigiéndoles gravosos sacrificios con los que violentar
sus instintos; ninguna Ifigenia tendra que reprochar a la
diosa que la haya sacado contra su voluntad de los suyos y
la fuerce permanentemente a mirar hacia la otra orilla “das
Land der Griechen mit der Seele suchend"'™ para ser feliz.
Pero si habra sacrificios, aunque sean pequefos, y en ellos
la voluntad oficiara de sumo sacerdote cuando, en nombre
del interés general, renuncie a parte del interés privado, es
decir, cuando, al obrar de ese modo -signo de un sujeto
duefio de si mismo-, el interés particular garantice la moral
colectiva al frenar el deseo particular de acumular mas,
una pasion inextinguible que, de esa forma, se revela al
menos domesticable.

La religion, en tal caso, reforzara semejante doctrina pro-
metiendo al sujeto recompensar en el mundo por venir
buena parte de los sacrificios dejados sin premio en el pre-
sente, por lo que le hace mas llevadera |a tarea de obtener
una felicidad perdurable al coste de renunciar de continuo
a ciertos goces pasajeros. El cristianismo también aqui
mostrara su plasticidad para amoldarse a las situaciones,
pues su mandamiento de preferir al otro sobre uno mismo
lo funda en "el amor de Dios"'8, nos dice Tocqueville, lo que
permite al cristianismo adivinar en el orden la finalidad
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de Dios, y asociarse libremente a la misma depurando de
las pasiones el plus que lo transgreden; para los america-
nos, que por si fuera poco no sélo consideran legitimo su
bienestar material, sino contar aun mas con la felicidad
ultraterrena, un ideario asi no solo colma sus aspiraciones
€ticas, sino que es la ocasion de mostrar la unicidad de su
conducta, ya que el goce material se halla vinculado a las
asociaciones que lo producen, y a la libertad que lo facili-
ta'. Gracias a la religion, en suma, el individuo preserva el
mismo tenso equilibrio, propio de la libertad, en el ambito
de la moral entre interés privado e interés general, entre
deseo y deber, que ya pusiera en practica como miembro
del soberano en la politica, respetando aqui como alli la
nocion de limite.

La religion, por ultimo, consolida su obra ejerciendo sobre
el sujeto un poder que ya poseia, un poder que deroga cada
domingo el imperio que la pasion por el bienestar ejerce
sobre su voluntad los demas dias. Un dia a la semana el
mundo americano deja de rodar para recobrar el sentido y
la armonia invisibles en los demas. Tocqueville lo considera
connatural a los americanos e invoca esa necesidad de
"moralizar su democracia por la religion"'® como postrer
testigo de su irremplazable utilidad en el nuevo mun-
do, tanto a nivel individual como colectivo. Se diria que,
merced a esta gesta dominical de pura espiritualidad, la
religion compensa a los individuos del peligro que corren
de degradarse moralmente a si mismos al tiempo que
mejoran técnicamente las cosas alrededor suyo en aras de
su bienestar material.

Si, constatada la influencia ejercida por la religion sobre
la sociedad americana, trazada la aureola de beneficios
reportados a los americanos tanto a titulo personal como
en su vida social y politica; si, comprobado que muchos
de esos beneficios la religion los saca de si misma y otros
mas del sistema politico americano, si nos preguntaramos
por si es posible una politica sin religion, la respuesta
caeria por si sola: la pregunta es, siempre, un mero ejer-
cicio retorico y, en América, un ejercicio retorico inmoral.
El solo planteamiento de la supresion de la causa que
da continuidad al americano desde su vida en el hogar
hasta su participacion politica, pasando por la variedad y
riqueza de manifestaciones sociales, constituiria un impio
ejercicio de vanidad intelectual en el que la libertad ha sido
cruelmente separada por el retdrico de la responsabilidad.
Cancelar de su vida el arte que limita, a solas o junto a

ARBOR Vol.187 750 julio-agosto [2011] 715-724 ISSN: 0210-1963

YVIFNANY VSOWY3H OINOLNV

719




NO

750

VIIIIWV N3 OWSIJIVT 13 A 3TTIAINDI0L

720

otros, sus acciones reales cuando es infinito el horizonte
de los ideales; que intercepta mediante principios la espi-
ral incontenible de sus deseos; que requlariza el desorden
connatural a la actividad publica, y da estabilidad y sentido
al mundo volatil y confuso de las pasiones; cancelar eso,
decimos, solo es interpretable como veleidad de enemigo:
solo el amante de la tirania puede pensarlo vy, en alarde
de perversidad, desearlo. “La fe es el estado permanente
del hombre", aduce Tocqueville, en tanto “la incredulidad
es un accidente"'. En América la historia se ha vuelto
contra si misma, contra su version europea, y recuperado
al fin la naturalidad, vale decir: "el espiritu de religion"
y "el espiritu de libertad” caminan juntos nuevamente,
pero no “en sentido contrario”, como en Europa, sino en
la misma direccion®. Novalis, que en 1799 escribié que
“nur die Religion kann Europa wieder aufwecken und die
Vélker sichern"? habria contemplado con satisfaccion ese
espectaculo de resurreccidn europea en América.

Lo mas notable, con todo, a la hora de evaluar la influencia
de la religion en la sociedad americana y buscar su causa
nos conduce, segun el politdlogo francés, muy lejos de
donde pretendia el poeta aleman, a saber: al nucleo del
laicismo, "a la completa separacion de Iglesia y Estado"??,
a erigir, como clamara en su dia Jefferson, "un muro de
separacion entre la Iglesia y el Estado"?. Ninguna confe-
sion religiosa es reconocida por la Constitucion ni elevada
a los altares de la vida publica, ninguna iglesia ha logrado
acceso al rango de institucion politica; sus funcionarios no
militan a favor de ningun partido, no ostentan ningun car-
go publico, sino que se atrincheran en sus pulpitos, tras las
paredes de sus lugares de culto. Luchan por mantener suya
el alma de los americanos, pero ni siquiera pretenden, ni les
seria posible lograrlo si lo intentaran al tener a la opinién
en contra, inmiscuirse en los movimientos de sus cuerpos.
Cada una, religion y politica, a lo suyo, y el americano a las
dos. Laicismo en lugar de Estado confesional es el secreto
del poder de la religion en América: la causa que, pese a no
ser tan directo como en algunos paises europeos, la hace
mucho mas poderosa y efectiva que en ellos.

Critica A TOCQUEVILLE

La religion es la otra cara de la medalla de la libertad,
hemos oido decir a Tocqueville, una institucion funcional
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a la Republica. Con todo, vale la pena echar una nueva
ojeada de conjunto a los supuestos, a ciertas practicas y a
las posibles consecuencias de semejante doctrina al objeto
de cerciorarnos de que puede pasar por ciencia en lugar de
esfumarse como una voluta mas de creencias.

Comencemos por la base, por donde todo empieza: por el
hogar. Alli la religion apuntalaba el matrimonio haciéndose
fuerte en la mujer: era a través de ella como forjaba las
costumbres de una sociedad que hubiera fenecido de vér-
tigo sin ella. Y el fruto era tan sélido, tan infranqueable,
que el movimiento sin tregua de la sociedad cesaba ante
el umbral de la casa, donde todo era recogimiento, respeto,
amor y paz.

¢Era realmente pensable que el hogar constituyera por
siempre una barrera ante la cual la pasiéon detuviera su
orgia de deseos y sus vehementes consecuencias; una pro-
hibicion para el movimiento que todo lo trastoca en las
demas esferas de la sociedad, cambiando las riquezas de
duefo, a ricos y pobres de sitio, o el poder de manos, etc.?
Mejor aun, iera concebible pensar que cejara la igualdad
-y, en este caso, también la libertad- ante un limite ha-
biéndolos rebasados todos desde su nacimiento? Porque,
no se olvide, el supuesto de semejante doctrina, que hace
del hogar el mas alla del mas aca, es que la mujer perma-
necera por siempre relegada en su interior, que ése es su
lugar social natural del que no debe moverse, que no es
apta para otras tareas sociales; el que, en compensacion,
contrapesara su minusvalia social y juridica con un asiento
fijo a la diestra del dios de la moral. Lo que vino después
habla por si solo.

El supuesto se desmorono con el tiempo y si la ldgica de
Tocqueville hubiera sido buena, caida la base se habria
derrumbado el resto del edificio. Todas sus reconocidas
cualidades proféticas quedaron, cierto, pétreamente en-
cantadas ante tal supuesto; empero, el sortilegio habria
sequido surtiendo efectos si, pudiendo ver el futuro, hu-
biera gozado de la ocasion de constatar que el trasto-
camiento de la familia, si bien esta en las raices de una
mayor laicizacion de la sociedad, de una mayor apertura
en las costumbres, no puso fin a la religion; vy, sobre todo,
aumentd el grado y prodigd a nuevos sujetos el bien de
la libertad al extender también el de la igualdad real a la
otra mitad de la poblacion. Habria comprobado hasta qué
punto en ciertos individuos los intereses alian la religion
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con sus supuestos enemigos en un totum revolutum tan
productivo como impio en sus objetivos; como su antidoto
contra la pasion del bienestar produce menos efectos de
los deseados, y como, en definitiva, la correlacion esta-
blecida entre religion y libertad, lejos de ser un axioma,
adquiria la vitola de la mera creencia.

La fe es el estado permanente del hombre y seria siem-
pre un hecho del alma del americano medio, nos de-
cia también. No tenemos por qué saltar hacia el futuro,
como en el caso anterior, para mencionar algunas de las
consecuencias en el presente, que el propio Tocqueville
menciona. La fe es algo tan extendido, tan, insistamos,
natural y comun, tan americano, casi cabria decir, que,
justo por eso, el ateo es convertido en el negro de la mo-
ral?, es decir, ese personaje eternamente enclaustrado en
el gueto del desprecio y de la marginacion: en realidad,
situado mas alla del nivel de lo humano -como el negro
mas alla de la politica-, pues su palabra no es creida por
el juez, su doctrina declarada enemiga jurada de la so-
ciedad por el, en general, genial observador de la misma,
y su vida arrojada a orillas de la igualdad del rebafio por
la piadosa oveja estandar, tan celosa ella de su religion®.
La consecuencia es que, si bien Tocqueville consideraba
funcional la religion para la libertad®® -una verdad a me-
dias en el mejor de los casos, segun aludimos mas arriba-,
también lo es, y con total certeza, su contrario: la religion
es funcional a la discriminacion y persecucion de quienes
no profesan su fe?’.

La religion como contrapunto de la pasion por la igualdad
no solo formaba parte de su bondad, sino que constituia
otro dato descontado mas. Entre ella y la doctrina del
interés bien entendido recomponian los destrozos intro-
ducidos por esa pasion inmortal, la passion mére la llama
Tocqueville, en el seno de la sociedad desde el corazén de
sus miembros. Pero la religion, por su parte, aportaba la
garantia de éxito en un combate en el que aquella doctri-
na, por si sola, malbarataba sus fuerzas. Formaba parte de
su primacia en la sociedad.

Naturalmente, la religion saca todo ese poder del lugar de
privilegio que ocupa en la modelacion de las costumbres.
Ahora bien, ¢se trata de un poder real, de un desideratum
o de otra cosa? Pregunta semejante, cierto, parece mas
venganza de algun ateo materialista que duda seria. Mi-
remos, no obstante, con detenimiento a los contendientes.
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De un lado, un deseo irresistible en accion permanente; de
otro, un sacrificio llevadero, pero igualmente constante,
recompensado, ahora si y ahora no, cuya misién no es
sino la de justificar la accion del deseo; por ultimo, un
mas alla que suple el mal requsto moral dejado por la
falta de recompensa, y que mas que por si mismo, por el
destino que promete, interesa en general por su ayuda
aqui y ahora, es decir, en el ambito sin trequa dominado
por el deseo. Juntos, remarca el politico francés, funcionan
como una maquina bien engrasada, pero dada la fuerza
ejercida por cada uno sobre la voluntad, cabe pensar que
habra siempre armonia? ;/No es mas facil pensar que la
cadena se rompera en todos por el lado mas fragil y que
¢ste, salvo alguna innatural excepcion, nunca sera el de la
pasion del bienestar?

Hasta cabria ser mas irreligioso todavia y preguntar: pues-
to que el ciudadano comun sabe que tiene el domingo para
espiritualizarse, ino servird eso precisamente de acicate
para materializarse el resto de la semana? Si el domingo se
me perdonan oficialmente todos mis pecados, ipor qué no
sequir cultivandolos entre fiestas, cuando tanta abundan-
cia de bienes proporcionan? La rutina de esa abundancia
seria una sefial divina de que lo hago bien a los ojos de
Dios, podria pensar mas de uno, y, en cualquier caso, la
ritualizacion semanal del perdon me excusa formalmente
del arrepentimiento, o, mejor, del “vicio del remordimien-
to", como le dice Dorotea a Juan Preciado en Pedro Pdramo,
la genial obra de Juan Rulfo.

Tampoco aqui es preciso recurrir a lo que sucedio des-
pués para desmentir a Tocqueville. Pero lo cierto es que
el sentimiento religioso ha decaido aun cuando siga
siendo fuerte?, la pasion por el bienestar no y la libertad,
aumentada, ha perdurado, pese al paréntesis de la guerra
de Irag en lo concerniente a la libertad de prensa y a
la deriva iliberal emprendida hace décadas, sobre la que
nos ilumina y previene Sheldon Wolin?®. Quiza la guerra
que aquélla introducia en la sociedad no era a fin de
cuentas tan destructiva o quiza el sujeto y la sociedad
inventan antidotos aun sin saberlo; pero lo cierto es
que el sanson religioso es mucho menos fuerte de lo
afirmado, porque el reino de sus efectos ha tenido que
repartirlo con su principal enemigo externo, el ateismo,
ademas de con otros factores mas, y porque posee un
peculiar demonio interior que rebaja sus pretensiones
de grandeza.
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La religion, nos decia Tocqueville, influyendo directamente
sobre el individuo y la politica, impedia en aquél que la
duda y el azar -el debe de todo individuo en un mundo
igualitario— corroyeran el firme universo de las creencias
y lo diluyeran en un caos de impotencia, y reforzaba en
¢ésta la autonomia y la igualdad republicanas. E influyendo
indirectamente en la sociedad, la untaba de orden y re-
gularidad, y por su través la idea de limite. Kant hubiera
podido decir aqui que el Grenzgott de la moral no cede
ante el poderoso Jupiter de la anarquia.

Ahora bien, el perpetuo aluvion de deseos que sacude la
estabilidad de la sociedad e inocula desazon y temor en el
alma de los individuos, en la medida en que delatan falta
de civismo y hasta corrupcidn no son, si se les considera en
una optica religiosa, sino pecados, vale decir, las acciones
del yo pecador u hombre religioso en sociedad. Cuando
el ciudadano roba y cuando el politico prevarica, si son
religiosos, estan, ademds, pecando. ;De qué le ha servido
ese mundo de colores pintado por la religion? El pecado,
en efecto, es el modo en el que la religion pregona su
impotencia frente a la realidad, al punto de desmoronarse
por dentro. Sin duda, deja intacto el reconocimiento del
poder del Dios de turno, pero sempiternamente tocada su
omnipotencia, incapaz, como se advierte, de hacerse duefia
del corazon o, al menos, de la voluntad de sus fieles.

En el pecado, cierto, el conflicto se hace personalmente
invisible en la caja fuerte de la conciencia moral, y se
esfuma por entero tras el muro del arrepentimiento y
del perdon protestantes, o de la contricion y la confesion
catolicas -las diversas figuras de la mala conciencia que
no raramente encuentra un lenitivo para el dolor en el
cinismo-, urdido en torno a él. Pero se hace perfecta-
mente patente en la secuela colectiva, vale decir, publica,
de la parte de ese inframundo constituida por la falta de
civismo y la corrupcion: monarcas, por cierto, a los que
rinden incesante pleitesia tirios y troyanos, gobernantes y
gobernados, creyentes y ateos, hombres y mujeres, ameri-
canos y foraneos, demdcratas o no®. En el pecado (como
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en el delito), la naturaleza humana desafia el poder de la
religion para controlarla; su infinita reiteracion es ya un
juicio acerca de dicho poder.

En otro orden de cosas, cuando se insta a la religion a
adaptarse a la democracia para sobrevivir en democracia,
no parece que el énfasis recaiga en aquélla, sino en ésta;
y cuando se la vitorea por aliarse a la moral del interés
bien entendido, prometiendo al renunciante en el mas
aca, a parte de su interés, salvacion eterna en el mas alla,
éno se esta estableciendo un do ut des moral en el que
la religion compra con la recompensa futura la virtud del
sacrificio personal por los otros realizado en el presente?
Y si dicho sacrificio se efectua, pese a la supuesta codicia
del sacrificante, a lo infinito de su deseo de bienestar, y
pese, ademas, a lo vaporoso de tan lejana compensacion
espiritual, ino cabria pensar que aquél ha podido advertir,
por si mismo, una necesidad en su accion, la exigencia de
una renuncia a quererlo todo para que la sociedad, y él con
ella, sobreviva, y que por lo tanto puede hacer lo mismo
haciendo a menos de la fatal promesa y de su premio?
Por ultimo: ino se estaria, en este caso, haciendo uso de
la propia autonomia moral cuando se obra sin el chantaje
del premio posterior y renegando de la misma cuando se
obra con el objeto de ganarlo? Prosiguiendo por esta via no
se tardaria en concluir que so6lo el ateo tiene la posibilidad
de ser autonomo desde el punto de vista moral, y que sdlo
el perverso y/o el necio necesitan de la trascendencia -sélo
el perverso y/o el necio pueden creer en Dios, pues- para
cumplir con sus obligaciones, sean civicas o religiosas, pues
muchas son las mismas consideradas desde dos puntos
de vista diferentes. Pero prosiguiendo por esa via, pronto
se entraria también en una historia, la del peso de otros
factores de la vida democratica en la conservacion de
la misma, que aqui y ahora no es la que toca contar. De
momento nos conformamos con argumentar que, frente al
apostolado religioso de Tocqueville, la democracia ameri-
cana tenia vida y futuro mas alla de la fe, y con sugerir
que al hombre republicano realmente auténomo le sobra
la religion.
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NOTAS
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The Federalist, New York, Random
House, 2001, n.° 48, p. 316. La ten-
tacion tiranica de las asambleas re-
presentativas democraticas también
fue denunciada por Hamilton (n. 71,
p. 459), quien ya habia ilustrado en
una entrega anterior acerca de los
limites de las democracias helenas
(no 9, p.47). Son parte de esas
auxiliary precautions ("garantias
auxiliares”) con las que la republica,
custodiando al custodio, se preserva
a si misma de su principal garantia:
el pueblo (n.° 51, p. 332). Sobre esto
ultimo, véase igualmente el opus-
culo de Madison ;Quiénes son los
mejores guardianes de las libertades
del pueblo?, de 22 de diciembre de
1792, en el que se contesta de in-
mediato que “el propio pueblo” (en
Madison, Republica y libertad, Ma-
drid, CEPC, 2005, p. 117).

Cf. su Préface a De la Démocratie en
I'’Amérique (en lo sucesivo DA), Paris,
Gallimard, 1986, pp. 7-29.

Mi instinto, mis opiniones (en Alexis
de Tocqueville, Discursos y Escritos
politicos, Madrid, CEPC, 2005), p. 3.
DA, Introduction, p. 43. Véanse tam-
bién el texto final de la edicion citada
de sus Escritos y Discursos Politicos
("Discurso de apertura en la Acade-
mia de Ciencias Morales y Politicas”,
pp. 161-172) y mi propia introduc-
cion, secc. 1.2, p. 21.

H. Arendt, The Human Condition, Chi-
cago, The University of Chicago Press,
1998, Prologue.

Una enjundiosa sintesis de los logros
del movimiento secularizador puede
verse en R. Porter, The Creation of
the Modern World, New York-London,
Norton, 2001, pp. 205-229.

DA, I, p. 428.

8 Ibidem.
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Si bien Tocqueville gusta de afirma-
ciones de caracter general, ontoldgi-
camente validas para toda sociedad,
todas sus referencias resultan aplica-
bles integramente tan solo a la ame-
ricana. Por eso, salvo especificacion
ulterior, también nosotros usaremos
la misma licencia.

DA, |, p. 430.

Hoy, como se sabe, el abanico secta-
rio se ha ampliado, pero la existencia
de "un dios que trata a todas las
personas como si fueran sus hijos y
que se preocupa de todas ellas por
igual”, continua prevaleciendo como
antafo (cf. R. Dworkin, La democra-
cia posible, Barcelona, Paidds, 2008,

p. 31).

DA, I, p. 433.
DA, II, p. 39.
DA, II, p. 45.

"Buscando con el alma la tierra grie-
ga" (Goethe, Iphigenie auf Tauris,
Goethes Werke, Leipzig, 1926, B. 7,
Acto |, Esc. 1.2).

DA, II, p. 179.
Véase DA, II-2, 14.
DA, I, p. 200.
DA, |, p. 439.
DA, |, p. 437.

“Solo la religion puede despertar a
Europa y dar seguridad a los pueblos”
(Novalis, "Die Christenheit oder Euro-
pa", en Werke, Tagebiicher und Briefe
Friedrich von Hardenbergs, Miinchen-
Wien, 1978, pp. 731-750).

DA, |, ibidem.

Jefferson, Carta a la asociacion bau-
tista de Danbury (Connecticut) (1-1-
1802) (en Autobiografia y otros escri-
tos, Madrid, Tecnos, 1987).

Ateo y materialista, ademas. Pero,
quiza, el fervoroso antimaterialista
Tocqueville se habria retractado un
poco si usando aqui la cabeza en lu-
gar de la fe hubiera calibrado mejor
el materialismo, porque en lugar de
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despacharlo sin mas habria podido
reconocer en algunas afirmaciones
de La Mettrie una parte de su heren-
cia (cf. una muestra en su Le Systéme
d'Epicure, secc. XClll, pp. 256-257
[en La Mettrie, Oeuvres Philosophi-
ques, Vendéme, Coda, 2004]).

DA, Il, pp. 201-202. No esta de mas
en este punto traer a colacion las re-
cientes palabras de R. Dworkin: “Los
norteamericanos que creen que pue-
den reclamar una sociedad religiosa
tolerante suponen que una mayoria
de ciudadanos, cuya actuacion res-
pete el procedimiento politico habi-
tual, tiene derecho a usar la ley para
configurar el cardcter religioso de la
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26
27

28

cultura que compartimos" (op. cit,,
p. 100) (cursivas nuestras). Parece,
pues, que sin ese celo religioso le
iria mejor, o por lo menos padece-
rian mas tolerancia, tanto los ateos
como los religiosos que entienden la
fe menos por las bravas.

Cf. I, p. 436.

S. Rodota, Perché laico, Roma-Bari,
Laterza, 2009, p. 21 (cf. tambiénp. 14).
En especial, por paradéjico que pu-
diera parecer, en esa América pro-
funda que vota conservador, ama el
rifle mas que el cine y celebra con
reelecciones presidenciales la inva-
sion de otros paises en nombre de
la democracia y con un ejército en
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el que el soldado raso dificilmente
pertenece a la raza WASP.

29 S. Wolin, Democracia S. A. La democra-

30

cia dirigida y el fantasma del totalita-
rismo invertido, Madrid, Katz, 2008.
En un tema como éste aun pueden
resultar de interés las reflexiones de
R. Aron sobre la corrupcion en los
"regimenes constitucional-pluralis-
tas", entre otras razones porque la
religion catélica, con su Soberano al
frente, no deja de andar por medio,
sobre todo en paises como los lati-
nos, en los que su hegemonia moral
ha sido indiscutible (cf. Démocratie
et totalitarisme, Paris, Gallimard,
2007, sobre todo el cap. IX).
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