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ABSTRACT: After secular and religious novels, those about the End
of Time from Spanish literature’s Silver Age are rounded off with the
brief tales genre, which has distinguished authors as Clarin or Azorin
among its ranks. The former writes a story which as gone on to be
known as Paradise Revisited, while the latter reflects on a meditation,
The Last Man on Earth. A third tale, by Blanco Belomnte, is lesser
known and bears a resemblace to subsequent sotries made popular
by science fiction. The fourth is a brief story by Edgar Neville, in the
style of Gomez de la Serna's sense of humour and aesthetics, and the
fifth, by Angeles Vicente, is as brief, but nore bitter.
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Como mas de una vez se ha dicho, hay cuentos que encierran
mas contenido que novelas enteras. Y, ciertamente, no les
falta contenido a los que de sequido voy a comentar, al me-
nos a los primeros, narraciones todas del fin del mundo. Otra
cosa seria preguntarse si son precursoras o no de la posterior
ciencia ficcion apocaliptica. En el cuento inicial que vamos
a ver laten los miedos al futuro que caracterizan al género
y no tanto la prospeccion de ese futuro que acostumbra a
estar presente en él, a menos que no sea el convencimiento
de que vamos a acabar con nosotros mismos.

La conocida definiciéon de que la ciencia ficcion es lo que
se vende como ciencia ficcion esta periclitada, no asi la
eterna que reza que la ciencia ficcion es lo que los aficio-
nados a la ciencia ficcion entienden por ciencia ficcion.
De acuerdo con este sabio criterio, puedo decir que esto
es ciencia ficcion y que alguno de estos cuentos lo ha
recogido alguna revista de scientifiction, aunque fuera
en el apartado de "los clasicos”, para no desconcertar a
sus lectores. EI profesor Santiafiez Ti¢' ha recogido los
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mas significativos como tales y asi fueron unanimemente
aceptados. Es evidente que este posterior encuadramiento
para nada preocupd a sus autores, cuyos propdsitos eran
del todo ajenos a la cuestion. Lo que mas los distancia de
la ciencia ficcion convencional es su calidad y su estilo.

En una edicion moderna de El sefior y lo demds son cuentos?,
realizada por Gonzalo Sobejano, que recoge el Cuento futu-
ro de Clarin, indicar que el relato se caracteriza entre otras
cosas por su brevedad, la unidad de tiempo, lugar, accion y
personajes, la concentracion en algun elemento dominante
que provoca un efecto Unico y la suficiente capacidad para
excitar desde un principio la atencion del lector y sostenerla
hasta el fin. Todas estas caracteristicas se dan en el “Cuento
futuro”y son facilmente reconocibles en el.

A diferencia del novelistico, el tradicional cuento fabulisti-
co transfigura el mundo en mito, expone una breve trama
por la cual se logra trascender la realidad y lo que mas
importa en €l es, a mas de que esta trama sea buena, el
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choque moral, el humor, el vuelo imaginativo y los primo-
rosos efectos. Todos estos elementos se dan asimismo en
el citado cuento.

Cuento futuro o El Paraiso revisitado es una farsa distdpica,
farsa por lo mucho que tiene de cdmica, distdpica por el
futuro absolutamente negativo que espera a la Humani-
dad. Volviendo ahora sobre el citado profesor Santiafiez-
Tié®, del que reitero que ha sacado a la luz publica con
€xito varias narraciones de esta estirpe cientificticia, este
cuento lo califica de magistral, diciendo que son elementos
en él implicitos la decadencia de Occidente, la muerte de la
Razon y el concepto de entropia, entonces novedoso, hoy
elementos comunes en la ciencia ficcion del holocausto y
la desaparicion de la raza humana. En mi opinion, también
habria que considerar la crisis fisiol6gica y emocional por
que atravesaba entonces Clarin. Su salud no era la mejor
y, €n cuanto a sus creencias, se movia como de solito entre
la Fe y la Razdn, entre el deseo de creer y la imposibilidad
racional de hacerlo, de lo que se evade con el recurso del
humor*.

Leopoldo Alas “Clarin” (Zamora, 1852-Oviedo, 1901), el
autor de La Regenta, no precisa presentacion: solo recor-
dar, a cuenta de este relato, que fue un precursor de los
noventayochistas, entre ellos del después resefiado Azorin.
Para recrear su particular fin del mundo va a entroncar dos
historias biblicas, neotestamentaria la una y véterotesta-
mentaria la otra, muy socorridas para la protociencia fic-
cion. Son los mitos del Final y del Comienzo, el Apocalipsis
y el Génesis. No falta quien luego seria el mas comun de
los topicos, Enoch, por una vez sin Elias.

Sus protagonistas son Judas Adambis y Evelina Apple, en
obvias referencias al apdstol traidor en Judas y a Adan y
Eva en Adam-bis y Eve-lina, a mas de que, como se sabe,
apple es manzana en inglés. En la reescritura de estas
historias, Clarin expresa una actitud particularmente pe-
simista sobre la civilizacion moderna, cercana a la vision
de Azorin en “El fin de un mundo” No presenta este final
como un castigo divino, al delirante modo de algunas no-
velas posteriores del género, pero si lo presenta como el
merecido desenlace de una sociedad en exceso civilizada,
decadente y cansada de si misma.

No demasiado largo, aunque si mas extenso y agresivo que
otros, el cuento esta dividido en cuatro capitulos, corres-
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Leopoldo Alas (Clarin).

pondientes a cada una de sus cuatro entregas. El primero
se abre con la presentacion de un libro francés, Heliphobe,
cuyo autor muestra su hastio de la luz y su cansancio del
sol y propone que la Tierra deje de dar vueltas alrededor
de este astro burgués y se interne libre en los espacios
siderales.

El libro hace furor y la ciencia discute si nuestro planeta
seria capaz de abandonar realmente el sistema solar, pri-
mero, y sobrevivir lejos del sol, después. Las personas mas
religiosas advierten a quienes tienen afan de tinieblas que
no llegara el fin del mundo hasta el momento y en la
manera que se anuncian en el Apocalipsis. Y no les faltan
motivos para ello, pues en Ap. 9,6 se lee: "Y en aquellos
dias buscaran los hombres la muerte y no la hallaran; y
desearan morir, y la muerte huird de ellos”. Pero se van a
equivocar.

En una pequefia broma, Clarin hace un guifio a la carta del
otro Judas, el apdstol bueno, cuando dice "queréis que la

Tierra se separe del Sol, huya del dia, para convertirse en
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la estrella errdtica, a la cual estd reservada eternamente la
oscuridad y las tinieblas (en cursivas Jud. 13)".

Un acreditado sabio, el Dr. Judas Adambis, toma cartas en
el asunto y escribe una Epistola Universal en la que pro-
pone que la Tierra rompa las cadenas que la atan al sol,
quiebre ese yugo ominoso y sea del todo independiente.
¢Cémo?: en un suicidio civil colectivo. Por raro que resulte,
tal era la secreta aspiracion del orbe y la idea es acogida
con entusiasmo por la inmensa mayoria de las gentes,
todas aburridas de la civilizacion y todas aprendices de
Schopenhauer®. Asi que, a pesar de las reticencias de al-
gunos, el suicidio universal se somete a votacion en todas
las asambleas legislativas del mundo y en todas resulta
abrumadoramente aprobado, respetandose el derecho de
las minorias a no suicidarse: seran suicidadas.

Segun las previsiones de Judas Adambis, el dia primero del
afio, a las doce horas en punto, todos los seres humanos
quedan atrapados en una inmensa red de la que no es
posible escabullirse. Cuando el doctor, vestido de luto ri-
guroso, aprieta un boton negro, hombres y mujeres sienten
una fuerte conmocion en la espina dorsal y de inmediato
les estalla el cerebro.

Todos perecen excepto Judas y Evelina, porque ella, que
tiene a su marido en un pufo, lo ha convencido de que
ambos sobrevivan. Suben a un pequefio globo dispuesto al
efecto y pronto tienen su primera disputa. Judas, ateo con-
vencido hasta entonces, descubre ahora que hay concien-
cia porque le remuerde la suya y no se atreve a descender
entre los cadaveres de sus congéneres. En cambio Evelina,
que iba todos los domingos a misa y de vez en cuando se
confesaba, quiere tomar tierra cuanto antes para disfrutar
de un buen almuerzo, rechazando la comida sintética que
su marido ha llevado consigo.

Se ponen al cabo de acuerdo en buscar el Paraiso Terrenal,
sobre cuya ubicacion se habia producido recientemente un
acalorado debate teoldgico-geografico, y como el Edén no
ha vuelto a ser hollado por el pie del hombre, €l podra pisar
una tierra que no sera un cementerio y ella podra regalarse
con sus exquisitos frutos. Lo encuentran y, desde el globo,
ayudados por anteojos, divisan una figura de luengas bar-
bas blancas que se pasea por el jardin. Es Yova Eloim -ya
dice el autor que se escriba como se escriba-, Jehova, el
Sefor Dios de sus mayores.
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Al principio del capitulo cuarto el autor hace una interven-
cion en primera persona para calificar el cuento de farsa
y decir que todo es una broma, como asi es. En una ironia
mas, Dios guarda un gran parecido fisico con el lider con-
servador Antonio Maura y no aborda la situacion como lo
hubiera hecho un redactor de E/ Mundo Futuro, sino que la
trata con una delicadeza que nunca tuvieron los nocedales
en sus palizas a La Union’.

Se muestra muy comprensivo con lo ocurrido y los tranqui-
liza diciéndoles que lo pasado, pasado esta, y que lo que
hay que hacer ahora es poner manos a la obra e intentarlo
de nuevo: si salié mal con la inocencia de Adany Eva, quiza
salga bien con la malicia de Judas y Evelina. Nada mas que
les pone una condicion, que no prueben el fruto del arbol
prohibido, sélo por mantener el principio de autoridad.

Como cabia esperar, el demonio en forma de serpiente se
apresura a tentar a Evelina, diciéndole que la ingesta de la
manzana no les haria conocer nada nuevo, ni menos aun
ser como dioses, pero que en el Paraiso les esperan siglos
de no hacer otra cosa que aburrirse y ella parir, por lo que
lo mejor es que sean expulsados del Edén. Evelina come
medio fruto y le ofrece la otra mitad a Judas.

Pero a él le complace aquella vida y no la quiere perder,
por lo que hace oidos sordos a las suplicas, las amenazas
y los intentos de seduccion de su esposa. Al dia siguiente,
cuando baja Dios a ver como van las cosas, le explican lo
sucedido y El decreta la separacion del matrimonio —que
no el divorcio-, arrojando a la mujer fuera del Jardin. Las
leyendas no se ponen de acuerdo en si una vez fuera se dio
al feo vicio de Parsifae o entrego sus encantos al demonio,
aunque, conocida la habilidad del diablo para adoptar for-
mas animales, no resultan incompatibles.

Judas permanecid por siglos en el Paraiso hasta que, solo
y hastiado, no pidi6 a Dios que le fabricara una nueva
compafera a partir de otra costilla, sino que lo trasladase
a otro lugar, como asi hizo. De este modo se fue del planeta
su ultimo habitante y desaparecié con él la doliente Hu-
manidad que habia poblado la Tierra. Quiza alguna tildaria
hoy a Clarin de machista.

Tiene el autor otro cuento con al menos ribetes humo-
ristico-religiosos, Protesto?, en el que Don Fermin Zaldua,
prestamista adinerado, ganador en todos los negocios, no
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quiere perder el negocio de la salvacion de su alma, por lo
que, ya viejo, hace muchas obras de caridad y donativos
eclesiasticos, pensando como Torquemada® que se puede
comprar a Dios, que es el banquero de todo lo creado
con la iglesia como sucursal en la Tierra®. Mas un mal dia
suefia que su director espiritual y administrador mistico,
D. Mamerto, le libra una letra de cambio, de la que su alma
es tenedora, que le sera pagada a su llegada al cielo.

"iNi pago ni acepto!”, exclama San Pedro a su presenta-
cion, y el alma lleva la letra al protesto. Cuando despierta
D. Fermin narra su suefio a D. Mamerto que se esfuerza por
demostrarle que es un suefio falso, probablemente inducido
por el diablo. Harto ya, le expone la ultima razdn, que su
alma no pudo hacer eso porque los usureros no tienen alma.
"Tal creo”, le replicé D. Fermin muy contento y algo socarron.
"Y como no la tenemos, mal podemos perderla”

Vengo tratando estas narraciones desde la perspectiva de
la ciencia ficcion, ademas de porque soy aficionado a
ella cuando tiene calidad™, porque pienso que va a ser la
literatura del siglo XXI o, al menos, parte importante de
ella: dime lo que lees y te diré la sociedad en que vives.
El mainstream utiliza cada vez mas los recursos hasta
ahora reservados a lo cientificticio y éste va abandonando
su rustico estilo tradicional para escribirse cada vez mas
como literatura grande.

Y Ilego a un corto relato grande que por su calidad escapa
del encasillamiento, trasciende el género en que se quiera
encuadrar. Me refiero a “El fin de un mundo™ o la medi-
tacion del ultimo hombre sobre la Tierra, que propone un
joven José Martinez Ruiz, Azorin (Mondvar, Alicante, 1873-
Madrid, 1967), tan conocido que exime de toda presenta-
cion. Aficionado a los cuentos futuristas, ésta fue su mas
clara incursion en su laya. Se trata de un cuento realmente
breve que, sin accion ni diadlogos, es una pura meditacion
filosofica sobre la desaparicion de la Humanidad vy, con
ella, del universo que conocid.

La idea del tiempo es en verdad desoladora para Azorin y
su sentimiento impregna de melancolia toda su obra. Aqui
nos ofrece una melancdlica meditacion nostalgica sobre
su consumacion, que es evidentemente melancolica y es
nostalgica porque encierra un aire de doliente déja vu, de
evocacion de un crepusculo que los fieles lectores de his-
torias del fin del mundo tenemos ya en nuestro recuerdo.
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José Martinez Ruiz (Azorin).

Mas alla de sus méritos literarios, que son muchos, consi-
gue transmitir lo que otras narraciones no logran.

Santidiez-Tio', al que hay que recurrir en cuanto ha dado
a conocer como ciencia ficcion, dice de este cuento, sin
complejos y aportando interesantes apreciaciones, que
relata la lenta agonia de la raza humana en una clave
literaria muy afin a Wells, particularmente al Wells de La
mdquina del tiempo.

El control absoluto de las fuerzas de la naturaleza, la des-
aparicion de las pasiones y la maquinizacion de la vida han
causado en el hombre el aburrimiento, la atrofia, la falta de
ideas. Azorin establece en "l fin de un mundo" una relacion
causal entre el nivel mas alto del progreso social y cientifico
y el inicio de la decadencia del hombre: del progreso germina
la entropia. El resultado final, la extincion de la humanidad,
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guarda cierto parentesco con la decadencia de los Eloi y el
posterior fin de la vida en el planeta descritos por Wells en
La mdquina del tiempo.

Apuntaria yo dos cosas mas, la facilidad con que pasa
Azorin del campo de la imaginacion al de las ideas, aqui
sobre la condicion humana, y la preocupacion que mues-
tra el ultimo hombre sobre la Tierra porque el universo
que la Humanidad ha conocido va a desaparecer con €l
ya que el Unico universo que existe es el que ha llegado
a nosotros por nuestros sentidos. Podra haber en el futuro
otros seres sobre la Tierra, con otros sentidos que perci-
biran de otro modo la misma realidad, pero que ya sera
otra realidad distinta. En esta clave, el autor se confiesa
devoto del griego Parménides, como también del tedesco
Schopenhauer.

En el mundo del futuro que nos presenta han desaparecido
las iniquidades del presente, mas es un mundo en que el
hombre ha muerto, lo mato el hastio de las bienandanzas
que realizaron la ciencia, la industria y el arte, que con-
virtieron en realidad de presente el suefio de pensadores
prehistoricos. Sin el trato humano, la ambicidn, la envidia,
la crueldad, la ira, los celos y la codicia, amandose todos
los unos a los otros, quieto el pensamiento y con todo el
trabajo fiado a las maquinas, los hombres languidecieron
felices por siglos sin odios ni pasiones, sin el ensuefio de
la esperanza ni la voluptuosidad del desconsuelo.

Y, asi, la amplia y fecundadora ley del progreso se troco en
deprimente ley de ruina y acabamiento, en una inversion
ideologica que, de una u otra forma, se dio con frecuencia
a partir de los ultimos afios del siglo XIX y se exacerbd con
el estallido de la Primera Guerra Mundial.

Un dia quedd un solo hombre sobre la Tierra, un anciano
que no podia dejar de pensar que con su muerte se aca-
baria el universo:

El mundo -continuaba- es mi soberbio yo. Fuera de mi no
hay nada, la humanidad, hastiada de esperanza satisfecha,
ha desaparecido. Quedo yo solo en la tierra [...] Voy a morir
también...

Y cuando el sol declinaba, en el silencio augusto de la Tie-
rra desierta, expiré el anciano y tnico morador del planeta.

Y en el mismo momento, un universo dej6 de ser.

doi: 10.3989/arbor.2011.751n5011

Otro cuento del autor, titulado casi igual £/ fin del mundo®,
muestra ya desde su subtitulo de “en 7598" que no es un
cuento futurista, no trata del fin del universo sino de un fin
del mundo particular que es llegado para Victor Montano
cuando sabe anticipadamente el tiempo de la muerte de
Felipe Il en Espafia y de la firma por Enrique IV de Francia de
un edicto en que se reconoce a los protestantes la libertad
de conciencia y de culto. Azorin tenia verdadera maestria
para escribir cuentos que eran a modo de biografias resu-
midas en un solo acontecimiento. Tiene intencion politica:

.. el cuento lleva una aleccionadora moraleja que, sequra-
mente, €s cCOMo un aviso para esos sectores tradicionalistas,
reacios a la Republica Espafiola, "que no saben donde situar
el punto de arranque de la ruina del mundo moderno [...] El
mundo se transforma... o podran todas las fuerzas humanas
detener esa transformacion. Y esa transformacion es mirada
por unos con tristeza y por otros con alegria”. Son palabras
esperanzadoras (concluye Vidal').

Hay otro cuento mas que pareceria en principio que enca-
jaba en esta categoria. Me refiero a Se acabd el sol™®. Tras
una advertencia que perturba al protagonista, una mafiana
no sale el sol en Madrid y las gentes se lanzan aterradas a
las calles, con velas y linternas, presas de un panico atroz.
Hasta los pajaros de los alrededores de la capital vuelan
hacia esas pocas luces que ven y se posan en inmensas
bandadas en calles, plazas y balcones.

Hombres y mujeres corren despavoridos de una puerta a
otra y buena parte de ellos terminan por concentrarse ante
el Ministerio en la Puerta del Sol. El Ayuntamiento hace
encender los faroles y el Consejo de Ministros se reune en
sesion de urgencia, sin que nadie pueda explicar lo inex-
plicable: el sol se ha ido.

Llegan noticias, primero de provincias y después de otros
paises, de que en todas partes sucede lo mismo y los pe-
riédicos titulan “Se ignora el paradero del sol" o "Habra
que buscar sustituto al sol”. Tantos siglos de civilizacion,
de ciencia y de progresos maravillosos no sirven ahora para
nada. Ante el hecho mas grande que se ha producido en la
Historia del mundo, no cabe mas que cruzarse de brazos.

El autor emplea la técnica del cuento dentro del cuento
y aqui termina el primero, sin explotar la situaciéon que
ha creado.
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Esta historia es la que lleva un dia un redactor a su perio-
dico y el director la rechaza porque no publica disparates:
la Humanidad sin el sol se acabaria. El primero le replica
preguntandole si soportaria una presion de seiscientas at-
masferas, una temperatura cercana al cero y sin la menor
pizca de luz. Pues en el fondo de los mares, a seis mil
metros de profundidad, viven perfectamente unos seres
organicos que han descendido del litoral y con el tiempo
se han ido acomodando a ese medio.

El cuento interrumpido termina de invalidarse al desvelarse
que es solo la excusa para felicitar a don Antonio Balles-
teros por la publicacion de una Historia de Espafa, que
sirve a Azorin para decir que no existen leyes infrangibles
en las sociedades humanas. Lo que parecia inquebrantable
en tiempo de Roma no lo ha parecido después. Como los
seres que descendieron de la orilla del mar a las profun-
didades abisales, la Humanidad sigue su ruta y nunca se
puede afirmar que “de ahi no hemos de pasar”. El hombre
de hoy no es mas que un fragmento de humanidad es una
afirmacion final que redime al cuento.

La tercera historia es El ocaso de la Humanidad's, de
Marcos Rafael Blanco Belmonte (Cordoba, 1871-1936),
que dedicd su vida al periodismo, formando parte de las
redacciones de E/ Espafiol, El Imparcial y La llustracion
Espafiola y Americana. Destaco en la composicion de na-
rrativa breve, como autor de cuentos recopilados en los
volumenes Negros y azules, Almas de nifio, De la tierra
espafiola y El ultimo cuento azul. Entre los que he leido
hay varios de caracter fantastico, aunque de una fanta-
sia romantica alejada del fantasy que va aparejado a la
science fiction, con dos excepciones. La una, sin duda,
esta narracion que comento; la otra, mas discutible, La
ciencia del dolor'’, un cuento con ribetes fantasticos de
medicina o biologia.

Si los cuentos de Clarin y Azorin se enmarcan entre los
textos que suponen la desaparicion total y definitiva de
la Humanidad, éste de Blanco Belmonte pertenece a la
estirpe de los que suponen que se salva un reducido grupo
de hombres y mujeres limpios de los vicios que acaban
con el resto de la raza humana, que daran origen a otra
nueva y mejor.

Su contrafactual o condicional contrafactico, que gusta-
mos de decir en términos cientificticios o cienciaficcione-
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ros's, es un avatar del progreso cientifico que acaba con
el hombre, el arma definitiva, en un relato escrito en clave
de humor del todo ausente en el anterior.

El ocaso de la Humanidad se escribio en 1918, el tltimo afio
de la Guerra Europea y, aunque no se refiera directamente
a ella, muestra una clara preocupacion por el desarrollo
armamentistico que el autor condena desde la satira en
un cuento corto, ingenuo y humoristico, con los rasgos
propios de las narraciones del fin del mundo.

Se descubre un dia que, con sélo un tubo metélico y un
trozo de alambre de acero, es facil construir un ingenio
que capta las ondas malditas del rayo ananké™, lo que
pone al alcance de cualquiera la capacidad ilimitada de
matar: cuando se apunta a una persona con el fulmina-
dor, ésta siente un beso en el corazon y se desploma de
inmediato.
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Como he escrito en uno de mis “"Apuntes para la historia
de la ciencia ficcion espafiola"?, en El amor dentro de 200
afios. La vida sexual en el futuro, de Alfonso Martinez Rizo,
publicado en 1932, aparece un fulminador de que dispone
todo ciudadano y que puede enfocar contra cualquiera que
le desagrade. La proyeccion aislada de un solo artefacto
no causa mayores molestias que un ligero cosquilleo, pero
la acumulaciéon simultanea de las descargas de muchos
envia al otro barrio a su infeliz victima, de modo que la
sagrada mayoria tiene también el derecho de muerte sobre
la minoria.

Volviendo a El ocaso, caen primero todas las fuerzas de
seguridad y policia del mundo, guardias civiles, gendar-
mes y carabineros, a los que siguen las autoridades civiles
y militares, ministros, gobernadores, alcaldes, generales,
almirantes y demas mandos. Caen a continuacion los
prestamistas, banqueros y rentistas, mientras los curas se
mantienen por un tiempo porque la religion es el Unico
consuelo que resta, hasta que terminan por caer desde
dentro, victimas de sacristanes, monaguillos, rapavelas y
pertigueros?'.

Un viejo que predica la paz desde un dirigible sobrevuela
un mundo ya vacio, hasta que encuentra una isla intocada
por el ananké, donde una reducida comunidad bondadosa
pone un punto de esperanza en el futuro de la Humani-
dad: ella va a dar origen a la nueva especie que poblara
la Tierra.

La cuarta narracion es Fin, de Edgar Neville, autor que
nacio en Madrid en 1899, en el seno de una familia aris-
tocratica de la que heredo un titulo nobiliario, y fallecio
también en Madrid en 1967. En los primeros afios de su
vida luché en la guerra de Africa y trabajo en Hollywood,
donde entablé amistad con Charles Chaplin. Mas la amis-
tad que mas iba a influir en él fue la que entabld con
Ramon Goémez de la Serna.

Cultivé los géneros literarias tradicionales, narrativa, tea-
tro y lirica, mas el nuevo cinematografico, iniciando su
aproximacion a la vanguardia con la novela Don Cloruro de
Potasa y dos colecciones de cuentos, Eva y Addn'y Musica
de fondo®, que recogen relatos aparecidos en diferentes
revistas, muchas veces en Gutiérrez. Estos cuentos se ins-
criben en la vanguardia ramoniana vy, segun Burguera®,
el antirracionalismo, el antirrealismo y el negativismo se
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Edgar Neville.

traducen en él en una vision de la realidad a través de
la desmitificacién, que tendra como efecto inmediato el
humor.

De la segunda es popular el “cuento loco" del casamiento
de la vaca Maria Emilia con un sefior de Hacienda. Mas
el que nos interesa es “Fin”, un proceso de desmitificacion
del fin del mundo que se lleva a cabo mediante el empleo
de otro mito, el del eterno retorno, y podria entroncar con
el cuento de Clarin, ya que se trata igualmente de un Pa-
raiso revisitado, aunque éste de Neville sea bastante mas
breve y menos profundo. En €l se acerca efectivamente el
fin de la Tierra, hasta el punto de que la gente ya no se
despide diciendo “jHasta mafiana!”, sino "¢Y usted cuando
se muere?"

Una noche en que ya falta el duefio y apenas hay parro-
quianos en el cabaret, Susana se retira pronto, sin llevarse
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con ella al sefior que suele acompafarla cada noche al
precio de 90 francos. Cuando a la mafiana siguiente sale
a la calle ya no queda nadie con vida en Paris. Toma un
automdvil abandonado y recorre Europa hasta Constanti-
nopla, donde se topa con el primer hombre vivo, un sefior
que esta en medio de la carretera inflando el neumatico
de una bicicleta.

Ambos prosiguen el viaje juntos, atravesando el desierto
e insistiendo €l en que estan solos porque ella quiere.
Mientras la muchacha medita su respuesta, el buen Dios
de las luengas barbas blancas los detiene en la confluencia
del Tigris y el Eufrates y les pregunta quiénes son y qué
hacen alli. Le responden que €l es un caballero aleman
luterano y ella una seforita francesa catolica, mas Dios los
interrumpe cortésmente: "Lo que quiero saber es por qué
no estais en el Paraiso"

El dngel que lo acompafia le explica que €l mismo los arroj6
fuera por haber comido de la manzana -"la manzana”, le
insiste guifandole un ojo- y Dios se rie de buena gana,
rematando el asunto con que se dio un exceso de severidad
en la aplicacion del reglamento. "Volved a entrar, hijos, y
aqui no ha pasado nada", les dice al tiempo que los empuja
suavemente hacia el Jardin.

Termino con el Cuento absurdo, de la antologia Los bui-
tres**, de Angeles Vicente. Esta murciana, interesada en
la teosofia, iniciadora de las logias de mujeres durante
su larga estancia en Argentina, fue de “pensamiento alto,
corazon grande y mujer hermosa”, en palabras de Rafael
Lopez de Haro®.

Arides, el anarquista mas terrible y genial del mun-
do, descubre la manera de acabar con la Humanidad
mediante los fluidos planetarios que controla con un
aparato de su invencion. Reune a sus mas allegados
en su protegido laboratorio, mueve una palanca, la at-
mosfera se inflama y una violenta sacudida conmueve
la Tierra. Calles y plazas estan sembradas de cadaveres
en la postura en que los sorprendio la muerte, sin que
falte el sarcasmo de un cortejo funebre de muertos que
acompafan al difunto ni la enorme concentracion de
huelguistas apifiados.

Surgen los primeros problemas con el reparto de las muje-
res y mas graves después, cuando se acaban las existencias
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de las tiendas y hay que ponerse a labrar la tierra. La nueva
Humanidad no es mejor que la antigua.

-En el trabajo no todos ponen la misma voluntad...
-Y ése se apropia de todo lo bueno.

-Ya viene ése con sus infulas...

-iQué seria de ti si yo no te guiase!

-Soy libre de irme con quien quiera...

-jQué te crees tu que te lo voy a consentir!

Los esfuerzos de Arides son en vano, asi que una noche
regresa al laboratorio, vuelve a poner en marcha el aparato

y mueve la palanca.
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ADDENDUM

Los dos primeros articulos de esta serie de “Narraciones es-
pafolas del fin del mundo (Arbor numeros 747 y 749) han
merecido alguna correspondencia. Lo mas significativo fue
un correo que me puso desde Bruselas el buen conocedor
del género Mariano Martin, en el que me decia que, entre
las novelas que llamé religiosas, podria haber incluido Los
ultimos capitulos de la Historia desde la revolucion bolche-
vique hasta el fin del mundo®, del lucenés o lucentino En-
rique Sanchez Rubio. Es una novela de mil largas paginas,
mas de una vez de lectura fatigosa y al final realmente
gore. Ademas, lo que interesa al autor no es la suerte que
correra la Tierra, sino la que correran sus pobladores en el
juicio de Dios. Creo que La Bestia del Apocalipsis de Val-
verde y El fin de los tiempos de Orti dieron buena muestra
de su estirpe, mas diré algo también sobre ésta.

Sanchez Rubio expone en el prélogo que la guerra europea
ha supuesto un duro golpe para nuestra civilizacion y sus
consecuencias la han sumido en una terrible crisis, con la
aparicion del bolchevismo y la propagacion de doctrinas
demoledoras. Cuando la sequnda conflagracion mundial
se yergue amenazadora, €l tiene una vision profética que
pone por escrito como advertencia.

Los toques futuristas no estan logrados, hay trenes aéreos
que se desplazan como cigarros voladores, barcos de casco
de hormigon armado que son palacios flotantes y noticias
de ultima hora que transmite un avion en morse, con una
trompa acustica y sefiales de humo que figuran con pun-
tos y rayas las letras de ese alfabeto, que toda la gente
descifra con soltura.

Son setenta y un capitulos de tiron, sin titulo, mayoritaria-
mente dedicados a la persecucion que sufre la lglesia por
parte de la Gran Revolucion y los acontecimientos en Espa-
fia. No faltan Elias y Enoch, que vienen a pedir el bautismo
y luego intervienen de forma destacada en el desarrollo de
la trama. Llega un dia en que fieles y jerarquia ven como
se van cumpliendo inexorables las profecias del Apocalipsis
y concluyen que el fin de los tiempos es inminente.

doi: 10.3989/arbor.2011.751n5011

El tremendismo se acentua. El pueblo espafiol, con sus gen-
tes armadas con proyectores de mortiferos rayos invisibles,
se defiende heroicamente de sus invasores, convirtiendo el
suelo patrio en un volcan en erupcion, con escenas estre-
mecedoras. La Catedra de Pedro, que se habia refugiado
en Zaragoza, decide aguardar el final en sus origenes y
embarca en un globo dirigible que la lleva a Palestina.

Tomado Nazaret por las huestes del Anticristo, a los cristia-
nos se les arrancan los ojos, se les desnuda, se les escarnia
y se les mata a golpes. El Papa es crucificado, Elias y Enoch
desollados y empalados, y los cardenales arrastrados por el
camion en que se exhibe a las victimas, entre los insultos
soeces de la soldadesca.

Llegados de todas partes, los ultimos fieles se concentran
en Jerusalén, por cuyas calles desfilan ceremonialmente
en una postrera procesion de fe y, a su conclusion, eligen
Papa a Pedro Romano, nacido sesenta afios antes en la
Embajada espafiola en Roma. Con Pedro Il a la cabeza
abandonan una Palestina sembrada de cadaveres insepul-
tos y, en una sociedad semejante a la cristiana primitiva,
esperan confiadamente la consumacion de los tiempos al
cabo de 1.290 dias”. Al autor le sobreviene entonces un
ramalazo de ciencia y dice que no llegd a ver el final de la
Tierra, que bien pudo deberse a la rarefaccion del aire, la
contaminacion de las aguas, una lluvia de meteoritos o el
choque del sol con otro astro. A fuer de cientifico, no vacila
en dar datos como el de la velocidad con que se mueve el
sol por el espacio o la distancia que lo separa de Neptuno,
el ultimo de los planetas de su cortejo.

Aqui dejo la pluma y se retird a descansar, para imaginar
en un duermevela como el Sefor Jesus descendia de los
cielos para juzgar a justos y pecadores.

.. lanzando a los malos con la impetuosidad de una piedra
de molino que se arroja al mar desde gran altura.. a los
tenebrosos abismos de todos los males para que hagan alli
compaiiia a Satanas, a quien sirvieron. Y a los buenos... para
llevarlos en su compafiia y la de los angeles y los santos a
su misma divina mansion de la gloria...
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NOTAS

1 Santiaiez-Tio, Nil., De la Luna a Me-
candpolis. Antologia de la ciencia
ficcion espafiola (1832-1913), Barce-
lona, Quaderns Crema, 1995.

2 Cuento futuro se publico en cuatro
entregas en los dias 7, 16 y 26 de
agosto y 3 de septiembre de 1886
en La Opinidn y se reimprimié por
primera vez en 1893 en Madrid por
Manuel Fernandez y Lasanta en El
sefior y lo demds son cuentos. Entre
sus multiples ediciones posteriores,
la de Espasa-Calpe de 1989, Madrid,
Austral A 43, contiene una introduc-
cion y notas de Gonzalo Sobejano,
de donde he resumido unas citas (pp.
18 y 19) y es libro recomendable al
lector interesado en profundizar en
los cuentos de Clarin.

3 Santiaiez-Tio, Op. cit., p. 25.

4 Su pequeio ensayo Ciencia y fe lo
dedico Azorin a Clarin.

5 Al apéstol Judas atribuye la Biblia
la autoria de una Carta Catolica o
Universal de mensaje apocaliptico:
"Al fin de los tiempos apareceran
hombres que se reiran de todo y que
procederan segun sus pasiones im-
pias. Estos se constituiran en casta de
hombres que viviran una vida natural,
de instintos y sin espiritu".

6 En la influencia de las ideas de Scho-
penhauer coincide Clarin con el Azo-
rin de El fin de un mundo de quince
afios después. También se advierte
la influencia del naturalismo, que se
estaba abriendo paso entonces en
Espafia y por el que se interesaba
vivamente Clarin.

7 El carlista Claudio Nocedal, y después
su hijo Ramon, dirigieron el periodi-
co El mundo futuro, que mas de una
vez se ensafio con el mas liberal La
Unidn, en el que colabor6 con fre-
cuencia Clarin.
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8

10

1

12

13

14

15

16

Publicado en 1892 y recogido en el
mismo El sefior y lo demds son cuen-
tos. Es una clara alusiéon a curas y
frailes que, tras la desamortizacion
de los bienes eclesiasticos de Men-
dizabal, procuraban un beneficio de
las disposiciones testamentarias de
los creyentes.

Pérez Galdds ya habia publicado para
entonces su novela Torquemada en
la hoguera, donde el usurero de este
nombre intenta comprar a Dios la cu-
racion de su hijo.

Una vez le preguntaron a Theodo-
re Sturgeon por qué el 90% de la
ciencia ficcion era mala y respondid
con lo que se conoce desde entonces
como la regla de Sturgeon: “porque
el 90% de todo lo que se escribe es
malo".

El fin de un mundo apareci6 el 18 de
junio de 1901 en la revista Madrid.
Tanto Maria Martinez del Portal en
Fabia Linde y otros cuentos (1992)
como Santiaiez-Tié en De la Luna a
Mecandpolis (1995) -quiza el uno lo
tomé de la otra- dicen Madrid Co-
mico, en un explicable error, ya que
Azorin publicé con frecuencia en esa
otra revista.

Santiafez-Tio, Nil., Op. cit., p. 26, del
que he tomado mas.

Publicado en Ahora el 1 de noviem-
bre de 1934.

Vidal Ortuiio, José Manuel, Tesis
doctoral Tradicion y modernidad en
la cuentistica de José Martinez Ruiz,
Universidad de Murcia, 2004 (en In-
ternet).

Publicado en Ahora el 20 de noviem-
bre de 1935.

El ocaso de la humanidad se publico
el 19 de mayo de 1918 en el n.° 1.409
de la revista Blanco y Negro, y fue
reproducido en el n.° 8 del buque
insignia espafiol del género que fue
la revista Nueva Dimension, corres-
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17

18

19

20

pondiente al bimestre marzo-abril
de 1969.

Publicado primero en E/ Cuento Se-
manal el 20 de diciembre de 1907 y
después en Los Contempordneos el
28 de julio de 1921.

A cuentos como los de Clarin o Azo-
rin hay que decirlos cientificticios,
término que particularmente prefiero
al mas extendido de fantacientificos.
A cuentos de menor entidad es fre-
cuente que se les diga, en revistas
populares o fanzines, cienciaficcio-
neros, que es la palabra acufiada por
el fandom.

El ananké griego correspondia al fa-
tum romano, la fatalidad.

Se puede ver en mi pagina web www.
auguribe@com, en el capitulo dedi-
cado a las utopias anarquista espa-
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21

22

23

24

25

fiolas, una literatura de anticipacion
peculiar.

Los pertigueros eran seglares preemi-
nentes que asistian a las funciones
religiosas provistos de una larga vara
y rapavelas era despectivo comun
para dependientes de iglesia.
Neville, Edgar, Musica de fondo, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1936.
Burguera Nadal, Maria Luisa, Re-
sumen de la Tesis Doctoral La obra
literaria de Edgar Neville, Facultad
de Filologia de la Universidad de Sa-
lamanca, 1987, p. 10.

Vicente, Angeles, Los buitres, Madrid,
Imprenta de Pueyo, 1908.

Tomo la cita de Miguel Angel Buil
Pueyo, en Gregorio Pueyo (1860-
1913), librero y editor, Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones
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Cientificas, Instituto de Estudios
Madrilefios, 2010.

Sénchez Rubio, E. J. J., Los dltimos
capitulos de la Historia desde la re-
volucidn bolchevique hasta el fin del
mundo con algunos episodios nove-
lescos, fantasia filosofico-historica y
profética, Barcelona, Libreria y Tipo-
grafia Catolica, 1830, 2 tomos.
"Contando desde el momento en que
sea abolido el sacrificio perpetuo e
instalada la abominacion de la deso-
lacion, mil doscientos noventa dias”
(Daniel 12, 11). Estos tres afios y me-
dio se han tomado muchas veces por
una profecia sobre el fin del mundo,
como hace aqui el autor, aunque mas
bien parecen referirse al tiempo que
falta para la muerte de Antioco, que
profané el Templo de Jerusalén.
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