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ABSTRACT: After secular and religious novels, those about the End 
of Time from Spanish literature’s Silver Age are rounded off with the 
brief tales genre, which has distinguished authors as Clarín or Azorín 
among its ranks. The former writes a story which as gone on to be 
known as Paradise Revisited, while the latter reflects on a meditation, 
The Last Man on Earth. A third tale, by Blanco Belomnte, is lesser 
known and bears a resemblace to subsequent sotries made popular 
by science fiction. The fourth is a brief story by Edgar Neville, in the 
style of Gómez de la Serna’s sense of humour and aesthetics, and the 
fifth, by Ángeles Vicente, is as brief, but nore bitter.
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Como más de una vez se ha dicho, hay cuentos que encierran 
más contenido que novelas enteras. Y, ciertamente, no les 
falta contenido a los que de seguido voy a comentar, al me-
nos a los primeros, narraciones todas del fin del mundo. Otra 
cosa sería preguntarse si son precursoras o no de la posterior 
ciencia ficción apocalíptica. En el cuento inicial que vamos 
a ver laten los miedos al futuro que caracterizan al género 
y no tanto la prospección de ese futuro que acostumbra a 
estar presente en él, a menos que no sea el convencimiento 
de que vamos a acabar con nosotros mismos.

La conocida definición de que la ciencia ficción es lo que 
se vende como ciencia ficción está periclitada, no así la 
eterna que reza que la ciencia ficción es lo que los aficio-
nados a la ciencia ficción entienden por ciencia ficción. 
De acuerdo con este sabio criterio, puedo decir que esto 
es ciencia ficción y que alguno de estos cuentos lo ha 
recogido alguna revista de scientifiction, aunque fuera 
en el apartado de “los clásicos”, para no desconcertar a 
sus lectores. El profesor Santiáñez Tió1 ha recogido los 

más significativos como tales y así fueron unánimemente 
aceptados. Es evidente que este posterior encuadramiento 
para nada preocupó a sus autores, cuyos propósitos eran 
del todo ajenos a la cuestión. Lo que más los distancia de 
la ciencia ficción convencional es su calidad y su estilo.

En una edición moderna de El señor y lo demás son cuentos2, 
realizada por Gonzalo Sobejano, que recoge el Cuento futu-
ro de Clarín, indicar que el relato se caracteriza entre otras 
cosas por su brevedad, la unidad de tiempo, lugar, acción y 
personajes, la concentración en algún elemento dominante 
que provoca un efecto único y la suficiente capacidad para 
excitar desde un principio la atención del lector y sostenerla 
hasta el fin. Todas estas características se dan en el “Cuento 
futuro” y son fácilmente reconocibles en el.

A diferencia del novelístico, el tradicional cuento fabulísti-
co transfigura el mundo en mito, expone una breve trama 
por la cual se logra trascender la realidad y lo que más 
importa en él es, a más de que esta trama sea buena, el 
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pondientes a cada una de sus cuatro entregas. El primero 
se abre con la presentación de un libro francés, Heliphobe, 
cuyo autor muestra su hastío de la luz y su cansancio del 
sol y propone que la Tierra deje de dar vueltas alrededor 
de este astro burgués y se interne libre en los espacios 
siderales.

El libro hace furor y la ciencia discute si nuestro planeta 
sería capaz de abandonar realmente el sistema solar, pri-
mero, y sobrevivir lejos del sol, después. Las personas más 
religiosas advierten a quienes tienen afán de tinieblas que 
no llegará el fin del mundo hasta el momento y en la 
manera que se anuncian en el Apocalipsis. Y no les faltan 
motivos para ello, pues en Ap. 9,6 se lee: “Y en aquellos 
días buscarán los hombres la muerte y no la hallarán; y 
desearán morir, y la muerte huirá de ellos”. Pero se van a 
equivocar.

En una pequeña broma, Clarín hace un guiño a la carta del 
otro Judas, el apóstol bueno, cuando dice “queréis que la 
Tierra se separe del Sol, huya del día, para convertirse en 

choque moral, el humor, el vuelo imaginativo y los primo-
rosos efectos. Todos estos elementos se dan asimismo en 
el citado cuento.

Cuento futuro o El Paraíso revisitado es una farsa distópica, 
farsa por lo mucho que tiene de cómica, distópica por el 
futuro absolutamente negativo que espera a la Humani-
dad. Volviendo ahora sobre el citado profesor Santiáñez-
Tió3, del que reitero que ha sacado a la luz pública con 
éxito varias narraciones de esta estirpe cientificticia, este 
cuento lo califica de magistral, diciendo que son elementos 
en él implícitos la decadencia de Occidente, la muerte de la 
Razón y el concepto de entropía, entonces novedoso, hoy 
elementos comunes en la ciencia ficción del holocausto y 
la desaparición de la raza humana. En mi opinión, también 
habría que considerar la crisis fisiológica y emocional por 
que atravesaba entonces Clarín. Su salud no era la mejor 
y, en cuanto a sus creencias, se movía como de sólito entre 
la Fe y la Razón, entre el deseo de creer y la imposibilidad 
racional de hacerlo, de lo que se evade con el recurso del 
humor4.

Leopoldo Alas “Clarín” (Zamora, 1852-Oviedo, 1901), el 
autor de La Regenta, no precisa presentación: sólo recor-
dar, a cuenta de este relato, que fue un precursor de los 
noventayochistas, entre ellos del después reseñado Azorín. 
Para recrear su particular fin del mundo va a entroncar dos 
historias bíblicas, neotestamentaria la una y véterotesta-
mentaria la otra, muy socorridas para la protociencia fic-
ción. Son los mitos del Final y del Comienzo, el Apocalipsis 
y el Génesis. No falta quien luego sería el más común de 
los tópicos, Enoch, por una vez sin Elías.

Sus protagonistas son Judas Adambis y Evelina Apple, en 
obvias referencias al apóstol traidor en Judas y a Adán y 
Eva en Adam-bis y Eve-lina, a más de que, como se sabe, 
apple es manzana en inglés. En la reescritura de estas 
historias, Clarín expresa una actitud particularmente pe-
simista sobre la civilización moderna, cercana a la visión 
de Azorín en “El fin de un mundo”. No presenta este final 
como un castigo divino, al delirante modo de algunas no-
velas posteriores del género, pero sí lo presenta como el 
merecido desenlace de una sociedad en exceso civilizada, 
decadente y cansada de sí misma.

No demasiado largo, aunque sí más extenso y agresivo que 
otros, el cuento está dividido en cuatro capítulos, corres-

Leopoldo Alas (Clarín).
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Al principio del capítulo cuarto el autor hace una interven-
ción en primera persona para calificar el cuento de farsa 
y decir que todo es una broma, como así es. En una ironía 
más, Dios guarda un gran parecido físico con el líder con-
servador Antonio Maura y no aborda la situación como lo 
hubiera hecho un redactor de El Mundo Futuro, sino que la 
trata con una delicadeza que nunca tuvieron los nocedales 
en sus palizas a La Unión7.

Se muestra muy comprensivo con lo ocurrido y los tranqui-
liza diciéndoles que lo pasado, pasado está, y que lo que 
hay que hacer ahora es poner manos a la obra e intentarlo 
de nuevo: si salió mal con la inocencia de Adán y Eva, quizá 
salga bien con la malicia de Judas y Evelina. Nada más que 
les pone una condición, que no prueben el fruto del árbol 
prohibido, sólo por mantener el principio de autoridad.

Como cabía esperar, el demonio en forma de serpiente se 
apresura a tentar a Evelina, diciéndole que la ingesta de la 
manzana no les haría conocer nada nuevo, ni menos aún 
ser como dioses, pero que en el Paraíso les esperan siglos 
de no hacer otra cosa que aburrirse y ella parir, por lo que 
lo mejor es que sean expulsados del Edén. Evelina come 
medio fruto y le ofrece la otra mitad a Judas.

Pero a él le complace aquella vida y no la quiere perder, 
por lo que hace oídos sordos a las súplicas, las amenazas 
y los intentos de seducción de su esposa. Al día siguiente, 
cuando baja Dios a ver cómo van las cosas, le explican lo 
sucedido y Él decreta la separación del matrimonio –que 
no el divorcio–, arrojando a la mujer fuera del Jardín. Las 
leyendas no se ponen de acuerdo en si una vez fuera se dio 
al feo vicio de Parsifae o entregó sus encantos al demonio, 
aunque, conocida la habilidad del diablo para adoptar for-
mas animales, no resultan incompatibles.

Judas permaneció por siglos en el Paraíso hasta que, solo 
y hastiado, no pidió a Dios que le fabricara una nueva 
compañera a partir de otra costilla, sino que lo trasladase 
a otro lugar, como así hizo. De este modo se fue del planeta 
su último habitante y desapareció con él la doliente Hu-
manidad que había poblado la Tierra. Quizá alguna tildaría 
hoy a Clarín de machista.

Tiene el autor otro cuento con al menos ribetes humo-
rístico-religiosos, Protesto8, en el que Don Fermín Zaldúa, 
prestamista adinerado, ganador en todos los negocios, no 

la estrella errática, a la cual está reservada eternamente la 
oscuridad y las tinieblas (en cursivas Jud. 13)”5.

Un acreditado sabio, el Dr. Judas Adambis, toma cartas en 
el asunto y escribe una Epístola Universal en la que pro-
pone que la Tierra rompa las cadenas que la atan al sol, 
quiebre ese yugo ominoso y sea del todo independiente. 
¿Cómo?: en un suicidio civil colectivo. Por raro que resulte, 
tal era la secreta aspiración del orbe y la idea es acogida 
con entusiasmo por la inmensa mayoría de las gentes, 
todas aburridas de la civilización y todas aprendices de 
Schopenhauer6. Así que, a pesar de las reticencias de al-
gunos, el suicidio universal se somete a votación en todas 
las asambleas legislativas del mundo y en todas resulta 
abrumadoramente aprobado, respetándose el derecho de 
las minorías a no suicidarse: serán suicidadas.

Según las previsiones de Judas Adambis, el día primero del 
año, a las doce horas en punto, todos los seres humanos 
quedan atrapados en una inmensa red de la que no es 
posible escabullirse. Cuando el doctor, vestido de luto ri-
guroso, aprieta un botón negro, hombres y mujeres sienten 
una fuerte conmoción en la espina dorsal y de inmediato 
les estalla el cerebro.

Todos perecen excepto Judas y Evelina, porque ella, que 
tiene a su marido en un puño, lo ha convencido de que 
ambos sobrevivan. Suben a un pequeño globo dispuesto al 
efecto y pronto tienen su primera disputa. Judas, ateo con-
vencido hasta entonces, descubre ahora que hay concien-
cia porque le remuerde la suya y no se atreve a descender 
entre los cadáveres de sus congéneres. En cambio Evelina, 
que iba todos los domingos a misa y de vez en cuando se 
confesaba, quiere tomar tierra cuanto antes para disfrutar 
de un buen almuerzo, rechazando la comida sintética que 
su marido ha llevado consigo.

Se ponen al cabo de acuerdo en buscar el Paraíso Terrenal, 
sobre cuya ubicación se había producido recientemente un 
acalorado debate teológico-geográfico, y como el Edén no 
ha vuelto a ser hollado por el pie del hombre, él podrá pisar 
una tierra que no será un cementerio y ella podrá regalarse 
con sus exquisitos frutos. Lo encuentran y, desde el globo, 
ayudados por anteojos, divisan una figura de luengas bar-
bas blancas que se pasea por el jardín. Es Yová Eloim –ya 
dice el autor que se escriba como se escriba–, Jehová, el 
Señor Dios de sus mayores.
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quiere perder el negocio de la salvación de su alma, por lo 
que, ya viejo, hace muchas obras de caridad y donativos 
eclesiásticos, pensando como Torquemada9 que se puede 
comprar a Dios, que es el banquero de todo lo creado 
con la iglesia como sucursal en la Tierra8. Mas un mal día 
sueña que su director espiritual y administrador místico, 
D. Mamerto, le libra una letra de cambio, de la que su alma 
es tenedora, que le será pagada a su llegada al cielo.

“¡Ni pago ni acepto!”, exclama San Pedro a su presenta-
ción, y el alma lleva la letra al protesto. Cuando despierta 
D. Fermín narra su sueño a D. Mamerto que se esfuerza por 
demostrarle que es un sueño falso, probablemente inducido 
por el diablo. Harto ya, le expone la última razón, que su 
alma no pudo hacer eso porque los usureros no tienen alma. 
“Tal creo”, le replicó D. Fermín muy contento y algo socarrón. 
“Y como no la tenemos, mal podemos perderla”.

Vengo tratando estas narraciones desde la perspectiva de 
la ciencia ficción, además de porque soy aficionado a 
ella cuando tiene calidad10, porque pienso que va a ser la 
literatura del siglo XXI o, al menos, parte importante de 
ella: dime lo que lees y te diré la sociedad en que vives. 
El mainstream utiliza cada vez más los recursos hasta 
ahora reservados a lo cientificticio y éste va abandonando 
su rústico estilo tradicional para escribirse cada vez más 
como literatura grande.

Y llego a un corto relato grande que por su calidad escapa 
del encasillamiento, trasciende el género en que se quiera 
encuadrar. Me refiero a “El fin de un mundo”11 o la medi-
tación del último hombre sobre la Tierra, que propone un 
joven José Martínez Ruiz, Azorín (Monóvar, Alicante, 1873-
Madrid, 1967), tan conocido que exime de toda presenta-
ción. Aficionado a los cuentos futuristas, ésta fue su más 
clara incursión en su laya. Se trata de un cuento realmente 
breve que, sin acción ni diálogos, es una pura meditación 
filosófica sobre la desaparición de la Humanidad y, con 
ella, del universo que conoció.

La idea del tiempo es en verdad desoladora para Azorín y 
su sentimiento impregna de melancolía toda su obra. Aquí 
nos ofrece una melancólica meditación nostálgica sobre 
su consumación, que es evidentemente melancólica y es 
nostálgica porque encierra un aire de doliente déjà vu, de 
evocación de un crepúsculo que los fieles lectores de his-
torias del fin del mundo tenemos ya en nuestro recuerdo. 

Más allá de sus méritos literarios, que son muchos, consi-
gue transmitir lo que otras narraciones no logran.

Santiáñez-Tió12, al que hay que recurrir en cuanto ha dado 
a conocer como ciencia ficción, dice de este cuento, sin 
complejos y aportando interesantes apreciaciones, que 
relata la lenta agonía de la raza humana en una clave 
literaria muy afín a Wells, particularmente al Wells de La 
máquina del tiempo.

El control absoluto de las fuerzas de la naturaleza, la des-
aparición de las pasiones y la maquinización de la vida han 
causado en el hombre el aburrimiento, la atrofia, la falta de 
ideas. Azorín establece en “El fin de un mundo” una relación 
causal entre el nivel más alto del progreso social y científico 
y el inicio de la decadencia del hombre: del progreso germina 
la entropía. El resultado final, la extinción de la humanidad, 

José Martínez Ruiz (Azorín).
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guarda cierto parentesco con la decadencia de los Eloi y el 
posterior fin de la vida en el planeta descritos por Wells en 
La máquina del tiempo.

Apuntaría yo dos cosas más, la facilidad con que pasa 
Azorín del campo de la imaginación al de las ideas, aquí 
sobre la condición humana, y la preocupación que mues-
tra el último hombre sobre la Tierra porque el universo 
que la Humanidad ha conocido va a desaparecer con él, 
ya que el único universo que existe es el que ha llegado 
a nosotros por nuestros sentidos. Podrá haber en el futuro 
otros seres sobre la Tierra, con otros sentidos que perci-
birán de otro modo la misma realidad, pero que ya será 
otra realidad distinta. En esta clave, el autor se confiesa 
devoto del griego Parménides, como también del tedesco 
Schopenhauer.

En el mundo del futuro que nos presenta han desaparecido 
las iniquidades del presente, mas es un mundo en que el 
hombre ha muerto, lo mató el hastío de las bienandanzas 
que realizaron la ciencia, la industria y el arte, que con-
virtieron en realidad de presente el sueño de pensadores 
prehistóricos. Sin el trato humano, la ambición, la envidia, 
la crueldad, la ira, los celos y la codicia, amándose todos 
los unos a los otros, quieto el pensamiento y con todo el 
trabajo fiado a las máquinas, los hombres languidecieron 
felices por siglos sin odios ni pasiones, sin el ensueño de 
la esperanza ni la voluptuosidad del desconsuelo.

Y, así, la amplia y fecundadora ley del progreso se trocó en 
deprimente ley de ruina y acabamiento, en una inversión 
ideológica que, de una u otra forma, se dio con frecuencia 
a partir de los últimos años del siglo XIX y se exacerbó con 
el estallido de la Primera Guerra Mundial.

Un día quedó un solo hombre sobre la Tierra, un anciano 
que no podía dejar de pensar que con su muerte se aca-
baría el universo:

El mundo –continuaba– es mi soberbio yo. Fuera de mí no 
hay nada, la humanidad, hastiada de esperanza satisfecha, 
ha desaparecido. Quedo yo solo en la tierra [...] Voy a morir 
también...

Y cuando el sol declinaba, en el silencio augusto de la Tie-
rra desierta, expiró el anciano y único morador del planeta. 
Y en el mismo momento, un universo dejó de ser.

Otro cuento del autor, titulado casi igual El fin del mundo13, 
muestra ya desde su subtítulo de “en 1598” que no es un 
cuento futurista, no trata del fin del universo sino de un fin 
del mundo particular que es llegado para Víctor Montano 
cuando sabe anticipadamente el tiempo de la muerte de 
Felipe II en España y de la firma por Enrique IV de Francia de 
un edicto en que se reconoce a los protestantes la libertad 
de conciencia y de culto. Azorín tenía verdadera maestría 
para escribir cuentos que eran a modo de biografías resu-
midas en un solo acontecimiento. Tiene intención política:

... el cuento lleva una aleccionadora moraleja que, segura-
mente, es como un aviso para esos sectores tradicionalistas, 
reacios a la República Española, “que no saben dónde situar 
el punto de arranque de la ruina del mundo moderno [...] El 
mundo se transforma... o podrán todas las fuerzas humanas 
detener esa transformación. Y esa transformación es mirada 
por unos con tristeza y por otros con alegría”. Son palabras 
esperanzadoras (concluye Vidal14).

Hay otro cuento más que parecería en principio que enca-
jaba en esta categoría. Me refiero a Se acabó el sol15. Tras 
una advertencia que perturba al protagonista, una mañana 
no sale el sol en Madrid y las gentes se lanzan aterradas a 
las calles, con velas y linternas, presas de un pánico atroz. 
Hasta los pájaros de los alrededores de la capital vuelan 
hacia esas pocas luces que ven y se posan en inmensas 
bandadas en calles, plazas y balcones.

Hombres y mujeres corren despavoridos de una puerta a 
otra y buena parte de ellos terminan por concentrarse ante 
el Ministerio en la Puerta del Sol. El Ayuntamiento hace 
encender los faroles y el Consejo de Ministros se reúne en 
sesión de urgencia, sin que nadie pueda explicar lo inex-
plicable: el sol se ha ido.

Llegan noticias, primero de provincias y después de otros 
países, de que en todas partes sucede lo mismo y los pe-
riódicos titulan “Se ignora el paradero del sol” o “Habrá 
que buscar sustituto al sol”. Tantos siglos de civilización, 
de ciencia y de progresos maravillosos no sirven ahora para 
nada. Ante el hecho más grande que se ha producido en la 
Historia del mundo, no cabe más que cruzarse de brazos.

El autor emplea la técnica del cuento dentro del cuento 
y aquí termina el primero, sin explotar la situación que 
ha creado.
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Esta historia es la que lleva un día un redactor a su perió-
dico y el director la rechaza porque no publica disparates: 
la Humanidad sin el sol se acabaría. El primero le replica 
preguntándole si soportaría una presión de seiscientas at-
mósferas, una temperatura cercana al cero y sin la menor 
pizca de luz. Pues en el fondo de los mares, a seis mil 
metros de profundidad, viven perfectamente unos seres 
orgánicos que han descendido del litoral y con el tiempo 
se han ido acomodando a ese medio.

El cuento interrumpido termina de invalidarse al desvelarse 
que es sólo la excusa para felicitar a don Antonio Balles-
teros por la publicación de una Historia de España, que 
sirve a Azorín para decir que no existen leyes infrangibles 
en las sociedades humanas. Lo que parecía inquebrantable 
en tiempo de Roma no lo ha parecido después. Como los 
seres que descendieron de la orilla del mar a las profun-
didades abisales, la Humanidad sigue su ruta y nunca se 
puede afirmar que “de ahí no hemos de pasar”. El hombre 
de hoy no es más que un fragmento de humanidad es una 
afirmación final que redime al cuento.

La tercera historia es El ocaso de la Humanidad16, de 
Marcos Rafael Blanco Belmonte (Córdoba, 1871-1936), 
que dedicó su vida al periodismo, formando parte de las 
redacciones de El Español, El Imparcial y La Ilustración 
Española y Americana. Destacó en la composición de na-
rrativa breve, como autor de cuentos recopilados en los 
volúmenes Negros y azules, Almas de niño, De la tierra 
española y El último cuento azul. Entre los que he leído 
hay varios de carácter fantástico, aunque de una fanta-
sía romántica alejada del fantasy que va aparejado a la 
science fiction, con dos excepciones. La una, sin duda, 
esta narración que comento; la otra, más discutible, La 
ciencia del dolor17, un cuento con ribetes fantásticos de 
medicina o biología.

Si los cuentos de Clarín y Azorín se enmarcan entre los 
textos que suponen la desaparición total y definitiva de 
la Humanidad, éste de Blanco Belmonte pertenece a la 
estirpe de los que suponen que se salva un reducido grupo 
de hombres y mujeres limpios de los vicios que acaban 
con el resto de la raza humana, que darán origen a otra 
nueva y mejor.

Su contrafactual o condicional contrafáctico, que gusta-
mos de decir en términos cientificticios o cienciaficcione-

ros18, es un avatar del progreso científico que acaba con 
el hombre, el arma definitiva, en un relato escrito en clave 
de humor del todo ausente en el anterior.

El ocaso de la Humanidad se escribió en 1918, el último año 
de la Guerra Europea y, aunque no se refiera directamente 
a ella, muestra una clara preocupación por el desarrollo 
armamentístico que el autor condena desde la sátira en 
un cuento corto, ingenuo y humorístico, con los rasgos 
propios de las narraciones del fin del mundo.

Se descubre un día que, con sólo un tubo metálico y un 
trozo de alambre de acero, es fácil construir un ingenio 
que capta las ondas malditas del rayo ananké19, lo que 
pone al alcance de cualquiera la capacidad ilimitada de 
matar: cuando se apunta a una persona con el fulmina-
dor, ésta siente un beso en el corazón y se desploma de 
inmediato.
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Como he escrito en uno de mis “Apuntes para la historia 
de la ciencia ficción española”20, en El amor dentro de 200 
años. La vida sexual en el futuro, de Alfonso Martínez Rizo, 
publicado en 1932, aparece un fulminador de que dispone 
todo ciudadano y que puede enfocar contra cualquiera que 
le desagrade. La proyección aislada de un solo artefacto 
no causa mayores molestias que un ligero cosquilleo, pero 
la acumulación simultánea de las descargas de muchos 
envía al otro barrio a su infeliz víctima, de modo que la 
sagrada mayoría tiene también el derecho de muerte sobre 
la minoría.

Volviendo a El ocaso, caen primero todas las fuerzas de 
seguridad y policía del mundo, guardias civiles, gendar-
mes y carabineros, a los que siguen las autoridades civiles 
y militares, ministros, gobernadores, alcaldes, generales, 
almirantes y demás mandos. Caen a continuación los 
prestamistas, banqueros y rentistas, mientras los curas se 
mantienen por un tiempo porque la religión es el único 
consuelo que resta, hasta que terminan por caer desde 
dentro, víctimas de sacristanes, monaguillos, rapavelas y 
pertigueros21.

Un viejo que predica la paz desde un dirigible sobrevuela 
un mundo ya vacío, hasta que encuentra una isla intocada 
por el ananké, donde una reducida comunidad bondadosa 
pone un punto de esperanza en el futuro de la Humani-
dad: ella va a dar origen a la nueva especie que poblará 
la Tierra.

La cuarta narración es Fin, de Edgar Neville, autor que 
nació en Madrid en 1899, en el seno de una familia aris-
tocrática de la que heredó un título nobiliario, y falleció 
también en Madrid en 1967. En los primeros años de su 
vida luchó en la guerra de África y trabajó en Hollywood, 
donde entabló amistad con Charles Chaplin. Mas la amis-
tad que más iba a influir en él fue la que entabló con 
Ramón Gómez de la Serna.

Cultivó los géneros literarias tradicionales, narrativa, tea-
tro y lírica, más el nuevo cinematográfico, iniciando su 
aproximación a la vanguardia con la novela Don Cloruro de 
Potasa y dos colecciones de cuentos, Eva y Adán y Música 
de fondo22, que recogen relatos aparecidos en diferentes 
revistas, muchas veces en Gutiérrez. Estos cuentos se ins-
criben en la vanguardia ramoniana y, según Burguera23, 
el antirracionalismo, el antirrealismo y el negativismo se 

traducen en él en una visión de la realidad a través de 
la desmitificación, que tendrá como efecto inmediato el 
humor.

De la segunda es popular el “cuento loco” del casamiento 
de la vaca María Emilia con un señor de Hacienda. Mas 
el que nos interesa es “Fin”, un proceso de desmitificación 
del fin del mundo que se lleva a cabo mediante el empleo 
de otro mito, el del eterno retorno, y podría entroncar con 
el cuento de Clarín, ya que se trata igualmente de un Pa-
raíso revisitado, aunque éste de Neville sea bastante más 
breve y menos profundo. En él se acerca efectivamente el 
fin de la Tierra, hasta el punto de que la gente ya no se 
despide diciendo “¡Hasta mañana!”, sino “¿Y usted cuándo 
se muere?”.

Una noche en que ya falta el dueño y apenas hay parro-
quianos en el cabaret, Susana se retira pronto, sin llevarse 

Edgar Neville.
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con ella al señor que suele acompañarla cada noche al 
precio de 90 francos. Cuando a la mañana siguiente sale 
a la calle ya no queda nadie con vida en París. Toma un 
automóvil abandonado y recorre Europa hasta Constanti-
nopla, donde se topa con el primer hombre vivo, un señor 
que está en medio de la carretera inflando el neumático 
de una bicicleta.

Ambos prosiguen el viaje juntos, atravesando el desierto 
e insistiendo él en que están solos porque ella quiere. 
Mientras la muchacha medita su respuesta, el buen Dios 
de las luengas barbas blancas los detiene en la confluencia 
del Tigris y el Éufrates y les pregunta quiénes son y qué 
hacen allí. Le responden que él es un caballero alemán 
luterano y ella una señorita francesa católica, mas Dios los 
interrumpe cortésmente: “Lo que quiero saber es por qué 
no estáis en el Paraíso”.

El ángel que lo acompaña le explica que él mismo los arrojó 
fuera por haber comido de la manzana –“la manzana”, le 
insiste guiñándole un ojo– y Dios se ríe de buena gana, 
rematando el asunto con que se dio un exceso de severidad 
en la aplicación del reglamento. “Volved a entrar, hijos, y 
aquí no ha pasado nada”, les dice al tiempo que los empuja 
suavemente hacia el Jardín.

Termino con el Cuento absurdo, de la antología Los bui-
tres24, de Ángeles Vicente. Esta murciana, interesada en 
la teosofía, iniciadora de las logias de mujeres durante 
su larga estancia en Argentina, fue de “pensamiento alto, 
corazón grande y mujer hermosa”, en palabras de Rafael 
López de Haro25.

Arides, el anarquista más terrible y genial del mun-
do, descubre la manera de acabar con la Humanidad 
mediante los fluidos planetarios que controla con un 
aparato de su invención. Reúne a sus más allegados 
en su protegido laboratorio, mueve una palanca, la at-
mósfera se inflama y una violenta sacudida conmueve 
la Tierra. Calles y plazas están sembradas de cadáveres 
en la postura en que los sorprendió la muerte, sin que 
falte el sarcasmo de un cortejo fúnebre de muertos que 
acompañan al difunto ni la enorme concentración de 
huelguistas apiñados.

Surgen los primeros problemas con el reparto de las muje-
res y más graves después, cuando se acaban las existencias 

de las tiendas y hay que ponerse a labrar la tierra. La nueva 
Humanidad no es mejor que la antigua.

–En el trabajo no todos ponen la misma voluntad...
–Y ése se apropia de todo lo bueno.
–Ya viene ése con sus ínfulas...
–¡Qué sería de ti si yo no te guiase!
–Soy libre de irme con quien quiera...
–¡Qué te crees tú que te lo voy a consentir!

Los esfuerzos de Arides son en vano, así que una noche 
regresa al laboratorio, vuelve a poner en marcha el aparato 
y mueve la palanca.

Ángeles Vicente.
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ADDENDUM

Los dos primeros artículos de esta serie de “Narraciones es-
pañolas del fin del mundo (Arbor números 747 y 749) han 
merecido alguna correspondencia. Lo más significativo fue 
un correo que me puso desde Bruselas el buen conocedor 
del género Mariano Martín, en el que me decía que, entre 
las novelas que llamé religiosas, podría haber incluido Los 
últimos capítulos de la Historia desde la revolución bolche-
vique hasta el fin del mundo26, del lucenés o lucentino En-
rique Sánchez Rubio. Es una novela de mil largas páginas, 
más de una vez de lectura fatigosa y al final realmente 
gore. Además, lo que interesa al autor no es la suerte que 
correrá la Tierra, sino la que correrán sus pobladores en el 
juicio de Dios. Creo que La Bestia del Apocalipsis de Val-
verde y El fin de los tiempos de Ortí dieron buena muestra 
de su estirpe, mas diré algo también sobre ésta.

Sánchez Rubio expone en el prólogo que la guerra europea 
ha supuesto un duro golpe para nuestra civilización y sus 
consecuencias la han sumido en una terrible crisis, con la 
aparición del bolchevismo y la propagación de doctrinas 
demoledoras. Cuando la segunda conflagración mundial 
se yergue amenazadora, él tiene una visión profética que 
pone por escrito como advertencia.

Los toques futuristas no están logrados, hay trenes aéreos 
que se desplazan como cigarros voladores, barcos de casco 
de hormigón armado que son palacios flotantes y noticias 
de última hora que transmite un avión en morse, con una 
trompa acústica y señales de humo que figuran con pun-
tos y rayas las letras de ese alfabeto, que toda la gente 
descifra con soltura.

Son setenta y un capítulos de tirón, sin título, mayoritaria-
mente dedicados a la persecución que sufre la Iglesia por 
parte de la Gran Revolución y los acontecimientos en Espa-
ña. No faltan Elías y Enoch, que vienen a pedir el bautismo 
y luego intervienen de forma destacada en el desarrollo de 
la trama. Llega un día en que fieles y jerarquía ven cómo 
se van cumpliendo inexorables las profecías del Apocalipsis 
y concluyen que el fin de los tiempos es inminente.

El tremendismo se acentúa. El pueblo español, con sus gen-
tes armadas con proyectores de mortíferos rayos invisibles, 
se defiende heroicamente de sus invasores, convirtiendo el 
suelo patrio en un volcán en erupción, con escenas estre-
mecedoras. La Cátedra de Pedro, que se había refugiado 
en Zaragoza, decide aguardar el final en sus orígenes y 
embarca en un globo dirigible que la lleva a Palestina.

Tomado Nazaret por las huestes del Anticristo, a los cristia-
nos se les arrancan los ojos, se les desnuda, se les escarnia 
y se les mata a golpes. El Papa es crucificado, Elías y Enoch 
desollados y empalados, y los cardenales arrastrados por el 
camión en que se exhibe a las víctimas, entre los insultos 
soeces de la soldadesca.

Llegados de todas partes, los últimos fieles se concentran 
en Jerusalén, por cuyas calles desfilan ceremonialmente 
en una postrera procesión de fe y, a su conclusión, eligen 
Papa a Pedro Romano, nacido sesenta años antes en la 
Embajada española en Roma. Con Pedro II a la cabeza 
abandonan una Palestina sembrada de cadáveres insepul-
tos y, en una sociedad semejante a la cristiana primitiva, 
esperan confiadamente la consumación de los tiempos al 
cabo de 1.290 días27. Al autor le sobreviene entonces un 
ramalazo de ciencia y dice que no llegó a ver el final de la 
Tierra, que bien pudo deberse a la rarefacción del aire, la 
contaminación de las aguas, una lluvia de meteoritos o el 
choque del sol con otro astro. A fuer de científico, no vacila 
en dar datos como el de la velocidad con que se mueve el 
sol por el espacio o la distancia que lo separa de Neptuno, 
el último de los planetas de su cortejo.

Aquí dejó la pluma y se retiró a descansar, para imaginar 
en un duermevela cómo el Señor Jesús descendía de los 
cielos para juzgar a justos y pecadores.

... lanzando a los malos con la impetuosidad de una piedra 
de molino que se arroja al mar desde gran altura... a los 
tenebrosos abismos de todos los males para que hagan allí 
compañía a Satanás, a quien sirvieron. Y a los buenos... para 
llevarlos en su compañía y la de los ángeles y los santos a 
su misma divina mansión de la gloria...
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NOTAS

1  Santiáñez-Tió, Nil., De la Luna a Me-
canópolis. Antología de la ciencia 
ficción española (1832-1913), Barce-
lona, Quaderns Crema, 1995.

2  Cuento futuro se publicó en cuatro 
entregas en los días 7, 16 y 26 de 
agosto y 3 de septiembre de 1886 
en La Opinión y se reimprimió por 
primera vez en 1893 en Madrid por 
Manuel Fernández y Lasanta en El 
señor y lo demás son cuentos. Entre 
sus múltiples ediciones posteriores, 
la de Espasa-Calpe de 1989, Madrid, 
Austral A 43, contiene una introduc-
ción y notas de Gonzalo Sobejano, 
de dónde he resumido unas citas (pp. 
18 y 19) y es libro recomendable al 
lector interesado en profundizar en 
los cuentos de Clarín.

3  Santiáñez-Tió, Op. cit., p. 25.
4  Su pequeño ensayo Ciencia y fe lo 

dedicó Azorín a Clarín.
5  Al apóstol Judas atribuye la Biblia 

la autoría de una Carta Católica o 
Universal de mensaje apocalíptico: 
“Al fin de los tiempos aparecerán 
hombres que se reirán de todo y que 
procederán según sus pasiones im-
pías. Éstos se constituirán en casta de 
hombres que vivirán una vida natural, 
de instintos y sin espíritu”.

6  En la influencia de las ideas de Scho-
penhauer coincide Clarín con el Azo-
rín de El fin de un mundo de quince 
años después. También se advierte 
la influencia del naturalismo, que se 
estaba abriendo paso entonces en 
España y por el que se interesaba 
vivamente Clarín.

7  El carlista Claudio Nocedal, y después 
su hijo Ramón, dirigieron el periódi-
co El mundo futuro, que más de una 
vez se ensañó con el más liberal La 
Unión, en el que colaboró con fre-
cuencia Clarín.

8  Publicado en 1892 y recogido en el 
mismo El señor y lo demás son cuen-
tos. Es una clara alusión a curas y 
frailes que, tras la desamortización 
de los bienes eclesiásticos de Men-
dizábal, procuraban un beneficio de 
las disposiciones testamentarias de 
los creyentes.

9  Pérez Galdós ya había publicado para 
entonces su novela Torquemada en 
la hoguera, donde el usurero de este 
nombre intenta comprar a Dios la cu-
ración de su hijo.

10  Una vez le preguntaron a Theodo-
re Sturgeon por qué el 90% de la 
ciencia ficción era mala y respondió 
con lo que se conoce desde entonces 
como la regla de Sturgeon: “porque 
el 90% de todo lo que se escribe es 
malo”.

11  El fin de un mundo apareció el 18 de 
junio de 1901 en la revista Madrid. 
Tanto María Martínez del Portal en 
Fabia Linde y otros cuentos (1992) 
como Santiáñez-Tió en De la Luna a 
Mecanópolis (1995) –quizá el uno lo 
tomó de la otra– dicen Madrid Có-
mico, en un explicable error, ya que 
Azorín publicó con frecuencia en esa 
otra revista.

12  Santiáñez-Tió, Nil., Op. cit., p. 26, del 
que he tomado más.

13  Publicado en Ahora el 1 de noviem-
bre de 1934.

14  Vidal Ortuño, José Manuel, Tesis 
doctoral Tradición y modernidad en 
la cuentística de José Martínez Ruiz, 
Universidad de Murcia, 2004 (en In-
ternet).

15  Publicado en Ahora el 20 de noviem-
bre de 1935.

16  El ocaso de la humanidad se pu blicó 
el 19 de mayo de 1918 en el n.º 1.409 
de la revista Blanco y Negro, y fue 
reproducido en el n.º 8 del buque 
insignia español del género que fue 
la revista Nueva Dimensión, corres-
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pondiente al bimestre marzo-abril 
de 1969.

17  Publicado primero en El Cuento Se-
manal el 20 de diciembre de 1907 y 
después en Los Contemporáneos el 
28 de julio de 1921.

18  A cuentos como los de Clarín o Azo-
rín hay que decirlos cientificticios, 
término que particularmente prefiero 
al más extendido de fantacientíficos. 
A cuentos de menor entidad es fre-
cuente que se les diga, en revistas 
populares o fanzines, cienciaficcio-
neros, que es la palabra acuñada por 
el fandom.

19  El ananké griego correspondía al fa-
tum romano, la fatalidad.

20  Se puede ver en mi página web www.
auguribe@com, en el capítulo dedi-
cado a las utopías anarquista espa-

ñolas, una literatura de anticipación 
peculiar.

21  Los pertigueros eran seglares preemi-
nentes que asistían a las funciones 
religiosas provistos de una larga vara 
y rapavelas era despectivo común 
para dependientes de iglesia.

22  Neville, Edgar, Música de fondo, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1936.

23  Burguera Nadal, María Luisa, Re-
sumen de la Tesis Doctoral La obra 
literaria de Edgar Neville, Facultad 
de Filología de la Universidad de Sa-
lamanca, 1987, p. 10.

24  Vicente, Ángeles, Los buitres, Madrid, 
Imprenta de Pueyo, 1908.

25  Tomo la cita de Miguel Ángel Buil 
Pueyo, en Gregorio Pueyo (1860-
1913), librero y editor, Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones 

Científicas, Instituto de Estudios 
Madrileños, 2010.

26  Sánchez Rubio, E. J. J., Los últimos 
capítulos de la Historia desde la re-
volución bolchevique hasta el fin del 
mundo con algunos episodios nove-
lescos, fantasía filosófico-histórica y 
profética, Barcelona, Librería y Tipo-
grafía Católica, 1830, 2 tomos.

27  ”Contando desde el momento en que 
sea abolido el sacrificio perpetuo e 
instalada la abominación de la deso-
lación, mil doscientos noventa días” 
(Daniel 12, 11). Estos tres años y me-
dio se han tomado muchas veces por 
una profecía sobre el fin del mundo, 
como hace aquí el autor, aunque más 
bien parecen referirse al tiempo que 
falta para la muerte de Antíoco, que 
profanó el Templo de Jerusalén.


