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ABSTRACT: The author here arques in favour of the historical reality
that we call Spain. To recognize the Cadiz Constitution of 1812 as
the origin of present Spain, he maintains, does not imply that our
country had no national identity before the 19th century. And to this
effect he expounds the famous controversy between Americo Castro
and Claudio Sdnchez-Albornoz. Before the Arab invasion there were
no “espafioles”, since this word of provencal origin dates back to the
17th century, as Castro points out. However, it is also true that during
the Roman as well the Gothic domination, the peninsular inhabitants
were known as "hispani”, as Sdnchez-Albornoz sarcastically alleges.
In addition, this article includes a number of quotations from Latin,
Gothic and Spanish writers of the Middle Ages and the Renaissance,
references which bear witness to a feeling of belonging to an old
country called "Hispania” or "Espafia”.
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Compartir un espacio geografico y unas experiencias histo-
ricas no implica comulgar con ideas y creencias ni adoptar
el modo de vida de una comunidad. Uno puede sentirse
mas cercano a un asiatico o a un americano residente en
el otro extremo del mundo que a los vecinos de su mismo
barrio. Pero nada tienen que ver las afinidades electivas
con el empefo en ignorar, moda reciente, que Espafia es
una realidad historica. Justo es reprobar las paginas negras
de nuestra historia, parecidas en sordidez a las épocas de
expansion y dominio de otras naciones, y abominar de los
gobernantes tiranicos que oprimieron a su propio pueblo,
tan semejantes a los déspotas de cualquier otro pais. Sin
embargo, sorprende que incluso los extranjeros criticos con
Espafia tengan una idea mas amplia, precisa y nitida de
nuestro pais que algunos espafioles de hoy.

La moda de tergiversar los datos histdricos ha adquirido
tanto glamour intelectual que algunos escritores y articu-
listas sostienen que Espafia como nacion data del siglo XIX
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RESUMEN?: El autor aporta argumentos en favor de la realidad
histérica que llamamos Espafa. Sostiene que reconocer a la Cons-
titucion de Cadiz de 1812 como origen de la Espafa politica actual
no implica que nuestro pais careciera de identidad nacional antes del
siglo XIX. Y expone la controversia de Américo Castro y de Claudio
Sanchez-Albornoz sobre la génesis historica de Espafia para concluir
que, si bien antes de la invasion arabe no habia “"espafoles”, vocablo
provenzal del siglo XI como advierte Castro, también es cierto que
durante la dominacién romana y goda los peninsulares eran "hispa-
ni", como alega con sorna Sanchez-Albornoz. Ademas, se recogen
citas de autores latinos, godos y espafioles tanto medievales como
renacentistas que testimonian su sentimiento de pertenecer a un
viejo pais llamado Hispania o Espafia.
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0, como mucho, del XVIII. Para promover sus fines ideo-
l6gicos, no siempre confesos, distorsionan los hechos del
pasado al reflejarlos en los espejos convexos o concavos
de sus intereses partidistas. Cierto que, al grito de jVive la
nation!, las milicias de la Revolucidn Francesa organizadas
por la Convencion Nacional vencieron a los realistas en la
batalla de Valmy. Pero cuando el movimiento romantico
dio en sacralizar la nacién, que encarnaba el espiritu del
pueblo (Volkgeist), inoculd el virus nacionalista —ostenta-
cion patologica de superioridad- en el organismo sano de
cualquier pueblo interracial asentado en un territorio a lo
largo del tiempo.

En todo caso, la nacion concebida como pueblo es una
realidad cultural que no debe identificarse con una de-
terminada estructura juridica del Estado. El hecho de que
la Espafia politica actual provenga de la Constitucion de
Cadiz de 1812, no significa que antes del siglo XIX Es-
pafia careciera de identidad nacional, porque la nacion
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no es un término univoco. En su acepcion primaria €s un
sentimiento telurico que se nutre del humus de la patria.
Metaforas emocionales que pertenecen a distintas dimen-
siones temporales: la nacion es el presente y el futuro de
un pasado comun que se percibe como patria. La nacion
es designio; la patria, nostalgia. Pero tampoco la patria
es univoca. Adopta acepciones diferentes y aun opuestas:
hay patriotas del poder y patriotas del saber; patriotas
del dogma y patriotas de la libertad; patriotas aldeanos y
patriotas ecuménicos.

El vocablo nacion, como concepto unitario aplicado a los
habitantes de la Peninsula e islas Baleares, se empled
desde finales de la Edad Media. En la sequnda mitad del
siglo XV, el corregidor de Toledo don Gdmez Manrique, tio
del poeta Jorge Manrique, en su Regimiento de Principes,
libro que dedicd a los Reyes Catélicos, llamo “Sefor de
nuestra nacion” a don Rodrigo, el ultimo rey godo que
“perdio todas las Espafias” (Manrique, 1984, 7.2 estrofa). Y
en los primeros afios de aquel siglo, Pedro Lépez de Ayala
también menciond en su Rimado de Palacio a catalanes,
lombardos y escoceses como naciones de Europa.

Eso explica que algunos politicos de nuestra democracia
hayan difundido que Cervantes llamo a Espafia “nacion de
naciones”, expresion que no he encontrado en los textos
de Cervantes. Quiza se refieran al pasaje de Los trabajos
de Persiles y Sigismunda donde un personaje dice: "Yo... soy
extranjero y de nacion polaca; muchacho sali de mi tierra 'y
vine a Espafia, como a centro de los extranjeros y a madre
comun de las naciones" (Cervantes, 1970, lll, cap. 6). No
estd claro que se aluda a naciones peninsulares, sino a
otras naciones europeas dominadas entonces por Espana,
como sugiere el personaje al declararse de nacion polaca.
En cambio, Cervantes si escribio que Sansén Carrasco se
burlé de don Quijote llamandolo “honor y espejo de la
nacion espafola” (Cervantes, 1998, Il, 682).

Ya advirtio Ortega y Gasset que la nacidon, como proyecto
sugestivo de vida colectiva, es el precipitado de un Esta-
do mestizo y plurilinglie que, tras la unificacion politica,
adopta una lengua comun. Asi que la unidad lingiiistica es
el efecto, no la causa, de la union politica. La Constitucién
de 1978, fecundada por el espiritu liberal de 1812, declara
en su articulo 2 que "se fundamenta en la indisoluble
unidad de la Nacion espafiola, patria comun e indivisible
de todos los espafioles, y recoge y garantiza el derecho
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a la autonomia de las nacionalidades y regiones que la
integran y la solidaridad entre todas ellas" No es una clau-
sula ornamental, sino la piedra angular de la convivencia
democratica de los ciudadanos.

Sin embargo, en estos ultimos afios, la vida politica en
Espafia parece marchar por el carril contrario de las socie-
dades avanzadas. Segun los idedlogos de la Espafia auto-
nomica, somos de hecho un Estado plurinacional, mientras
que Estados Unidos, Canada, México, Argentina, Brasil,
Alemania y muchos otros paises se han estructurado como
una Nacion pluriestatal, lo que les ha permitido descentra-
lizar los 6rganos de poder sin menoscabar la unidad basica
de una sociedad plural. El debate sobre la nacidn remite a
la cuestion de qué entendemos por Espafia y los espafoles.
Y mientras que la nacién es un impulso y la patria una
evocacion, Espafia es ademas una nocion historica y una
concrecion geografica.

Incluso José Alvarez Junco, cuyo ensayo historico Mater
Dolorosa, editado a principios de este siglo, ha suscita-
do no pocas interpretaciones torticeras, reconoce que las
fronteras de la estructura politica llamada Espafia “se han
mantenido basicamente estables a lo largo de los uUltimos
quinientos afios, fendmeno digno de estudio y aun extraor-
dinario si se tiene en cuenta la enorme fluidez fronteriza
del continente europeo durante ese periodo. Por muchos
que hayan podido ser sus problemas en el siglo XX, la
espafnola ha sido la identidad politica de mayor éxito de
las surgidas en la peninsula lbérica durante, digamos, el
altimo milenio” (Alvarez Junco, 2001, 20).

En el siglo pasado, Claudio Sanchez-Albornoz estudio en
su Espafia, un enigma histdrico las raices de la génesis
historica de Espafa, brotadas mucho siglos antes que la
marea isldamica alcanzara las tierras peninsulares, hito cro-
nolégico que Américo Castro habia propuesto en Espada
en su historia, reeditado con el titulo La realidad historica
de Espafia.

En un ensayo posterior, Los espafioles: como llegaron a
serlo, Castro advirtio que bajo el Imperio Romano y duran-
te la dominacion de los godos, los peninsulares aun eran
hispani. Sorprendente conclusion que cualquiera suscribi-
ria nada mas saber que el gentilicio “espafiol”, registrado
desde fines del siglo XI y de origen provenzal, designaba
a los habitantes de los reinos cristianos de la Peninsula.
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En otro ensayo editado cinco afios después, “Espafiol”,
palabra extranjera: razones y motivos, Castro sostuvo en
el capitulo "Como comenzd a haber espafioles” que la
traduccion del vocablo latino hispani por espafioles en la
Primera Crénica General, compilada por orden de Alfonso X
a fines del siglo XIII, tuvo "desastrosas consecuencias para
la historiografia espafiola”, porque "ambas palabras fueron
dotadas de la misma dimension espacio-temporal” (Castro,
1973, 79). Sinonimia que se oponia a su tesis de que antes
del siglo VIll no habia espafioles en la Peninsula.

Estos dos ensayos de Américo Castro se reeditaron juntos
en Taurus con el titulo Sobre el nombre y el quién de los
espafioles. Mas cefiido a la realidad hubiera sido aunarlos
bajo el rétulo Cémo los hispani pasaron a llamarse espa-
fioles. Sin embargo, empefado en que los hechos del ayer
rimaran con sus afecciones e ideas personales, la ambicion
ontologica le exigio ocuparse de como empez6 a haber
espafoles o de como llegaron a serlo a raiz de la invasion
islamica que, segun él, actué6 como partera, aunque la
criatura ya llevaba muchos siglos en el mundo.

Tantos llevaba que su idioma, el latin corrupto o romance,
lo hablaban todos en AI-AndaIus, incluso el califa Abderra-
man Il y los nobles de estirpe oriental que eran bilingiies,
como anotd Sanchez-Albornoz en su Espada, un enigma
histdrico. Y en el mismo pasaje, Sanchez-Albornoz cita al
arabista Emilio Garcia Gomez: "Hoy empezamos a entrever
con claridad la importancia que tenia el bilingliismo en la
Espafia musulmana y la esfera reducida a que dentro del
pais se hallaba confinado el arabe puro” (Sanchez-Albor-
noz, 1956, |, 143).

No es de extrafiar que, ademas de Sanchez-Albornoz, re-
futaran las tesis de Castro un buen numero de eruditos
desde posiciones historiograficas diversas y aun opuestas
entre si. Castro las rechaz6 con expresiones dictadas por
su ancestral temperamento espafiol que, mal que le pese,
habia heredado de los hispanos, de los iberos y demas
integrantes de la poblacion interracial de la Peninsula e
islas Baleares. En "Peculiaridad del tema espafiol”, paginas
publicadas entre los “Ultimos escritos" incluidos en Sobre
el nombre y el quién de los espafioles, se quejé de que su
“nueva vision del pasado espafiol ha sido acogido con
reacciones mas propias de jauria de canes o de mana-
da de lobos que de seres humanos" (Castro, 1973, 401).
Improperios que traen a la memoria la disputa teoldgica
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que, en el siglo VIII, mantuvieron el Beato de Li¢bana y el
arzobispo Elipando de Toledo. Acabé como el rosario de la
aurora: el monje llamo testiculo del Anticristo al prelado,
y éste al monje, borracho y farsante. Asi se las gastaban
ya los piadosos hispani.

Es de suponer que entre los canes y lobos no incluya al
autor de La formacidn de los dominios lingiiisticos en la
Peninsula ibérica, puesto que es obra de un sabio linglista
aleman, asi calificado por Castro en la "Nota final" de Los
espanioles: como llegaron a serlo. Su autor sostiene, segun
el propio Castro, que "la reaparicion en los siglos medie-
vales de las viejas caracteristicas temperamentales de los
espafoles anteriores a Cristo... permite conjeturar que la
accion del sefiorio romano sobre la personalidad arriscada
y vehemente de los peninsulares no debié ser sino un
sedante pasajero que no logré cambiar esencialmente el
caracter y el destino de los hispanos" (Ibidem, 371). Ante
refutacion tan contundente de sus tesis, Castro sélo acier-
ta a balbucear que "el sefior [Kurt] Baldinger no dice de
donde salieron los espafioles anteriores a Cristo” (fdem). La
objecion se las trae, por decirlo suavemente.

En todo caso, el agua hispana que sigue moviendo los mo-
linos peninsulares viene de muy lejos. La realidad geogra-
fica e histérica llamada Espafia arranca de la dominacién
romana, cuyos historiadores y escritores de otras partes del
Imperio llamaban hispanus al habitante o al oriundo de
Hispania, toponimo de origen fenicio. La misma peninsula
que los griegos llamaron lberia por el rio iber, hoy Ebro.
Quien desee conocer el gran numero de toponimos y genti-
licios griegos de Iberia que han llegado hasta nuestros dias,
no tiene mas que leer el libro Il de la Geografia escrita por
Estrabon en el siglo | anterior a nuestra era.

En cuanto a hispano, la primera mencion aparece en un
fragmento del latino Ennius, quien hacia el afio 200 antes
de J.C. escribié: "Hispane, non Romane memoretis loqui
me". Antonio Garcia y Bellido, que aporta en sus Veinti-
cinco estampas de la Espafia antigua esta cita, la traduce
asi: "Acordaos de que me habéis oido hablar como his-
pano, no como romano” (Garcia y Bellido, 1977, 214). Y
conjetura que quiza se trate de un embajador hispano en
Roma. Garcia y Bellido sefala que esta mencion del voca-
blo etnicogeografico implica que ya se empleaba el nombre
de Hispania. Por su parte, Sanchez-Albornoz atribuye la
irritacion de Castro contra “la cantilena de ser espafoles
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Séneca, Lucano, Marcial, Prudencio, etc.", a su obstinacion
“en dar un corte tajante en la historia de Espafia” (San-
chez-Albornoz, 1956, |, 123). Y le recuerda que Séneca
profesaba un estoicismo con rasgos hispanos: “escribia en
primera persona, referia obscenidades y porquerias y ha-
blaba de si mismo" (Ibidem, 127), propensiones comparti-
das por Marcial. Caracteristicas, me permito afiadir, que no
provienen de ninguna “esencia” previa de lo hispano, sino
de la "existencia" prolongada de grupos étnicos diversos
en el mismo ambito geografico.

En mis lecturas mas placenteras también he encontrado
testimonios de la peculiaridad hispana en el Atica romani-
zada bajo el gobierno de Marco Aurelio. En la sequnda mi-
tad del siglo Il de nuestra era, el romano Aulo Gelio cuenta
en sus Noches dticas que el retorico Antonio Juliano, a
quien “se le reconocia como hispano por su acento” (Gelio,
1952, 140), "habia traido de Hispania una declamacion gri-
tona, una facundia furiosa y disputante”. Y como Antonio
Juliano tenia escuela publica de elocuencia, concluye Aulo
Gelio "¢qué podia esperar de sus ejercicios en una lengua
sin voluptuosidad, que lejos de agradar, asustaba a Venus
y a las Musas?" (Ibidem, 141). Espero que nuestros amigos
mexicanos sean indulgentes con nuestro hablar "golpea-
do", vicio espafiol de lejano y clasico arraigo.

Los visigodos asumieron la concepcion unitaria de Hispa-
nia, como reseiid San Isidoro de Sevilla en el primer tercio
del siglo VIl y no sélo en su muy citada "De laude Spaniae”,
que sirve de introduccion a su Historia de regibus Gotho-
rum, Vandalorum et Sueborum. En sus menos frecuentadas
Etymologiae especifica en latin que Hispania “esta situada
entre Africa y Galia, cerrada al septentrion por los montes
Pirineos y rodeada del mar por todas partes. Es riquisima
por la salubridad de su cielo, por su fecundidad en todo
género de frutos y por la abundancia de gemas y metales”
(Isidoro, 1951, 347). Luego menciona sus rios principales
-el Betis, el Mifio, el Ebro y el Tajo- y las seis provincias
establecidas por los romanos: Tarraconense, Cartaginense,
Lusitania, Galecia, Bética y, en la region de Africa, la Tin-
gitania. Y mas adelante precisa: "Gades, isla (hoy penin-
sula) situada al final de la provincia bética y que separa
Europa de Africa; en ella estan las columnas de Hércules"
(Ibidem, 350).

También los limites de Europa estan sefialados por San Isi-
doro de Sevilla en sus Etymologiae: "Europa, tercera parte
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del orbe, empieza en el rio Tanais (el actual Don), desciende
al ocaso por el mar Septentrional hasta los fines de Hispa-
nia; sus partes oriental y meridional, destacandose del Pon-
to, estan bafadas por el Mare Magnum (el Mediterraneo);
y termina en la isla de Gades" (Ibidem, 343-344).

Y en lengua castellana hay multiples testimonios del senti-
miento que prevalecia entre la gente comun de pertenecer
a un viejo pais llamado Espafia. En el siglo XII hay cinco
menciones expresas a Espafia en el Poema de Mio Cid. Val-
ga de ejemplo la del verso 453: "D'aqueste acorro fablara
toda Espafia”. En la primera mitad del siglo siguiente, Gon-
zalo de Berceo cita a Espafia en tres versos de los Milagros
de Nuestra Sefiora y en seis de su Vida de San Millan. El
mas significativo de estos ultimos quiza sea el de la estro-
fa 371 al quejarse del tributo impuesto por Abderraman:
"Yacié toda Espafia en esta servidumbre”. Y mas adelante,
en la estrofa 431, llama a San Millan "padron de los es-
pafioles” junto con Santiago. Otro gran escritor medieval,
el Arcipreste de Hita menciona, en la primera mitad del
siglo XIV, cuatro veces a Espafia en el Libro de Buen Amor,
una de ellas en el verso de la estrofa 304: "mas orgullo e
mas brio tienes que toda Espafia”

Antes, en la segunda mitad del XllI, termind de compilarse
por orden de Alfonso X, rey de Castilla y de Ledn, la Primera
Cronica General, mas conocida por Estoria de Espafia. Ese
texto incluye un pasaje de elogios a Espafia inspirados en
los encomios que, seis siglos antes, le habia dedicado San
Isidoro de Sevilla. Y lo que es mas importante, en esta
Primera Crénica General se lee que, antes de la batalla de
Las Navas de Tolosa (1212), Alfonso VIII, rey de Castilla,
se aparto “con los de Aragon et portogaleses et gallegos
et asturianos”; y les dijo: "Amigos, todos nos somos es-
pafioles, et entraronnos los moros la tierra por fuerza et
conquiriéronnosla, et en poco estidieron los cristianos que
a essa sazon eran que non fueran derraygados et echados
della" (Castro, 1973, 77). Al rey de Castilla y al rey de
Aragon se les unidé pronto el rey de Navarra.

La idea de Espafia como nacion no se habia olvidado cuan-
do los reyes Isabel y Fernando enlazaron las coronas de
Castilla y Aragon con el propésito de restaurar la unidad
peninsular. Y se abstuvieron de titularse reyes de Espafia
por no ofender al rey de Portugal, quien también se con-
sideraba monarca de una parte de Espafa. Pero, con el
establecimiento en 1480 del Consejo Supremo de la Inqui-
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sicion, aparato represivo con que la Europa medieval habia
combatido las herejias, los Reyes Catdlicos esparcieron las
semillas de la decadencia que, desde el subsuelo de las
grandezas imperiales, brotaria un siglo y medio después
en la nacion espafola.

Durante el reinado de Isabel y Fernando, Antonio de Ne-
brija compuso la primera Gramdtica Castellana (1492),
y también un Vocabulario latino-espafiol (1492), al que
siguid otro espafiol-latino (1495) y un libro de temas ar-
queoldgicos: Antigiiedades de Espafia (1499). Nada tiene
de particular, pues, que Colén llamara La Espafiola a la isla
que luego se conoceria por Santo Domingo. Y que Hernan
Cortés, antes de iniciar el asedio de México-Tenochtitlan,
solicitara de Carlos | la designacion de Nueva Espafia para
el pais que se proponia conquistar.

En las cronicas de Indias hay frecuentes referencias a los
espafoles y a Espafia como nacion. Valga de muestra la
dedicatoria de Francisco Lopez de Gomara en su Historia
General de las Indias a "Don Carlos, Emperador de Roma-
nos, Rey de Espafia, Sefor de las Indias y Nuevo Mundo"
Pocas lineas después menciona a "vuestros espafioles”,
quienes “toman alegremente [el trabajo y el peligro], asi
en predicar y convertir como en descubrir y conquistar”. Y
afade: "Nunca nacién extendi6é tanto como la espafiola
sus costumbres, su lenguaje y armas, ni camino tan lejos
por mar vy tierra, las armas a cuestas" (Lopez de Gomara,
1979, 7). Alarde tan reprobable para la sensibilidad actual
como admirable para los europeos de entonces.

A mediados del siglo XVI, Luis de Camoens, quien también
compuso en castellano poemas y fragmentos de algunas
comedias, en el canto | de Os Lusiadas llama a los portu-
gueses “una gente fortisima de Espafia” También de Ca-
moens es la expresion: "Portugueses y castellanos, porque
espafoles lo somos todos", seguin recoge Claudio Sanchez-
Albornoz en su Espafia, un enigma histérico (Sanchez-Al-
bornoz, 1956, II, 478, 497).

En pleno apogeo de las letras espafiolas, las mentes mas
alertas percibieron el declive imperial. Cervantes plasmé
su tristeza risueiia en el Quijote. Y Quevedo su desanimo
en el soneto que acaba: "Y es mas facil, joh, Espafial, en
muchos modos, / que lo que a todos les quitaste sola [ te
puedan a ti sola quitar todos". Afios antes, Lope de Vega
habia criticado en La Arcadia un habito nacional que aun
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perdura: “jAy, dulce y cara Espafia, / madrastra de tus hijos
verdaderos! [ {Y con piedad extraia, [/ piadosa madre y
huésped de extranjeros!"

Quienes reducen la existencia de Espafia a una organiza-
cion estatal que nace a principios del siglo XIX o finales
del XVIII pueden profesar la ideologia que prefieran, pero
no ignorar los testimonios que, a lo largo de los siglos, han
recogido los textos literarios en latin y en roman paladino.
Incluso en catalan. En el siglo XIX el poeta épico Jacint
Verdaguer cant6 La batalla de Lepant conducida por el
castellano Juan de Austria y por su lugarteniente general
el barcelonés Lluis de Requesens. “iNaus d'Espanya, sempre
avant!", escribid Verdaguer en su poema. Por cierto que
Lluis de Requesens muri6 en Bruselas siendo el gobernador
general de los Paises Bajos, tras haber sustituido al Duque
de Alba. Y en la segunda mitad del siglo pasado, el escritor
José Bergamin, antes de retirarse en sus postrimerias a
Hondarribia (en espafiol, Fuenterrabia), habia pregonado
que San Ignacio, nada castellano, era muy espafiol. Tam-
bién la conducta de Bergamin, erratica, temperamental,
extremosa, tenia no poco de espafiola.

Aunque cualquier ciudadano de la Espafa actual puede
defender por la via democratica la absoluta independencia
de su region -0 nacion, si lo prefiere-, sus deseos no lo
facultan para distorsionar la realidad historica. Los vecinos
de la ciudad de Reus, digamos, pueden abogar por la in-
dependencia politica y administrativa de su comarca, pero
faltarian a la verdad si negaran que ellos son tarraconen-
ses, catalanes, espafioles y europeos.

Ya en el siglo XIII los reinos de Castilla y Leon habian co-
nocido un prerrenacimiento cultural bajo Alfonso X, con
razon llamado el Sabio, que se titulaba Rey de las Tres
Religiones como hubiera podido declararse de todas las
religiones y creencias a las que se acoge la indefension
humana. No es de extrafiar que la clerecia de su tiempo lo
tildara de blasfemo por haber dicho, segun refiere Diego de
Colmenares en su Historia de la insigne ciudad de Segovia,
“en secreto y en publico que si asistiera a la creacion del
mundo, algunas cosas se hicieran diferentes" (Colmenares,
1969, |, 405). Y cuando un monje le pidio en el Alcazar de
Segovia que se retractara de sus irreverentes palabras, el
Rey le "respondi6 airado teniendo el aviso por atrevimiento
a la majestad real" (lbidem, 405, 420). Como cabia esperar,
la maliciosa ignorancia de su tiempo, que siempre consi-
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dero delito su saber, vio en el rosario de infortunios con
que acabo su vida el castigo divino de su impiedad. Mas
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