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BOOKS REVIEWS

En los últimos años han aparecido una se-
rie de reflexiones sobre qué representan las 
Humanidades en la sociedad en general y 
en las universidades en particular, en las 
que se explica el sentido que tiene estudiar 
Humanidades en la actualidad así como 
el provecho personal y el beneficio que 
obtiene la sociedad como consecuencia de 
que alguien estudie Humanidades1. En el 
marco del Espacio Europeo de Educación 
Superior (abreviando, Plan Bolonia) se han 
cometido y se cometen numerosos desma-
nes contra la universidad pública europea: 
comités evaluadores de la investigación 
del profesorado; comités que reparten la 
financiación para obtener proyectos de 
investigación; agencias de evaluación de 
licenciaturas, grados, másters y doctorados 
cada vez más desmenuzados en especiali-
dades que no permiten tener una visión 
global de la complejidad; la pesada losa 
del personal de pedagogía, creadores de un 
lenguaje incomprensible y demandantes de 
una cantidad ingente de documentación 
burocrática que nunca nadie leerá... Y las 
Humanidades son, quizás, quien más pade-
cen esta situación, ya que como no ofre-
cen un beneficio económico inmediato ni 
tangible, ni cumplen con la empleabilidad 
explícita que exige el EEES, no disfrutan de 
los –escasos, si es que no nulos– beneficios 
que puedan existir en el nuevo sistema 
universitario.

Frente a esta situación aparece el libro 
editado por Carme de-la-Mota y Gemma 
Puigvert. Es un libro en el que han par-
ticipado 27 personas de campos diversos 
(Economía, Filología, Filosofía, Física, His-
toria, Historia del Arte, Humanidades e 
Ingeniería), con enfoques distintos (de la 
máxima especialización a la transdiscipli-
nariedad total) y que ofrece 23 capítulos. 
Una parte importante de estas 27 personas 
imparte o ha impartido docencia en la li-
cenciatura y/o en el grado de Humanidades 
de la Universitat Autònoma de Barcelona, o 
bien ha participado en los ciclos de confe-
rencias que se han organizado desde esta 
licenciatura.

A pesar de que no hay una introducción 
de las editoras que presente el libro, una 
aproximación humanista, a saber, intere-
sada y curiosa por parte de quien lo lea 
permite ver que el objetivo del libro es 
presentar algunos campos de investigación 
en Humanidades. La selección podría haber 
sido otra, pero lo que se ofrece es más que 
suficiente para tener una visión amplia y 
diversificada sobre las humanidades en la 
actualidad desde una perspectiva catalana, 
española, europea, global2.

El libro tiene un prólogo, cinco partes y un 
epílogo. El prólogo está escrito por Victoria 
Camps, quien en unas breves seis páginas y 

media escribe de la necesidad de “El cultivo 
de lo humano” a partir del pensamiento 
elaborado por personas (humanistas, inte-
lectuales) que son los “guardianes de una 
cultura que es la suya y la de todos” (p. 19), 
y que en la última media página (p. 21) 
presenta muy brevemente la estructura 
del libro.

La primera parte, “Humanidades y Stu-
dia humanitatis” trata de la formación y 
evolución del concepto “Humanidades” 
en la cultura occidental. Gemma Puigvert 
hace un breve repaso de las principales 
referencias del término humanitas desde 
el “Círculo de los Escipiones” de la repú-
blica romana hasta Heidegger. Francisco 
Rico presenta una revisión de sus ideas, 
ya conocidas y publicadas anteriormente, 
y posiblemente redactada con excesiva 
prisa sobre diversos aspectos de las Hu-
manidades. No sucede lo mismo con las 
“Glosas sobre el humanismo” de José En-
rique Ruiz-Domènec, quien reflexiona con 
una extraordinaria lucidez sobre cómo el 
Humanismo del siglo XV crea “cuatro im-
portantes rasgos de la cultura europea: el 
significado del saber; la función del sexo; 
el ordenamiento del espacio; los principios 
sociales que hacen posible la obra de arte” 
(p. 41). Joan Carbonell presenta el caso 
específico de un cenáculo humanista de 
mediados del siglo XVI en Roma, mostran-
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do las relaciones personales, científicas y 
políticas de los miembros del grupo.

La segunda parte, “Muros, manuscritos, li-
bros e historia”, forma parte de la ya larga 
tradición de la historia del libro. J. Anto-
ni Iglesias presenta el inicio de una línea 
de investigación que puede dar mucho de 
sí: el uso de documentación notarial para 
mostrar el trabajo de libreros, copistas, en-
cuadernadores y miniaturistas, así como 
el negocio económico que se desarrolla a 
partir de estas actividades en el ambien-
te tardomedieval de Barcelona. Antonio 
Castillo hace un interesante análisis de 
pasquines, carteles, edictos e inscripcio-
nes de todo tipo en las paredes de las 
ciudades altomodernas europeas. Castillo 
muestra el ejercicio de poder por parte 
de las autoridades, así como la contesta-
ción disidente a las injusticias acaecidas 
a partir de textos colgados y grabados en 
paredes y muros. Sin duda alguna, sugie-
re muchas ideas para analizar el uso de 
paredes en las ciudades del siglo XXI por 
parte de grafiteros y de propagandas de 
consumo, culturales y, como no, políticas. 
Javier Antón Pelayo hace un repaso de “Los 
buenos libros y los malos libros (siglos XVI-
XIX)” a partir de las opiniones de diversos 
personajes (me resisto a calificarlos como 
humanistas) sobre qué se puede y/o debe 
leer y qué no: en determinados momentos 
los libros de entretenimiento (fábulas, no-
velas de caballerías o pastoriles) y los libros 
de los enciclopedistas franceses presentan 
una muestra de lo prohibido. También hace 
referencia a la preocupación que tienen 
los moralistas españoles al, a todas luces 
excesivo, afán de lectura de las mujeres de 
estos libros perjudiciales. Sin duda alguna, 
una interesante reflexión sobre la dificul-
tad de la difusión de ideas innovadoras.

En la tercera parte, “Palabras, voces, letras 
y literatura”, encontramos una muestra de 
estudios lingüísticos y literarios. M. Carme 

Picallo presenta de manera didáctica una 
introducción a las interrelaciones entre la 
lingüística y las ciencias cognitivas, y con 
unos ejemplos –creo que muy bien esco-
gidos– enseña a los legos (entre los que 
me encuentro) las principales ideas sobre 
el tema. Jaume Medina hace un estudio 
pormenorizado de cómo San Agustín trata 
la teoría lingüística en su obra De Trinita-
te. Carme de-la-Mota presenta un capítulo 
que debería convertirse en un libro de texto 
en un futuro no demasiado lejano, ya que 
resume los trabajos más recientes sobre la 
fonética y fonología del lenguaje oral, y 
muestra un interesante programa de inves-
tigación futura sobre el tema. Las nuevas 
tecnologías aplicadas al habla aparecen en 
el capítulo de Juan María Garrido, quien 
trata de las aplicaciones informáticas para 
los servicios automáticos de información, 
servicios de atención telefónica, sistemas 
de dictado automático y la ayuda a dis-
capacitados. Neus Rotger presenta una 
fecunda reflexión transdisciplinar sobre la 
idea de la literatura europea: en estas bri-
llantes páginas se encuentra una guía para 
trabajar la(s) identidad(es) de la Europa de 
los últimos 80 años interrelacionando li-
teratura con las otras disciplinas de las 
Humanidades. Neus Samblancat y Beatriz 
Ferrús presentan, desde la perspectiva de 
los estudios postcoloniales, cómo se debe-
ría estudiar la escritura de las mujeres de 
dos épocas (siglos XVI y XVII; exilio repu-
blicano español) y ámbitos (conventos de 
monjas en el primero; los lugares de exilio 
en el segundo) para rescatar su visión del 
mundo vivido y perdido.

La cuarta parte, “Edición, gestión, consu-
mo y cultura”, aborda uno de los campos 
de trabajo más claros para las Humanida-
des: la transmisión y difusión de la cultura 
mediante la edición de textos en distintos 
soportes. Gonzalo Pontón presenta las di-
ficultades y las posibilidades de la edi-
ción de textos clásicos, tanto desde una 

perspectiva estrictamente comercial como 
para establecer las ediciones “definitivas” 
a partir de un trabajo de investigación y 
erudición arduo y necesario. Pere Rovi-
ra muestra “el impacto de los contenidos 
digitales en las formas tradicionales de 
producir, distribuir y consumir productos 
culturales” (p. 221), y explica las propie-
dades económicas, las consecuencias so-
ciales del uso de la información digital, 
las amenazas y oportunidades para las in-
dustrias culturales; en suma, una reflexión 
de los cambios culturales provocados por 
el uso de las tecnologías de información 
digitales. Es un texto escrito que da la 
impresión de tener un origen oral (y acom-
pañado de alguna imagen de powerpoint): 
lo que oralmente sería una presentación 
fresca y atractiva, en un texto para leer 
parece a menudo en exceso esquemático. 
Es lo mismo que ocurre con el texto de 
Natàlia Molero, quien presenta las nor-
mas básicas y esenciales para gestionar 
el patrimonio cinematográfico: archivos, 
inventarios, infraestructuras para la con-
servación y consulta, las posibilidades de 
uso... En el último capítulo de esta cuarta 
parte, Ercilia García Álvarez y Jordi López 
Sintas presentan algunos resultados de sus 
investigaciones sobre las pautas de consu-
mo cultural en España y de cómo las polí-
ticas culturales deberían actuar a partir de 
la información obtenida de cuestionarios 
sobre el consumo audiovisual, música gra-
bada, artes escénicas y musicales, asisten-
cia a actividades culturales diversas. Los 
resultados que se presentan son prima-
rios (realización o no de las actividades) y 
deberían ser cruzados con otras variables 
sociodemográficas (sexo, edad, nivel de 
estudios...) para desarrollar las ideas que 
sugieren en el texto a partir de un análisis 
estadístico bivariable y multivariable.

El conjunto de los textos de la quinta 
parte, “Ciencia, valores, ética y filosofía”, 
son los más transdisciplinarios del libro, 
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y muestran la necesidad de las interre-
laciones entre las disciplinas científicas y 
humanísticas para tener una visión global 
de la complejidad del pensamiento huma-
no. El capítulo del físico y poeta David 
Jou, “Perplejidades y valores de la cien-
cia”, debería ser de lectura obligatoria para 
todo el profesorado que imparte docencia 
en Humanidades (y no sólo): las dudas, 
remordimientos y exultaciones que expli-
ca deberían de acompañarnos en nuestro 
quehacer universitario cotidiano. Carles 
Solà presenta un alegato contra el mal 
uso de la ciencia y la tecnología por parte 
de los militares, y expone cómo se debe 
actuar para impedir esta nefasta relación. 
Jordi Vallverdú propone una nueva manera 
de investigar en Humanidades, la E-Cien-
cia, utilizando las nuevas tecnologías de 
información para trabajar globalmente los 
temas habituales de las Humanidades, de-
jando atrás lo que él considera que ya no 
lleva a ninguna parte, como “la concepción 
romántica del genio aislado” o el “trabajo 
en la mesa del despacho de la universidad 
o la biblioteca con investigadores próximos 
físicamente” (p. 296). El texto escrito por 
Elena Carbonell, Daniel Rico y Joan Rovira 
debería ser también de lectura obligatoria 
para humanistas (y no sólo): lamentan, y 
yo con ellos, “que se haya pasado de una 
Europa del humanismo a una Europa de 
las multinacionales y del gran mercado” 
(p. 310) y confían, y yo con ellos, “en que 
cada vez más hombres enfurecidos con la 
sociedad del espectáculo se apoderen de 
las armas de Internet para desvelar el tupi-
do simulacro que cubre el globo terrestre” 
(p. 311).

Guillermo Serés ha redactado el epílogo, 
“Las Humanidades en el tercer milenio”, 
que sirve de colofón de un libro en el 
que Gemma Puigvert escribe lo siguiente: 
“Y llegamos a un nuevo Humanismo, a 

una forma integral del hombre, posible a 
través de las titulaciones de Humanidades 
creadas en el siglo XX. Estos estudios se 
fundamentan sobre las mismas discipli-
nas que abarcaban los studia humanitatis, 
bien que bajo los nombres de filología, 
historia, filosofía y ciencias sociales. Con 
ellos debemos reivindicar la necesidad de 
formar auténticos ciudadanos, dotados de 
criterio propio, y no simplemente traba-
jadores útiles para un mercado cada vez 
más competitivo y globalizado” (p. 31). El 
libro reseñado persigue esta idea. Es un li-
bro casi siempre interesante y provocador, 
algunas pocas veces un manual universi-
tario para un alumnado no excesivamente 
aventajado, muy a menudo un libro que 
obliga a pensar y reflexionar, que a veces 
es especialista en exceso e incomprensible 
para los no iniciados, y muchas más veces 
ofrece textos que deberían ser de lectu-
ra obligada para las personas que dirigen 
la universidad española. Si usted, lectora 
o lector, se considera humanista o con 
suficiente interés por el tema y es de la 
opinión de Terencio, quien afirma “Homo 
sum: humani nihil a me alienum puto”, este 
es su libro: hágame caso y léalo de prin-
cipio a fin.

Por Enric Mendizábal Riera
Universitat Autònoma de Barcelona

NOTAS

1  Personalmente destacaría los si-
guientes libros, ya que desde distin-
tas perspectivas (autocomplacientes, 
distópicas, fustigadoras, idealistas, 
laudatorias, optimistas, pesimistas, 
realistas, tristes, utópicas) muestran 
las razones por las cuales debemos 
continuar trabajando en, por y para 
las Humanidades:

Bal, Mieke (2009): Conceptos viajeros 
en las humanidades. Una guía de via-
je, Murcia: Cendeac (Ad Litteram, 7).
Bilbeny, Norbert (2005): Carta a un 
estudiant d’humanitats, Barcelona, 
Ara Llibres.
Llovet, Jordi (2011): Adéu a la uni-
versitat. L’eclipsi de les humanitats, 
Barcelona, Galàxia Gutenberg.
Nussbaum, Martha C. (2010): Sin fi-
nes de lucro. Por qué la democracia 
necesita de las humanidades, Bue-
nos Aires, Katz Editores (Discusiones, 
2032).

2  Por ejemplo, no hay ningún texto re-
lacionado con la Geografía Humana. 
Lamentablemente, en España se ha 
optado, desde esta disciplina, por 
apartarse de las Humanidades e in-
teresarse, casi exclusivamente, en las 
técnicas aplicadas a la planificación 
territorial: solamente hay que ver los 
planes de estudio de los grados de 
geografía aprobados en los últimos 
años, en los que las asignaturas hu-
manísticas se suelen identificar como 
peajes que se deben pagar para poder 
subsistir en el mercado universitario, 
y que en opinión de determinado pro-
fesorado no aportan casi nada al cu-
rriculum geográfico del alumnado. En 
el mundo anglosajón hay geógrafos 
que tienen una visión distinta sobre 
la relación de la Geografía con las 
Humanidades. Se pueden consultar 
dos libros recientes sobre el tema:
Daniels, S.; DeLyser, D.; Entrikin, J. N. 
y Richardson, D. [eds.] (2011): Envi-
sioning landscapes, making worlds. 
Geography and the humanities, Lon-
dres, Routledge.
Dear, M.; Ketchum, J.; Luria, S. y Ri-
chardson, D. [eds.] (2011): GeoHuma-
nities. Art, history, text at the edge of 
place, Londres, Routledge.
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Como es bien sabido, el 16 de junio de 
1799, luego de haber zarpado del puer-
to de La Coruña en la fragata Pizarro, la 
expedición americana de Alexander von 
Humboldt desembarca en Tierra Firme. Sin 
duda, este hecho comenzaba a (re)crear el 
“mito científico” de la expedición humbold-
tiana por el Nuevo Mundo. Los descubri-
mientos hechos por Humboldt en América, 
sumado a las experiencias personales que 
vivió en tierras ultramarinas, influyeron di-
rectamente en la elaboración de su trabajo 
científico y su visión sobre la naturaleza. 
En este sentido, la envergadura continental 
del viaje realizado por Humboldt representa 
un acontecimiento clave para el desarrollo 
de la Modernidad científica occidental.

No obstante, ¿qué ha ocurrido con el es-
tudio de los prolegómenos de este suce-
so tan importante para la historia de la 
ciencia hispanoamericana? Lo anterior, ha 
llevado a que la estancia de Humboldt en 
España (1799), en la que realizó todos los 
preparativos necesarios para su gran pro-
yecto científico a tierras americanas, haya 
sido tratada con cierta indiferencia por la 
historiografía. El libro de Sandra Rebok 
que ahora reseñamos, Una doble mirada. 
Alexander von Humboldt y España en el si-
glo XIX, viene a hacerse cargo de este in-
comprensible vacío. Poco a poco, y aunque 
la historia de la ciencia es una disciplina 
bastante reciente en España, su desarrollo 
ha venido a rescatar como objeto de es-
tudio el tema de la estancia española de 
Humboldt.

Una doble mirada es un libro comple-
tamente diferente a esfuerzos anterior-

mente realizados sobre el estudio de la 
estancia española de Humboldt en los que 
la propia autora ha participado1. Rebok 
establece grandes distancias en lo temáti-
co, interpretativo y metodológico. La obra 
que ahora la autora nos ofrece, fruto de 
su tesis doctoral defendida con éxito en la 
Universidad de Heildelberg, es un claro e 
interesante ejemplo de una investigación 
multidisciplinar. Debido a la formación 
en antropología que Rebok posee, nos 
entrega una perspectiva de la estancia 
de Humboldt en España completamente 
novedosa.

El estudio es un análisis de percepción mu-
tua de la relación recíproca entre Humboldt 
y España. La propuesta de reconstrucción 
histórica que Sandra Rebok nos ofrece está 
basada en un presupuesto teórico bastante 
claro que maneja a lo largo de todo el libro 
a modo de hipótesis crítica: la percepción 
de lo otro siempre se encuentra fuertemen-
te condicionado por la posición que ocupa 
lo propio (pp. 110 y 222). Tal como el título 
lo indica, y si se nos permite utilizar una 
categoría de las ciencias sociales, la obra 
de Rebok es un doble trabajo de análisis 
comparativo de tipo relacional.

Por una parte, analiza la visión que Hum-
boldt tuvo de España y, por otra, del pro-
ceso de recepción de la persona y obra 
de Humboldt en España a lo largo del 
siglo XIX. En palabras de la autora, la in-
vestigación busca indagar en “cómo con-
ceptualiza Humboldt lo otro, en oposición 
a lo propio, qué técnicas y métodos posi-
bilitaron la percepción por ambas partes, 
qué factores la condicionaron, así como 

los paralelismos y discrepancias de las es-
trategias de representación manifiestas en 
cada caso” (pp. 38-39).

Si bien el libro está dividido en cuatro capí-
tulos principales (“Introducción”, “La visión 
humboldtiana de España”, “La recepción 
de Humboldt en España” y “Consideracio-
nes Finales”), en una exposición simétrica 
de acuerdo a la hipótesis que sostiene la 
autora, los dos capítulos centrales (II y III) 
concentran casi por completo el análisis 
propuesto en el estudio. Al analizar las dos 
partes por separado –Humboldt y España– 
la autora distingue una serie de factores en 
cada una de ellas.

Los aspectos que la autora analiza de la 
visión que Humboldt tiene de España (ca-
pítulo II) son dos: a) la percepción que 
Humboldt tiene de España en el momento 
de su llegada y la imagen que resulta de 
este proceso y, b) la visión humboldtiana 
de la historia colonial española fruto del 
estudio que Humboldt hizo de los docu-
mentos españoles en archivos americanos. 
En este último aspecto, destaca particu-
larmente el análisis que Rebok realiza 
de la influencia del “modelo bimembre” 
de la Historia Natural y Moral de las In-
dias (1599) del jesuita José de Acosta en 
la visión holística del mundo que tiene 
Humboldt. Tal como se apunta en el libro, 
Humboldt y Acosta parten de supuestos 
similares en la que presuponían la uni-
dad de todos los fenómenos y seres de 
la naturaleza (entre los que incluían al 
hombre) para “así poder reconocer y ana-
lizar el encadenamiento de los distintos 
elementos” (p. 109).

REBOK, Sandra

Un doble mirada. Alexander von Humboldt y España en el siglo XIX
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2009, 336 pp.
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Lo anterior representa un valor en la ex-
plicación que Rebok nos propone sobre los 
acontecimientos que rodearon el paso de 
Humboldt por España. Además de permi-
tirnos un buen acercamiento al texto, las 
aproximaciones templadas de la autora 
a los hechos nos descubren una serie de 
elementos que, sin duda, no aparecerían 
en un análisis puramente factual o excesi-
vamente teórico.

En esta línea de trabajo, el libro refleja 
con claridad los desafíos para la investi-
gación, pues el ejercicio de recopilación 
que ha hecho la autora es bastante im-
portante. Uno de los tantos ejemplos de 
este esfuerzo es la detallada búsqueda que 
Rebok realizó de las (pocas) anotaciones 
“explícitas” que Humboldt dejó de España 
dispersas por muchos tipos de documentos. 
La autora puntualiza que el artículo que 
publicó en 1825 en la Revista Hertha, las 
descripciones encontradas en su Relation 
Historique y algunas valoraciones en sus 
escritos privados, como diarios y algunas 
cartas que envió a amigos y colegas cien-
tíficos, entregan algunos elementos para 
la construcción de la visión que Humboldt 
tuvo de España. En este tipo de referencias 
aparecen algunas noticias sobre la admi-
ración de Humboldt por la cultura de las 
Islas Canarias (particularmente Tenerife), la 
visión positiva que tenía de la ciencia espa-
ñola y su opinión sobre el colonialismo.

Rebok sostiene que el silencio de Hum-
boldt sobre España se debe, además de su 
agradecimiento por la ayuda en los prepa-
rativos de su viaje al Nuevo Mundo (par-
ticularmente el generoso pasaporte dado 
por Carlos IV), a dos cosas: a) los estudios 
que Humboldt realizó en España eran sólo 
una preparación de su viaje a América con 
el fin de probar los instrumentos científicos 
traídos de París y, en una explicación más 
personal de la cuestión, b) Humboldt jamás 
contempló a España como parte de su pro-

yecto científico americano. Por tal motivo, 
nunca llegó a aplicar en España el método 
holístico en el estudio de la naturaleza que 
caracteriza sus trabajos.

Por ello, y de manera bien inteligente en 
cuanto a la elección de la metodología 
utilizada, Rebok intenta llegar a la imagen 
que Humboldt se formó de España optan-
do por seguir otros caminos y así no caer 
en explicaciones frívolas y apresuradas: la 
comparación de algunos aspectos del viaje 
de Humboldt con los de su hermano Wil-
helm y el análisis que realiza de la imagen 
que predominaba en la élite intelectual 
alemana durante el período ilustrado que 
estaba caracterizado por cierta hispano-
filia.

Con ello, Rebok pone de relieve un intere-
sante matiz en la aproximación que el sa-
bio prusiano tiene hacia España y el Nuevo 
Mundo: Humboldt refleja una perspectiva 
europea y no eurocéntrica (p. 110). Por tan-
to, lo que destaca en toda la exposición 
hecha por la autora es el interregno his-
tórico-cultural que representa Humboldt y 
cómo eso influye en la visión que construye 
de España. Humboldt, no prefigura la rea-
lidad española sino que la configura de 
acuerdo al enfrentamiento entre el  vínculo 
que tenía con su lugar de origen (un lazo 
más intelectual que emocional según Re-
bok) y las experiencias que vivió en España. 
Los “mecanismos de percepción” de Hum-
boldt que identifica la autora, reflejan un 
estado intermedio entre la Ilustración y el 
Romanticismo.

Para el análisis de la visión hispana (ca-
pítulo III), la autora reconoce que es un 
trabajo mucho más complejo, pues requie-
re un estudio amplio de diversos aspectos 
de la realidad española que condicionaron 
esta mirada. Para ello diferencia cinco es-
pacios en los que se pueden pesquisar la 
recepción española. Para comenzar, Rebok 

estudia la imagen que la prensa española 
configura de Humboldt. Una de las con-
clusiones interesantes a las que llega la 
autora, luego de la confrontación que hace 
de la prensa moderada y de corte español 
con la prensa liberal organizada en torno 
al exilio londinense, es que los trabajos 
científicos del prusiano tuvieron mayor 
repercusión que su persona y que dicha 
recepción tuvo diversas fases.

Para profundizar en la tesis anterior, Rebok 
se sumerge en el estudio de las diferentes 
percepciones que científicos e intelectua-
les formaron de Humboldt hasta los ini-
cios del siglo XX. El hipotético apoyo que 
éste dio a las independencias americanas 
marcó negativamente, en una clara actitud 
que refleja el nacionalismo ideológico del 
período, la visión de intelectuales como 
Ramón de Majarrés. No obstante, perso-
najes como Marcelino Menéndez y Pelayo, 
Miguel Rodríguez Ferrer, José Rodríguez 
Carracedo y Ramón de la Sagra evidencian 
una recepción positiva de la actuación y la 
obra de Humboldt. Por último, el estudio 
que Rebok hace de Marcos Jiménez de la 
Espada sirve para mostrar cómo también 
hubo personajes que realizaron aproxi-
maciones críticas y objetivas a la obra de 
Humboldt. Por tanto, lo interesante de esta 
segunda parte (III) es cómo la autora revela 
la disparidad de la recepción de Humboldt 
en la intelectualidad española. La relación 
entre ciencia y política manifiestan la 
constante “instrumentalización” de la que 
Humboldt es objeto especialmente en la 
primera mitad del siglo XIX (p. 220).

Rebok continúa con el análisis de las di-
versas ediciones de las obras de Humboldt 
en España, especialmente las del siglo XIX. 
Poniendo énfasis en la reconstrucción de 
los diferentes momentos editoriales mues-
tra cómo la crítica y la recepción de las 
obras humboldtianas estaba condicionada 
por las temáticas y el contexto socio-polí-
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tico español (p. 243). Por ejemplo, la autora 
pone de relieve que el Ensayo político sobre 
la isla de Cuba (1827), traducido inmedia-
tamente en París, recién contó con una 
traducción publicada en España en 1998. 
La publicación del Ensayo provocó diver-
sas polémicas e inmediatas reacciones en 
Cuba prohibiéndose por ser peligroso para 
el mantenimiento del orden colonial.

Con esto, Rebok quiere mostrar que las 
fechas en las que aparecieron las traduc-
ciones españolas de las diversas obras de 
Humboldt están vinculadas con los perío-
dos de mayor libertad política (p. 243). El 
período absolutista de Fernando VII (1814-
1833) dificultó su divulgación provocando 
que las diversas obras fueran publicadas en 
el exilio parisino. En parte, esto explicaría, 
según Rebok, que a Humboldt se le negara 
el permiso en 1830, tras la polémica con 
el embajador Luis Fernández de Córdova 
en Berlín, para realizar un segundo viaje 
a España.

Lo interesante de la hipótesis de Rebok, 
es decir, el condicionamiento político en 
los procesos de recepción de Humboldt en 
España, es que esta dinámica intelectual se 
refleja en las estrategias de percepción de 
las instituciones científicas. Claro ejemplo 
de la censura vivida por el prusiano a “nivel 
oficial” se reflejó en su contacto personal 
con el Real Jardín Botánico. El generoso 
pasaporte que le fue conferido por Carlos IV 
antes de realizar su viaje al Nuevo Mun-
do estipulaba, entre otras cosas, el envío 
periódico de muestras para el Real Gabi-
nete de Historia Natural en Madrid. Rebok 
observa que durante cinco años Humboldt 
envió diversas muestras de minerales y se-
millas al Real Gabinete y que, para su pesar, 
nunca obtuvo respuesta alguna (tanto de 
Cavanilles como de Clavijo).

De esta manera, la percepción de Hum boldt 
que tuvieron los científicos, las autorida-

des de gobierno y la sociedad española 
fue absolutamente dirigida y condicionada. 
Rebok explica que el descubrimiento de 
nueva documentación demuestra que las 
ideas liberales del prusiano eran sobrada-
mente conocidas y debatidas al interior de 
la administración española. La censura a 
Humboldt, de la cual era consciente, llevó 
a que hasta su correspondencia fuera in-
terceptada (como la carta recientemente 
descubierta que fue enviada a Cavanilles 
en 1803 además del intenso intercambio 
epistolar que mantenía con Felipe Bauzá). 
En consecuencia, el objetivo de Rebok en 
esta parte del libro es establecer la dife-
rencia entre la percepción que se tuvo de 
Humboldt durante su estancia en España 
y su recepción posterior cuyo proceso no 
fue lineal, ni homogéneo ni mucho menos 
definitivo.

Ahora bien, a pesar de la innegable no-
vedad del estudio y la sistematicidad con 
la que la autora desarrolla su exposición, 
consideramos que Una doble mirada ado-
lece de ciertos problemas. El libro parece 
algo descompensado en cuanto al trata-
miento que se hace de los acontecimientos 
históricos en el análisis de ambas partes. 
Ése es el riesgo de los análisis que optan 
por la simetría histórica. En la incorpo-
ración de los hechos históricos, el tercer 
capítulo es mucho más consistente que el 
segundo. Gracias a una serie de nuevos 
documentos encontrados en el Archivo 
Histórico Nacional de Madrid (como los 
referidos a la concesión por Isabel II de la 
Gran Cruz de Carlos III por su destacado 
servicio a la Monarquía) la reconstrucción 
histórica necesaria para el estudio de la 
percepción política española está muy bien 
desarrollada. Sin embargo, las ironías que 
conlleva el hacer del historiador, algo casi 
imposible de evitar, hacen que la explica-
ción de la gran cantidad de información 
que repasa la autora en esta parte del libro 
sea menos analítica y propositiva que la 

primera (particularmente en el apartado 
“Historia de la edición y recepción de las 
obras de Humboldt”).

A su vez, por momentos, la autora cae en 
una redundancia de ideas y en un excesivo 
esquematismo en la organización de los 
contenidos del libro. Por ejemplo, y si bien 
es un paso previo (muy) necesario en la ela-
boración del conocimiento histórico, el re-
paso de fuentes y trabajos relacionados con 
la estancia de Humboldt en España parece 
demasiado para un libro de la envergadura 
que Rebok nos ofrece. Recién en la página 
52 la autora enuncia el tema del análisis 
de la percepción que el prusiano hace de 
España. Sin embargo, la rigurosidad en el 
hacer histórico de Rebok la llevan a asu-
mir estos riesgos y reconocerlos sin ningún 
tipo de ego científico. Con aproximaciones 
templadas y juicio equilibrado, por ejemplo, 
frente a la dificultad de encontrar referen-
cias sobre Humboldt en la prensa española 
de la primera mitad del siglo XIX, Rebok 
no duda en advertir lo siguiente: “Ante la 
falta de información al respecto, no pueden 
ofrecerse aquí más que interpretaciones de 
carácter especulativo” (p. 150).

Para quienes buscan nuevas aproximacio-
nes y ensanchar la realidad histórica, el 
correr riesgos representa, sin duda, el valor 
más importante en un libro de historia. Y 
Rebok lo logra con recursos modernos y ar-
gumentos claros. Eso lleva a que la autora, 
incluso en el colofón del libro (“Considera-
ciones Finales”), se dé maña para introdu-
cirnos en un aspecto tan desconocido como 
es la presencia simbólica de Humboldt en 
pleno siglo XX en España. Eso refleja que 
para Rebok el conocimiento histórico no es 
un conocimiento vacío, ni es propiedad de 
los eruditos, sino un conocimiento que (se) 
muestra (como) la herencia cultural que 
el pasado nos deja. En suma, el libro que 
nos entrega Sandra Rebok es un trabajo 
de reconstrucción histórico y cultural de 
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largo aliento que viene a llenar un capítulo 
abandonado de la historia de la estancia de 
Humboldt en España.

Por Francisco Orrego González
Universidad Complutense de Madrid

NOTA

1  Mariano Domingo Cuesta y Sandra 
Rebok (coord.) (2008), Alexander von 
Humboldt. Estancia en España y via-
je americano, Madrid: Real Sociedad 

Geográfica, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas; Miguel Án-
gel Puig-Samper Mulero y Sandra Re-
bok (2007), Sentir y medir. Alexander 
von Humboldt en España, Aranjuez: 
Doce Calles.

SAWA, Miguel

Historias de locos
Edición y prólogo de Sergio Constán

Sevilla: Renacimiento, 2011; 141 pp. (Biblioteca de Rescate, 19)

Miguel Sawa, sevillano nacido en 1866 y 
fallecido en Madrid en 1910 con tan sólo 
cuarenta y cuatro años, hermano menor de 
Alejandro Sawa, ha pasado a la posteridad 
como Max Estrella, su trasunto en Luces de 
bohemia de Valle-Inclán.

Sobre todo periodista, como tantos escri-
tores de aquel momento (un caso extremo 
fue el de Alejandro Pérez Lugín, quien pidió 
que en su esquela se le recordara como tal, 
por encima de su desmesurado éxito como 
novelista con La Casa de la Troya), Miguel 
Sawa dirigió durante un tiempo La Voz de 
Galicia y fue uno de los fundadores de la 
Asociación de la Prensa de Madrid.

En la sevillana editorial Renacimiento, den-
tro de su Colección de Rescate, dedicada 
a recuperar textos de finales del siglo XIX 
y, sobre todo, del primer tercio del XX, se 
reedita ahora Historias de locos para con-
memorar dos centenarios: el de la muerte 
de su autor y el de la publicación del libro, 
pues apareció póstumo unos tres meses 
después de su fallecimiento. Además, su 
interés se incrementa porque durante un 
siglo no se había vuelto a publicar ninguna 
de sus tres obras (Amor y Ave, femina son 

sus otras dos colecciones de relatos), tan 
sólo volvieron a ver la luz editorial algunos 
de sus textos en antologías, una de ellas 
editada también en Renacimiento, Cuentos 
bohemios españoles (2005), seleccionados 
por Víctor Fuentes, que del libro que nos 
ocupa eligió La máscara del dominó negro, 
narración deudora de Poe.

Todos coinciden en señalar lo buena perso-
na que fue Miguel Sawa. Manuel Machado 
y Eduardo Zamacois recogieron la siguiente 
anécdota, resumida así en el prólogo de 
Sergio Constán:

El caso que mejor ilustra tan noble 
alma nos sitúa al escritor en las mesas 
del Colonial, aquel día en el que el di-
bujante David Poveda –quien admiraba 
e idolatraba a Miguel Sawa hasta lo 
indecible– no pudo sino meter la pata, 
con tan buena suerte que allí estaba 
Sawa para volver a sacarla. [...] Miguel 
y el resto de los habituales se resigna-
ban con esfuerzo a escuchar las imper-
tinencias de un señor de cierta edad, 
un tipo hosco que no dejaba hablar a 
nadie. Cuando el extraño sujeto aban-
dona el lugar, Poveda, también hom-

bre bueno donde los haya, pregunta 
a Miguel Sawa sobre la identidad de 
aquel “antipático” individuo. Cuando 
el escritor le informa de que se trata 
de don Alejandro Sawa Gutiérrez, su 
padre, y ante la inevitable cara de tie-
rratrágame del buen Poveda, no duda 
en reaccionar: “Pero tiene usted razón: 
mi padre es muy antipático”. (p. 13)

Su gran bondad también quedó inmortali-
zada al comienzo del epitafio que le dedicó 
Manuel Machado:

Un ademán caballeresco,
un corazón bueno y valiente,
con un talante quijotesco
y una gran fantasía ardiente.

Quien además reseñó irónicamente que Mi-
guel Sawa fue un defensor a ultranza de la 
mujer, pues denunció la violencia de género 
en su vida y en sus cuentos: “Toda mujer 
era para el buen Miguel una dama... aun 
después de demostrarse lo contrario”.

Los diecinueve cuentos breves de Historias 
de locos son, en su mayoría, relatos en pri-
mera persona, salpicados de ironía, en los 
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que se disecciona de manera inquietante 
la mente humana. Están protagonizados 
por criminales, necrófilos, asesinos, sui-
cidas y, sobre todo, como bien indica su 
título, locos.

La muerte tiene una presencia importante 
en ellos, unida, en algunos casos a lo so-
brenatural, a los fantasmas o aparecidos, 
por ejemplo La máscara del dominó negro, 
y en otros asociada a la locura, que lleva 
a los protagonistas a suicidarse o a matar, 
sobre todo a mujeres, tal es el caso de La 
muerte de María Antonieta o de alguno de 
los locos de La buena crianza. En algún 
caso las víctimas son hombres, como en 
Manuela, relato ambientado en la guerra 
de la Independencia en los momentos pre-
vios a los fusilamientos del 3 de mayo de 
1808 acaecidos en la montaña del Príncipe 
Pío, en el que la mujer que le da título ase-
sina a dos guardias polacos en venganza 
por la inminente muerte de su padre y de 
su marido a manos de los franceses.

Otro tema es la maldad femenina, que en-
loquece tanto a los hombres que éstos ter-
minan matando a las mujeres causantes de 
su sufrimiento. Normalmente esa vileza va 
asociada al amor: en El suicidio se afirma 
que “Decir mujer, es decir engaño y falsía 
y traición; decir amor, es decir tormento y 
pena y desesperación y muerte” (p. 95). La 
dama enigmática del ya citado La máscara 
del dominó negro es un alma condenada a 
reaparecer la noche del aniversario de su 
muerte para purgar su delito (su marido la 
asesinó junto con su amante al descubrirlos 
en su cuarto); uno de los locos de La buena 
crianza mató a navajazos a su novia porque 
la descubrió hablando con otro de noche. En 
otros casos esa perfidia desemboca en locu-
ra rayana con la adoración religiosa, como 
le ocurre al protagonista de La tentación, 
que pasa de la pureza más absoluta a caer 
en el mayor de los pecados y vagar por ello 
buscando encontrar de nuevo un imposible, 
aquella mujer impura que lo corrompió. Y en 
un caso esa maldad es, en parte, involunta-

ria, pues en La sirena, el ser mitológico que 
le da nombre no hace nada aparentemente 
malvado para que el protagonista se lance 
al mar hacia ella con el consiguiente riesgo 
de ahogarse, simplemente se muestra her-
mosa y sonriente ante él.

Dos son los elementos presentes en todos es-
tos cuentos: la locura, como tema, y la ironía, 
como enfoque. Relatos de suma brevedad, 
condensan en unas pocas páginas aspectos 
fundamentales de la mente humana, que gi-
ran, sobre todo, alrededor de los sentimientos 
amorosos, y que convierten en locos, en ma-
yor o menor grado, a sus protagonistas, que 
además suelen resistirse a aceptar tal con-
sideración por parte de quienes los rodean: 
“¡No, no crea usted que estoy loco! ¡Los locos 
son ellos!”, dice el protagonista de La muerte, 
frase que con variantes de redacción leemos 
en muchos de estos relatos.

Por Julia María Labrador Ben
Universidad Complutense de Madrid


