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Los ambitos de aplicacion de la Etica son
cada vez mas amplios, mas alla de la prac-
tica clinica, de la investigacion, de los pro-
blemas relacionados con los negocios, de
las relaciones con el medio ambiente o de
los cddigos profesionales. El libro de G. Be-
llo parte de un hecho: la separacién entre
seres humanos que estan integrados en una
comunidad politica, ciudadanos, y, por otro
lado, agentes no incluidos en la comunidad
politica, emigrantes. Ser “ilegales” signifi-
ca no ser ciudadanos de pleno derecho vy,
ademas, estar riesgo de discriminacion v,
todavia mas, estar fuera de la "humanidad
normalizada” (p. 11). Los capitulos del li-
bro van mostrando el alcance dramatico de
esta exclusion politica y, también, antropo-
l6gica. La tesis del autor es que la emigra-
cion es una auténtica cuestion moral, con
serias consecuencias practicas y teoricas,
aparte de las evidentes implicaciones ju-
ridicas, sociales y politicas del problema.
Emigracion y ética se ocupa sobre todo de
“fronteras”, no solo de aquellas fronteras
que tratan de limitar los desplazamientos
masivos, también de las que trazan lineas
para la inclusion y la exclusion radical de
seres humanos, sélo por ser emigrantes. De
esto se trata, de la diferencia entre el pro-
pio grupo y los "otros"; es una diferencia
letal, puesto que el énfasis en la identidad

da origen a valoraciones sobre lo que esta
bien/mal, lo que es justofinjusto vy, en la
practica, a la drastica separacion entre lo
propio y “lo otro".

El tratamiento practico -pragmatico vy
constructivista, a decir del autor- del tema
permite identificar con claridad los “mar-
cos" de la exclusion y de la vulnerabilidad.
Por ejemplo, las politicas migratorias de
los paises de la Union Europea restringen
la ciudadania, refuerzan las fronteras, con
todos los recursos a su alcance -militares,
incluso-, abriendo paso a una violencia de
"baja intensidad". Es cierto que este tipo de
violencia no es comparable a otras formas
de persecucion y dafio, aun asi es muy
dafiina. Lo es, ya que resultado es una des-
humanizacion de baja intensidad (pp. 119-
147), que dice mucho de la situacion en
que esta el proyecto politico europeo. La
restriccion de derechos ciudadanos en los
paises avanzados, la insuficiente aplicacion
de los derechos humanos en la mayoria de
los paises responderia a una idea fuerte de
soberania migratoria estatal (p. 39). ¢Por
qué es una idea problematica? Al final, esta
forma de entender la autoridad politica so-
cava las bases del liberalismo igualitario.
Si esto es asi, jcomo entender la liber-
tad, la igualdad e incluso la democracia

en aquellos sistemas que no reconocen
todos los derechos a todos los agentes?
El tratamiento errado del tema hace mas
vulnerables a los emigrantes y, también,
a los sistemas politicos democraticos, al
debilitar los principios que pretenden ser
universales (pp. 38, 146). En definitiva, el
punto de vista moral sobre la emigracion
suscita preguntas importantes, sobre el
modo de valorar a los agentes, el de cons-
truir los marcos normativos para las rela-
ciones sociales y politicas vy, sin duda, a la
hora de reflexionar sobre un futuro incierto
—los "futuros” en la cuarta parte del libro-,
ya que la actual forma de entender y de
actuar ante la "alteridad” es insuficiente.
Es injusta, pues los "otros" padecen los
efectos negativos de los procesos de globa-
lizacion, son los pobres globales (p. 55).

¢Hay alternativas? Las criticas del autor
sefialan las transformaciones que han
afectado al nucleo de la ciudadania, el li-
beralismo y el universalismo. El fracaso de
las politicas migratorias es evidente en las
sociedades que discriminan, en las medidas
que ilegalizan, en un tipo de desarrollo que
empobrece. Es, ademas, un fracaso moral.
El libro plantea posibles alternativas, ade-
mas de hacer consideraciones criticas sobre
los marcos sociales, politicos e ideoldgicos.



NO

752

S0Y4I7 3a SVNISTY

1260

Tras enumerar y analizar las limitaciones
del modelo liberal, del cosmopolitismo
universalista, de principios basicos como
es la igualdad de los ciudadanos, el autor
aboga por un enfoque distinto, en el cual
la "alteridad" sea una categoria positiva, no
negativa (pp. 83-116). Esto significa que el
objetico sera la inclusion, no la exclusion,
que la responsabilidad de los agentes sera
asimétrica, pues la vulnerabilidad tampoco
es igual para todos los agentes. Es decir,
la cuestion de la alteridad tendria que ser
enfocada de manera radicalmente distin-
ta. G. Bello reconoce que el lenguaje de
la identidad esta mucho mas desarrollado
que el de las diferencias, aun asi, se puede
hablar de una relacion de alteridad "asimé-
trica positiva" (p. 90) Esto es, la alteridad
no llevaria a la indiferencia sino que, muy
al contrario, pondria el acento en lo que es
distinto, sin restar derechos a los agentes.
G. Bello retoma la figura del "otro" que
interpela, de E. Levinas. A partir de ahi,
cabe pensar en otro tipo de ciudadania,
en procesos de globalizacion que fueran
diferentes, en formas distintas de relacion
entre agentes y entre culturas. En conse-
cuencia, las fronteras, las valoraciones, los
marcos, e incluso el futuro podrian vy, sin
duda, deberian ser de otra manera.

Las criticas del autor son lucidas y se jus-
tifican a partir de hechos tan significativos
como el tratamiento que se da a los inmi-
grantes en paises que garantizan derechos
a los ciudadanos, los propios ciudadanos vy,
a la vez, excluyen o discriminan a quienes
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no pertenece a la propia comunidad po-
litica o cultural. Estas criticas se apoyan
también en un analisis antropoldgico -de
antropologia normativa-, pues la nocion de
"humanidad” tiene valor normativo y, a la
vez, no es suficiente para poner coto a la
deshumanizacion practica ni a la violencia.
En el caso de las actuales politicas migra-
torias, la exclusion, la discriminacion y la
violencia -sea cual sea su intensidad- de-
muestran que la separacion entre la iden-
tidad y la "alteridad" tiene serios efectos
morales, juridicos, sociales y politicos. La
dimension politica es especialmente visi-
ble en el libro, ya que los lugares comunes
sobre el valor de las diferencias y sobre la
alteridad se traducen luego en regulaciones
que, en nombre del realismo, fomentan los
prejuicios y algunas practicas poco trans-
parentes, cuando no opacas (p. 144). En la
linea de E. Levinas, de R. Rorty, de J. Butler,
el andlisis de G. Bello es critico, pero de un
“cosmopolitismo critico” (p. 331), en el cual
tienen cabida la denuncia de la arrogancia
dominante en ciertos sectores y paises, la
de las inconsistencias y olvidos del cosmo-
politismo, el uso retdrico de los derechos
fundamentales y, a la vez, insiste en la res-
ponsabilidad hacia los "otros". Este tipo de
responsabilidad asimétrica permite descri-
bir de forma mas rigurosa el fenomeno de
la emigracién, sus marcos y perspectivas
futuras. Algunos paises como Canada, Aus-
tralia y, en determinado momento, Estados
Unidos han seguido un modelo distinto al
que esta ahora en vigor en la Union Euro-
pea, tal como recuerda G. Bello.
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Por lo tanto, los movimientos migratorios
y la recepcion de ciudadanos de otros
paises podrian ser muy diferentes, con
consecuencias menos negativas para la
construccion de la esfera publica e incluso
para la nocion de ciudadania. El enfoque
moral, y pragmatico, del libro lleva a las
preguntas que de veras cuentan: ¢Quién
es? ;Quiénes son los sujetos o los prota-
gonistas de la emigracion? ;Quiénes son o
han de ser titulares de los derechos huma-
nos? Emigracion y ética pretende articular
un discurso sobre el fenomeno migrato-
rio y la alteridad, un objetivo dificil pero
necesario. Los distintos capitulos ofrecen,
ademas, una versidbn muy critica de las
relaciones interculturales, de los lugares
mas comunes sobre el mundo occidental
y sus relaciones con Oriente, de los pre-
juicios racistas o neorracistas, asi como
de los procesos que han dado lugar a la
actual forma de globalizacion, con des-
igualdades evidentes y los consiguientes
desplazamientos de poblacion. En el li-
bro, la reflexion moral pone en evidencia
todo ello, desde los conflictos en torno a
la emigracion hasta el peculiar lenguaje
en el que acostumbran a expresarse tales
conflictos: el flujo migratorio, la corrien-
te, la marea. Este lenguaje naturalista y
tosco anticipa la valoracion negativa de
los agentes: ilegales, sin papeles, extra-
fios, diferentes, “otros". Podria ser de otra
manera.

Por M.? Teresa Ldopez de la Vieja
Universidad de Salamanca



MARTIN IGLESIAS, Victor

Como hemos llegado a esto
New Jersey: Casavaria Publishing, 2010; 70 pags.

El poemario Cdmo hemos llegado a esto,
publicado en Estados Unidos en octubre
del afio pasado y presentado en diciem-
bre en Espafa, es el primer libro de Victor
Martin lglesias (Plasencia, 1985), quien
actualmente ejerce como profesor en la
Universidad de Vilanova (Pensilvania).

Resulta justificada una cierta reserva por
parte del lector que se enfrenta con la
obra de un poeta novel, desconocido, y
tan insultantemente joven como el hasta
ahora inédito autor extremefio, que con-
taba solo veinte aflos o0 muy pocos mas en
el momento en que redactd la mayoria de
los poemas. Si a ello afladimos el dato del
caracter confesional y cotidiano de los tex-
tos, dato que se nos suministra en la propia
contraportada del libro, no es reprochable
que el critico curtido acometa su lectura
un tanto predispuesto a encontrar lo de
siempre, a saber, un poemario en el mejor
de los casos digno pero en nada desco-
[lante respecto a las docenas de ellos que
diariamente alumbra la prolifica industria
editorial coeva: tono ludico e irénico; en lo
que toca a la dimension pragmatica, cons-
truccion de un yo metonimico, extension
del real, y poesia de la experiencia vira-
da hacia la cotidianeidad; en lo estilistico
preocupacion explicita por la manipulacion
del lenguaje y pugna por la busqueda de la
palabra, depuracion elocutiva y sencillez;
en el aspecto métrico, huelga precisar, op-
cion por el versolibrismo; en lo tematico
insistencia en la metapoesia, tratamiento
desinhibido de lo erotico y provocativo en
las alusiones a lo institucional y a lo divi-
no; y entre los dechados confesos o encu-

biertos, algunas dosis de Garcia Montero y
muchas de Gil de Biedma.

Exceptuando los tres ultimos, los topicos
rasgos enumerados se apuntan en la infor-
macion expuesta en la antedicha contra-
portada y se infieren del titulo mismo, que
no oculta su procedencia de un registro
medium ni su condicién ambivalente ba-
sada en la utilizacion literal de la formula
fija; que el critico asendereado esperara
toparse con los mencionados atributos no
supondria por tanto un prejuicio.

Pues bien, creo que merece la pena rese-
fiar Cémo hemos llegado a esto justamente
para avisar a los degustadores de poesia de
que aqui no hallaran lo de siempre. Victor
Martin es, como todo creador, hijo de su
tiempo, pero su débito con las corrientes
imperantes en lirica no se traduce en esa
tendencia a la inanidad de que tanto suele
adolecer la poesia posmodera. Por ejemplo,
aplica profusamente el muy oteriano re-
curso de quebrar el primer significado que
el verso encabalgante sugirio y establecer
otro nuevo a continuacion por via del ver-
so encabalgado; entre tales aplicaciones
sobresale el comienzo de "Cancion": "Ya
no tiene sentido que te escriba / ni que
titule cancion este poema. /| A qué poco
sabe la literatura [ para el que siempre
quiso ser estrella // de rock, o cuando me-
nos vagabundo [..]" Una primera lectura
de la estrofa inicial aportaba una solucion
correcta y ajustada a la rima asonante al-
terna, aunque vagamente inferior al nivel
de calidad predominante en la obra. Pero
si algo podia contener ese "falso cierre”

de predecible, la apertura del verso quin-
to enlaza con €l mediante un inesperado
complemento preposicional que introduce
un giro sintactico y restituye al texto el
nivel acostumbrado del libro.

Como hemos llegado a esto incorpora entre
sus primeras paginas un poema-autorre-
trato (“Autorretrato”) y un poema auto-
biografico (“Mi primer beso"), en la linea
de los que firmaran Rubén Dario, Antonio
y Manuel Machado, Gerardo Diego o Gil de
Biedma. Sorprende en ambas composicio-
nes la conjugacion de frescura y madurez,
y la inteligente manera en que se sortean
a un tiempo lo topico y lo artificioso. En
la primera de ellas, por usar palabras que
gustarian a Bloom, menciona el nuevo efe-
bo a los precursores a cuyos hombros se
encarama: "Quiero bien a Glenda y espero
la muerte de Cupido. / Roberto Bolafio,
Piglia, Nicanor Parra, [ Pefia, Hidalgo, Lati-
noamérica... /[ Como ven, cumplo bastante
bien la media” Se trata de una lista escueta
y sincera, en la que figuran algunos de los
mas consagrados escritores de culto del
canon vigente junto con autores paisanos
o amigos de Victor Martin, tal vez mas
dificiles de identificar para algunos lec-
tores, ya que el poeta cita a varios de sus
maestros solo por el primer apellido o por
alusiones: Hidalgo, por ejemplo, es Gon-
zalo Hidalgo Bayal, y la alusion a Cupido
constituye un guifio al también extremefo
novelista Eugenio Fuentes, evocado por la
referencia a su personaje Ricardo Cupi-
do, quien protagoniza la difundida serie
de novelas detectivescas entre las que se
incluye la llamada El nacimiento de Cupi-
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do (sobra especificar que la declaracion
de aprecio por Glenda remite al Queremos
tanto a Glenda de Cortazar, autor al que
pertenece la cita que sirve de portico al
libro). Podemos comprobar que hay mas
vivos que muertos en este personal retorno
de los muertos de Victor Martin, que ¢l no
pretende ni original ni falsamente erudito,
como demuestra el comentario que cierra
la serie y el poema, y que precisamente por
ello logra transmitir original autenticidad
(Victor sabe que empezd “a escribir a la
misma edad que todos").

Si los veneros literarios filtrados en “Auto-
rretrato” eluden lo obvio, no derivan tam-
poco en esa intertextualidad cansina que, a
modo de juego del gato y el raton, propone
al lector el alejandrinismo contemporaneo
de ciertos escritores empefados en de-
mostrar lo cultos que son, y que acaba
tornandose en una dificultad no alentada
por otra funcion que la dificultad misma,
y en consecuencia baldia e inhabil para
alcanzar la excelencia estética (si, estoy
pensando en el laureadisimo y traducidisi-
mo Javier Marias).

Versos como “"Amanecié por fin y tu alma
cinéfila [ te llevd a besar mi boca" paten-
tizan la lucidez de este yo lirico en sus
incursiones en el tema de los temas. Hay
clarividencia y huida de la idealizacion,
pero exoneradas de un cinismo postizo: de
hecho, se sale de lo comun que un poe-
ta confiese carecer de dolorosas vivencias
personales: “Lo poco que sé de las heridas
| venia en los libros de historia”. En la mis-
ma estela, asevera: "Yo no supe ser mal
estudiante”, y es consciente de sus propios
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limites y de los del lenguaje: “Termina so-
nando todo tan mediocre”.

Victor, a mas de melémano y poligloto, es
trotamundos impenitente que ha residido
en distintos paises (Gran Bretafia, Bélgica,
Argentina, actualmente Estados Unidos)
y ha recorrido Hispanoamérica, Emiratos
Arabes, Tailandia, Camboya o Nueva Zelan-
da (andanzas que relato en su blogs “Ob-
jetivo Lima" y "Objetivo kiwi"). Semejante
bagaje podria haberle facilmente tentado
hacia un camino de exotismo exhibicio-
nista de guia turistico. Pero hay quien no
lee para reconocer citas eruditas, sino por
el placer de leer, y del mismo modo hay
quien viaja no para presumir de lo que
ha viajado, sino por el placer de viajar. Es
este el caso de Victor, que aunque escriba,
como tantos otros, desde fuera de su patria
(de ahi el titulo de la seccion “Los poemas
extranjeros”, que nacieron en Lieja y se re-
trotraen a experiencias vividas en Cardiff),
en su obra restringe al yo lirico a indagar
en su propia intimidad, y las alusiones al
espacio afloran espigadisimas, indirectas y
ancladas en lo personal. Asi en "Equipaje”:
“Atentos porque aqui / se conduce por el
carril contrario”.

Asistimos hoy a un fendmeno de ubérrima,
continua y antes nunca vista difusion de
nuevos autores, auspiciados por métodos
poco costosos como la edicion impresa
digital y singularmente por las posibilida-
des abiertas por el ubicuo Internet; ocioso
es recalcar que tal fendmeno contrasta
llamativamente con la flagrante y célere
regresion cultural que evidencia nuestra
sociedad, especialmente en sus capas mas
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jovenes, las que se diria han consensuado
erradicar del espafol las tildes y los fa-
tigosos signos de puntuacion. Ante este
paraddjico desequilibrio entre el nimero
cada vez mas nutrido de autores publica-
dos y el universo de receptores potencia-
les, comentaba no ha mucho el académico
Dario Villanueva que debiera formarse una
suerte de gremio de geishas dedicadas a
leer y alabar obras de literatos desespe-
rados en busca de lector. Si cada vez se
publica mas, y es irrefragable, a juzgar por
el modo como escriben, que las nuevas
generaciones de universitarios leen cada
vez menos, salvo honrosas excepciones,
parece l6gico concluir que la mayoria de
libros que sale a la luz esta condenada a
conocer un muy parco numero de lectores,
y maxime cuando tales libros correspon-
den al mas minoritario de los géneros, la
poesia, y no han saltado a la palestra del
mercado precedidos de alharacas y salvas
promocionales.

No merece correr esa suerte la prometedo-
ra opera prima de Victor Martin. Conmino
al publico a detenerse en esta nueva apor-
tacion, en la que algunas soluciones espe-
cialmente felices proceden de elecciones
Iéxicas extraidas del vocabulario ciberné-
tico, cientifico o administrativo. Rezan los
cuatro versos finales del ultimo poema del
libro: "Voy a coserme unas alas [ y voy a
echarme a volar: [ no dejo, de mi memoria,
| copia de seguridad"

Por Rosa Eugenia Montes Doncel
Area de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada

de la Universidad de Extremadura



BLANCO AGUINAGA, Carlos
De mal asiento

Madrid: Caballo de Troya, 2010; 329 pags.

De una escasa tradicion de escritura bio-
grafica en nuestras letras hemos pasado,
en las ultimas décadas, a una proliferacion
de libros de memorias, escritos por gentes
de distintas profesiones (politicos, banque-
ros, cocineros, etc.) y, lo mas sorprendente,
diferentes edades (20, 30, 40 afios...) que,
a veces, o mejor dicho la mayoria de las
veces, poco tienen que aportar, aparte de
mejorar el patrimonio monetario de sus
autores. No es este el caso de Carlos Blanco
Aguinaga (Irun, 1926) que nos ha regalado
con De mal asiento, ultimo trabajo que ha
dado a la luz, un texto memorialistico de
gran vigor literario que nos retrotrae a un
tiempo -segunda mitad del siglo XX-y a
un paisaje emocional y vivencial -el del
exilio republicano espafiol en México- que
han marcado, sin duda, el devenir de la
historia ultima de Espafa.

De mal asiento es la segunda parte del
ejercicio de rememoracion que el critico
literario y escritor irundarra comenzo6 con
la publicacion tres afios antes, en 2007, de
Por el mundo (ed. Alberdania). Si aqui na-
rro acontecimientos relativos a su infancia,
adolescencia y primera juventud, marcados
por la Segunda Republica, la Guerra Civil
del 36 y el exilio americano, en la obra que
presentamos retoma la historia, su propia
y particular historia, en el punto en que la
dejo, para llevarnos por su recorrido vital
desde los afios cincuenta del pasado siglo
hasta aproximadamente la década de los
noventa. Su escritura no es un acto de
soberbia, no surge, como es el caso de otras
memorias, de una auto-consideracion nar-
cisista, sino de la intima necesidad de re-
flexion y creacion de unidad de sentido

a su vida, y desde el absoluto convenci-
miento de que sin la posibilidad del relato,
de la narracion, de la palabra, la memoria
deviene en inviable: "No he escrito estas
memorias por suponer que lo que tenga
que contar acerca de mi mismo sea de
gran importancia para el Universo Mundo,
sino porque estoy convencido de que todos
somos narradores, y pienso que todos de-
beriamos dejar constancia de nuestro paso
por esta vida" Idea que ya habia expre-
sado en los versos de su poema “Carta a
Francisco Chica": “Ponle fecha/ porque la
historia se va: limita, especifica, agarrala"
No es un libro, por lo tanto, egocéntrico y
auto laudatorio, sino que hunde sus raices
en la necesidad, como diria Unamuno, de
“no morir del todo", de dejar cierta huella
de su paso por el planeta, de superar el
olvido: “La experiencia vivida solo existe
en la medida en que se recuerda”.

De mal asiento no solo resulta interesante
para conocer con mas precision la figura de
su autor, o para hispanistas, estudiosos del
exilio o historiadores de la literatura, sino
que, por los acontecimientos narrados y la
forma de hacerlo (su construccion), puede
también ser atractivo para aquellos que pre-
tendan adentrarse en aspectos de la “intra-
historia" de los cincuenta ultimos afios del
siglo XX. Su estilo fluido y ameno, consegui-
do en base a recursos como la introduccion
de didlogos, reflexiones sobre distintos te-
mas (literarios, sociales y politicos), descrip-
cion de personas conocidas —cuya eficacia
consigue con dos o tres adjetivos-, ciertas
dosis de humor, etc., hacen que el libro ad-
quiera caracteristicas novelescas, entreten-
ga y se lea con suma facilidad

Esta segunda parte de sus Memorias, ar-
ticulada en ocho secciones o capitulos, se
inicia cuando, de vuelta a México, después
de sus afios como becario en Harvard y su
experiencia marinera, comienza a dar clases
de inglés en colegios de primera ensefianza
para poder subsistir. Carlos tiene poco mas
de veinte afios cuando da sus primeros pasos
en el ambito de la docencia. Es importante,
en esta linea, lo que nos narra en torno a la
Revista Presenciay al ambiente literario que
reinaba en México D.F en esta época. Una
aventura la de Presencia que la emprende
junto con Ramon Xirau, Tomas Segovia, Ro-
berto Ruiz, etc. Son afios de ilusion en los
que un conjunto de jovenes exiliados preten-
den hacerse notar en el panorama literario
mexicano. Es el tiempo también en el que
conocera a lIris, la mujer de su vida, con la
que se casara en 1950, y con la que, trans-
curridos sesenta afios, todavia permanece. A
principios de dicha década consigue entrar
como profesor en una pequefia universidad
americana: el México City College, y de la
mano de "su admirado y querido maestro”
Raimundo Lida, que le ofrecera una beca de
investigador en El Colegio de México, empie-
za su carrera como investigador hispanista
con un estudio sobre Unamuno, trabajo que
constituira su tesis doctoral y que vera pu-
blicado en 1954. Este estudio sera el inicio
de una carrera brillante como critico litera-
rio, pero también su renuncia a los escritos
de ficcion, hasta que en la década de los
ochenta vuelva a ellos: "una de mis tareas
era ponerme al corriente de la narrativa mas
reciente, y en aquel piso de Caracas lei no-
vela tras novela de los entonces mas jovenes
autores. Hasta que me aburri de leer novelas
-lo recuerdo exactamente- segun desayu-
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nabamos una mafana le dije a Iris: 'voy yo
a escribir una novela: Me mir6 como si de
repente me hubiese vuelto loco. Me rei, ter-
miné mi café, y me senté frente a la maqui-
na de escribir. Habia por fin entendido que
siempre habia querido escribir ficciones. Pero
mis cuentos publicados en aquella juvenil
revista nuestra de México, Presencia, habian
sido siempre cosillas cortas, y pensaba que
no tenia aliento para mas. Ademas, compe-
tian con mi poesia. Entre lo uno y lo otro
(mas las casualidades: entrada de becario
a El Colegio de México, por ejemplo), dejé
poemas y cuentos y me dediqué a la criti-
ca literaria. Y he aqui que, de repente, me
volvian aquellas ansias creadoras juveniles"
Pero nos estamos adelantando demasiado
en el tiempo.

Tras una estancia de afio y medio en la
Universidad de Ohio State, en Columbia,
como profesor de literatura espafiola de los
siglos XIXy XX, vuelve a México en 1955. En
esta época entra en contacto personal con
buena parte de los escritores del llamado
boom hispanoamericano, participando en
los origenes de la famosa Revista Mexica-
na de Literatura (durd once nimeros, hasta
mayo-junio de 1957) junto a Carlos Fuentes.
Mantiene relacion con Emilio Prados -del
que escribird una novela-, Claudio Guillén,
Juan Rulfo, Octavio Paz y da informacion
sobre como se van gestando sus primeros
articulos y ensayos criticos que harian de
Carlos uno de los hispanistas mas impor-
tantes de la época. De finales de la déca-
da de los cincuenta es una de las escenas
inolvidables del cine: el dialogo entre Jack
Lemmon y Joe E. Brown en Con faldas y a
lo loco, de Billy Wilder. Y todos hemos recu-
rrido alguna vez a su ultima frase: "Bueno
nadie es perfecto”. Unas memorias no serian
honestas si se evitara lo negativo y en las
suyas, Carlos no nos esconde sus fobias, y
entre ellas esta la figura de Octavio Paz, del
que dice: "Detras de la idea de la revista, no
s€ como ni por qué, estaba el insoportable
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Octavio Paz, uno de los hombres de mayor
vanidad baboseante que haya conocido en
mi vida. Pretencioso, grosero y mal educado,
capaz de utilizar su poder -digamos- me-
didtico para hundir a cualquier escritor jo-
ven que no le hubiese hecho las suficientes
caravanas impidiendo que se publicaran sus
versos o sus cuentos en cualquier editorial”
Carlos va simultaneando en el libro datos
y episodios diversos, tanto de su vida per-
sonal (mujer, nacimiento de hijas, amigos)
como profesional, haciendo alarde de una
memoria encomiable, pues recuerda, inclu-
so en ocasiones con fechas exactas, tal o
cual acontecimiento. Su escritura también
esta repleta de reflexiones personales que
dejan constancia de su vision de la realidad
y del mundo concerniente a diversos temas
ideoldgicos, culturales y sociales. Sus me-
morias no son un mero cronicon aséptico,
sino mas bien una autobiografia bien con-
textualizada.

Vuelve a Columbia y nada mas llegar le
ofrecen una beca Guggenheim, que le dara
libertad de eleccion tanto del tema de in-
vestigacion -volvera de nuevo a un viejo co-
nocido: Unamuno, trabajo que simultaneara
con otro sobre Emilio Prados- como del lu-
gar donde desarrollarlo. En 1958 sale con su
mujer y tres hijos hacia Europa, en concreto
a Francia, a Paris (musica de Brassens, la voz
de Edith Piaf, las charlas existencialistas de
Sartre en el café de Flore del Barrio Latino,
guerra de la independencia de Argelia, etc.).
Contacta con Julio Cortazar, que en aquel
momento estaba inmerso en la escritura de
Rayuela. Y después a Hendaia desde donde
se trasladara a Espafia y a su Irin natal, tras
veinte afios de ausencia. El reencuentro con
su familia vasca esta narrado con mucha
intensidad y emotividad.

Transcurrido ese afio, en 1959 regresan a
Columbia y Carlos publica el fruto de su
trabajo: Unamuno contemplativo y una
version abreviada del libro sobre Prados
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en un numero especial de la Revista His-
pdnica Moderna (1960). Tras un breve
periodo en el Campus de Riverside de la
Universidad de California, en 1962 le llega
la oferta de una catedra en la Universi-
dad Johns Hopkins en Baltimore. Por el
reconocimiento profesional que le supone,
no puede renunciar a ella. Dicha catedra
habia sido ocupada afos atras por otro
insigne exiliado, Pedro Salinas. Pero Car-
los y su familia no se sentiran en ningun
momento a gusto en el ambiente cerrado,
prejuicioso, racista y ultraconservador que
le rodea en su nuevo destino: “fue en la
Hopkins, en Baltimore, donde descubri el
solipsismo, la verdadera alienacion, descu-
brimiento en el que coincidieron Iris y los
hijos [...] A diferencia de Columbia, ahora si
que estabamos en las mismisimas entrafias
del monstruo, en el mismisimo centro de
su locura vy, si empezaban a volar bombas
atomicas, ¢a donde huir?". Tras dos afos
de estancia en Baltimore y un corto viaje
a Espafa y el Pais Vasco donde entra en
contacto con distintas personalidades de
la cultura (Vicente Aleixandre, José Luis
Cano, Aurora Albornoz, Iris Zavala, Car-
los Barral...), vuelve a los EE.UU. En estas
paginas nos da una vision de una Espafa
atrasada y problematica. Es la época en la
que se introduce en el pensamiento mar-
xista a través de la lectura de sus textos
basicos (Marx, Engels).

De vuelta a los EE.UU., distintas circuns-
tancias y el ansia de salir de Baltimore, lo
llevan nuevamente a California, esta vez
no a Riverside sino a un nuevo campus que
la Universidad estaba creando en La Jolla,
mas tarde conocido como Universidad de
California en San Diego. Uno de los aspec-
tos que mas nos llaman la atencion de mu-
chos de los exiliados es su participacion en
los inicios de diferentes empresas intelec-
tuales: universidades, revistas culturales,
editoriales, etc. Estamos en el aflo 1964. El
proyecto de creacion de una nueva Univer-



sidad diferente, participativa, con nuevos
planes de estudio en los que se vertebrara
tanto el conocimiento humanistico como
cientifico, dirigida también a colectivida-
des como la negra o la chicana, confiesa
Carlos que fue una de las actividades o
empresas mas interesantes que realizd en
su vida. En relacion con la creacion de la
biblioteca, nos dice: “"Uno no tiene dema-
siadas cosas de las que enorgullecerse en
su vida, tal vez, con suerte, dos o tres, pero
el haber iniciado la seccion hispanica de la
biblioteca de la Universidad de California
en San Diego (y, casi enseguida, la francesa
y la italiana) es para mi un -tal vez tonto-
objeto de orgullo” Es una época en la que
la utopia estaba presente: momento en que
los movimientos estudiantiles organizados
comenzaban ya a reclamar una nueva so-
ciedad, etc. En 1965 llegan los primeros
500 alumnos a la Universidad. En 1966 se
inscriben en el campus una veintena de
estudiantes mexicanos y afroamericanos
que llegaron a trabajar en los inicios de
los movimientos negro y chicano de la Uni-
versidad de California. Es la época de los
panteras negros, Malcolm X, Martin Luther
King, Paris del 68, primavera de Praga. En
los inicios de esta Facultad, entre los do-
centes, nos encontramos con figuras como:
Américo Castro, Claudio Guillén, Diego Ca-
talan, Juan Goytisolo, Susan Kirkpatrick.

En 1966 se traslada a Madrid como di-
rector del programa que la Universidad de
California tenia instalado alli con el fin de
que los alumnos tuvieran la experiencia de
estudiar y vivir unos afos en el extranjero.
La experiencia, no exenta de problemas,
fue igualmente muy reconfortante. Mues-
tra Carlos gran capacidad para enriquecer-
se con cualquier circunstancia que le toca
vivir y que hace de €l un espiritu inquieto
y emprendedor, artifice de su propia vida.
Memorias en las que quedan patentes sus
valores: Libertad y apertura... Una persona
con un sentido de la moralidad y responsa-

bilidad muy acusado, heredada de la ética
republicana de sus mayores y maestros.
Sigue trabajando en critica literaria: Ju-
ventud del 98, publicado en 1970.

Durante los afios finales de los sesenta y
a lo largo de la década de los setenta, la
vida de Carlos se va a caracterizar por su
actividad politica y social generada desde
La Jolla. Es la época de las protestas sobre
la guerra del Vietnam, etc. De esta actividad
participara también uno de los guru de la
llamada Nueva Izquierda, Marcuse. Muchas
veces detras del personaje se nos pierde la
persona y por eso son interesantes algunas
de las anécdotas cotidianas de Marcuse,
que engrandece aun mas su figura.

Un lugar especial en sus memorias lo
constituye su regreso al Pais Vasco para
trabajar en la Universidad (UPV-EHU), re-
cientemente creada en 1980, a peticion
de Koldo Mitxelena. De esta época relata
diversas anécdotas con diversos protago-
nistas vascos del momento, entre estos
Santiago Brouard, asesinado por los Gal
el 20 de noviembre de 1984 o las cir-
cunstancias en las que les coge el golpe
de estado del 23-F en 1981, etc. Asi como
su militancia en el EPK (Partido Comunis-
ta de Euskadi), las luchas internas dentro
del partido, la configuracion de Euskadiko
Ezkerra, sus conversaciones con Roberto
Lertxundi, Onaindia, etc. Una Euskadi que
en los primeros afios de los ochenta es-
taba en una situacion extremadamente
convulsa. La experiencia, para un Carlos
que tenia ya 53 afios, no fue todo lo posi-
tiva que cabria esperar. Vuelve a California
donde hoy reside sin renunciar a sus viajes
por México y el Pais Vasco, espacios a los
que esta unido irremediablemente. De los
profesores que se incorporan a la nueva
Facultad del Campus de Vitoria, podemos
destacar a Ibon Sarasola, Enrique Knorr,
Inés Pagola, Jon Juaristi, Maria Eugenia
Lacarra etc.

A lo largo de estas paginas participamos de
la "realidad real” desde tres miradas, desde
tres angulos diferentes, desde tres culturas:
la espafiola y vasca, la mexicana y la norte-
americana. Una vida enriquecida con multi-
ples contactos personales de gentes que han
tenido cosas que decir en el siglo XX, dedica-
da a la docencia, a la investigacion literaria
Yy, mas recientemente, a la literatura.

Las memorias terminan aqui, quedan trun-
cadas con el relato de su aventura vasca,
finalizada en el curso 1984-1985, aven-
tura pues de la que ya han pasado casi
veinticinco afios. Sobre su vida durante la
década de los noventa y lo que llevamos de
siglo XXI apenas hay algunas referencias
en las ultimas paginas del libro; una vida
y unas memorias, sin concluir.

Las palabras de Carlos son el testimonio de
una vida y sus circunstancias. Una vida cuya
narracion, cuyo relato, no ha finalizado to-
davia; falta la ultima palabra. Una vida "de
mal asiento”, transcurrida “por el mundo"y,
por ello, tan rica en vivencias y actividades.
Una vida que ha intentado vivir con intensi-
dad y generosidad. Exponente del exilio, una
de las ultimas voces del exilio republicano
espafol. Esperemos que su eco, que el eco
de su voz, perdure entre nosotros, al menos
un tiempo mas. Memoria necesaria en un
tiempo de desmemoriados.

Después de leer estas memorias nos senti-
mos atrapados por la personalidad de Car-
los Blanco Aguinaga por su vision amplia
y no dogmatica de la realidad. Una per-
sonalidad, ademas, traspasada por valores
humanistas y comprometida, no sélo de
pensamiento sino también por la accion,
con la problematica mas acuciante de su
tiempo. Una personalidad, en fin, con una
clara conciencia social.

Por Maria Bueno
Ifaki Beti
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ESCALERA CORDERO, Matias

Historias de este mundo
Madrid: Baile del Sol, 2010; 214 pp.

Empecemos por el principio, identificando
al personaje. El autor de Historias de este
mundo, Matias Escalera Cordero (Madrid,
1956), a pesar de ser casi un desconocido
para el gran publico, muy probablemente
debido a su proposito de situarse en los
margenes de la ideologia literaria actual
y de permanecer en las afueras de los cir-
cuitos del marketing literario, es a su vez
un escritor muy prolifero. Autor de muy
diversas obras de distintos estilos y géne-
ros, Escalera Cordero irrumpid en la escena
literaria en 2008 con un poemario cuyo
titulo adelantaba entonces cuales iban a
ser los dos pilares fundamentales sobre los
que se habria de sostener su produccion
literaria: Grito y realidad. Matias Escalera
inicia con este libro un proyecto literario
en el que trata de devolver a la realidad su
caracter aprehensible, material e historico,
frente a los discursos dominantes que la
fragmentan y la convierten en un objeto
resbaladizo; y a su vez pretende Escale-
ra prevenir al lector sobre la dificultad de
su proposito debido a que la palabra, ins-
trumento de trabajo del escritor, ha sido
expropiada y, una vez caida en manos per-
niciosas, se vuelve enemiga, ambivalente y
esquiva, abandonando con ello su funcién
primitiva de comunicar para ponerse al
servicio de una clase dominante que se
sirve de la ella para ocultar precisamente
esa misma realidad que el autor reivindi-
ca. Es entonces, advierte Escalera, cuando
se vuelve imperiosa la necesidad del grito;
porque cuando su instrumento de trabajo
-la palabra- se torna nocivo, no nos queda
sino cernir nuestra desconfianza sobre ella.
Y sobre esta desconfianza en la palabra,
que nos aleja mas que nos aproxima de la
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realidad histdrica, se construye la poética
de Matias Escalera Cordero. Un nuevo poe-
mario (Pero no islas, 2009), una novela (Un
mar invisible, 2009), una obra de teatro (E/
refugio, 2009) y ahora un libro de relatos
(Historias de este mundo, 2011), ademas
de su labor como critico e investigador
literario, presente en obras como el libro
colectivo La (re)conquista de la realidad
(2008), que el propio Escalera se encargd
de coordinar, subrayan la coherencia dis-
cursiva de un autor que, a lo largo de su
trayectoria literaria, ha sabido conciliar la
teoria con la praxis literaria.

Porque los libros de Escalera Cordero re-
gistran un continuum e incluso podemos
afirmar que dialogan entre si. De hecho, los
personajes que protagonizan Historias de
este mundo podrian definirse a la perfec-
cion sirviéndonos de unas palabras que su
autor ofrece en el prologo de otro de sus li-
bros, Pero no islas. Alli se dice que cada uno
de los poemas esta protagonizado por:

... seres asustados, confundidos, crue-
les, miedosos, solitarios, condenados
a la incomunicacion en ciudades in-
habitables y delirantes; seres perdidos
fatalmente en medio de un océano de
desamparo. Estupidos y ruines, quiza;
pero no islas (p. 12)

Pero en esta caracterizacion, mediante el
uso de adjetivos, que hace Escalera Cor-
dero, tal vez habria que afadir una ultima
calificacion: felices. Porque los personajes
de Historias de este mundo, ademas de ser
miedosos y crueles, solitarios y delirantes,
estupidos y ruines, tal vez también hayan
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sido felices en su prehistoria narrativa, i.e.,
antes del tiempo de la enunciacion. La fe-
licidad define a los personajes hasta que
se produce el momento en el que toman
conciencia de su verdadera existencia. Un
ejemplo de ello es el relato "Homenaje al
andante" cuyo arranque narrativo se en-
cuentra precisamente en ese momento en
el que se establece la ruptura con la doxa
de un mundo que se representa a si mismo
ordenado, se inicia en el instante en que
su protagonista, convertido en un espec-
tro angustioso y solitario, entiende que la
realidad no es tal y como se presenta ante
sus ojos, que lo que se encuentra frente
a su mirada no es sino un simulacro de
imagenes y de sombras; y él, un ser aban-
donado y sin valor, cuya existencia incluso
llega a cuestionarse. Es entonces, tras el
momento de ruptura, cuando se siente mas
proximo a la muerte que a la vida. Dice
asi el texto:

—Si estamos muertos -me digo. Miller
(Arthur) dixit-, entonces, en realidad,
son las imagenes quienes nos andan...
Quienes nos andan y nos simulan -nos
compran la vida- la vida. Las cosas.
Si, nos compran las cosas y decimos:
Somos nosotros. Eso, somos nosotros,
y sabemos que no es cierto, que no
puede ser; pero obstinados, como el
idiota desconocido de la esquina, de
las gasolineras —cualquiera-, decimos:

—Si, somos nosotros...
Y sabemos que no es cierto, que no

puede serlo, porque si €s0 somos ho-
sotros, entonces hemos desapareci-



do, nos hemos disipado en las cosas
sin valor que nos han comprado las
imagenes, las sombras detras de las
cuales andamos, corremos, perdemos
el culo, total por nada, por sombras
de cosas compradas por sombras de
nosotros, sombras al fin y al cabo de
nada... (p. 41)

El capital desdibuja la identidad de los
sujetos, y los diluye a la vez que los co-
sifica en el proceso de reificacion que
convierte a los hombres en mercancia. La
explotacion acerca al hombre a la muer-
te, porque hace que se olvide o que dude
-se aliene- incluso de su propio cuer-
po. Entonces tanto la felicidad como la
estupidez se vuelven inconcebibles; sélo
queda la angustia de un hombre solo, que
subitamente se encuentra en un mundo
que no reconoce. La soledad en la que
se halla el andante que protagoniza el
relato, esa soledad angustiosa que no
es sino trasunto de una libertad recién
descubierta, como recién descubierta es
una realidad que siempre habia estado
alli pero que sélo ahora es posible atrapar
su sentido, se encuentra muy en conso-
nancia con la soledad de otro personaje
literario (y aunque no es este el lugar
adecuado para hablar de intertextuali-
dad, es relevante sacarlo a colacion, ya
que acentua de nuevo la coherencia dis-
cursiva de Escalera Cordero) como es el
protagonista del Libro de buen amor del
Arcipreste de Hita, autor sobre el que
es especialista Matias Escalera, y que de
buen grado ejerce su influencia.

Este es nuestro mundo y estas sus historias.
Sin embargo, no somos capaces de recono-
cer nuestra existencia histdrica en €l ni de
percibir su verdadero —e invisible, pero ob-
jetivo- funcionamiento. Y ante este hecho,
no podemos sino formularnos la idéntica
pregunta que Matias Escalera se formula
en un breve e intenso poema incluido en

Grito y realidad, titulado "De vita breve".
Dicen asi sus apenas dos versos:

Si tenemos el desastre ahi delante de
nosotros

Por qué no lo vemos (p. 54)

La repuesta nos la ofrece nuestro autor a
lo largo de su opera omnia 'y, en concreto,
en las palabras preliminares de Historias de
este mundo, donde advierte al lector que
la funcién primordial del libro no es otra
que “desentrafar las decenas de discursos
mentirosos con los que se ha construido
—-por amontonamiento histérico- la reali-
dad [nuestra realidad]” (p. 9. La cursiva y el
corchete pertenecen al texto). La realidad,
en los tiempos posmodernos que vivimos,
ha quedado reducida a relato; cuando nos
referimos a ella, consiguientemente, no
nos referimos al objeto historico y material
que es la realidad, sino a una construc-
cion lingliistica de la misma. La realidad
se diluye en un mar de significantes y en-
tonces de su objeto no queda mas que
una representacion, que su relato. Nuestra
realidad -afiadase, si se quiere, la cursiva
al posesivo, a la manera de Escalera, como
una forma de sefalar el hecho de que nos
ha sido expropiada-, ha sido adulterada,
tergiversada y falseada por los discursos
hegemonicos y, desde la literatura, propo-
ne Matias Escalera, se debe emprender la
lucha ideologica para -en alusion al titulo
de su ensayo- reconquistarla, o acaso con-
quistarla por primera vez, si convenimos
que en realidad nunca nos pertenecio del
todo. Pero, icdmo?, icon qué palabras?,
se pregunta el escritor en su mesa de tra-
bajo: ¢qué palabras usar cuando también
estas han pasado a formar parte del ar-
senal enemigo?, ;como hablar de libertad
cuando esta aparece tergiversada al lado
de adjetivos tales como "digital” o "dura-
dera"?, icomo hablar de revolucion si por
revolucién se entiende una nueva campafa

de promocion de teléfonos mdviles? Cdmo
no desconfiar de las palabras... Porque el
mundo, la realidad tal y como la percibi-
mos, mediada por la ideologia dominante,
se construye por medio de palabras, por
una “decena de discursos mentirosos”,
que decia Escalera. Y el escritor no puede
sino plantearse qué hacer con las palabras
cuando es consciente de que las palabras
hacen y pueden hacer tanto mal. Qué ha-
cer cuando descubre que su instrumento
de trabajo, las mismas palabras con las
que €l produce su discurso, sirven a su vez
para legitimar la explotacion y la muerte.
Esta reflexion cobra vital importancia en
la poética del autor de Historias de este
mundo.

Tal vez el relato titulado "El nombre de la
mesa" sea una metafora de la busqueda
de una estrategia con la que obtener una
respuesta a esta problematica. Un relato en
el que su protagonista, una vez que toma
conciencia de la relacion lenguaje/mundo
y asume que el mundo no es sino una
construccion lingiistica —tras un suceso en
su vida en el que descubre que es posible
nombrar lo inexistente y de ser interpe-
lado por su hija como un mero gilipollas
a la hora del desayuno-, decide empren-
der una huida para nombrar de nuevo el
mundo -"aprender de nuevo el mundo”
(p. 49), dice-, prescindiendo de la ambi-
valencia de las palabras mentirosas. Dice
asi el personaje:

..debia empezar de nuevo, por el prin-
cipio; debia aprender a nombrar el
mundo de nuevo, pero desde la prime-
ra palabra, antes del principio; desde
el principio de los principios, para ver
si dejaba de ser, por fin, un auténtico
gilipollas... (p. 47)

Decide el personaje desaprender el nombre
de las cosas, desea “no saber nada y apren-
derlo todo de nuevo!" (p. 48), suefia con
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...aprender a nombrar de nuevo el mun-
do partiendo de cero, en medio del mar
Egeo, o de las estepas rusas, o de los
fiordos noruegos (tenia que decidirse,
antes de caer en la tentacién de ins-
talarse, una vez mas, en lo conocido)
le parecia un acto loco, descabellado,
llamativo y delirante, quizas; pero, de
ningun modo, la decision de un gilipo-
llas... (p. 49)

Pero el objetivo de este acto de renombrar
la realidad no es otro que:

..volver a decir la verdad...

..esto es una mesa o aquello es una
ventana...

...y nombrar los colores, y las formas, y
las distancias...

...rojo, o azul, o amarillo, o cuadrado,
o recto, o arriba, o debajo...

.. como si fuese todo la primera vez,
como signos de un mundo ordenado,
sencillo, amable y acogedor, sin con-
flictos ni paradojas (...); un idioma en
el que ni siquiera se sospecha la exis-
tencia de vocablos como...

. mentira, soledad, sufrimiento, dolor
maligno, escrofuloso,
(pp. 49-50)

matrimonio...

Y quiza no sea otro el objetivo de la pro-
puesta literaria de Matias Escalera Cor-
dero: volver a decir la verdad, construir
un lenguaje otro por medio del cual no
sea posible la mentira ni el dolor, un len-
guaje que, por consiguiente, no pueda ser
utilizado por la ideologia dominante para
tergiversar la realidad y presentarla ante
nuestros ojos falseada, un lenguaje que
nos permita ver el desastre cuando este se
encuentre delante de nuestros ojos. El pro-

ARBOR Vol.187 752 noviembre-diciembre [2011]

posito del protagonista de “"El nombre de la
mesa" sintetiza a la perfeccion la poética
del autor de Historias de este mundo:

..la idea de escribir en esta nueva len-
gua -sencilla y sin mentiras: al menos,
asi la imaginaba- una literatura senci-
lla y franca completamente inventada,
que no fuese el lamentable producto
del largo ensuefio fantastico e ideal
de unos padres y de unos profesores
mafosos e incautos -muy satisfechos
de su inmensa ignorante vanidad-, le
seducia y le atraia... (p. 50)

No es descabellado sostener que la litera-
tura de Matias Escalera parte asimismo de
la idea de escribir en una lengua nueva,
en un lenguaje otro. Pero, a diferencia de
la nueva lengua que pretende inventar el
personaje del relato, la de nuestro autor
no es ni mucho menos sencilla, ya que
en su literatura operan multiples elemen-
tos de orden sintactico y semantico que
le otorgan al texto una enorme comple-
jidad. Uno de los rasgos que caracterizan
la literatura de Escalera Cordero -tanto
en poesia como en narrativa y en menor
medida en teatro- es el uso, y acaso el
abuso, de paréntesis, guiones parentéti-
cos, acotaciones y aposiciones; pero esta
complejidad no es en absoluto gratuita;
esta estrategia formal y formalista no hace
sino acentuar, como se ha dicho arriba, la
desconfianza de su autor hacia la palabra.
Porque cada palabra puede ser utilizada en
su contra. Matias Escalera opta por poner
en riesgo la transparencia del texto, su
claridad y su sencillez, a que las palabras
terminen por impostar su voz. Por ello Es-
calera acompafa cada sustantivo de uno
0 mas especificadores que rompan su ca-
racter ambivalente, actualiza cada nucleo
sintagmatico para llenar de significado al
significante realidad. La carga excesiva de
significados acumulados tras cada pala-
bra puede resultar incomoda a los ojos del
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lector, incluso puede causar un efecto de
feismo estético, y Escalera lo sabe, pero
no puede actuar de otra manera si lo que
busca es alcanzar su objetivo de aprehen-
der la realidad como un todo. Solamente
matizando cada objeto, cada gesto, cada
oracion que cada personaje pronuncia, s6lo
de este modo sera posible que el mundo no
se desvanezca por entre los dedos de las
manos. Este lenguaje otro, en el que no
cabe la mentira, permite al autor, frente
a los "discursos mentirosos” que constru-
yen el mundo, nombrar de nuevo las cosas,
acaso empezar de cero, y narrar la realidad
como verdaderamente es.

En este sentido, resulta interesante la cita
de José Luis Sanchez Noriega, con la que se
abre el relato “La procesion de las moscas":

...por mas que inculquen unas verdades
uniformadoras, si no coinciden con la
realidad mas inmediata, un dia u otro
se produce la quiebra, y la hipnosis
desaparece... (p. 127)

Bien parece que la literatura de Matias Es-
calera Cordero -y estas Historias de este
mundo no son una excepcion- quiere pre-
cipitar la quiebra con una concepcién del
mundo uniformada a causa de la hipnosis
auspiciada por los discursos ideoldgicos
hegemonicos. Su literatura pretende que el
lector despierte del suefio hipnotico del ca-
pital y descubra de pronto que la felicidad
producida no sélo es falsa sino que a la vez
oculta nuestra posicion de explotados en el
mundo. Escalera atenta contra la palabra,
contra la forma literaria misma, porque
sabe del papel privilegiado que ocupa la
literatura en la transmision de ideologia.
Es por ello, y esto no es tampoco exclusivo
de su ultimo libro, que en la poética de
Matias Escalera se detecta un fuerte en-
frentamiento contra la tradicion. De hecho,
si acudimos de nuevo a su primer poemario,
encontramos poemas como “A Guihen de



Peitieu” o el titulado "Sin embargo”, donde
advierte al lector que la tradicién literaria
en la que, inevitablemente, se incorpora su
obra se ha puesto desde su principio mismo,
desde la poesia de los trovadores occitanos,
al servicio de la clase dominante, por medio
de una produccion poética edificada sobre
la nada, el vacio y la mentira, que no hace
sino naturalizar el sistema de explotacion
burgués que convierte en ideal la soledad,
la alienacion, el individualismo, etc. Un
ejemplo de ello se localiza en esta suerte
de remake literario realizado por Matias
Escalera en el relato titulado “El l6gico cas-
tigo de la orgullosa Marcela y la romantica
Galatea (égloga nihilista en dos partes, con
final —como es de suponer- imprevisible)".
En este relato dialogado, Marcela y Gri-
sostomo debaten sobre el poder de persua-
sion y de engafio que tienen las palabras
y sus consecuencias. Fijémonos en lo que
le dice la Marcela al pastor enamorado:
“Las palabras, querido Griséstomo -y, por
vez primera, hay ternura en las suyas-, nos
traicionan y nos alejan del verdadero amor”
(p. 92). En efecto, las palabras nos alejan
del objeto. Ante el descubrimiento revelado
por la pastora de que las palabras no sirven
para acercar el amor sino que nos alejan
todavia mas de él, Griséstomo no puede
sino exigir responsabilidades:

GRISOSTOMO: Entonces, los poetas
nos han engafado...

MARCELA: En efecto, Grisdstomo, los
poetas nos han engafiado; precisamen-
te, su arte y su habilidad consiste en
la mentira...

GRISOSTOMO: iY nos han hecho en-
loquecerl... Ajeno a todo -incluso a

la presencia de Marcela- y comple-
tamente vencido sobre el andamiaje,
exclama para si mismo: jNos han men-
tido y nos han hecho enloquecer, los
cabronesl... (p. 93).

En efecto, los poetas no han engafado;
la literatura adultera la realidad que nos
rodea, la mistifica, y con ello enmascara
nuestra posicion real en el mundo. Aunque
cuando Grisdstomo le comunica su des-
cubrimiento a Elicio, que entra en esce-
na posteriormente, este le responde con
lucidez:

ELICIO: (...) ¢Pero tu crees, de verdad,
que han sido solo los poetas, los res-
ponsables...? Para mi, que en este ne-
gocio del amor hay mas gente metida;
me cortaria una pezufa, si aqui no hay
quien se divierte y se forra a nuestra
costa... (p. 100)

Con estas afortunadas palabras de Elicio
bien podemos sintetizar la tesis que Matias
Escalera Cordero propone en Historias de
este mundo y aun en el conjunto de su
obra. La palabra, en concreto, y la tradi-
cion poética en un sentido mas amplio,
sirven para enmascarar la realidad, para
presentarla ante los sujetos de forma tergi-
versada; pero hay alguien mas en este ne-
gocio. Porque la literatura, al constituirse
como privilegiado aparato de reproduccion
ideoldgica, no funciona de manera auto-
noma, con leyes propias, sino que lo hace
al servicio de una ideologia -y de una cla-
se- dominante que se sirve de la literatura
-y de su caracter presuntamente inocen-
te, auténomo y universal- para legitimar y
seguir reproduciendo sus mecanismos de
explotacion.

No obstante -y tal vez este hecho resulte
contradictorio o pueda ser calificado de
rareza, como asi lo cataloga Javier Rodri-
guez, autor de las “"palabras previas" de
Historias de este mundo- Matias Escalera
Cordero se enfrenta a la literatura -y a
la tradicion literaria- desde la literatura
misma. Porque nuestro autor no renuncia
nunca a la literatura, a la creacién original,
a innovar la forma y a experimentar con
las palabras; porque como sefala Javier
Rodriguez, Matias Escalera trabaja la lite-
ratura a la manera del “trabajo artesano”
(p. 7). Curiosamente, frente a la literatura
light que se consume en la actualidad, que
a ritmo de fast-food es engullida por el
mercado, podemos afirmar que Matias Es-
calera sigue creyendo en la gran literatura,
lo cual, como dice de nuevo Rodriguez,
en "la actual infantilizacién de la cultura
(...) huele a anticuado, a arcaico, incluso”
(p. 7). De hecho, podriamos afirmar que Es-
calera es de los pocos autores -tal vez por
producir en los arrabales del mercado- que
sigue creyendo en esa categoria que con-
vencionalmente nos es dado a denominar
"literatura”. Quiza por ello nuestro autor
propone con Historias de este mundo una
literatura de digestion mas lenta, refida
con la urgencia de nuestros tiempos, que
invita a la reflexion detenida y no esquiva
la relectura. Aunque tal vez, teniendo en
cuenta el panorama literario actual y cua-
les son los referentes literarios en nuestros
dias, es posible que a mas de uno este libro
se le atragante o le termine por provocar
una indigestion. Si asi fuera, serviria como
prueba irrefutable de que estamos ante un
gran libro.

Por David Becerra Mayor
Universidad Auténoma de Madrid
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